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Que hace que nací,  

pensé. El intenso frio en el jardín 
recién redibujado me había permitido ver mi vida de un solo golpe, 

como se ven los montes cuando uno retrocede, 

como se entiende al final 

la forma de una costa, como se descubre 

de pronto con admiración 

el árbol de las venas propias. 
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Introducción 

 

El panorama de la literatura colombiana en lo referido a los estudios literarios presenta 

tres campos de acción sobre los que se ha movilizado el interés de la crítica. Lo 

sucedido o lo escrito, y lo que sucede o lo que se escribe.  Así,  los estudios literarios 

han hecho una labor arqueológica del pasado y del presente de la literatura colombiana, 

han rastreado y socavado, o al menos da rasgos de una honesta intención de ello, la 

literatura del país; logrando incluso una constante reflexión de su propia labor, de sus 

propios instrumentos y discursos. 

 

En éste continuo indagar y escribir de la crítica literaria, se ha desarrollado un rico y 

atractivo panorama que habla sobre la literatura colombiana. Aquí hay, como en 

Colombia en los años XX, lugares inhóspitos; en donde se puede llegar por extravío o 

por afán de conquista. En este punto, debo confesar que a la obra de Tomás llegué como 

excusa para comprender la literatura colombiana contemporánea. Pretendí encontrar un 

autor que me permitiera hacer una reflexión sobre lo que actualmente ocurre en la 

literatura nacional, no sólo desde la obra misma sino desde la posición o las posiciones, 

de la crítica para abordarla. 

 

El presente estudio me permitió reconocer no sólo diferentes perspectivas de 

contemplación a la literatura, sino también un desarrollo historiográfico que antecede al 

autor. Y aunque el estudio diacrónico fue fundamental y de gran interés, el presente 

trabajo no tratará sobre ello. Éste, en un primer momento muestra el surgimiento de la 

literatura de Tomás González a través de su vida e contrapunto con la recepción que  
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tuvo su trabajo dentro del panorama de la literatura nacional. Ahora bien, más allá de 

ello demostraré como al reconfigurar las seis novelas expuestas en una totalidad 

construida desde microhistorias, se revela un saga en donde la familia de González es 

puesta en un Mundo Posible, que al reconocerlo, nos otorga conocimiento de la 

problemática planteada por el autor. 

 

En este ejercicio,  el corpus es puesto como lexías de un gran Mundo Textual construido 

de microrelatos existentes entre las distintas novelas; reconstrucción fundamentada en el 

método de Mundos Narrativos que plantea Marie-Laure Ryan para interactuar con la 

obra literaria.  

 

Lo anterior con el propósito de dejar rastro de un itinerario crítico y una experiencia de 

lectura que aporta a los estudios literarios un panorama consolidado de la obra de 

Tomás González, así como campos abiertos de comprensión y de discusión pertinente 

alrededor de su novelística. 
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I 

Una pertinente reseña biográfica 

 

1. Inicios de su novelística 

Durante el surgimiento y auge del Nadaísmo y de la novela de Manuel Mejía Vallejo, 

Medellín comenzaba un proceso de urbanización arquitectónica y poblacional traído del 

capital hecho por el comercio y la industria. Era la década de los cincuenta, un fuerte 

lastre clerical presionaba y exigía contestación entre los intelectuales antioqueños. 

 

Por entonces nació Tomás González Gutiérrez
1
, hijo de Alberto y de Tulia. Estudió en 

el colegio de La Salle de Envigado mientras convivía con sus familiares, entre ellos su 

tío Fernando González, entre las montañas y en las selvas alto andinas de la cordillera 

central y el Urabá antioqueño.  

 

Luego, entró a estudiar Ingeniería Química en la Universidad Bolivariana de Medellín, 

influenciado por sus hermanos y su padre: quien recalcaba siempre la importancia de no 

ser pobre. Desiste de la Ingeniería y se va a vivir a Estrasburgo, Francia, en donde 

estuvo seis meses sin capitalizar nada.  

 

 

 

 

 

                                                 
1
La presente reseña biográfica es armada a través de la información tomada de entrevistas que el autor 

concedió a distintos medios en Latinoamérica, a través de su alter ego David en la obra novelística y de 

entrevistas concedidas a mí durante el desarrollo del presente trabajo. 
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Regresó Colombia y se trasladó a Bogotá en donde entró a estudiar Filosofía en la 

Universidad Nacional. Allí estuvo cuatro semestres y también desistió. Por entonces 

trabajaba en la discoteca El Goce Pagano, donde se dedicó a escribir y a vivir la noche y 

el aguardiente. Esto interrumpido por un año en el que vivió en Medellín ayudando a su 

padre, Alberto, en el local comercial que tenía por entonces. 

 

En 1977 asesinan en el Golfo de Urabá a su Hermano Juan, esto motiva la escritura de 

su primera novela publicada. Previo a esta hay esbozos de obra poética y narrativa: un 

libro de cuentos sobre su infancia y sobre su juventud en envigado que llamó Historias 

de Gente en Movimiento, otro más corto que llamó Retratos y una novela que nunca 

terminó; de la que sacaría Viaje al infinito de Carola Dickson, cuento que se publicaría 

años después en su libro de cuentos El Rey de Honka Monka.  

 

Primero Estaba el Mar,  nombre de su primera novela, se publica gracias al encanto con 

que fue recibida por su compañera y sus amigos, entre ellos Gustavo Bustamante 

fundador de la discoteca El Goce Pagano, quien motivaría a publicar la novela en 1983 

bajo la editorial Los Papeles del Goce. 

  

La obra relata sobre J. (Juan) quién decide ir al mar a vivir con su esposa Elena. Ambos 

de temperamento aguerrido buscan en aquel paraíso natural descansar de la vida urbana 

de la Medellín de los años 70. Ella con una máquina de coser y él con unos libros 

comienzan una estadía de continuos fracasos económicos y afectivos, y de desencuentro 

con el entorno natural, que los lleva a situaciones cada vez más intensas, en donde la ira 
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y el alcohol los sumergen en una confusión que termina con el regreso de Elena y con la 

muerte de J.  

 

Publicada Primero Estaba el Mar, con la intención de poder dedicarse con más 

tranquilidad a la escritura, viaja con su familia a Miami. Allí pudo trabajar en las tardes 

y escribir en las mañanas durante tres años, en los cuales salió Para antes del Olvido, 

novela con la que pretendió demostrar un ejercicio literario más complejo que el hecho 

en la anterior.  

 

En esta obra la incertidumbre de los acontecimientos y la erosión de la memoria son las 

que se encargan de narrar a León (alter ego de González), un abogado y escritor; feo, 

caótico e inútil que reconstruye, a través de diarios, cartas, periódicos y entrevistas a 

una anciana que sufre de alzhéimer;  la historia de Alfonso, quien salió de envigado con 

intereses de escritor a aventurarse al mundo. A través de su travesía, el lector descubre 

la Bogotá de comienzos de los años 20, la Europa en medio de la segunda guerra 

mundial y los amores furtivos de Alfonso. 

 

Esta novela se publicó en 1986 por la editorial Plaza y Janés. En ese año González viaja 

con su familia a Nueva York cansado de la estrechez espiritual de la ciudad de Miami. 

Allí continuó trabajando para escribir haciendo inventarios de mercancía, ensamblando  

ruedas de bicicleta, limpiando oficinas, templando lienzos para artistas, ayudando en 

cocina y en  imprentas, entre otros oficios. 
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2. La obra de González: un problema de recepción 

 

Hasta este momento la recepción que tuvieron las novelas de González durante diez 

años fue escasa, pasa desapercibida por Raymond Williams dentro de su estudio sobre 

el complejo cultural antioqueño que publica en su trabajo Novela y poder en Colombia 

siendo hasta 1990, siete años después de la publicación de Primero estaba el mar, que 

Álvaro Pineda Botero, en su libro Del Mito a la Posmodernidad muestra una primera 

interpretación referente a la obra de González. Aquí Pineda Botero muestra como en 

Primero Estaba el Mar y en Para Antes del Olvido, los lugares colonizados puestos en 

las novelas antioqueñas se transforman en “territorios del horror y cementerios de 

ilusiones” (1990  P.71).  

 

De este modo el estudio reconoce el referente de colonizador antioqueño como concepto 

central en la obra literaria de González, referente del cual son representativas
2
 las obras 

de Mario Escobar Velásquez: Un Hombre Llamado Todero y Marimonda, así como las 

novelas de Arturo Echeverri Medina, Rocío Vélez Piedrahita y Jesús Botero Restrepo
3
.  

 

La siguiente manifestación de recepción de la obra aparece en la reedición de Primero 

estaba el mar  publicada en 1992, por la editorial Escritores Antioqueños, en una 

colección donde Mejía Vallejo es compilador. Aquí Darío Ruíz Gómez
4
  hace el 

prólogo  presentando a González como un “nuevo escritor”, que muestra “otra forma de 

                                                 
2
 Ahora bien, esta expresión o manifestación de lo antioqueño, tiene una contraparte que se encarga de 

presentar el inminente fracaso de este posicionamiento colonial e industrial, en lo cultural; y, en la 

construcción social; obras de León de Greiff, Fernando González, los Nadaístas y las novelas de Alba 

Lucía Ángel, representan esta posición. 
3
 Todos contemporáneos a González, excepto Botero Restrepo quien escribió en la primera mitad del 

siglo XX, sin embargo su obra, en especial Andariegas, fue reeditada y difundida en 1986. 
4
 Profesor, columnista del periódico El Mundo y escritor antioqueño. 
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narrar, otra óptica estética frente a la realidad, otra moral del narrador y el poeta.” (Ruíz 

Gómez 1992 P.6) 

 

De esto pasan seis años y en 1998 Hilma Nelly Zamorano
5
 publica Novelas 

colombianas contemporáneas 1980-1995, con el propósito de mostrar las tendencias 

que presenta la novela colombiana dentro de ese periodo. Dentro de lo publicado en la 

primera parte de la década de los 80 toma entre otras novelas a Primero estaba el mar, 

donde nombrándola Neocostumbrista, argumenta que la obra “enfatiza la decadencia de 

un mundo en el que los valores tradicionales no existen más y en donde la crisis que 

viven los personajes los conduce a su propia destrucción” (Zamorano, 1998 P.66) 

 

Además de esta tesis la autora plantea que el estado civil de unión libre de J. y Elena 

son una subversión a la tradición de configuración familiar paisa, que la percepción de 

paisa emprendedor y colonizador se rompe al este caer vencido ante la naturaleza, y 

finalmente, caracteriza los desplazamientos de los personajes como desplazamientos 

psicológicos los cuales dinamizan la historia. (Zamorano. 1991 Pág. 66 a 69) 

 

De Pineda a Zamorano, la obra de González es recibida como una propuesta literaria 

que subvierte las formas tradicionales que caracterizan al antioqueño y su literatura. 

Subvierte al colonizador por víctima del territorio colonizado y/o, como lo presenta 

Zamorano, del territorio propio que ahora resulta ajeno. Al verlo ajeno, como lo 

presenta Pineda es territorio por colonizar, el protagonista parte y este resulta vencido 

como colonizador. Desde Zamorano el lugar se ve como propio, entonces el 

protagonista llega o regresa y lo que le es familiar en verdad le resulta ajeno ya que lo 

                                                 
5
 Doctora en Filosofía. Profesora Investigadora Departamento Español y Portugués. Universidad de 

Colorado. 
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encuentra hostil. En definitiva, propio o ajeno, la problemática de la obra está 

presentada en la relación entorno- colonizador. 

 

Mientras esta discusión se daba (1998) González vivía en Nueva York con su esposa 

Dora. Escribe Los caballitos del diablo, la cual no se publicaría sino novela  tres años 

después de La historia de Horacio. Con Los caballitos del diablo  editorial Norma 

reedita toda su obra en la colección la Otra Orilla, catalogándolas dentro de las novelas 

de poca circulación. A su vez Peter Schultze-Kraft, amigo de González,  traduce las 

novelas al alemán y viajan estas a Europa. La revista Diners cubre el evento y Schultze-

Kraft escribe allí un artículo llamado Descubriendo a Tomás González. Aunque el 

artículo es corto y personal, se podría decir que encabeza muy bien lo que por entonces 

empezaba a ocurrir. 

 

En Los caballitos del diablo (2003) se cuenta la historia del responsable de que J. haya 

sufrido el primer y contundente descalabro financiero que lo lleva a padecer necesidades 

económicas en el golfo de Urabá. Este “avispado” para los negocios, construye un 

paraíso natural en una finca que consigue cerca a la ciudad de Medellín y allí se pierde 

entre la exuberancia que él construye mientras padece de una ulcera gástrica. 

 

En el 2004 la revista virtual Rabodeají hace una entrevista a Tomás a cargo de Ignacio 

Piedrahita
6
. A raíz de esta entrevista, Piedrahita publica en la Revista de la Universidad 

de Antioquía un artículo titulado Tomás González o el Hábito de ser Independiente. En 

este artículo Primero estaba el mar es tratada como una novela de amor, amplificando 

la relación pasional que mantienen J. y Elena más que a la relación hombre- naturaleza  

                                                 
6
 Escritor. Colaborador en la Revista de Universidad de Antioquia y en el periódico universo Centro 
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que le han dado los dos críticos anteriores. Además hay un énfasis en la caracterización 

de los personajes como cada uno indestructible al igual que su amor, lo que da pie a que 

Piedrahita perciba la obra momo trágica. 

 

De Para antes del olvido no hace análisis alguno, y la califica de una obra con “un estilo 

afelpado y falto de temple. Demasiado etéreo, se niega a sacar punta de los personajes, 

momentos, tiempos y situaciones… es un valle en la geografía de Tomás González, de 

tan alto relieve en general.” (Piedrahita P. 74)  

 

Frente a La historia de Horacio Piedrahita señala la relación hombre naturaleza a través 

de la transfiguración que se hace del campo rural, al establecerse una relación  vista 

desde un protagonista nervioso. Algo semejante a la tesis de Zamorano donde lo propio 

se ve ajeno convirtiéndolo en lugar hostil. Finalmente, reseña Los caballitos del diablo, 

identificándonosla como el alejamiento urbano a un edén construido, similar al 

construido por J, el cual no es lugar de salvación sino de destino trágico.  

 

Piedrahita así es el primero en hablar de González reuniendo toda la obra hasta el 

momento, usando como forma de aproximación a esta, el autor y no la tradición literaria 

antioqueña. Todo el artículo maneja un tono de difusión del autor aproximando  lectores 

hacia la obra, no recomendando Para antes del olvido.  

 

Esto lo hace escribiendo una reseña crítica de cada una de las novelas publicadas hasta 

ese momento, así como de su libro de cuentos y su libro de poesía. Presenta 

problemáticas independientes, aunque asociando algunos elementos como J. y Él. 

Finalmente reúne toda la producción nombrándola “tragedia moderna del ser humano, 
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en una obra que parece ir encontrando su mayor universalidad en el trato íntimo y local 

de sus historias” (Piedrahita, 2004 P.80) 

 

Luego, llegado el 2005 Martha Moreno Mgs de Literatura en la Universidad Javeriana 

de Bogotá, realiza su tesis: Novela de Escritor y Configuración del Campo Literario, 

trabajando sobre tres novelas escritas en la década de los 80.7 En este estudio incluye a 

Para antes del olvido, ubicándola como un documento del panorama literario en la 

Bogotá de los años 20.  

 

El hecho de que la novela esté montada sobre los diarios de Alfonso González, casi que 

transcrita, como lo afirma el autor, permite fiabilidad de que se presente como 

documento histórico literario dentro de su relato ficcional. Sobre este acontecimiento 

narrativo Moreno define que la novela presenta a la sociedad bogotana de comienzos de 

siglo reprimida por la iglesia católica, donde precisamente el sexo y el suicidio eran los 

temas predilectos de los poetas, al tiempo que eran los temas predilectos por la iglesia 

para la censura y la excomunión, haciendo así que la reacción de los poetas en una 

bohemia desentonada de la Bogotá rural de entonces, reaccionara no contra la burguesía 

como en Europa, sino contra un estado confesional casi colonial. 

 

A su vez, a través de los personajes, Moreno identifica la posición de la literatura 

respecto a su lugar en la sociedad bogotana. La califica de abundante, más de poetas 

seguidores de Silva y Baudelaire que de poesía, y con representantes de otras regiones 

del país que veían en Bogotá la posibilidad de ser publicados.  

 

                                                 
7
 Novela de Autor como “un proyecto de historia social del campo literario desde la misma literatura, o 

una combinación de crítica y ficción al servicio de la historia literaria” (Moreno P.61) 
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Ante esto, es necesario afirmar que no toda la novela, ni gran parte de ella, se remite a 

ese periodo que Moreno describe. Para antes del olvido posee un fragmento, que podría 

servir como documento del campo literario, de la manera como lo propone Moreno, 

pero la obra en sí está lejos de ser en su totalidad o de dedicarse en su narrativa al 

campo literario señalado. 

 

3. La salida del anonimato. 

 

Luego de la tesis de Moreno, hubo otro prolongado silencio; no sólo por la crítica sino 

por el autor, quien luego de ocho años vuelve a publicar. Regresa a Colombia con su 

familia. Dora su esposa se va para el Valle de donde es oriunda y Tomás se radica en 

Chía en una finca de una de sus hermanas. Allí escribe Abraham entre bandidos, 

historia que había comenzado a entretejer en 1984 pero que se animó a escribir hasta 

este momento. 

 

Esta novela parte de la experiencia que vivió Don Gilberto papá de Dora cuando el 

bandolero Chispas lo secuestró durante algunas horas para tomarse unos aguardientes 

con él en los años cincuenta, época en la que en el Valle los camiones de obras públicas 

llegaban cargados de muertos. En la novela, no son horas sino días los que Abraham 

sirve de contertulio y compadre de copas para el bandido Pavor, quien a su merced tiene 

asesinos sanguinarios y sin escrúpulos. Abraham contempla masacres mientras Susana 

su esposa, años después, recuerda todos los personajes que estuvieron en sus vidas. 
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La obra es publicada por Alfaguara lo cual hizo que el escritor y sus novelas tuvieran 

más promoción, además de que, por su parte, él estuvo más dispuesto a participar en 

entrevistas y difusión. En este punto la situación de desconocido fue bajando, y aunque 

no era un fenómeno mediático aún, el número de lectores se había ampliado en gran 

medida.  

 

En este mismo año en la revista de literatura de la Universidad Javeriana Jaime Andrés 

Báez León
8
 escribe un artículo llamado Dos Novelas de Tomás González, la intención 

explícita del artículo es: “una presentación de la obra del escritor que toma como eje un 

tema que comparten dos novelas”. Aquí nuevamente la necesidad de presentar al autor. 

 

Las novelas a saber son Primero estaba el mar y Caballitos del diablo, la temática 

compartida es la relación de los personajes con el campo y la ciudad. Previo hace un 

contexto desde lo historiográfico y desde la recepción que ha tenido la literatura después 

de la narrativa de García Márquez.  

 

Desde la relación campo ciudad muestra a González, como un autor que “se entronca 

con la tradición de la novela colombiana, transformándola”, por no decir subvirtiéndola. 

El ensayo no reseña las obras, lo cual no resulta necesario para el análisis propuesto, 

considera una intertextualidad con La vorágine, como lo había hecho Zamorano, que 

termina estableciendo diferencias más que semejanzas. Finalmente organiza un cuadro 

genealógico entre los personajes de una y otra novela ilustrando las relaciones filiales. 

 

                                                 
8
 Profesor Departamento de Literatura Universidad Javeriana de Bogotá. Dos Novelas de Tomás González. Cuadernos 

de Literatura. V.14 No. 27 Enero- Junio. 2010. 
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Además de estos trabajos académicos por entonces distintas reseñas y comentarios a las 

obras hechas por Hernán Darío Correa, Jorge Orlando Melo y Gustavo Álvarez 

Gardeazabal, o “el secreto mejor guardado de la literatura colombiana”, publicado por la 

revista Arcadia en el 2006; muestran el tono en que se manejaba la recepción que estaba 

teniendo la obra de González: difundir entre lectores o académicos a este “joven autor 

antioqueño”9. 

 

Años después en el 2011, Gina Ponce de León
10

 publica el libro La novela colombiana 

posmoderna, bajo el interés de mostrar hasta donde ha llegado la narrativa actual. En 

ello tiene varios objetivos, el primero es “mencionar algunos autores que han publicado 

novelas en los últimos veinte años (1990-2010) y que han sido reconocidos en el ámbito 

literario, sin que necesariamente pertenezcan a la novela de metaficción”, (Ponce de 

León P.20) el tercero paradójicamente es analizar cinco novelas de metaficción y el 

segundo, es dar una idea general de hacia dónde se dirige la novela colombiana. 

 

En la introducción del libro refiere a Para antes del olvido como una novela de 

nostalgia y a La historia de Horacio como una novela de exposición cultural 

(costumbrista) a través de la memoria personal. Sin embargo el libro se centra en hacer 

un estudio sobre la metaficción en ciertas novelas posmodernas colombianas que 

cumplan con el requisito de metaficcionales; a saber: “tomar distancia de ella misma 

(dentro de ella misma) por medio de diferentes artificios que se pueden clasificar de la 

siguiente manera: la creación de textos de ficción dentro del mismo texto, constante 

alusión a textos de ficción y distanciamiento sistemático del narrador de los personajes 

                                                 
9
 “Pues como no han oído hablar nunca de mí, dan por supuesto que soy joven”. Entrevista hecha por Piedrahita en la 

revista virtual rabodeaji número 4. 2001. 

 
10

 Phd  Literatura Hispanoamericana Universidad de Colorado. 
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de su historia con el propósito de envolverlos en la realidad metaficticia”. (Ponce de 

León, 2011 P.73) 

 

Aquí incluye La historia de Horacio, novela en que la manera “como logra ser una 

novela metaficcional no es reconocible a la primera lectura”. (Ponce de León P. 100) y 

sólo es visible cuando se reconoce que Elías, personaje de la novela es quien narra a 

Horacio: 

 

“La Historia de Horacio es la creación final de Elías, es la historia que le ayuda a  

escribir su personaje Horacio. Pero Horacio también se narra a sí mismo; se 

involucra en la historia de Elías, no sólo como protagonista sino también como 

narrador. Elías observa a Horacio y lo narra, en esta observación encuentra la 

escritura de ficción que tanto ha anhelado” (Ponce de León, 2011 P.101) 

 

Así Ponce de León argumenta que la metaficción de la novela se basa en que Elías sea 

el escritor que relata Horacio y señala que es “posible” que narre la novela que el lector 

percibe, siendo desde esta posibilidad que ella avanza y sostiene el análisis, Horacio 

también narra a Elías, y es a través de él como entendemos la historia desde la 

focalización. 

 

En el acto espejo de esta común y reciproca narración entre Elías y Horacio se crea la 

metaficción. Frente a esto se puede afirmar que la escritura que Elías muestra a Horacio, 

que es su escritura, está muy lejos de ser similar al estilo de la narración que el lector 

evidencia, esto lo reconoce Ponce, pero no vincula ese hecho a su previa afirmación de 

que Elías es quien narra a Horacio. 
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Más adelante anuncia que lo que Elías narra de Horacio no se conoce, porque sólo 

Horacio sabe lo que le pasa. En esto se está creando una teoría de la narración que es la 

que se lee en la historia. Bajo este presupuesto Ponce de León, desatiende la narración 

en tercera persona, donde se muestra claramente que Horacio desconoce la narración, 

además de desconocer que va a morir, algo que el lector sabe desde las primeras 

páginas.  Por tal, se puede afirmar que La historia de Horacio en el estudio de Ponce de 

León simplemente puede incluirse dentro de las obras donde se quiere presentar al 

autor. 

 

4. La luz difícil 

 

Mientras insistía así la crítica en hacer de la literatura de González y a González objeto 

de difusión, en este mismo año (2011), se publica por Alfaguara La luz difícil. Esta 

habla de David, pintor  que quedándose ciego recuerda el episodio más doloroso de su 

vida: El día en que su hijo luego de quedar paralitico en un accidente de tránsito va a 

practicarse eutanasia. Única novela escrita en primera persona, la obra es un viaje por el 

sufrimiento de David, el cual comparte con su esposa Sara en medio del amor conyugal. 

Finalmente, ya anciano y ciego, David supera el dolor, aceptando la vida en su 

integridad llegando a lo maravilloso donde las palabras no alcanzan. 

 

Previo a su lanzamiento Luís Fernando Afanador, columnista, escribe para la revista 

Arcadia que esta novela es la más hermosa de la literatura colombiana. Con esto se 

inaugura un fenómeno mediático sin precedentes en la vida de Tomás González, del 

cual por primera vez él es participe. 
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A la tercera semana de publicada la obra, ya había sido reeditada y alcanzado los 

listados de los más vendidos. El Tiempo, El Espectador, El Malpensante y diferentes 

medios regionales publicaron entrevistas y reseñas. Se tradujo su obra al francés, se 

reeditó por cuarta vez Primero estaba el mar y por segunda La historia de Horacio, 

haciendo de este periodo el que da la salida definitiva del anonimato en el que estuvo 

este escritor y su obra, voluntariamente, durante casi treinta años. 

 

En esta sacudida, el Espectador publicó una nota de William Ospina, la cual vale la 

pena referir en la medida en que trae consigo una perspectiva ligera pero distinta a las 

expuestas antes frente a la obra de González. 

 

Ospina habla de González como un escritor que escribe sobre la muerte y que se detiene 

“en todas las variaciones de la muerte: la enfermedad, el desgaste, los ritos del adiós, los 

milagros atroces de la desintegración y de la ausencia, el surco largo de los duelos en 

que se van hundiendo los vivos”. (Ospina, 2011) 

  

Al tomar como principio la muerte, la escritura sobre la vida es necesaria manejarla en 

un tono más detallista, deslumbrando que es lo que finalmente queda y que finalmente 

se va ante la inminencia del fin. Así, González en su literatura presenta dice Ospina: 

 

Un inventario minucioso de las cosas del mundo, rituales, aprehensiones,  

miedos, dichas, percepciones, sensaciones, matices; esos cambios de la luz, esos 

estados del cuerpo, esos roces de un alma con otras, de una psicología con 

otras; él rastrea este juego continuo de ilusiones y alarmas, de memorias y 
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presentimientos, de sobresaltos y frustraciones, de alegría y desengaño, porque 

esa vigilancia y ese asombro son su manera real de valorar el tesoro nervioso, 

la dádiva alarmante, esta cosa infinita y precaria donde no hay felicidad que no 

esté amonestada por la fatalidad y donde no hay desdicha que no contenga una 

almendra de consuelo y de maravilla. (Ospina. 2011)  

 

Además de proponer la muerte como eje de su problemática, Ospina habla del la forma 

en que González maneja el lenguaje para dar un efecto más contundente al paso del 

tiempo y su efecto disolvente en los objetos y los eventos. El artículo es corto pero de 

fuerte difusión en el medio nacional. 

 

Terminado este ciclo con González y su obra, se había logrado el interés de dar a 

conocer su obra para ubicarla en un lugar de alto vuelo y referente para la literatura 

colombiana contemporánea, en efecto ahora, no solo se publicaron sus cuentos inéditos 

en primera edición de lujo, sino que es más fácil encontrar intereses en  estudios de su 

obra. 

 

5. Un nuevo acercamiento al interior de la obra 

 

El anterior recuento del estado de publicación y recepción permite abrir en perspectiva 

la obra de González desde el imaginario colectivo que se formó de la misma, además 

permite localizar el modo, o los modos, de quienes la han leído, los puntos que se han 

excluido y los que se han sobreestimado, para así entrar a considerar en justa medida los 

focos e ideas que se han instaurado sobre su narrativa e irremediablemente sobre el 

autor. 
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Considerando esto, el presente estudio sobre la obra novelística de González se 

desplegará sobre sus seis obras publicadas hasta la elaboración del presente trabajo. 

Acompañando esto se presentarán los soportes teóricos que permiten sostener y 

desentramar, o dada la naturaleza de este estudio, reconstruir, la narrativa de González 

en una red esquema hecha de historias de personajes que hacen significativa y 

susceptible la novela del autor. 

 

La obra así se revelará como un universo narrativo, un universo de historias, más que de 

acontecimientos del lenguaje; creado por la unión de microhistorias que son contadas 

para dar sentido a los sucesos ocurridos a dos generaciones en la historia familiar del 

autor. Para ello se recurre al concepto de Texto como mundo, por Marie-Laure Ryan, el 

cual se le otorga privilegio al dominio semántico del relato definido de la siguiente 

manera: 

“Dominio semántico es un conjunto de significados no enumerables de límites 

borrosos y a veces caóticos. Proyectados por (o leídos en) cualquier secuencia 

dada de signos. En un mundo textual, dichos significados forman un cosmos. 

«¿De qué manera un mundo existe como tal?», pregunta el teórico de la 

realidad virtual Michael Heim. «Un mundo no es una colección de fragmentos, 

tampoco una amalgama de piezas. Lo percibimos en su totalidad, en su 

conjunto». No es «una colección de cosas, sino una utilización activa que 

relaciona unas cosas con otras, las enlaza. [ ... ] El mundo constituye una 

totalidad semejante a una red. [ ... ] Un mundo es un entorno total, un espacio 

circundante» (Ryan, 2001 págs. 90-91).  
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Partiendo de estos elementos de Mundo Narrativo otorgados por Ryan se entrará a 

reconfigurar e interpretar la obra, no dentro de una secuencia historiográfica, sino dentro 

de un marco de acción propio definido desde los personajes y sus microhistorias, lo cual 

permite construir el significado y las posibilidades de comprensión de las características 

o leyes que articulan el mundo narrativo construido por González. 

 

II 

Las historias en las mil ciento siete páginas 

 

1. Malla Hipertextual 

En las novelas de Tomás González se identifican sucesos en una novela, que mantiene 

relación con sucesos en otra novela. Estos sucesos se encuentran enmarcados en el 

desarrollo de los personajes, ejemplo de esto, Ángel el primo alcohólico quien es el 

encargado de hacer unos faroles, ya que trabaja el cobre, para la finca de su primo. 

Mientras, con este pretexto tiene contacto con la finca, lleva y trae noticias de lo que 

sucede en la familia. Este mismo Ángel, le hace a David, quién lo dice en La luz difícil,  

una réplica de una mesa en bronce de Diego Giacomeli, algún escultor.  

 

En los Caballitos del diablo, sabemos que Ángel es alcohólico, muy alcohólico, y de 

larga barba blanca, en La luz difícil se sabe por David que el alcoholismo se agudizó 

provocándole largas hospitalizaciones por intoxicación y que finalmente Ángel muere y 

David le hace un retablo. Esta aparente tipo de relación casual entre el Ángel alcohólico 

y barbudo de una y otra novela, es uno entre los tantos acontecimientos y personajes 

que se relacionan y referencian permanentemente entre las novelas dándonos a conocer 

microhistorias. 
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Ángel lleva consigo una historia de alcohólico y de permanente relación cordial con la 

familia a pesar de los distintos conflictos y rupturas que se presentaron hasta que el 

alcoholismo lo llevó a la muerte. Cada microhistoria a su vez cumple una función a 

modo de actante, en relación con los demás historias de los personajes que se definen y 

aparecen en las distintas novelas.  

 

Entrelazándose estas historias con sus funciones se va reconstruyendo la obra de 

González, haciendo que las seis novelas presentadas como historias diferentes se 

conviertan en una sola gran historia que se entenderá como un Mundo Texto, una saga 

que cuenta acerca de una familia en un entramado de distintas microhistorias conectadas 

unas con otras. 

 

Se construye así una malla hipertextual que se desempeña como estructura narrativa de 

la obra. Tal estructura resulta semejante a la Red Dirigida  propuesta por Ryan dentro de 

las distintas estructuras narrativas hipertextuales que presenta en su libro La Narración 

Como Realidad Virtual. En esta Red Dirigida, dice Ryan, hay “una progresión 

horizontal que corresponde con una secuencia cronológica mientras que las ramas que 

se superponen en el eje vertical representan las elecciones que se le ofrecen al usuario. 

El sistema prescribe un itinerario a través del mundo textual pero proporciona cierta 

libertad al usuario para conectar las diferentes etapas del trayecto” (Ryan Pág. 303) 

 

 

 

 



 

21 
 

En la obra de González tal modelo se expresa así: 

 

La progresión horizontal, obedece al orden cronológico según las microhistorias que 

llamaré principales. Estas microhistorias principales corresponden a las de las dos 

generaciones de hermanos, desde la microhistoria de Alfonso, el mayor de la primera 

generación, hasta la microhistoria David, el menor de la segunda. De esta secuencia 

horizontal se desprende el eje vertical, que son las distintas microhistorias de otros 

personajes pertenecientes o cercanos a la familia, de las cuales, o bien se mantienen en 

relación con las microhistorias principales o bien se alejan del eje horizontal en relación 

con nuevas microhistorias. 

 

En la progresión horizontal la primera microhistoria principal es la historia de Alfonso, 

el mayor de la primera generación protagonista de Para antes del olvido, luego viene la 

historia de sus hermanos Elías, Álvaro y Horacio. De allí viene la segunda generación, 

hijos de Álvaro. Él, J. y Emiliano.  Finalmente este orden cronológico termina con la 

historia de David, el menor de los hermanos de la segunda generación. En esta la malla 
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hipertextual, a manera de estructura narrativa, se presenta el Mundo Texto que entrelaza 

las novelas, y que es representación del Mundo Posible en el que González ubicó las 

historias de estos antioqueños.  

 

Bajo esta dinámica cada novela así, lo que presenta es un eje central, un acontecimiento 

que cataliza las microhistorias a través de la reacción que ejerce dicho acontecimiento 

en cada personaje. De este modo, en Primero estaba el mar lo que moviliza el mundo 

narrativo es la partida de J. y Elena al mar, en La historia de Horacio la enfermedad de 

Horacio, en Los caballitos del diablo el robo de Él a sus hermanos, en Abraham entre 

bandidos el secuestro de Abraham y en La luz difícil la eutanasia de Jacobo. 

 

2. Conformación de las historias 

 

Cada microhistoria, como se menciona, sucede y se conforma a través de las distintas 

novelas. Para esta exposición a manera de ejemplo, se utilizarán las microhistorias 

principales de la saga, las cuales se llaman Principales en la medida en que son las 

historias del núcleo familiar sobre el que gira toda la saga.  

 

Alfonso González, es la primera microhistoria de la saga en orden cronológico. Sobre 

esta historia escribe León, quien recoge la información de las cartas, el diario y las 

entrevistas a Josefina, ya anciana, atendida por Eladio el médico de la familia ya viejo 

también.  
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J, de la segunda generación protagonista en Primero estaba el mar, llega al Golfo de 

Urabá después de haber vivido dos años en Envigado en un apartamento con su esposa 

Elena. Un hermano mayor que él un año, había optado por comprar a todos la parte que 

les correspondía del negocio de Álvaro, su papá. Esto se sabe en Los caballitos del 

diablo. De La historia de Horacio sabemos que Álvaro era pujante y diligente en su 

negocio pero al tiempo era reservado y profundo, pudo en algún momento ser escritor, 

pero se decidió por el comercio, ya que este le daba dinero. 

 

Ahora bien, en Los caballitos del diablo se ve cómo los hijos de Álvaro heredaron tal 

gusto por el dinero, todos menos el menor. Emiliano llegó a acumular gran fortuna en el 

Valle, Él
11

 obtuvo la mayor cantidad de ganancias de lo heredado y lo invirtió en una 

gran finca, y J, participó del negocio heredado durante un tiempo, luego vendió su parte 

para que las ganancias fueran entregadas mensualmente. Este dinero en un comienzo 

fue dado pero finalmente el ingreso fue cancelado y la parte que le respondía de la venta 

del negocio no fue restituido, lo que da comienzo a su fracaso económico en el Urabá, 

tal como se conoce en Primero estaba el mar.  

 

Por su parte, de David el menor, quién podría ser quien heredó ese temperamento 

profundo y reservado de su padre,  se sabe que es bueno para algo pero no para qué. 

Vivía de cierta renta por un inmueble que compró por lo que le correspondía, se sabe 

que estuvo en Estrasburgo Francia sin capitalizar nada, que andaba con una maleta al 

hombro viviendo en varios sitios, y que viajó a Bogotá para estudiar arte. Se dedicaba a 

                                                 
11

 En la Obra él es el protagonista de Caballitos del Diablo, uno de los hermanos de la segunda 

generación para distinguir este personaje de el pronombre él, durante el presente trabajo al personaje se le 

mencionara como Él. 
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decir cosas en doble sentido a veces sin él ni siquiera proponérselo. Por La historia de 

Horacio, se sabe que David de niño es amigo del primo Jerónimo, sólo se ríe y come 

naranjas, decían las hijas de Horacio. Ya anciano en La Luz Difícil David recuerda su 

vida en Nueva York junto con su esposa y sus hijos. 

 

Con las microhistorias de la progresión vertical, o sea con las que nacen de este 

entramado familiar de dos generaciones de hermanos ocurre el mismo fenómeno. Ariel, 

por ejemplo, abogado alcohólico de gafas de verdes de Él en Los caballitos del diablo,  

es proveniente de un linaje de abogados, todos llamados Ariel. Estos son presentados en 

La historia de Horacio de la siguiente manera: 

 

Había tres generaciones de Arieles. Don Ariel el abuelo, había sido un abogado 

amable de gafas verdes muy gruesas, bruto pero honrado, según Horacio 

recordaba. Ariel hijo, el juez, también tenía gafas verdes muy gruesas y era 

abogado y bruto, pero era gago, corrupto, conservador laureanista y, según 

Horacio, se creía Dios. Arielito el nieto, tenía apenas 23 años pero ya tenía sus 

respectivas gafas y su diploma; no era gago ni parecía demasiado bruto y era 

buena gente aunque tenía los dientes lamosos y olía poco a sudor seco. No se 

creía Dios, claro. Bebía. (52) 
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3. Historias de personajes 

 

En la historia de Alfonso, la primera de la saga en su progresión horizontal, el 

protagonista desde el comienzo de la obra está partiendo de un lugar a otro llevado por 

el deseo y la suerte sin permanencia alguna, como si hubiese vivido para escribir su 

diario y no para lograr sus objetivos de estudio, que son los que en un principio lo 

llevan, junto con su afán de escritor, a desplazarse de un lugar a otro.  

 

En esto, la vida de Alfonso y todas las vidas que alrededor de él se entretejen en un 

permanente cambio anuncian la intrascendencia de lo deseado y lo sufrido. Es desde 

aquí que se muestra a Josefina y su larga espera por Alfonso quien vuelve para dejarla, 

o el apasionado amor adolescente de Luisa por Alfonso quien después de un sin número 

de versos a su nombre, apenas la recuerda cuando va en el barco que lo lleva a Europa.  

 

La historia de Alfonso funciona en la totalidad de la saga como la imposibilidad de 

llegar a un lugar, acentuando la transitoriedad, la cual a su vez hace de la 

intrascendencia lo único identificable en cada acontecimiento. 

 

Continuando con las historias Principales, las historias de Álvaro, Elías y Horacio 

ocurre en las montañas de Envigado. El catalizador de esta historia es Horacio, quien va 

a morir de un problema cardiaco irremediable ante su carácter nervioso. Sus hermanos y 

su cuñado, están alrededor de él de forma entrañablemente incondicional. Estas historias 

muestran la unidad familiar bajo el contraste individuo-grupo familiar que acentúa cada 

vez a los personajes y su relación. 
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En la historia de estos personajes se presenta una familia de hermanos descentrados de 

la función del padre y la madre. La relación de estos hermanos se sostiene en la 

incondicionalidad, a través de la disponibilidad, del respeto por el otro así sea 

inadmisible su comportamiento, de la paciencia, de la necesidad de ser escuchado unos 

por otros para mantener la unión familia a pesar de la inminente tragedia: la previsible 

muerte Horacio. 

 

En este acontecimiento familiar que atraviesa cada individuo la narración juega un papel 

muy importante a través del recurso de focalización interna12. Por medio de este se logra 

evidenciar el efecto que genera el eje central, la enfermedad de Horacio, en la historia 

de cada uno de los personajes. Así, el Capitulo 5 corresponde a Álvaro, el 4 a Elías, y 3 

a Eladio cuñado de Horacio. La historia de Eladio continúa en Para antes del olvido, 

aquí Eladio ya anciano atiende a Josefina, la primera novia de Alfonso, mostrando la 

misma incondicionalidad y disponibilidad propias del amor filial diseñado en la relación 

con sus hermanos años atrás.  

 

 

                                                 
12

 “Si un narrador conoce todo sobre la historia que narra, entonces se dice que el relato tiene una 

focalización cero; es decir no hace uso del recurso y el narrador que se configura es del tipo omnisciente. 

Si este sólo narra lo que puede captar a través de los sentidos, o de otras fuentes de información, se habla 

de una “focalización externa”. Este uso del recurso generalmente tiene como finalidad transmitir una 

sensación de objetividad de los hechos narrados o causar la impresión de frialdad propia del registro 

mecánico. Pero si el punto de observación del narrador se sitúa en el interior del personaje, priorizando 

entonces los pensamientos y sensaciones que el trabajo posee, se habla entonces de una focalización 

interna. (…) Ahora, la focalización como recurso narrativo puede ir más allá de las facetas perceptual 

(focalización externa) y psicológica (focalización interna), para abordar una faceta más compleja, llamada 

ideológica o de visión de mundo. Focalizar desde la visión de mundo significa expresar, valorar y tomar 

posición desde la forma de pensar de un personaje” (Contursi, Ferro: Narración, usos y teorías, Pág. 50)  
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La historia de Elías, Álvaro y Horacio cuenta en detalle el carácter de estos cuatro 

hermanos y de los demás personajes, los cuales son trabajados desde atributos 

constantes. Cada microhistoria, como todas las microhistorias, muestra un valor una 

función dentro de la obra. Álvaro es de mirada profunda y contemplativa, el ser 

comerciante no lo aleja de mantenerse al margen de la unión filial; Elías, se sumerge en 

oscuros estados de conciencia para llegar a la luz y obtener esa claridad que lo 

caracteriza, en este caso la situación familiar es la que lo motiva a ello. Y Horacio es el 

hombre obsesivo y nervioso quien percibe desde las sensaciones. 

 

Es de aclarar que la historia de estos cuatro familiares no presenta ideológicamente la 

importancia o lo absoluto de la unión familiar y su triunfo sobre las circunstancias, al 

menos no para los personajes. Ya que sin importar la intensidad con que se vislumbra la 

entrañabilidad de cada miembro y su fuerza común, Horacio muere victima de su 

tragedia personal.  

 

En definitiva las historia de Elías, Álvaro y Horacio presenta las intensidades con las 

que se construye el unión filial y el amor que esto produce, las consecuencias en cada 

uno de sus miembros, al igual que las fuerzas y tensiones que cada uno ejerce para 

comprender y soportar la presencia del otro. 
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En la historia de Emiliano, J. y Él, una generación después de Elías, Álvaro y Horacio 

ocurre lo mismo. Esta historia comienza en La historia de Horacio cuando se 

mencionan los hijos de Álvaro. Emiliano que se halla en el Valle amasando fortuna
13

, 

otro que es presentado como el que sabe de árboles, y David el menor, amigo de 

Jerónimo hijo de Horacio. 

 

Años después dentro de la saga, aparece el que sabe de árboles con esta característica  

explayada.  Ahora se le reconoce como él
14

, que hoy se pierde entre las plantas. 

Presentado en Los caballitos del diablo de la siguiente manera: 

 

Cuando su padre murió, él, el que hoy se pierde entre las plantas, le compró los 

derechos del negocio a casi todos los hermanos, barato, pues en ese momento 

nadie quería manejarlo: Emiliano, el mayor, vivía ya en el Valle del Cauca; 

David, el menor, estaba en Francia, las hermanas se habían casado y vivían en 

Bogotá; y el otro hermano J, un año menor que él, no vendió sino que le alquiló 

su parte por una suma baja, casi nominal, con la condición de que podía 

hacerse socio activo cuando lo necesitara.(14) 

 

 

 

                                                 
13 “le está yendo muy bien con el cultivo industrial de algodón, lo habían internado primero en Marinilla 

(…)lo habían echado, por lo que lo enviaron a un internado en Estados Unidos, de donde regresó dos años 

después, otra persona. Bebía un poco, es cierto, como la mayoría de los agricultores jóvenes del Valle, y 

no había querido estudiar una carrera; pero por lo demás era extremadamente trabajador, inteligente y 

responsable (…) más temprano que tarde iba a hacerse rico” (P. 47) 

 
14

 En la obra es presentado como él en minúscula. Para efectos de diferenciarlo en la referencia a otros 

personajes en el presente trabajo se ha venido y se continuará citando en mayúscula 
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Él, se queda con gran parte de la herencia apoderándose de lo que pertenecía a sus otros 

hermanos. En esto, Emiliano, el mayor, fue el primero en advertir a la familia que Él, 

estaba quedándose con propiedades que no le pertenecían. Esto se presenta en Los 

caballitos del diablo de la siguiente manera: 

 

Emiliano, el mayor, había viajado a Bogotá para convencer a su madre y a sus 

hermanas; también le había hecho la visita a J. para tratar de convencerlo, en 

todo caso para advertirle, e incluso le escribió al menor, que por entonces 

estaba en Francia, a quien nadie tenía en cuenta para cuestiones de negocios. 

Ninguno pensó que Emiliano estuviera mintiendo, por supuesto; pero como 

había que escoger entre la posibilidad de un hermano mentiroso y otro ladrón 

(nadie, aparte de Emiliano, se atrevía a mencionar la palabra), el asunto se lo 

consideró una especie de malentendido: ni el uno estaba mintiendo, ni el otro 

había abusado de ninguna confianza y se había quedado con bienes que no le 

pertenecían. Y así, después de haber llamado malentendido a aquella horrible 

confusión, cada uno en la familia siguió lo suyo, haciéndose la ilusión de que la 

unidad familiar permanecía intacta. (19) 

 

La historia de Emiliano, de quien su padre cuenta en La historia de Horacio que ha sido 

expulsado de todos los colegios e internados pero finalmente está bien en el Valle 

cultivando algodón (47), se amplía en Los caballitos del diablo como el que hizo 

fortuna sino como aquel que denunciaba los actos de su hermano mientras poco a poco 

va fracasando en sus propósitos como colonizador antioqueño representados en tierra, 

dinero y familia. Finalmente Emiliano es asesinado de manera circunstancial 

aparentemente. Aparente debido a que la forma en que llevaba su propia tragedia 
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personal, el alcoholismo, lo fue aproximando cada vez más a una previsible tragedia, 

similar a la ocurrida a J en el Golfo de Urabá tiempo después. 

 

Tal acontecimiento es descrito en Los caballitos del diablo a través del siguiente 

dialogo: 

Y DESPUÉS, en el velorio, su mamá, que al parecer no lograba entender las 

circunstancias de la muerte de Emiliano. 

-¿Y es que él tenía negocios con ese señor? 

-Dicen que había llamado por teléfono a Emiliano para decirle que quería verlo 

para hablar algo de negocios, mamá – dijo una de las hermanas-. Pero parece 

que Emiliano estaba saliendo con su hermana o algo… parece que el otro le 

quería sacar plata o algo y el no quiso darle. 

-No sufrió nada, mamá. Hablamos con el médico. 

-Y para qué tenía que pegarle tantos tiros (…) (110) 

 

El otro hermano es J., protagonista de Primero estaba el mar. Según su madre, J y Él 

tuvieron una relación muy cercana de pequeños. Esta relación se vio afectada en el 

momento en que J. deja en alquiler su parte del negocio heredado a Él y se va al Urabá.  

Tal negocio, que fue de Álvaro, es llevado a una quiebra poco clara, en uno de los viajes 

a Medellín desde Urabá J. vuelve y descubre que no tiene nada. 
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Esta historia es contada, podría decirse, desde el Urabá en Primero estaba el mar y 

desde Medellín en Los caballitos del Diablo. En Primero estaba el mar se relata:  

 

Antes de irse para el mar había dado su plata a intereses a un familiar y 

esperaba vivir de ellos mientras encontraba el modo de sacarle algo a la finca. 

Mucha gente le dijo que no lo hiciera. El hombre tenía malos antecedentes –

cosa que J. sabía bien, pero logró olvidar- y varios pleitos en su contra por 

abuso de confianza. Pero él no hizo caso. Mareado por el parentesco, halagado 

tal vez por los altos intereses que el otro le ofrecía, se limitó a separar 

trescientos mil pesos del capital total y el resto se lo entregó. Grave error. 

Cuando llegó a Medellín encontró que el pariente había hecho una quiebra 

sospechosa. Lo había robado mejor dicho. Hubo discusiones violentas, 

abogados y un pleito, pero todo se perdió finalmente. Después de mes y medio 

de pelea J. se encontró con que lo único que tenían ahora para vivir eran la 

finca y trescientos mil pesos en el banco. (64) 

 

Esto mismo en  Los caballitos del diablo es contado de la siguiente manera: 

 

Por fin él, a través de Ariel, propuso: o le daba una suma pequeña ya y se olvidaban 

del asunto (era consciente de que la parte de J. valía más, pero lisa y llanamente no 

tenía cómo pagarle) o le quedaba debiendo lo que en verdad valía, deuda que 

cancelaría en dos años, con intereses muy favorables, pagaderos mensualmente (75) 

(…) 

-Hablé con el tarado de Ariel- le había dicho J. sin saludar, a quemarropa-. Me habló 

no se qué mierda de una quiebra. ¿Qué pasó? 



 

32 
 

Él dijo que lo mejor era que se viera con Ariel. El abogado, más que nadie podría 

explicarle, como era el asunto. 

-No me vengás con carajadas –dijo su hermano-. Voy para allá. 

-No sé si vaya a salir. 

-Salir, las pelotas. Voy para allá. 

El pelo de su hermano, ahora largo, se veía muy espeso y vigoroso; el sol lo había 

quemado hasta darle el color del trigo y lo llevaba peinado hacia atrás, como si fuera 

siempre contra el viento. En su barba rubia había algunas canas. “Se las daba de muy 

sereno pero hay mucho de teatro en su falta de pose, y él mismo ni lo sabe. “Mirenme a 

mí”, va como diciendo, “yo el audaz, el que vive entre el mar y la selva…”” 

-Quehabido –dijo J., mirándolo con esa curiosidad desapegada suya, esa distancia 

irritante. 

“…Qué se creerá el hideputa que es. ¿Diego de Almagro? 

-Tú dirás- dijo él, el que hoy gusta de perderse entre la vegetación de sus cuadras. 

-Qué “tú dirás” ni que nada. ¿Qué pasó con la vaina? 

-Tuvimos perdidas. Se descapitalizó y estaba dando perdidas. Perdiste vos y perdí yo –

dijo él-. Hubo que declararse en bancarrota. Ariel y el contador te hacen las cuentas.  

(124) 

 

Este conflicto entre J. y Él, que fue anunciado por el conflicto de Emiliano y Él, es el 

que marca la disgregación filial en total contraposición con la unión que presenta la 

generación anterior en relación con la enfermedad de Horacio. El robo y el 

comportamiento de Él construyen resentimientos, prevenciones, rupturas entre los 

hermanos a diferencia del comportamiento y muerte de Horacio que produce 

comprensión y apoyo entre los suyos. 
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En ningún momento se hace explicita la idea de que en consecuencia a como se 

desarrollaron las cosas luego del robo, advino la muerte de J. y por ello la 

responsabilidad directa hacia Él por la tragedia. Sin embargo la disolución filial entre 

estos hermanos es evidente, considerando además la muerte de dos de ellos y la 

dolorosa enfermedad de uno. 

 

David, el menor, aquí cumple una función desprendida y aparentemente ingenua de la 

situación, pero vinculada desde la observación y la compañía. Esto se evidencia en las 

conversaciones que sostiene con los distintos familiares: 

 

 -Hubiera subido. Aunque fuera para ver a los niños. 

-Bueno, los niños no tienen la culpa. Pero no se preocupe por ellos, mamá, que 

ellos están como en el paraíso. 

-Tan lindos que están, ¿Cierto? 

-La niña sí es como bonita. Como una maestra de escuela en miniatura. 

Demasiado pulida tal vez. El niño es algo enteco y se abrocha coja la camisa, 

lleva rotos los fundillos y se mantiene con la bragueta abierta. Muy flaco, Dios 

mío. 

-¿Sabés que ellos o se alimentan bien? No me parece. 

-Mucha zanahoria hervida 

-Contame. ¿Y cómo se siente todo por allá? 

-A las nueve de la noche no hay nadie ya en la calle. 

-No me digás 

-Y así y todo amanecen los muertos (Caballitos.163) 
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Así como en la anterior, dichas conversaciones; además de la forma como establece 

relación con sus hermanos y los sucesos familiares, denotan en David una apreciación 

hacia las personas por sobre la situación evidente del robo y la disgregación, mostrando 

una perspectiva distinta de los acontecimientos. Ofreciendo así David, dentro del 

Mundo Posible, la función de quién observa sin involucrarse pero que a la vez presenta 

una perspectiva diferente de los hechos, centrándose en la descripción y lo eso 

representa. 

 

Así pues, la función de David es distinta de la de sus hermanos quienes están 

involucrados en el hecho que el menor observa. La función que estos cumplen es, por 

un lado la relación filial desde la disgregación de la misma y el fracaso de su papel 

como colonizadores antioqueños en la medida en que su búsqueda de apropiación de 

tierra y capital se ve frustrada a causa de su tragedia personal.  

 

Al presenciar cómo mundo textual, como unidad la obra novelística de González, el 

papel de la familia aquí en medio de relaciones de disgregación, acentúa la idea de 

incondicionalidad vista en la generación anterior, de igual manera que la unión e 

incondicionalidad de los hermanos de Horacio acentúa la deslealtad en estas relaciones 

entre Emiliano, J. y Él. Poniendo a la generación anterior dentro de un pasado donde la 

hermandad y la unión se sostenían a pesar de las distintas situaciones difíciles, de los 

intereses encontrados y los temperamentos disímiles de la familia. 
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4. La historia de Susana 

 

En la historia de Susana y Abraham se presenta nuevamente la unión filial en medio de 

la tragedia de Abraham, que es el secuestro. Tal historia se presenta desde la 

focalización de Susana ya anciana, quien recuerda la historia de su familia en el 

momento en que Abraham fue secuestrado por el bandido Pavor. ¿Cuál es la relación 

genealógica de esta historia con los personajes del resto de la saga?  Abraham y Susana, 

son los suegros de David. El menor de los hijos de Álvaro. 

 

Acá, la saga familiar se desplaza a la familia de Ana, quién es llamada Sara en La luz 

difícil. Ana, es niña de brazos mientras que en La luz difícil siendo Sara es la esposa de 

David. David ya anciano recuerda a Sara de la siguiente manera: 

  

Sara, era por completo autónoma y de modo de ser estable. Su fortaleza no 

dependía de que la admiraran o la aplaudieran. Le venía de las neuronas 

mismas, de los genes, de una infancia sin sombras – a pesar de la horripilante 

violencia política que le tocó presenciar en su ciudad durante la niñez (38) 

 

La historia de Sara, pues, comienza con el cuidado que le otorgaba su mamá y su 

hermana Judith mientras la violencia se esparcía por el Valle, suceso contado en 

Abraham entre bandidos, y continua en La luz difícil mientras David la recuerda en la 

época en que estuvieron juntos hasta su muerte. Sara cumple al igual que los hermanos 

de Horacio, el cuñado Eladio y Ángel entre otros, la función de unión y apoyo filial 

dentro de la saga, además de ser la madre de una siguiente generación de hermanos, 

hijos David, quienes sustentan la relación familiar en la fraternidad y la unión. 
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Abraham entre bandidos; al igual que toda la saga, está construida sobre sus personajes 

de manera más evidente debido a la cantidad de personajes que se caracterizan. Susana, 

madre de Ana, aquí representa lo que León en Para antes del olvido, en tanto que 

cumple la función de recobrar memoria de los hechos idos desde las personas que 

estuvieron allí, esparciendo la historia de su familia a la historia de cada uno de los 

personajes que estuvieron presentes.  

 

Entre los que se conectan con la historia de Susana, está Abraham su esposo y el amigo 

de él, Saúl. Saúl tiene una hija, Milena. De su hija Milena sale la historia de Julián su 

esposo, quien finalmente se suicida. Está de igual manera, la vecina Lurdes y su esposo 

de intereses siniestros. Su amiga Cecilia que siempre la acompaña, el esposo de su hija 

Judith, Darío. También los Bandoleros que acompañan a Pavor, de los cuales destaca a 

Piojo, Trescuchillos, Vladimir y el Puntudo. 

 

De este modo Abraham entre bandidos representa la misma manera que ha sido hecha 

toda la saga familiar, pero en un solo libro, donde la abundancia de personajes permite 

construir distintas historias entretejidas bajo la misma intensión narrativa de presentar a 

los personajes desde los personajes, prestando la voz a través de la focalización interna.  

 

En otras palabras, la historia de Susana presenta la réplica de la forma como está 

construido el mundo textual, esto es: una historia construida a través de la 

reconfiguración de la memoria, usando otras historias construidas a través de los 

personajes.  
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En esta microhistoria representativa, los hermanos sí están en relación con la figura de 

la mamá, Susana, y entre todos los hermanos que son nueve, los cuatro mayores 

Vicente, José, Judith y Fernando son los que presentan la unión filial que ahora eleva su 

intensidad en el contexto del secuestro. 

 

Ahora, considerando que la historia de Susana es una réplica del lo que ocurre en el 

mundo textual, que de la misma manera como se escribe la historia de su familia está 

construida la saga completa ¿cómo o de quién es la memoria que reconstruye la 

totalidad de la saga del modo en que lo hace Susana? 

 

5. León, David: Tomás 

 

Ana, es Sara en La Luz Difícil, así como David es León en Para antes del Olvido 

aunque sean personajes definidos y nombrados de manera distinta, dentro de la saga 

familiar son uno solo. León, escribe sobre su tío Alfonso el mayor de la generación de 

Elías, Álvaro y Horacio
15

, allí muestra su trabajo literario, su interés por la escritura 

sacada de una constante pereza y disfrute  poco o nada relacionada en el éxito editorial. 

Situación semejante por la que transcurría Tomás como escritor previo a la publicación 

de Luz Difícil.16  

 

                                                 
15

 En una entrevista realizada por Jorge Casanova para el Festival de poesía de Medellín, Tomás 
manifiesta que Para antes del olvido es tomada de los diarios de su tío Alfonso González. Por su parte en 

un retrato familiar de Fernando González, tío de Tomás, aparecen los cuatro hermanos, Alfonso, Daniel, 

Alberto y Fernando, en tal retrato se distingue la mayoría de edad de Alfonso respecto a sus otros 
hermanos. De Alfonso sabemos que viaja hasta su muerte, relacionando así La historia de Horacio con 

Para Antes del Olvido entendemos porque Alfonso no se encuentra con sus hermanos alrededor de la 

agonía de Horacio. La foto se halla en: http://es.wikipedia.org/wiki/Fernando_Gonz%C3%A1lez_Ochoa 

 
16

 Acera de esto Tomás González abiertamente anuncia en la entrevista dada por Jorge Casanova: “me he 
retratado en dos de los personajes de mis libros: León y David. León quedó desarrollado en Para antes 

del olvido y a David he venido desarrollándolo en todas las otras” ( 4 ). 
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Aclarando se puede decir que León presenta a Tomás, en la medida en que éste muestra 

la intensión de narrar la historia de su familia y  las inquietudes que lo llevan a ello. 

Algo en lo que el autor permanecería en toda su producción novelística. Desde la 

inquietud presentada por León en Para Antes del Olvido leemos: 

 

A León no dejaba de asombrarlo su propia familia, donde había gente como 

Alfonso, extraordinariamente sociable y extrovertida, pero también individuos 

solitarios y algo salvajes, a veces tímidos, a veces venenosos ( 208 ) 

 

Es este asombro que muestra León, el que se ve en Tomás cuándo se lee la totalidad de 

la obra. El primero de esta gente sería J., por éste, se ánima a escribir Primero Estaba el 

Mar, luego en su segunda novela abriría su curiosidad hacia su tío Alfonso y su relación 

con Josefina, y hacia su tía abuela Pepa. De allí es que se conforma la saga familiar que 

hemos tratado en donde él se incluye. 

 

Tal familia es puesta dentro de leyes propias de una construcción ficcional, más no 

biográficas. La memoria, de los sucesos acontecidos, tal como la ejerce León en la 

reescritura de los diarios de Alfonso, es utilizada como material para la reconstrucción 

de los hechos en un universo literario. Así la familia de Tomás es puesta por él dentro 

de un Mundo Posible donde los sucesos y acontecimientos tienen la oportunidad de 

tener sentido además de recuperarlos entre la erosión de la memoria. 
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La anterior intensión es expresada en León de la siguiente manera: 

 

León parecía cada vez más propenso a hablar de asuntos en los que estaba 

latente la tristeza por la implacable erosión del pasado. De un momento a otro se 

oyó hablando de la imposibilidad de recuperar lo hechos idos, tema que 

resultaba demasiado explícito y sonaba ligeramente impúdico viniendo de 

alguien como él, e incluso llegó a pronunciar palabras altisonantes mientras su 

hermano lo miraba con ojos rojos y sardónicos: 

-Me parece que alguien tendría que ponerse a inventarlos antes de que se nos 

embrollen del todo – alcanzó a decir León grandilocuente, llevado por una 

melancolía que era punzante y sincera. (252) 

 

Así como León, David es puesto por Tomás para ubicarse él dentro del entramado de su 

propia familia. David es el cuarto de los de Álvaro. David, a diferencia de toda su 

familia tiene una incapacidad para desenvolverse en asuntos prácticos
17

; lleno de 

talentos inútiles como descubrir la belleza en las situaciones y en las personas más 

lúgubres, como definir el punto exacto donde la construcción y la destrucción alcanzan 

idéntica apariencia, como decir cosas que veladamente indican otras, como distinguir 

con facilidad la simetría,  como encontrar la bondad en la maldad, como encontrar en la 

muerte la intensidad de la vida,  como ver muchas cosas sin al parecer darse cuenta, 

como hacer dibujos, como borrar los limites que lo separan del trasfondo de la vida.
18

 

 

                                                 
17

 Se sabe que tiene talento, decía él, el que gusta de perderse entre sus plantas, pero nadie sabe para qué. 
(González, 2003. Pág. 89) 

 
18

 En su mayoría frases tomadas de las distintas novelas. 
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La historia de David (o cómo Tomás se recuerda y se ubica en el Mundo Posible) 

comienza por sus manos pegachentas de comer naranjas en la montañas de Envigado 

cerca a la casa de su tío Elías y termina en La Mesa Cundinamarca ciego ya sin poder 

pintar, ni escribir. El diario que se lee en La Luz Difícil es lo último que escribe. Aquí 

relata, en su ancianidad, lo que pasó en su familia y los allegados a ella, cuando vivían 

en Estados Unidos la noche previa a la eutanasia de su hijo mayor. La superación del 

sufrimiento propuesta en la novela está construida sobre sus personajes, específicamente 

sobre Sara.  

 

De este modo la saga se amplía ahora con personajes de una generación posterior  a la 

de Emiliano, J., Él y David, lo que en coherencia hace que la tercera persona, hecha 

para el resto de las historias desaparezca y se pronuncie aquí un narrador intradiegético 

donde se nota más presencia del lenguaje escrito, usando el modelo de diario como 

lenguaje narrativo que reduce las figuras literarias y amplia una voz sencilla en donde 

por momentos refiera a las otras microhistorias tratadas en otro momento de la saga, 

entre ellas, el final de la historia de Ángel, el primo que hizo los faroles de la finca de 

Él. 

 

Así pues desde Alfonso hasta David se entreteje la vida de dos generaciones de 

burguesía paisa vista desde el interior por uno de sus miembros familiares, en donde se 

rescata las relaciones y los códigos que mantenían la unión filial o la disgregación 

puestas en relieve o con mayor nitidez frente a una situación catalizadora o eje de 

conflicto, bien sea el secuestro, la eutanasia, el robo, la enfermedad. 

 



 

41 
 

Además a partir de estas generaciones de hermanos, se construyen las otras historias 

secundarias. Está la historia de  Elena, mujer de J., de los abogados Ariel todos de gafas 

verdes, todos estúpidos, el último alcohólico, del primo Ángel que hacía faroles de 

metal, hace uno para Él, de Pepa la antepasada mezquina, del primo Jerónimo 

Guillermo que nunca dejó de ser vulgar; su niñez está retratada en La Historia de 

Horacio y su carácter adulto en Primero Estaba el Mar19.  

 

Otros por su parte son personajes que tienen su propia historia y profundo significado 

dentro la misma novela; como el caso de Abraham, Margarita; mujer de Horacio, Saúl; 

compañero secuestrado de Abraham, Milena; hija de Saúl, los poetas de Para Antes Del 

Olvido especialmente Del Castillo, Aníbal hijo pederasta de la señora que vende la finca 

a Él, entre otros. 

 

 

 

 

 

   

 

                                                 
19

 Aunque el nombre de Guillermo dado en Primero estaba el mar  en relación con  Jerónimo Guillermo 

dado en La historia de Horacio dan la primera pista de ser el mismo primo, esta semejanza sólo se 

consolida cuando Tomás en la entrevista dada a Casanova hace explicita la relación además de dar el fin 

de la microhistoria de este personaje:  

 

El primo Jerónimo de la novela es el mismo primo gordo que en Primero estaba el mar llega a la 

finca después del asesinato de J. Fiel a su amor por la comida, que era como manifestaba su amor 

por la vida, perdió la suya de un infarto fulminante a los cincuenta y pico de años mientras lavaba su 
Volkswagen escarabajo en el antejardín de su casa. En mi familia estos carritos han sido tan 

tradicionales como las vacas: yo tuve uno en Miami, mi tío tuvo uno, mi papá tenía uno y este primo 

tuvo otro, que era el que él, todo gordo y buen mozo y crespo y colorado, estaba enjuagando con la 

esponja cuando lo sorprendió la muerte. (10) 
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IV 

La Historia de Mil Ciento Siete Páginas 

 

1. Un solo Mundo Textual 

El modelo de red dirigida propio de la novela, presentado en páginas anteriores, en 

palabras de Ryan, “encarna la mejor manera de reconciliar una narración lo 

suficientemente dramática con cierto grado de interactividad. En este tipo de red, la 

progresión horizontal se corresponde con la progresión cronológica, mientras las ramas 

que se superponen en el eje vertical representan elecciones. El esquema prescribe un 

itinerario a través del mundo textual” (302) 

 

La progresión horizontal o progresión cronológica de la que habla Ryan se podría hacer 

según nos la presenta el autor, esto es desde el orden de publicación de las novelas, o 

por el orden cronológico según la generación de familiares, que es la manera como se ha 

establecido en el presente trabajo. Desde Alfonso, el mayor de los tíos, hasta David, el 

menor de los hermanos, la apertura a las distintas historias que se entretejen entre el 

orden cronológico es inherente.  

 

El esquema de microhistorias interconectadas que configuran un mundo narrativo 

permite identificar la obra bajo un solo funcionamiento conceptual a partir de una gran 

historia construida por las funciones que cumplen los distintos personajes y sus 

microhistorias.  
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Cada microhistoria con sus personajes representa una función, en el sentido en que cada 

historia aporta un significado particular al Mundo Textual. Así es como David y León, 

quienes se presentan distinto pero son el mismo dentro de la configuración familiar, y 

Susana; cumplen la función de reconstrucción de los hechos pasados. Horacio, Eladio, 

Elías, Ángel, Pablo, Sara: la unión filial y J., Emiliano, Él, Del Castillo y Alfonso la 

búsqueda colonizadora de territorios. Todas funciones problematizadas y desarrolladas 

en las distintas microhistorias. 

 

Respecto a la unión filial es necesario reafirmar la ampliación de esta función a 

relaciones filiales, ya que permite una mejor definición de lo que ocurre dentro de las 

microhistorias que la tratan y de la obra en general, debido ante todo por lo que sucede 

respecto a disgregación filial en las microhistorias de Emiliano, J. y Él por el robo, o en 

la de Alfonso y el Zenón Bedoya (Poeta del Castillo) por su partida. 

 

Ahora, una función fundamental que cumplen algunas de las microhistorias es la 

intrascendencia de la vida. Tal significado está dado más claramente desde la historia de 

Alfonso. Éste sale de Envigado arrojado a la inpermanencia en una corta vida. Su diario, 

cartas y recuerdos de una anciana son lo único que pretende prevalecer de lo tanto que 

fue vivido. Con estas memorias un descendiente suyo pretende rearmar la historia, (y la 

arma para el lector) pero finalmente fracasa ya que la misma intrascendencia lleva a este 

compilador a arrojar el manuscrito al fuego. Al olvido 
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Este olvido es consecuencia de la transitoriedad y la intrascendencia de la existencia 

marca la necesidad de recopilar los eventos por quienes tienen consciencia de ese paso 

temporal. Así León, David en su ancianidad y Susana en su ancianidad, son consciencia 

de la transitoriedad; ellos, hacen uso de la memoria para referirse a los sucesos como 

pudieron haber pasado, retratan más que los hechos, la disolución de la vida en el 

tiempo.  

 

En Susana, el secuestro de Abraham y lo que fue su familia en medio de La Violencia 

ahora es un evento del que quedan sólo instantes de memoria que recuerda mientras 

cuida a su hijo. Con David el anciano pintor que escribe, se amplía esa voz de memoria, 

sin embargo aquí toma un tono diferente, en la medida en que el paso del tiempo 

finalmente lo lleva a contemplar la vida en su totalidad, siendo el único que asimila el 

tiempo transitorio como ido en plenitud debido al descubrimiento del funcionamiento de 

la existencia que integra en su totalidad, luz con sombras, dolor con alegría, maldad con 

bondad.  

 

Es de este modo como nos encontramos con la siguiente gran función sobre la que se 

construye el Mundo Posible: La coexistencia de los opuestos. Aquí, varias 

microhistorias presentan como los opuestos pueden contenerse e intensificarse el uno 

con la presencia del otro. La microhistoria más evidente que desarrolla tal significado es 

la historia de Pavor. 
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En su historia, Pavor significa la maldad justificada vanamente por los ideales liberales 

en Colombia de los años veinte. Sin embargo en su relación con Abraham, a quién 

secuestra, Pavor devela bondad justo en medio de las horas de camino y hambre, de las 

bombas y los asesinados que muestran lo atroz de la violencia. De este modo, lo que 

ocurrió realmente al suegro de Tomás con el bandido Chipas, finalmente queda 

elaborado en la ficción, en el Mundo Posible, como un acontecimiento no conflictivo 

entre el bien y el mal. 

 

Tal acontecimiento de coexistencia entre los opuestos también está reflejado en otras 

microhistorias dentro del entramado, incluyendo la progresión horizontal. En el caso de 

Él, el profundo afecto que tiene por la naturaleza, lo cual hace que haga de su finca un 

exuberante lugar de belleza única es admisible e intensificado en medio de su estafa 

hacia sus hermanos y su temperamento agrio. 

 

Comprendiendo las novelas de González como un Texto Mundo, como una totalidad, es 

necesario retomar el postulado de que cada microhistoria está indicando a través de la 

carga de significado que la contiene, una totalidad. Un Mundo que está constituido por 

sus propias leyes y formas, dadas, o asequibles, desde las microhistorias y, a través de la 

proyección de los signos de la gran idea que las subyace da.  

 

Así es como la historia de Pavor o la de Abraham aporta al Mundo Textual encontrar 

bondad en maldad. Posibilidad que se abre para encontrar de igual manera en otras 

microhistorias, oscuridad en la luz, belleza en lo trágico, plenitud en el sufrimiento. A 

través de esta función común conocemos parte del funcionamiento de Mundo Texto. En 

esta totalidad, que es la obra, los opuestos se contienen, coexisten y se intensifican. Esta 
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misma se proyecta y se confirma en cualquier otra microhistoria dentro del mismo 

Texto Mundo otorgándole a su vez significado. Para citar alguna, la historia de Ángel.  

 

En su historia, la posibilidad de coexistencia de opuestos permite dar sentido al por qué 

siendo Ángel el más amable y fraterno de los familiares que visitaban la finca, es quien 

sostiene inalterable su afecto hacia Él, el que poco a poco cae en el resentimiento y la 

insociabilidad. 

 

La historia de Ángel, a su vez, aporta a la totalidad, la idea de fraternidad entre los 

miembros de la familia cuya función específicamente es intensificar, nuevamente aquí 

la relación de opuestos, la falta de hermandad que por entonces se vivía en la generación 

de Él, J. y Emiliano. Esta es la dinámica que está latente entre el entramado hipertextual 

del mundo narrativo, la cual produce un efecto en donde la parte está en el todo y el 

todo está en la parte. 

 

Así, la función del colonizador antioqueño que se evidencia de forma más clara en la 

historia de J. entra a problematizar la historia de Alfonso no como alguien que sucumbe 

ante el territorio colonizado, lo que ocurre en J., sino como alguien que nunca llega a 

triunfar en su ejercicio de colonizador. El territorio, o la fortuna en Alfonso no llegan a 

consolidarse. Alfonso es así un colonizador que no coloniza, un carácter antioqueño que 

no logra fortuna en parte porque no la busca. 
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Por su parte en La Historia de Horacio, no hay un proceso de colonización en búsqueda 

de territorio, el territorio ya está apropiado y la familia configurada, sin embargo esta 

apropiación de la tierra no impide que aún se deba luchar incansablemente con su propia 

condición humana, que es lo que el colonizador como J. o como Alfonso se plantean en 

sus historias: una búsqueda que les permita resolver su tragedia personal. 

 

Similar a lo que ocurre con los hermanos de la primera generación, ocurre en la historia 

de Susana y de Abraham, el colonizador tiene ya territorio apropiado y familia, pero 

está inhabilitado por la violencia, la plenitud no se logra.  En Él, se cumple una función 

similar a la de Primero Estaba el Mar, en tanto búsqueda de asentamiento, la diferencia 

radica en que aquí no muere, pero su tragedia personal, la culpabilidad, lo va 

sumergiendo en una misantropía que lo obliga a aferrarse en la espesura de su propio 

territorio. 

 

Finalmente, en la historia de David, el colonizador se subvierte definitivamente bajo el 

carácter inútil y melancólico de David que finalmente supera el sufrimiento 

convirtiendo el triunfo sobre su tragedia personal una nueva forma de colonización. 

 

Ahora, en la historia de Alfonso, donde la transitoriedad de la vida a pesar de su 

intensidad hace que la memoria se aferre vagamente, presenta para poder narrarse: la 

fractura del texto. De este modo la novela plantea pequeños acontecimientos contados 

de principio a fin sobre los que se va construyendo la totalidad de la historia de Alfonso, 

León y Josefina, y con ellos la historia de los poetas en Bogotá, de pepa, de las amantes 

de Alfonso. Constituyendo así una réplica de cómo está presentada la saga en su 
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totalidad, a través de pequeñas historias o fragmentos que reorganizan una realidad a 

través de la ficción. 

 

En su historia, Alfonso no sale de Envigado fugándose, ni busca reivindicar su pasado, 

él se entrega al placer o al horror con humana naturalidad. Alfonso ya en su travesía 

conoce y se despide de sus amantes, incluyendo Josefina, como de la posición nazi, con 

desprendimiento. Esta inpermanencia que se muestra en la vida de Alfonso, a pesar de 

los momentos narrados de manera intensa, hace que su vida transcurra sin mayor 

trascendencia.  

 

La intrascendencia o lo fútil y vacio de los acontecimientos es puesto en el mundo 

posible que subyace a las microhistorias de la saga haciendo que, en ejemplo, la historia 

de J., todo su ejercicio de vida, y las razones para cada uno de sus actos, su conflicto 

personal y el gran acto que fue irse al Urabá como colonizador y terrateniente resultan 

finalmente vacíos por su condición transitoria, es ahí donde se dibuja lo que se percibe 

como tragedia. Su cuerpo es dispuesto de cualquier forma mientras la memoria se 

desvanece dejando para el protagonista su existencia en el borde entre la realidad y el 

sueño.
20

 Tal como lo fue Alfonso para Josefina, como lo quiso escribir León.  

 

En la historia de Horacio, la inminente ansiedad que produce su apego a la vida 

transitoria, haciendo que se dirija más pronto a la muerte, eleva y sostiene el conflicto 

que le otorga intensidad a las relaciones familiares.  

 

                                                 
20 “No sabe quien posee ahora su tierra. ¡y tanto que llegó a quererla! ¿Existió? ¿Existirá la vereda alguna 

vez? Él no lo sabe; la extraña flor de su cerebro se ha secado y para él ya no existe memoria.” (El Mar, 

Pág. 203) 
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Por su parte las figuras de León, así como David en su ancianidad y Susana en su 

ancianidad, presentadas como consciencia de la transitoriedad; hacen uso de la memoria 

para referirse a los sucesos como pudieron haber pasado, retratan; más que lo hechos, la 

disolución de la vida en el tiempo a través de la ficción. Replicando desde dentro de la 

novela, tal como lo hace Tomás González en toda la saga, un Mundo Posible para la 

realidad, que permita darle sentido a una vida intrascendente. 

 

En Susana, el secuestro de Abraham y lo que fue su familia en medio de La Violencia 

ahora es un evento de igual modo fugaz del que quedan sólo instantes de memoria que 

habla consigo misma mientras cuida a su hijo. David el anciano pintor que escribe, sin 

embargo aquí toma un tono diferente, aquí la inpermanencia de las personas y los 

hechos finalmente lo llevan a contemplar asimilar la vida transitoria como ido en 

plenitud, debido a que descubre el funcionamiento de la existencia, en la medida que 

integra en su totalidad la vida, con sus luces y con sus sombras, con dolor y con alegría. 

 

De este modo la totalidad, el mundo, va aportando más significado a cada una de las 

microhistorias y a la obra en general. Se muestra en líneas anteriores como el aporte de 

el colonizador y de la intrascendencia dada en las microhistorias permiten ahondar en la 

comprensión de otras microhistorias y a su vez va entrelazándose con las demás 

cualidades propias del mundo posible en el que están inmersos los personajes y las 

historias de la saga. 
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1. Las relaciones filiales 

 

Ahora bien, la complejidad a la que se ven expuestas las relaciones filiales, 

problemática presente en las historias de Elías, Álvaro y Horacio así como de J., Él y 

Emiliano, unas sostenidas en los valores que unen familia y las otras sostenida en los 

valores que la disgregan, revelan proyectándolas sobre las demás microhistorias la 

función fundamental de la familia como entidad narrativa que subyace al personaje, 

situación claramente justificable dentro de las condiciones que se imponen dentro del 

complejo cultural antioqueño. 

 

En su libro Familia y Cultura en Colombia, Virginia Gutiérrez explica esta posición 

individuo familia del paisa de la siguiente manera:  

 

Todo va a girar entorno a los conceptos de familia y del status social del núcleo 

hogareño, porque cristaliza y debe satisfacer las expectativa culturales de la capa 

social donde el núcleo quiere situarse o está ubicado (…) El concepto de la 

relación social dentro de los términos de cada unidad doméstica nuclear, extensa 

o consanguínea o afín, vecinal o dentro de los grupos profesionales o sociales, 

etc., es un sentimiento que mantiene en constante comunicación a sus individuos 

(p.10) 
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Elías, Eladio, Álvaro y Horacio establecen una relación desde el afecto, en Emiliano, J. 

y Él desde lo material, que en este caso es subvertido por la estafa. En la historia de 

Alfonso la relación filial está presente en el inicio de la novela. Alfonso no aparece sólo, 

como lo va estar en toda su historia, sino en núcleo familiar que abandona, evidenciando 

la necesidad de mostrar primero esa ruptura, para poder ubicar la presencia del 

individuo. 

 

Respecto al efecto en la familia, que es lo que leemos se muestra por la enfermedad de 

Horacio, por el secuestro de Abraham, por la eutanasia de Jacobo o por la estafa de Él, 

no es puesta aquí respecto a la partida del hijo, desde la historia de Alfonso, sino en la 

historia del poeta del Castillo, quien antes de auto llamarse así, se conoce como Zenón 

Bedoya.  

 

Zenón luego de ser expulsado por el seminario decidió hacerse pasar por la encarnación 

del mal y abandonó su familia, la cual quedó sin saber nada de él y sin la posibilidad de 

comprender su comportamiento enfermizo el cual era necesario explicar por el humor, 

como lo hizo su padre, o llorar en el recuerdo como lo hizo su madre. 

 

Este acontecimiento dentro de las relaciones filiales, en el que hay la partida indefinida 

de un hijo tal como lo hace Zenón, o Alfonso, o como lo hace J. es expuesto por 

Gutiérrez dentro del complejo cultural antioqueño de la siguiente manera: 
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El escape juvenil familiar, le abre las puertas del universo a cada adolescente 

antioqueño. Fuera de su ambiente en el diario luchar, tiene que desplegar toda 

la agresividad de su personalidad para sobrevivir y alcanzar el sueño dorado de 

la riqueza. Ha de hacer gala de toda su plasticidad cultural para incorporar 

nuevos ambientes, nuevas experiencias, nuevos elementos humanos. Comienza 

allí su verdadera escuela de vida que supera y satura su afán aventurero y la 

necesidad de probarse a sí mismo y a la colectividad que quedó atrás (p. 307) 

 

Así, dentro de las relaciones filiales, la partida, el irse, hace parte de las dinámicas de 

relación filial no solo en el complejo cultural sino que lo es también en el Mundo 

Posible construido por González. 

 

En este Mundo Posible, González construye esa conformación familiar y la complejidad 

dentro de sus relaciones, sustentando por medio de la narración como el vínculo familiar 

siempre hace más difícil soportar que J. se hubiese ido y se hubiese sumergido en el 

alcoholismo, que Él se haya quedado con dinero de sus hermanos, hace más difícil 

soportar la violencia, la eutanasia, la partida, la inutilidad de David  

 

En la historia de Susana, las relaciones filiales como eje de la historia de es nítida. Su 

cuadro familiar está caracterizado por el apoyo mutuo, al igual que en la historia de 

Elías, Horacio, Álvaro y Eladio. Las diferencias radican en que esta familia es la de 

Sara, protagonista de La Luz Difícil, y que acá se encuentra la imagen de la mamá 

mucho más presente que en las historias de hermanos previas. Susana ve a sus hijos,  y 

es a través de ella, que se conoce la relación y las dinámicas entre ellos, mientas que en 

las anteriores historias es a través de los hermanos. 
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De este mismo modo en que Susana es la percepción por la que conocemos la unión 

filial, en La Luz Difícil es el padre quién ahora se encarga de prestar la óptica en medio 

de la calamidad. Aquí, la familia de David, con un fuerte peso en el amor conyugal se 

pone en juego en medio del horror por la decisión que toma Jacobo el hijo mayor de 

tres.  

 

2. La posibilidad de uno dentro de otro 

 

La bondad en medio de la maldad, o la luz en las tinieblas, o la belleza en lo trágico, o 

la unión familiar en la disgregación familiar, en otras palabras, la posibilidad de 

encontrar uno dentro de otro en coexistencia, no sólo dentro del mundo posible, sino 

dentro de la narración, es otra de las cualidades de la totalidad que viene y se proyecta 

de cada uno de los personajes y de sus historias,   

 

Dentro de las historias de la progresión horizontal, en la historia de Alfonso,  el olvido y 

la memoria se entrelazan dándole vida a su propia historia. El pasado al que Alfonso 

pertenece está condicionado por la erosión con que la memoria lo refiere. Su diario y 

cartas registran su vida de manera incompleta, mientras Josefina cuenta la historia a 

Alfonso en medio del Alzhéimer, en esto es que León apela a la posibilidad de inventar 

la historia antes de que se esfume. 
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Recopilar la vida de Alfonso en realidad es una batalla contra el olvido, y en esta batalla 

donde aparece la memoria, una memoria, que en las siguientes palabras tomadas de 

Para antes del olvido, se describe mejor cuál es su naturaleza evocadora e insuficiente: 

 

León trataba de reconstruir el regreso de Alfonso a Envigado, pero la descripción de 

Josefina, aunque alcanzaba a veces una perfección en el detalle que podía hacer flotar 

de nuevo el perfume de agua de colonia o poner a brillar los ojos viejos con el recuerdo 

de la suave raspadura de la barba contra sus orejas y mejillas, tenía una calidad de 

extrema fragilidad, como si el humo o la neblina hubiera carcomido ya de modo 

irreversible el andamiaje central de los movimientos idos y un derrumbe final fuera 

inminente” (p.260)  

 

La historia de Alfonso es sostenida entre el olvido y la memoria, los cuales en un papel 

coexistente y uno dentro de otro (en la memoria habita el olvido y en el olvido habita la 

memoria), hacen que la historia de Alfonso sea construida y cobre sentido, ya que esta 

sin ubicarla en un mundo posible donde la coexistencia esté presente, sería 

intrascendente, obligada a dejar en omisión. 

 

Esta cualidad de coexistencia del mundo texto es proyectada sobre la historia de los 

hermanos de la primera generación por medio de la vida y la muerte. Horacio 

aferrándose a la vida hace que más fácil se aproxime a la muerte, su nerviosismo por 

contener las cosas de este mundo lo llevan cada vez más allá donde sus hermanos y 

cuñado observan con más claridad. 
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Elías lo hace desde la reflexión permanente de la existencia, Álvaro desde la 

contemplación de la misma, y Eladio, su cuñado desde el trabajo de aproximar a la vida 

a los moribundos. Esta intersección entre vida y muerte proyectada sobre la historia de 

todos y de cada uno, desde la perspectiva de todos y cada uno, hacen que se presente la 

vida, tanto en la naturaleza como en las relaciones filiales, con más intensidad. 

 

De la segunda generación la relación dialéctica se da entre la construcción de un paraíso 

terrenal y la destrucción de la relación filial, aquí, a medida que las historias de J. 

Emiliano y Él avanzan, las relaciones filiales se van destruyendo y medida que estas se 

van deteriorando un paraíso natural se va construyendo lentamente y cada vez más 

abundante en igual proporción. 

 

En la historia de J., particularmente, tal paraíso terrenal no se construye sino se llega y 

se busca convivir con él, y así como ocurre con su hermano, le ocurre a él con su esposa 

Elena, la búsqueda de convivencia con ese paraíso es proporcional al deterioro de su 

relación con ella, deterioro que se da hasta el punto de hacerse daño en cuerpo y alma, 

como lo refiere Ángel en conversación con Él, luego de que Elena volviera del Urabá. 

 

Así como el deterioro entre las relaciones llegan hasta el punto máximo donde Emiliano 

y J. mueren, y Él enfermo se aísla para siempre, así la belleza en lo natural también 

llega a un punto máximo.  
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En la historia de Él, su finca llega a una excentricidad enorme, en donde habitan, 

gansos, peces (bagres), palomas, gatos, un conejo grande de Flandes e incluso osos, en 

medio de tomates, café, veraneras, naranjos, rosales, corozos, etc. En Urabá, a pesar de 

la intervención que tuvo J. en el paraíso buscando sobrevivir en él, la belleza natural 

persiste intacta, la brisa roza las ramas, el mar respira, “el sol no deja de brillar sobre 

otras vidas. Sobre los micos que saltan en las ramas. Sobre los toros que rumian sin 

cesar su propio peso. Sobre las gaviotas que restallan en el aire con su blanco estrepito. 

Sobre los hombres que comen mangos bajo el árbol” (González, 2011. P. 204) 

 

Finalmente, de la progresión horizontal, la plenitud y el dolor de vivir se hallan 

entrelazados dentro de la historia de David en el 2018, mientras él está alcanzando la 

integridad de la vida recordando su momento de vida de más profundo dolor. En tal 

circunstancia tanto el dolor, relatado en los eventos, como la superación del dolor 

lograda al final de la novela, alcanzan su máxima intensidad.  

 

En síntesis este acontecimiento de coexistencia identificado, resalta en cada una de las 

microhistorias del mismo modo que se ha ejemplificado aquí con las microhistorias 

fundamentales, operando como ley que nos muestra una cualidad más de esa totalidad 

que subyace todas las novelas de González, haciéndola una unidad. Un sólo Mundo 

Textual. 

 

 

 

 

 



 

57 
 

3. Territorios Colonizados 

 

Reconsiderando lo que en algún momento de este análisis se trató, Tomás se ubica 

dentro del mundo posible que otorga a su familia a través de David y León, siendo a 

través de la historia de los demás personajes, (a excepción de los que están en Abraham 

entre bandidos)  como se cuenta esta historia posible para Tomás. En La historia de 

Horacio, se retrata su niñez, en Para antes del olvido, bajo el nombre de León; los años 

jóvenes y ociosos atraído por la literatura, en Los caballitos del diablo, cuando llegó de 

Estrasburgo y luego se fue para Bogotá, en Primero estaba el mar, ya en Bogotá luego 

de la muerte de J. escribiéndole una carta a su hermana y finalmente en La luz difícil 

desde su partida a Miami hasta el fin de sus días en La Mesa Cundinamarca. 

 

En la imagen de colonizador propuesto por González, David o, él mismo en el Mundo 

Posible, es el único que alcanza sus fines, pero el territorio colonizado no es de aspecto 

material sino de aspecto psicológico, respecto a la integridad de la vida. Sus talentos 

inútiles que iban en contraposición con la agudeza de sus hermanos para hacerse ricos a 

edad joven, son los que finalmente le permiten encontrar la plenitud de la existencia y 

no la tragedia. Es este un nuevo colonizador que luego de relatar las vicisitudes de los 

suyos y, su propia tragedia, finalmente logra la conquista. 

 

Ahora bien, no sólo la historia de David y la parte de su historia contada en  La luz 

difícil trata sobre la superación del dolor. Durante el Mundo Textual se presencia la 

manera como los hermanos mayores van sucumbiendo en su tragedia personal y ante 

sus ideales de colonizador, mientras su familia se hace partícipe y muestra las distintas 

miradas en que se veía la historia de cada uno de ellos. 
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Estos hermanos, en su función traen consigo los valores del colonizador que 

irremediablemente están atados a la vida transitoria e intrascendente, destinada a 

sucumbir por no enfocar el lugar de salvación hacia el reconocimiento de la intensidad 

de la vida escondida dentro de la luz en las sombras, dentro de la belleza en la dolor, 

dentro de la bondad en la maldad, dentro del olvido en la memoria, etc. Algo que sí 

halla David respecto a su propia vida. 

 

La generación anterior a Emiliano, Él, J. y David estaba en más comunión con esta 

actitud interna a excepción de Horacio, quien es el que muere inmerso en su afán vano 

de apegarse a la vida. Alfonso es el primer colonizador que se encamina por la 

conquista de valores distintos a los económicos y Álvaro, padre de David, quien 

caracteriza más el empuje y valores mercantiles en sus hijos, es mostrado como un 

padre silencioso, y de una visión profunda de las cosas, más parecido a la del escritor 

que nunca fue.  

 

David es, al igual que sus antepasados y hermanos, un colonizador. Sin embargo su 

dinámica no es territorial o mercantil, su asentamiento no es físico sino introspectivo y 

llevado, similar a lo que ocurría con Elías, al viaje interior, reflexivo y contemplativo. 

Un territorio de carácter psicológico. 

 

En el terreno práctico su capacidad de desenvolverse y de capitalizar nunca es evidente 

en su historia, al contrario, su ejercicio de vida es puesto en este plano, cómo se 

describió en páginas anteriores, a través de actos inútiles, Respecto al asentamiento, 

exteriormente David va de un lado a otro pero impulsado desde el interior, no desde lo 
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exterior como le ocurre a Alfonso. Su partida y vuelta a Estrasburgo y su forma de vida, 

es, cómo se describe en Los caballitos del diablo,  como de sistema de guerra de 

guerrillas: 

Aparecía un rato en un sitio y antes de que quienes lo acogieran pudieran 

siquiera darse cuenta de que había empezado a sentir como un peso su 

presencia, ya había metido libros y medias al morral y se había alojado donde 

otro amigo. (p. 104)  

 

Como colonizador, David y León, personajes por los que Tomás González dentro de la 

conformación familiar se ubica en el mundo posible, el inhóspito territorio del trasfondo 

de la vida es lo que lo lleva y lo trae. Cada acontecimiento externo lo sumerge a en 

introspección y contemplación del ser.  

 

En León, toda idea profunda de la vida es comparada al desvarío. En David tal 

circunstancia reflexiva es admirada por él en su tío Elías, luego puesta desde su familia 

en importancia menor, luego compartida en la intimidad con Sara quien la llama el 

autismo. Finalmente este trayecto reflexivo lleva a la integridad  de la vida, en donde el 

intenso dolor y el sufrimiento en general, hacen parte de la totalidad de la existencia.  

 

Como colonizador, David cuenta donosamente sus peripecias pasadas, por las que 

disfruta de su status actual de plenitud. Respecto a esto Gutiérrez en su estudio expone 

que al colonizador antioqueño lo que finalmente lo lleva a concluir victoriosamente es 

poder tener un tema el cuál poder hacer común, con el que de manera indirecta, muestra 

los logros de su personalidad. (p.304) 

 



 

60 
 

Así pues, cinco grandes temas subyacen todas y cada una de las microhistorias, 

haciendo reconocible la características que subyacen el entramado hipertextual. Tal es el 

texto mundo con el que se reconfigura la obra novelística del autor volviéndolo una 

unidad. En esta unidad se hace visible la construcción de un mundo posible para la 

historia de los familiares del autor.  

 

En ocasiones los personajes son tomados de otros escenarios, como el caso de Vicente, 

quién salió, dice el autor, de la historia de un sujeto síndrome de Down en Nueva York 

él cuál llegó a avanzada edad. Este estuvo cuidado por su mamá tal como sucede con 

Susana en su historia. El caso de Zenón Bedoya, a pesar de tener el mismo aspecto y 

estar en el contexto del poeta Eduardo Castillo, este personaje es ficcionado por el autor 

dentro del mundo posible para mostrar los efectos que tuvo la partida de un hijo en el  

 

núcleo familiar, algo que no presentó en el propio Alfonso, bien para complejizar la 

estructura de distintas historias en Para antes del olvido, o bien para atender a la 

fidelidad de la historia desde los diarios del mismo.  

 

Considerando e incluyendo en la totalidad estas inserciones, las novelas de González 

presentan un mundo posible que narra la vida colectiva de una familia y de los allegados 

a esta, a través de situaciones catalizadoras (la historia de Josefina, la muerte de 

Horacio, el robo de Él, el secuestro de Abraham y la eutanasia de Jacobo) que presentan 

la imposibilidad de superar el sufrimiento para el colonizador que vive sin atender a la 

transitoriedad y fugacidad de sus actos contrario a este otro, que es como se proyecta 

Tomás en tal Mundo Posible,  quién al buscar en territorios interiores logra reconocer 

tal fugacidad como intensos fragmentos de la existencia. 
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Dentro de tales fragmentos de vida se contienen los opuestos, y de este modo, se halla la 

profundidad de los acontecimientos, el sentido que permite trascender el sufrimiento, la 

tragedia personal que a todos aquellos que se quedaron en la realidad tangible se los 

lleva al olvido. 

 

En Conclusión, como acto de superación 

 

Durante el desarrollo del presente análisis se pretendió entrar a conocer la obra de 

Tomás González desde el interior de la novela.  El propósito ha sido encontrar las 

formas como la propia novelística puede generar una discusión que nos permita 

aproximarnos a ella, evadiendo fundamentalmente atender sólo a una parte de su 

narrativa para generalizar su problemática o, el reconocimiento de esta acercándonos a 

instancias ajenas a su propio suceso narrativo. 

 

Bajo este impulso se descubre la posibilidad de reconstruir la obra,  no de principio a fin 

en relato lineal, sino a través de una red de conexiones que se establecen a partir de 

microhistorias sostenidas sobre una saga familiar que presenta dos generaciones de 

hermanos. 

 

Este esquema de microhistorias interconectadas configura un Mundo Narrativo o 

Mundo Posible creado por el autor, que organiza una realidad familiar que quiso 

desconocer su propia historia a causa de la magnitud de los acontecimientos que la 

atravesaron y que el propio mundo textual define. 
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 Reconocida la malla hipertextual que respalda una unidad, se logra emprender el 

análisis que distingue un solo funcionamiento conceptual en cada una de las temáticas 

que el autor propone,  logrando así que al reconocer la temática de una novela o de una 

microhistoria se esclarezca el contenido de otra y de toda la saga. Esta forma de 

abordarla abre la obra hacía dimensiones dentro del mundo narrativo en una esfera que 

el presente trabajo no define en su tamaño. 

 

En este ejercicio sobresalen distintas posibilidades de colonizador, y distintas 

posibilidades dentro de la familia, ambas, funciones determinadas por el complejo 

cultural antioqueño. De igual manera se inscriben las distintas posibilidades en el 

narrador; originadas ante la imposibilidad de construir la imagen de un colonizador que 

logra asentarse en un territorio y extraer riqueza de él. En la obra de González la figura 

de colonizador es traspuesta por la de colonizadores que no ansían territorio, que son 

vencidos por la naturaleza o que finalmente, su tragedia personal les impide adherirse al 

territorio colonizado. 

 

Ahora, en cuanto a la familia, la obra representa la condición filial como módulo sobre 

el cual la historia individual de cada personaje adquiere intensidad, siendo así como la 

relación entre personaje y la perspectiva del otro, va demarcando la naturaleza de sus 

alegrías y penas, de su principio y su fin.  .  

 

Sin embargo las adversidades que cada uno de ellos padece, que resultan ser 

adversidades colectivas, traen consigo un profundo sentido de belleza el cual subyace su 

propia vida. Escenario general sobre el que cada una de las historias va siendo ubicada 
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en su nueva dimensión dentro del Mundo Narrativo construido desde adentro por uno de 

los miembros de la familia: Tomás González. 

 

Éste construye un alter ego dentro de la obra que llama en un momento León, pero que 

es más reconocible cuando se presenta como David.  Él, al igual que todos sus 

hermanos y antepasados, vive una tragedia personal que en su situación es trascendida 

gracias a la construcción, por medio de la escritura, de un Mundo Posible que le 

permitió reorganizar los hechos de dolor para ver en la unidad la naturaleza maravillosa 

de su propia existencia superando el sufrimiento, ubicándolo como un nuevo tipo de 

colonizador que conquista un territorio de dimensión psicológica. Éste acto en David, es 

la representación dentro del mundo textual de lo que Tomás González está realizando en 

sus novelas.  

 

Toda la saga, y podría decirse toda la obra del autor, sustenta la vida humana como un 

fenómeno transitorio lleno de penas y alegrías en contrariedad, cuyo propósito es la 

muerte. Este acto de naturaleza semejante a la de la sombra, está condenada al olvido.  

Sin embargo, cuando la memoria es reemplazada por una invención construida, por un 

mundo narrado, se puede recuperar la unidad de la existencia reconociéndola en el 

fragmento, y no en la suma de estos; en el instante, de una vida entera o del mar 

borrando las huellas de las gaviotas en la arena. Es así como se halla la integridad de la 

vida, el sentido, la luz difícil, lo bello en lo trágico, la unión con los naranjos, con los 

cafetales llenos de luciérnagas, más allá de las palabras. 
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