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Que hace que naci,

pensé. El intenso frio en el jardin

recién redibujado me habia permitido ver mi vida de un solo golpe,
como se ven los montes cuando uno retrocede,

como se entiende al final

la forma de una costa, como se descubre

de pronto con admiracion

el arbol de las venas propias.

Tomas Gonzalez



Introduccién

El panorama de la literatura colombiana en lo referido a los estudios literarios presenta
tres campos de accion sobre los que se ha movilizado el interés de la critica. Lo
sucedido o lo escrito, y lo que sucede o lo que se escribe. Asi, los estudios literarios
han hecho una labor arqueoldgica del pasado y del presente de la literatura colombiana,
han rastreado y socavado, o al menos da rasgos de una honesta intencién de ello, la
literatura del pais; logrando incluso una constante reflexion de su propia labor, de sus

propios instrumentos y discursos.

En éste continuo indagar y escribir de la critica literaria, se ha desarrollado un rico y
atractivo panorama que habla sobre la literatura colombiana. Aqui hay, como en
Colombia en los afios XX, lugares inhospitos; en donde se puede llegar por extravio o
por afan de conquista. En este punto, debo confesar que a la obra de Tomas llegué como
excusa para comprender la literatura colombiana contemporanea. Pretendi encontrar un
autor que me permitiera hacer una reflexion sobre lo que actualmente ocurre en la
literatura nacional, no sélo desde la obra misma sino desde la posicion o las posiciones,

de la critica para abordarla.

El presente estudio me permitié reconocer no soOlo diferentes perspectivas de
contemplacion a la literatura, sino también un desarrollo historiografico que antecede al
autor. Y aunque el estudio diacronico fue fundamental y de gran interés, el presente
trabajo no tratara sobre ello. Este, en un primer momento muestra el surgimiento de la

literatura de Tomas Gonzalez a través de su vida e contrapunto con la recepcion que



tuvo su trabajo dentro del panorama de la literatura nacional. Ahora bien, mas alla de
ello demostraré como al reconfigurar las seis novelas expuestas en una totalidad
construida desde microhistorias, se revela un saga en donde la familia de Gonzélez es
puesta en un Mundo Posible, que al reconocerlo, nos otorga conocimiento de la

problematica planteada por el autor.

En este ejercicio, el corpus es puesto como lexias de un gran Mundo Textual construido
de microrelatos existentes entre las distintas novelas; reconstruccion fundamentada en el
método de Mundos Narrativos que plantea Marie-Laure Ryan para interactuar con la

obra literaria.

Lo anterior con el propdsito de dejar rastro de un itinerario critico y una experiencia de
lectura que aporta a los estudios literarios un panorama consolidado de la obra de
Tomas Gonzalez, asi como campos abiertos de comprension y de discusion pertinente

alrededor de su novelistica.



Una pertinente resefia biografica

1. Inicios de su novelistica
Durante el surgimiento y auge del Nadaismo y de la novela de Manuel Mejia Vallejo,
Medellin comenzaba un proceso de urbanizacion arquitectonica y poblacional traido del
capital hecho por el comercio y la industria. Era la década de los cincuenta, un fuerte

lastre clerical presionaba y exigia contestacion entre los intelectuales antioquefos.

Por entonces nacié Tomés Gonzalez Gutiérrez®, hijo de Alberto y de Tulia. Estudio en
el colegio de La Salle de Envigado mientras convivia con sus familiares, entre ellos su
tio Fernando Gonzalez, entre las montafias y en las selvas alto andinas de la cordillera

central y el Uraba antioquefio.

Luego, entr6 a estudiar Ingenieria Quimica en la Universidad Bolivariana de Medellin,
influenciado por sus hermanos y su padre: quien recalcaba siempre la importancia de no
ser pobre. Desiste de la Ingenieria y se va a vivir a Estrasburgo, Francia, en donde

estuvo seis meses sin capitalizar nada.

!La presente resefia biografica es armada a través de la informacion tomada de entrevistas que el autor
concedi6 a distintos medios en Latinoamérica, a través de su alter ego David en la obra novelistica y de
entrevistas concedidas a mi durante el desarrollo del presente trabajo.



Regresé Colombia y se trasladé a Bogota en donde entr6 a estudiar Filosofia en la
Universidad Nacional. Alli estuvo cuatro semestres y también desistio. Por entonces
trabajaba en la discoteca EI Goce Pagano, donde se dedico a escribir y a vivir la noche y
el aguardiente. Esto interrumpido por un afio en el que vivié en Medellin ayudando a su

padre, Alberto, en el local comercial que tenia por entonces.

En 1977 asesinan en el Golfo de Uraba a su Hermano Juan, esto motiva la escritura de
su primera novela publicada. Previo a esta hay esbozos de obra poética y narrativa: un
libro de cuentos sobre su infancia y sobre su juventud en envigado que llamé Historias
de Gente en Movimiento, otro mas corto que llamo Retratos y una novela que nunca
termind; de la que sacaria Viaje al infinito de Carola Dickson, cuento que se publicaria

afios después en su libro de cuentos EI Rey de Honka Monka.

Primero Estaba el Mar, nombre de su primera novela, se publica gracias al encanto con
que fue recibida por su compafera y sus amigos, entre ellos Gustavo Bustamante
fundador de la discoteca EI Goce Pagano, quien motivaria a publicar la novela en 1983

bajo la editorial Los Papeles del Goce.

La obra relata sobre J. (Juan) quién decide ir al mar a vivir con su esposa Elena. Ambos
de temperamento aguerrido buscan en aquel paraiso natural descansar de la vida urbana
de la Medellin de los afios 70. Ella con una maquina de coser y él con unos libros
comienzan una estadia de continuos fracasos econémicos y afectivos, y de desencuentro

con el entorno natural, que los lleva a situaciones cada vez mas intensas, en donde la ira



y el alcohol los sumergen en una confusion que termina con el regreso de Elena y con la

muerte de J.

Publicada Primero Estaba el Mar, con la intencion de poder dedicarse con mas
tranquilidad a la escritura, viaja con su familia a Miami. Alli pudo trabajar en las tardes
y escribir en las mafianas durante tres afios, en los cuales sali6 Para antes del Olvido,
novela con la que pretendié demostrar un ejercicio literario mas complejo que el hecho

en la anterior.

En esta obra la incertidumbre de los acontecimientos y la erosion de la memoria son las
que se encargan de narrar a Leon (alter ego de Gonzélez), un abogado y escritor; feo,
cadtico e inatil que reconstruye, a través de diarios, cartas, periodicos y entrevistas a
una anciana que sufre de alzhéimer; la historia de Alfonso, quien salié de envigado con
intereses de escritor a aventurarse al mundo. A través de su travesia, el lector descubre
la Bogota de comienzos de los afios 20, la Europa en medio de la segunda guerra

mundial y los amores furtivos de Alfonso.

Esta novela se publico en 1986 por la editorial Plaza y Janés. En ese afio Gonzélez viaja
con su familia a Nueva York cansado de la estrechez espiritual de la ciudad de Miami.
Alli continu6 trabajando para escribir haciendo inventarios de mercancia, ensamblando
ruedas de bicicleta, limpiando oficinas, templando lienzos para artistas, ayudando en

cocinay en imprentas, entre otros oficios.



2. Laobrade Gonzéalez: un problema de recepcion

Hasta este momento la recepcion que tuvieron las novelas de Gonzélez durante diez
afios fue escasa, pasa desapercibida por Raymond Williams dentro de su estudio sobre
el complejo cultural antioguefio que publica en su trabajo Novela y poder en Colombia
siendo hasta 1990, siete afios después de la publicacién de Primero estaba el mar, que
Alvaro Pineda Botero, en su libro Del Mito a la Posmodernidad muestra una primera
interpretacion referente a la obra de Gonzélez. Aqui Pineda Botero muestra como en
Primero Estaba el Mar y en Para Antes del Olvido, los lugares colonizados puestos en
las novelas antioquefias se transforman en ‘“territorios del horror y cementerios de

ilusiones” (1990 P.71).

De este modo el estudio reconoce el referente de colonizador antioquefio como concepto
central en la obra literaria de Gonzalez, referente del cual son representativas® las obras
de Mario Escobar Velasquez: Un Hombre Llamado Todero y Marimonda, asi como las

novelas de Arturo Echeverri Medina, Rocio Vélez Piedrahita y Jestis Botero Restrepo®.

La siguiente manifestacion de recepcion de la obra aparece en la reedicion de Primero
estaba el mar publicada en 1992, por la editorial Escritores Antioquefios, en una
coleccién donde Mejia Vallejo es compilador. Aqui Dario Ruiz Gémez* hace el

prélogo presentando a Gonzalez como un “nuevo escritor”, que muestra “otra forma de

2 Ahora bien, esta expresion o manifestacion de lo antioquefio, tiene una contraparte que se encarga de
presentar el inminente fracaso de este posicionamiento colonial e industrial, en lo cultural; y, en la
construccién social; obras de Ledn de Greiff, Fernando Gonzalez, los Nadaistas y las novelas de Alba
Lucia Angel, representan esta posicion.

® Todos contemporéneos a Gonzalez, excepto Botero Restrepo quien escribié en la primera mitad del
siglo XX, sin embargo su obra, en especial Andariegas, fue reeditada y difundida en 1986.

* Profesor, columnista del periédico EI Mundo y escritor antioquefio.



narrar, otra Optica estética frente a la realidad, otra moral del narrador y el poeta.” (Ruiz

GOmez 1992 P.6)

De esto pasan seis afios y en 1998 Hilma Nelly Zamorano® publica Novelas
colombianas contemporaneas 1980-1995, con el propdsito de mostrar las tendencias
que presenta la novela colombiana dentro de ese periodo. Dentro de lo publicado en la
primera parte de la década de los 80 toma entre otras novelas a Primero estaba el mar,
donde nombréndola Neocostumbrista, argumenta que la obra “enfatiza la decadencia de
un mundo en el que los valores tradicionales no existen mas y en donde la crisis que

viven los personajes los conduce a su propia destruccion” (Zamorano, 1998 P.66)

Ademas de esta tesis la autora plantea que el estado civil de union libre de J. y Elena
son una subversion a la tradicion de configuracion familiar paisa, que la percepcion de
paisa emprendedor y colonizador se rompe al este caer vencido ante la naturaleza, y
finalmente, caracteriza los desplazamientos de los personajes como desplazamientos

psicoldgicos los cuales dinamizan la historia. (Zamorano. 1991 P&g. 66 a 69)

De Pineda a Zamorano, la obra de Gonzalez es recibida como una propuesta literaria
que subvierte las formas tradicionales que caracterizan al antioquefio y su literatura.
Subvierte al colonizador por victima del territorio colonizado y/o, como lo presenta
Zamorano, del territorio propio que ahora resulta ajeno. Al verlo ajeno, como lo
presenta Pineda es territorio por colonizar, el protagonista parte y este resulta vencido
como colonizador. Desde Zamorano el lugar se ve como propio, entonces el

protagonista llega o regresa y lo que le es familiar en verdad le resulta ajeno ya que lo

® Doctora en Filosofia. Profesora Investigadora Departamento Espafiol y Portugués. Universidad de
Colorado.



encuentra hostil. En definitiva, propio o ajeno, la problematica de la obra esta

presentada en la relacién entorno- colonizador.

Mientras esta discusion se daba (1998) Gonzalez vivia en Nueva York con su esposa
Dora. Escribe Los caballitos del diablo, la cual no se publicaria sino novela tres afios
después de La historia de Horacio. Con Los caballitos del diablo editorial Norma
reedita toda su obra en la coleccion la Otra Orilla, catalogandolas dentro de las novelas
de poca circulacion. A su vez Peter Schultze-Kraft, amigo de Gonzalez, traduce las
novelas al aleman y viajan estas a Europa. La revista Diners cubre el evento y Schultze-
Kraft escribe alli un articulo llamado Descubriendo a Tomas Gonzélez. Aunque el
articulo es corto y personal, se podria decir que encabeza muy bien lo que por entonces

empezaba a ocurrir.

En Los caballitos del diablo (2003) se cuenta la historia del responsable de que J. haya
sufrido el primer y contundente descalabro financiero que lo lleva a padecer necesidades
econdémicas en el golfo de Uraba. Este “avispado” para los negocios, construye un
paraiso natural en una finca que consigue cerca a la ciudad de Medellin y alli se pierde

entre la exuberancia que él construye mientras padece de una ulcera géstrica.

En el 2004 la revista virtual Rabodeaji hace una entrevista a Tomas a cargo de Ignacio
Piedrahita®. A raiz de esta entrevista, Piedrahita publica en la Revista de la Universidad
de Antioquia un articulo titulado Tomés Gonzalez o el Habito de ser Independiente. En
este articulo Primero estaba el mar es tratada como una novela de amor, amplificando

la relacion pasional que mantienen J. y Elena mas que a la relacion hombre- naturaleza

® Escritor. Colaborador en la Revista de Universidad de Antioquia y en el periodico universo Centro



que le han dado los dos criticos anteriores. Ademas hay un énfasis en la caracterizacion
de los personajes como cada uno indestructible al igual que su amor, lo que da pie a que

Piedrahita perciba la obra momo tragica.

De Para antes del olvido no hace analisis alguno, y la califica de una obra con “un estilo
afelpado y falto de temple. Demasiado etéreo, se niega a sacar punta de los personajes,
momentos, tiempos y situaciones... es un valle en la geografia de Tomas Gonzalez, de

tan alto relieve en general.” (Piedrahita P. 74)

Frente a La historia de Horacio Piedrahita sefiala la relacion hombre naturaleza a través
de la transfiguracion que se hace del campo rural, al establecerse una relacion vista
desde un protagonista nervioso. Algo semejante a la tesis de Zamorano donde lo propio
se ve ajeno convirtiéndolo en lugar hostil. Finalmente, resefia Los caballitos del diablo,
identificandonosla como el alejamiento urbano a un edén construido, similar al

construido por J, el cual no es lugar de salvacion sino de destino tragico.

Piedrahita asi es el primero en hablar de Gonzalez reuniendo toda la obra hasta el
momento, usando como forma de aproximacion a esta, el autor y no la tradicion literaria
antioquefa. Todo el articulo maneja un tono de difusion del autor aproximando lectores

hacia la obra, no recomendando Para antes del olvido.

Esto lo hace escribiendo una resefia critica de cada una de las novelas publicadas hasta
ese momento, asi como de su libro de cuentos y su libro de poesia. Presenta
problematicas independientes, aunque asociando algunos elementos como J. y El

Finalmente reune toda la produccion nombrandola “tragedia moderna del ser humano,



en una obra que parece ir encontrando su mayor universalidad en el trato intimo y local

de sus historias” (Piedrahita, 2004 P.80)

Luego, llegado el 2005 Martha Moreno Mgs de Literatura en la Universidad Javeriana
de Bogota, realiza su tesis: Novela de Escritor y Configuracion del Campo Literario,
trabajando sobre tres novelas escritas en la década de los 80.” En este estudio incluye a
Para antes del olvido, ubicandola como un documento del panorama literario en la

Bogota de los afios 20.

El hecho de que la novela esté montada sobre los diarios de Alfonso Gonzélez, casi que
transcrita, como lo afirma el autor, permite fiabilidad de que se presente como
documento historico literario dentro de su relato ficcional. Sobre este acontecimiento
narrativo Moreno define que la novela presenta a la sociedad bogotana de comienzos de
siglo reprimida por la iglesia catdlica, donde precisamente el sexo y el suicidio eran los
temas predilectos de los poetas, al tiempo que eran los temas predilectos por la iglesia
para la censura y la excomunion, haciendo asi que la reaccion de los poetas en una
bohemia desentonada de la Bogota rural de entonces, reaccionara no contra la burguesia

como en Europa, sino contra un estado confesional casi colonial.

A su vez, a través de los personajes, Moreno identifica la posicion de la literatura
respecto a su lugar en la sociedad bogotana. La califica de abundante, mas de poetas
seguidores de Silva y Baudelaire que de poesia, y con representantes de otras regiones

del pais que veian en Bogota la posibilidad de ser publicados.

Novela de Autor como “un proyecto de historia social del campo literario desde la misma literatura, o
una combinacion de critica y ficcion al servicio de la historia literaria” (Moreno P.61)
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Ante esto, es necesario afirmar que no toda la novela, ni gran parte de ella, se remite a
ese periodo que Moreno describe. Para antes del olvido posee un fragmento, que podria
servir como documento del campo literario, de la manera como lo propone Moreno,
pero la obra en si estd lejos de ser en su totalidad o de dedicarse en su narrativa al

campo literario sefialado.

3. Lasalida del anonimato.

Luego de la tesis de Moreno, hubo otro prolongado silencio; no sélo por la critica sino
por el autor, quien luego de ocho afos vuelve a publicar. Regresa a Colombia con su
familia. Dora su esposa se va para el Valle de donde es oriunda y Tomas se radica en
Chia en una finca de una de sus hermanas. Alli escribe Abraham entre bandidos,
historia que habia comenzado a entretejer en 1984 pero que se animo a escribir hasta

este momento.

Esta novela parte de la experiencia que vivié Don Gilberto papd de Dora cuando el
bandolero Chispas lo secuestré durante algunas horas para tomarse unos aguardientes
con el en los afos cincuenta, época en la que en el Valle los camiones de obras publicas
llegaban cargados de muertos. En la novela, no son horas sino dias los que Abraham
sirve de contertulio y compadre de copas para el bandido Pavor, quien a su merced tiene
asesinos sanguinarios y sin escrupulos. Abraham contempla masacres mientras Susana

su esposa, afios después, recuerda todos los personajes que estuvieron en sus vidas.
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La obra es publicada por Alfaguara lo cual hizo que el escritor y sus novelas tuvieran
mas promocion, ademas de que, por su parte, él estuvo mas dispuesto a participar en
entrevistas y difusion. En este punto la situacion de desconocido fue bajando, y aunque
no era un fendmeno mediatico aun, el namero de lectores se habia ampliado en gran

medida.

En este mismo afio en la revista de literatura de la Universidad Javeriana Jaime Andrés
Baez Ledn® escribe un articulo llamado Dos Novelas de Tomas Gonzalez, la intencidn
explicita del articulo es: “una presentacion de la obra del escritor que toma como eje un

tema que comparten dos novelas”. Aqui nuevamente la necesidad de presentar al autor.

Las novelas a saber son Primero estaba el mar y Caballitos del diablo, la temética
compartida es la relacién de los personajes con el campo y la ciudad. Previo hace un
contexto desde lo historiografico y desde la recepcidn que ha tenido la literatura después

de la narrativa de Garcia Marquez.

Desde la relacion campo ciudad muestra a Gonzéalez, como un autor que ‘“‘se entronca
con la tradicion de la novela colombiana, transforméandola”, por no decir subvirtiéndola.
El ensayo no resefia las obras, lo cual no resulta necesario para el analisis propuesto,
considera una intertextualidad con La voragine, como lo habia hecho Zamorano, que
termina estableciendo diferencias mas que semejanzas. Finalmente organiza un cuadro

genealdgico entre los personajes de una y otra novela ilustrando las relaciones filiales.

® Profesor Departamento de Literatura Universidad Javeriana de Bogota. Dos Novelas de Tomas Gonzalez. Cuadernos
de Literatura. V.14 No. 27 Enero- Junio. 2010.

12



Ademas de estos trabajos académicos por entonces distintas resefias y comentarios a las
obras hechas por Hernan Dario Correa, Jorge Orlando Melo y Gustavo Alvarez
Gardeazabal, o “el secreto mejor guardado de la literatura colombiana”, publicado por la
revista Arcadia en el 2006; muestran el tono en que se manejaba la recepcion que estaba
teniendo la obra de Gonzalez: difundir entre lectores o académicos a este “joven autor

. 5 59
antioquenio™”.

Afios después en el 2011, Gina Ponce de Ledn™® publica el libro La novela colombiana
posmoderna, bajo el interés de mostrar hasta donde ha llegado la narrativa actual. En
ello tiene varios objetivos, el primero es “mencionar algunos autores que han publicado
novelas en los Gltimos veinte afios (1990-2010) y que han sido reconocidos en el ambito
literario, sin que necesariamente pertenezcan a la novela de metaficcion”, (Ponce de
Ledn P.20) el tercero paraddjicamente es analizar cinco novelas de metaficcion y el

segundo, es dar una idea general de hacia donde se dirige la novela colombiana.

En la introduccion del libro refiere a Para antes del olvido como una novela de
nostalgia y a La historia de Horacio como una novela de exposicion cultural
(costumbrista) a traves de la memoria personal. Sin embargo el libro se centra en hacer
un estudio sobre la metaficcion en ciertas novelas posmodernas colombianas que
cumplan con el requisito de metaficcionales; a saber: “tomar distancia de ella misma
(dentro de ella misma) por medio de diferentes artificios que se pueden clasificar de la
siguiente manera: la creacion de textos de ficcion dentro del mismo texto, constante

alusion a textos de ficcion y distanciamiento sistematico del narrador de los personajes

° “Pues como no han oido hablar nunca de mi, dan por supuesto que soy joven”. Entrevista hecha por Piedrahita en la
revista virtual rabodeaji nimero 4. 2001.

' phd Literatura Hispanoamericana Universidad de Colorado.
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de su historia con el proposito de envolverlos en la realidad metaficticia”. (Ponce de

Ledn, 2011 P.73)

Aqui incluye La historia de Horacio, novela en que la manera “como logra ser una
novela metaficcional no es reconocible a la primera lectura”. (Ponce de Ledn P. 100) y
solo es visible cuando se reconoce que Elias, personaje de la novela es quien narra a

Horacio:

“La Historia de Horacio es la creacion final de Elias, es la historia que le ayuda a
escribir su personaje Horacio. Pero Horacio también se narra a si mismo; se
involucra en la historia de Elias, no s6lo como protagonista sino también como
narrador. Elias observa a Horacio y lo narra, en esta observacion encuentra la

escritura de ficcion que tanto ha anhelado” (Ponce de Ledn, 2011 P.101)

Asi Ponce de Ledn argumenta que la metaficcion de la novela se basa en que Elias sea
el escritor que relata Horacio y sefiala que es “posible” que narre la novela que el lector
percibe, siendo desde esta posibilidad que ella avanza y sostiene el analisis, Horacio
también narra a Elias, y es a través de él como entendemos la historia desde la

focalizacion.

En el acto espejo de esta comun y reciproca narracion entre Elias y Horacio se crea la
metaficcion. Frente a esto se puede afirmar que la escritura que Elias muestra a Horacio,
que es su escritura, esta muy lejos de ser similar al estilo de la narracién que el lector
evidencia, esto lo reconoce Ponce, pero no vincula ese hecho a su previa afirmacion de

que Elias es quien narra a Horacio.
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Mas adelante anuncia que lo que Elias narra de Horacio no se conoce, porque s6lo
Horacio sabe lo que le pasa. En esto se estd creando una teoria de la narracion que es la
que se lee en la historia. Bajo este presupuesto Ponce de Leon, desatiende la narracion
en tercera persona, donde se muestra claramente que Horacio desconoce la narracion,
ademas de desconocer que va a morir, algo que el lector sabe desde las primeras
paginas. Por tal, se puede afirmar que La historia de Horacio en el estudio de Ponce de
Ledn simplemente puede incluirse dentro de las obras donde se quiere presentar al

autor.

4. La luz dificil

Mientras insistia asi la critica en hacer de la literatura de Gonzalez y a Gonzéalez objeto
de difusién, en este mismo afio (2011), se publica por Alfaguara La luz dificil. Esta
habla de David, pintor que quedandose ciego recuerda el episodio mas doloroso de su
vida: El dia en que su hijo luego de quedar paralitico en un accidente de transito va a
practicarse eutanasia. Unica novela escrita en primera persona, la obra es un viaje por el
sufrimiento de David, el cual comparte con su esposa Sara en medio del amor conyugal.
Finalmente, ya anciano y ciego, David supera el dolor, aceptando la vida en su

integridad llegando a lo maravilloso donde las palabras no alcanzan.

Previo a su lanzamiento Luis Fernando Afanador, columnista, escribe para la revista
Arcadia que esta novela es la méas hermosa de la literatura colombiana. Con esto se
inaugura un fendmeno mediatico sin precedentes en la vida de Tomas Gonzélez, del

cual por primera vez él es participe.
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A la tercera semana de publicada la obra, ya habia sido reeditada y alcanzado los
listados de los mas vendidos. El Tiempo, El Espectador, EI Malpensante y diferentes
medios regionales publicaron entrevistas y resefias. Se tradujo su obra al francés, se
reeditd por cuarta vez Primero estaba el mar y por segunda La historia de Horacio,
haciendo de este periodo el que da la salida definitiva del anonimato en el que estuvo

este escritor y su obra, voluntariamente, durante casi treinta afios.

En esta sacudida, el Espectador publicé una nota de William Ospina, la cual vale la
pena referir en la medida en que trae consigo una perspectiva ligera pero distinta a las

expuestas antes frente a la obra de Gonzalez.

Ospina habla de Gonzalez como un escritor que escribe sobre la muerte y que se detiene
“en todas las variaciones de la muerte: la enfermedad, el desgaste, los ritos del adios, los
milagros atroces de la desintegracion y de la ausencia, el surco largo de los duelos en

que se van hundiendo los vivos”. (Ospina, 2011)

Al tomar como principio la muerte, la escritura sobre la vida es necesaria manejarla en
un tono mas detallista, deslumbrando que es lo que finalmente queda y que finalmente

se va ante la inminencia del fin. Asi, Gonzélez en su literatura presenta dice Ospina:

Un inventario minucioso de las cosas del mundo, rituales, aprehensiones,
miedos, dichas, percepciones, sensaciones, matices; esos cambios de la luz, esos
estados del cuerpo, esos roces de un alma con otras, de una psicologia con

otras; él rastrea este juego continuo de ilusiones y alarmas, de memorias y
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presentimientos, de sobresaltos y frustraciones, de alegria y desengafio, porque
esa vigilancia y ese asombro son su manera real de valorar el tesoro nervioso,
la dadiva alarmante, esta cosa infinita y precaria donde no hay felicidad que no
esté amonestada por la fatalidad y donde no hay desdicha que no contenga una

almendra de consuelo y de maravilla. (Ospina. 2011)

Ademas de proponer la muerte como eje de su problematica, Ospina habla del la forma
en que Gonzélez maneja el lenguaje para dar un efecto mas contundente al paso del
tiempo y su efecto disolvente en los objetos y los eventos. El articulo es corto pero de

fuerte difusién en el medio nacional.

Terminado este ciclo con Gonzalez y su obra, se habia logrado el interés de dar a
conocer su obra para ubicarla en un lugar de alto vuelo y referente para la literatura
colombiana contemporanea, en efecto ahora, no solo se publicaron sus cuentos inéditos
en primera edicion de lujo, sino que es mas facil encontrar intereses en estudios de su

obra.

5. Un nuevo acercamiento al interior de la obra

El anterior recuento del estado de publicacidn y recepcion permite abrir en perspectiva
la obra de Gonzalez desde el imaginario colectivo que se formo6 de la misma, ademas
permite localizar el modo, o los modos, de quienes la han leido, los puntos que se han
excluido y los que se han sobreestimado, para asi entrar a considerar en justa medida los
focos e ideas que se han instaurado sobre su narrativa e irremediablemente sobre el

autor.
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Considerando esto, el presente estudio sobre la obra novelistica de Gonzalez se
desplegara sobre sus seis obras publicadas hasta la elaboracién del presente trabajo.
Acompaifiando esto se presentardn los soportes tedricos que permiten sostener y
desentramar, o dada la naturaleza de este estudio, reconstruir, la narrativa de Gonzalez
en una red esquema hecha de historias de personajes que hacen significativa y

susceptible la novela del autor.

La obra asi se revelard como un universo narrativo, un universo de historias, mas que de
acontecimientos del lenguaje; creado por la uniéon de microhistorias que son contadas
para dar sentido a los sucesos ocurridos a dos generaciones en la historia familiar del
autor. Para ello se recurre al concepto de Texto como mundo, por Marie-Laure Ryan, el
cual se le otorga privilegio al dominio semantico del relato definido de la siguiente
manera:
“Dominio semantico es un conjunto de significados no enumerables de limites
borrosos y a veces caéticos. Proyectados por (o leidos en) cualquier secuencia
dada de signos. En un mundo textual, dichos significados forman un cosmos.
«¢,De qué manera un mundo existe como tal?», pregunta el teérico de la
realidad virtual Michael Heim. «Un mundo no es una coleccion de fragmentos,
tampoco una amalgama de piezas. Lo percibimos en su totalidad, en su
conjunto». No es «una coleccion de cosas, sino una utilizacion activa que
relaciona unas cosas con otras, las enlaza. [ ... ] El mundo constituye una
totalidad semejante a una red. [ ... ] Un mundo es un entorno total, un espacio

circundante» (Ryan, 2001 pégs. 90-91).
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Partiendo de estos elementos de Mundo Narrativo otorgados por Ryan se entrara a
reconfigurar e interpretar la obra, no dentro de una secuencia historiogréfica, sino dentro
de un marco de accion propio definido desde los personajes y sus microhistorias, lo cual
permite construir el significado y las posibilidades de comprension de las caracteristicas

o leyes que articulan el mundo narrativo construido por Gonzalez.

Las historias en las mil ciento siete paginas

1. Malla Hipertextual
En las novelas de Tomas Gonzalez se identifican sucesos en una novela, que mantiene
relacion con sucesos en otra novela. Estos sucesos se encuentran enmarcados en el
desarrollo de los personajes, ejemplo de esto, Angel el primo alcohélico quien es el
encargado de hacer unos faroles, ya que trabaja el cobre, para la finca de su primo.
Mientras, con este pretexto tiene contacto con la finca, lleva y trae noticias de lo que
sucede en la familia. Este mismo Angel, le hace a David, quién lo dice en La luz dificil,

una réplica de una mesa en bronce de Diego Giacomeli, algin escultor.

En los Caballitos del diablo, sabemos que Angel es alcohdlico, muy alcohdlico, y de
larga barba blanca, en La luz dificil se sabe por David que el alcoholismo se agudiz6
provocandole largas hospitalizaciones por intoxicacion y que finalmente Angel muere y
David le hace un retablo. Esta aparente tipo de relacion casual entre el Angel alcohélico
y barbudo de una y otra novela, es uno entre los tantos acontecimientos y personajes
que se relacionan y referencian permanentemente entre las novelas dandonos a conocer

microhistorias.
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Angel lleva consigo una historia de alcohdlico y de permanente relacion cordial con la
familia a pesar de los distintos conflictos y rupturas que se presentaron hasta que el
alcoholismo lo llevd a la muerte. Cada microhistoria a su vez cumple una funcion a
modo de actante, en relacion con los demas historias de los personajes que se definen y

aparecen en las distintas novelas.

Entrelazandose estas historias con sus funciones se va reconstruyendo la obra de
Gonzélez, haciendo que las seis novelas presentadas como historias diferentes se
conviertan en una sola gran historia que se entenderd como un Mundo Texto, una saga
que cuenta acerca de una familia en un entramado de distintas microhistorias conectadas

unas con otras.

Se construye asi una malla hipertextual que se desempefia como estructura narrativa de
la obra. Tal estructura resulta semejante a la Red Dirigida propuesta por Ryan dentro de
las distintas estructuras narrativas hipertextuales que presenta en su libro La Narracion
Como Realidad Virtual. En esta Red Dirigida, dice Ryan, hay “una progresion
horizontal que corresponde con una secuencia cronolégica mientras que las ramas que
se superponen en el eje vertical representan las elecciones que se le ofrecen al usuario.
El sistema prescribe un itinerario a través del mundo textual pero proporciona cierta

libertad al usuario para conectar las diferentes etapas del trayecto” (Ryan Pag. 303)
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En la obra de Gonzalez tal modelo se expresa asi:
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La progresion horizontal, obedece al orden cronolégico segin las microhistorias que
llamaré principales. Estas microhistorias principales corresponden a las de las dos
generaciones de hermanos, desde la microhistoria de Alfonso, el mayor de la primera
generacion, hasta la microhistoria David, el menor de la segunda. De esta secuencia
horizontal se desprende el eje vertical, que son las distintas microhistorias de otros
personajes pertenecientes o cercanos a la familia, de las cuales, o bien se mantienen en
relacion con las microhistorias principales o bien se alejan del eje horizontal en relacion

con nuevas microhistorias.

En la progresi8n horizontal la primera microhistoria principal es la historia de Alfonso,
el mayor de la primera generacion protagonista de Para antes del olvido, luego viene la
historia de sus hermanos Elias, Alvaro y Horacio. De alli viene la segunda generacion,
hijos de Alvaro. El, J. y Emiliano. Finalmente este orden cronoldgico termina con la

historia de David, el menor de los hermanos de la segunda generacion. En esta la malla
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hipertextual, a manera de estructura narrativa, se presenta el Mundo Texto que entrelaza
las novelas, y que es representacion del Mundo Posible en el que Gonzéalez ubico las

historias de estos antioquefios.

Bajo esta dinamica cada novela asi, o que presenta es un eje central, un acontecimiento
que cataliza las microhistorias a través de la reaccion que ejerce dicho acontecimiento
en cada personaje. De este modo, en Primero estaba el mar lo que moviliza el mundo
narrativo es la partida de J. y Elena al mar, en La historia de Horacio la enfermedad de
Horacio, en Los caballitos del diablo el robo de El a sus hermanos, en Abraham entre

bandidos el secuestro de Abraham y en La luz dificil la eutanasia de Jacobo.

2. Conformacién de las historias

Cada microhistoria, como se menciona, sucede y se conforma a través de las distintas
novelas. Para esta exposicion a manera de ejemplo, se utilizaran las microhistorias
principales de la saga, las cuales se llaman Principales en la medida en que son las

historias del nucleo familiar sobre el que gira toda la saga.

Alfonso Gonzalez, es la primera microhistoria de la saga en orden cronologico. Sobre
esta historia escribe Ledn, quien recoge la informacion de las cartas, el diario y las
entrevistas a Josefina, ya anciana, atendida por Eladio el médico de la familia ya viejo

también.
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J, de la segunda generacion protagonista en Primero estaba el mar, llega al Golfo de
Urabéa después de haber vivido dos afios en Envigado en un apartamento con su esposa
Elena. Un hermano mayor que él un afio, habia optado por comprar a todos la parte que
les correspondia del negocio de Alvaro, su papa. Esto se sabe en Los caballitos del
diablo. De La historia de Horacio sabemos que Alvaro era pujante y diligente en su
negocio pero al tiempo era reservado y profundo, pudo en algiin momento ser escritor,

pero se decidid por el comercio, ya que este le daba dinero.

Ahora bien, en Los caballitos del diablo se ve como los hijos de Alvaro heredaron tal
gusto por el dinero, todos menos el menor. Emiliano llegé a acumular gran fortuna en el
Valle, EI* obtuvo la mayor cantidad de ganancias de lo heredado y lo invirtié en una
gran finca, y J, particip6 del negocio heredado durante un tiempo, luego vendio su parte
para que las ganancias fueran entregadas mensualmente. Este dinero en un comienzo
fue dado pero finalmente el ingreso fue cancelado y la parte que le respondia de la venta
del negocio no fue restituido, lo que da comienzo a su fracaso econémico en el Urab4,

tal como se conoce en Primero estaba el mar.

Por su parte, de David el menor, quién podria ser quien heredd ese temperamento
profundo y reservado de su padre, se sabe que es bueno para algo pero no para qué.
Vivia de cierta renta por un inmueble que compré por lo que le correspondia, se sabe
que estuvo en Estrasburgo Francia sin capitalizar nada, que andaba con una maleta al

hombro viviendo en varios sitios, y que viajo a Bogota para estudiar arte. Se dedicaba a

1 En la Obra él es el protagonista de Caballitos del Diablo, uno de los hermanos de la segunda
generacion para distinguir este personaje de el pronombre él, durante el presente trabajo al personaje se le
mencionara como El.
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decir cosas en doble sentido a veces sin él ni siquiera proponérselo. Por La historia de
Horacio, se sabe que David de nifio es amigo del primo Jer6nimo, sélo se rie y come
naranjas, decian las hijas de Horacio. Ya anciano en La Luz Dificil David recuerda su

vida en Nueva York junto con su esposa y sus hijos.

Con las microhistorias de la progresion vertical, o sea con las que nacen de este
entramado familiar de dos generaciones de hermanos ocurre el mismo fendmeno. Ariel,
por ejemplo, abogado alcohdlico de gafas de verdes de El en Los caballitos del diablo,
es proveniente de un linaje de abogados, todos llamados Ariel. Estos son presentados en

La historia de Horacio de la siguiente manera:

Habia tres generaciones de Arieles. Don Ariel el abuelo, habia sido un abogado
amable de gafas verdes muy gruesas, bruto pero honrado, segin Horacio
recordaba. Ariel hijo, el juez, también tenia gafas verdes muy gruesas y era
abogado y bruto, pero era gago, corrupto, conservador laureanista y, segun
Horacio, se creia Dios. Arielito el nieto, tenia apenas 23 afios pero ya tenia sus
respectivas gafas y su diploma; no era gago ni parecia demasiado bruto y era
buena gente aunque tenia los dientes lamosos y olia poco a sudor seco. No se

creia Dios, claro. Bebia. (52)
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3. Historias de personajes

En la historia de Alfonso, la primera de la saga en su progresion horizontal, el
protagonista desde el comienzo de la obra esté partiendo de un lugar a otro llevado por
el deseo y la suerte sin permanencia alguna, como si hubiese vivido para escribir su
diario y no para lograr sus objetivos de estudio, que son los que en un principio lo

llevan, junto con su afan de escritor, a desplazarse de un lugar a otro.

En esto, la vida de Alfonso y todas las vidas que alrededor de él se entretejen en un
permanente cambio anuncian la intrascendencia de lo deseado y lo sufrido. Es desde
aqui que se muestra a Josefina y su larga espera por Alfonso quien vuelve para dejarla,
o el apasionado amor adolescente de Luisa por Alfonso quien después de un sin namero

de versos a su nombre, apenas la recuerda cuando va en el barco que lo lleva a Europa.

La historia de Alfonso funciona en la totalidad de la saga como la imposibilidad de
llegar a un lugar, acentuando la transitoriedad, la cual a su vez hace de la

intrascendencia lo Unico identificable en cada acontecimiento.

Continuando con las historias Principales, las historias de Alvaro, Elias y Horacio
ocurre en las montafas de Envigado. El catalizador de esta historia es Horacio, quien va
a morir de un problema cardiaco irremediable ante su carécter nervioso. Sus hermanos y
su cufiado, estan alrededor de él de forma entrafiablemente incondicional. Estas historias
muestran la unidad familiar bajo el contraste individuo-grupo familiar que acentta cada

vez a los personajes y su relacion.
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En la historia de estos personajes se presenta una familia de hermanos descentrados de
la funcion del padre y la madre. La relacion de estos hermanos se sostiene en la
incondicionalidad, a través de la disponibilidad, del respeto por el otro asi sea
inadmisible su comportamiento, de la paciencia, de la necesidad de ser escuchado unos
por otros para mantener la union familia a pesar de la inminente tragedia: la previsible

muerte Horacio.

En este acontecimiento familiar que atraviesa cada individuo la narracion juega un papel
muy importante a través del recurso de focalizacion interna'®. Por medio de este se logra
evidenciar el efecto que genera el eje central, la enfermedad de Horacio, en la historia
de cada uno de los personajes. Asi, el Capitulo 5 corresponde a Alvaro, el 4 a Elias, y 3
a Eladio cufiado de Horacio. La historia de Eladio continda en Para antes del olvido,
aqui Eladio ya anciano atiende a Josefina, la primera novia de Alfonso, mostrando la
misma incondicionalidad y disponibilidad propias del amor filial disefiado en la relacién

con sus hermanos anos atras.

12 «Gj un narrador conoce todo sobre la historia que narra, entonces se dice que el relato tiene una
focalizacion cero; es decir no hace uso del recurso y el narrador que se configura es del tipo omnisciente.
Si este s6lo narra lo que puede captar a través de los sentidos, o de otras fuentes de informacion, se habla
de una “focalizacion externa”. Este uso del recurso generalmente tiene como finalidad transmitir una
sensacion de objetividad de los hechos narrados o causar la impresién de frialdad propia del registro
mecanico. Pero si el punto de observacion del narrador se sitda en el interior del personaje, priorizando
entonces los pensamientos y sensaciones que el trabajo posee, se habla entonces de una focalizacion
interna. (...) Ahora, la focalizacion como recurso narrativo puede ir mas alla de las facetas perceptual
(focalizacion externa) y psicoldgica (focalizacion interna), para abordar una faceta mas compleja, llamada
ideoldgica o de vision de mundo. Focalizar desde la vision de mundo significa expresar, valorar y tomar

posicion desde la forma de pensar de un personaje” (Contursi, Ferro: Narracion, usos y teorias, Pag. 50)
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La historia de Elias, Alvaro y Horacio cuenta en detalle el caracter de estos cuatro
hermanos y de los demas personajes, los cuales son trabajados desde atributos
constantes. Cada microhistoria, como todas las microhistorias, muestra un valor una
funcion dentro de la obra. Alvaro es de mirada profunda y contemplativa, el ser
comerciante no lo aleja de mantenerse al margen de la unién filial; Elias, se sumerge en
oscuros estados de conciencia para llegar a la luz y obtener esa claridad que lo
caracteriza, en este caso la situacion familiar es la que lo motiva a ello. Y Horacio es el

hombre obsesivo y nervioso quien percibe desde las sensaciones.

Es de aclarar que la historia de estos cuatro familiares no presenta ideol6gicamente la
importancia o lo absoluto de la union familiar y su triunfo sobre las circunstancias, al
menos no para los personajes. Ya que sin importar la intensidad con que se vislumbra la
entrafiabilidad de cada miembro y su fuerza comun, Horacio muere victima de su

tragedia personal.

En definitiva las historia de Elias, Alvaro y Horacio presenta las intensidades con las
que se construye el unién filial y el amor que esto produce, las consecuencias en cada
uno de sus miembros, al igual que las fuerzas y tensiones que cada uno ejerce para

comprender y soportar la presencia del otro.
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En la historia de Emiliano, J. y El, una generacion después de Elias, Alvaro y Horacio
ocurre lo mismo. Esta historia comienza en La historia de Horacio cuando se
mencionan los hijos de Alvaro. Emiliano que se halla en el Valle amasando fortuna®,
otro que es presentado como el que sabe de arboles, y David el menor, amigo de

Jerdnimo hijo de Horacio.

Afios después dentro de la saga, aparece el que sabe de arboles con esta caracteristica

14
I

explayada. Ahora se le reconoce como él™", que hoy se pierde entre las plantas.

Presentado en Los caballitos del diablo de la siguiente manera:

Cuando su padre murio, él, el que hoy se pierde entre las plantas, le compro los
derechos del negocio a casi todos los hermanos, barato, pues en ese momento
nadie queria manejarlo: Emiliano, el mayor, vivia ya en el Valle del Cauca;
David, el menor, estaba en Francia, las hermanas se habian casado y vivian en
Bogotd; y el otro hermano J, un afio menor que él, no vendié sino que le alquil6
su parte por una suma baja, casi nominal, con la condicién de que podia

hacerse socio activo cuando lo necesitara.(14)

13 «e esta yendo muy bien con el cultivo industrial de algodon, lo habian internado primero en Marinilla
(...)lo habian echado, por lo que lo enviaron a un internado en Estados Unidos, de donde regresé dos afios
después, otra persona. Bebia un poco, es cierto, como la mayoria de los agricultores jovenes del Valle, y
no habia querido estudiar una carrera; pero por lo deméas era extremadamente trabajador, inteligente y
responsable (...) mas temprano que tarde iba a hacerse rico” (P. 47)

Y En la obra es presentado como él en minGscula. Para efectos de diferenciarlo en la referencia a otros
personajes en el presente trabajo se ha venido y se continuara citando en mayuscula
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El, se queda con gran parte de la herencia apoderandose de lo que pertenecia a sus otros
hermanos. En esto, Emiliano, el mayor, fue el primero en advertir a la familia que El,
estaba quedandose con propiedades que no le pertenecian. Esto se presenta en Los

caballitos del diablo de la siguiente manera:

Emiliano, el mayor, habia viajado a Bogota para convencer a su madre y a sus
hermanas; también le habia hecho la visita a J. para tratar de convencerlo, en
todo caso para advertirle, e incluso le escribid al menor, que por entonces
estaba en Francia, a quien nadie tenia en cuenta para cuestiones de negocios.
Ninguno pens6 que Emiliano estuviera mintiendo, por supuesto; pero como
habia que escoger entre la posibilidad de un hermano mentiroso y otro ladron
(nadie, aparte de Emiliano, se atrevia a mencionar la palabra), el asunto se lo
consider6 una especie de malentendido: ni el uno estaba mintiendo, ni el otro
habia abusado de ninguna confianza y se habia quedado con bienes que no le
pertenecian. Y asi, después de haber llamado malentendido a aquella horrible
confusién, cada uno en la familia siguio6 lo suyo, haciéndose la ilusion de que la

unidad familiar permanecia intacta. (19)

La historia de Emiliano, de quien su padre cuenta en La historia de Horacio que ha sido
expulsado de todos los colegios e internados pero finalmente esta bien en el Valle
cultivando algoddn (47), se amplia en Los caballitos del diablo como el que hizo
fortuna sino como aquel que denunciaba los actos de su hermano mientras poco a poco
va fracasando en sus propdsitos como colonizador antioquefio representados en tierra,
dinero y familia. Finalmente Emiliano es asesinado de manera circunstancial

aparentemente. Aparente debido a que la forma en que llevaba su propia tragedia
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personal, el alcoholismo, lo fue aproximando cada vez méas a una previsible tragedia,

similar a la ocurrida a J en el Golfo de Uraba tiempo después.

Tal acontecimiento es descrito en Los caballitos del diablo a través del siguiente
dialogo:
Y DESPUES, en el velorio, su maméa, que al parecer no lograba entender las
circunstancias de la muerte de Emiliano.
-¢ Y es que él tenia negocios con ese sefior?
-Dicen que habia llamado por teléfono a Emiliano para decirle que queria verlo
para hablar algo de negocios, mamé& — dijo una de las hermanas-. Pero parece
que Emiliano estaba saliendo con su hermana o algo... parece que el otro le
queria sacar plata o algo y el no quiso darle.
-No sufrioé nada, maméa. Hablamos con el médico.

-Y para qué tenia que pegarle tantos tiros (...) (110)

El otro hermano es J., protagonista de Primero estaba el mar. Segin su madre, J y El
tuvieron una relacion muy cercana de pequefios. Esta relacion se vio afectada en el
momento en que J. deja en alquiler su parte del negocio heredado a El y se va al Uraba.
Tal negocio, que fue de Alvaro, es llevado a una quiebra poco clara, en uno de los viajes

a Medellin desde Uraba J. vuelve y descubre que no tiene nada.
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Esta historia es contada, podria decirse, desde el Uraba en Primero estaba el mar y

desde Medellin en Los caballitos del Diablo. En Primero estaba el mar se relata:

Antes de irse para el mar habia dado su plata a intereses a un familiar y
esperaba vivir de ellos mientras encontraba el modo de sacarle algo a la finca.
Mucha gente le dijo que no lo hiciera. ElI hombre tenia malos antecedentes —
cosa que J. sabia bien, pero logro olvidar- y varios pleitos en su contra por
abuso de confianza. Pero él no hizo caso. Mareado por el parentesco, halagado
tal vez por los altos intereses que el otro le ofrecia, se limitd a separar
trescientos mil pesos del capital total y el resto se lo entreg6. Grave error.
Cuando llegd a Medellin encontré que el pariente habia hecho una quiebra
sospechosa. Lo habia robado mejor dicho. Hubo discusiones violentas,
abogados y un pleito, pero todo se perdi6 finalmente. Después de mes y medio
de pelea J. se encontré con que lo Unico que tenian ahora para vivir eran la

finca y trescientos mil pesos en el banco. (64)

Esto mismo en Los caballitos del diablo es contado de la siguiente manera:

Por fin él, a traves de Ariel, propuso: o le daba una suma pequefia ya y se olvidaban
del asunto (era consciente de que la parte de J. valia mas, pero lisa y llanamente no
tenia como pagarle) o le quedaba debiendo lo que en verdad valia, deuda que
cancelaria en dos afios, con intereses muy favorables, pagaderos mensualmente (75)
(...)

-Hablé con el tarado de Ariel- le habia dicho J. sin saludar, a quemarropa-. Me hablo

no se qué mierda de una quiebra. ¢Qué pas6?
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El dijo que lo mejor era que se viera con Ariel. El abogado, mas que nadie podria
explicarle, como era el asunto.

-No me vengas con carajadas —dijo su hermano-. Voy para alla.

-No sé si vaya a salir.

-Salir, las pelotas. Voy para alla.

El pelo de su hermano, ahora largo, se veia muy espeso y vigoroso; el sol lo habia
guemado hasta darle el color del trigo y lo llevaba peinado hacia atras, como si fuera
siempre contra el viento. En su barba rubia habia algunas canas. “Se las daba de muy
sereno pero hay mucho de teatro en su falta de pose, y él mismo ni lo sabe. “Mirenme a
mi”, va como diciendo, “yo el audaz, el que vive entre el mar y la selva...””
-Quehabido —dijo J., mirdndolo con esa curiosidad desapegada suya, esa distancia
irritante.

“...Qué se creera el hideputa que es. ;Diego de Almagro?

-Tu diras- dijo él, el que hoy gusta de perderse entre la vegetacion de sus cuadras.

-Qué “tu dirds” ni que nada. ;Qué paso con la vaina?

-Tuvimos perdidas. Se descapitaliz6 y estaba dando perdidas. Perdiste vos y perdi yo —

dijo él-. Hubo que declararse en bancarrota. Ariel y el contador te hacen las cuentas.

(124)

Este conflicto entre J. y El, que fue anunciado por el conflicto de Emiliano y El, es el
que marca la disgregacion filial en total contraposicion con la unién que presenta la
generacion anterior en relacion con la enfermedad de Horacio. El robo y el
comportamiento de EIl construyen resentimientos, prevenciones, rupturas entre los
hermanos a diferencia del comportamiento y muerte de Horacio que produce

comprension y apoyo entre los suyos.
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En ningin momento se hace explicita la idea de que en consecuencia a como se
desarrollaron las cosas luego del robo, advino la muerte de J. y por ello la
responsabilidad directa hacia El por la tragedia. Sin embargo la disolucion filial entre
estos hermanos es evidente, considerando ademéas la muerte de dos de ellos y la

dolorosa enfermedad de uno.

David, el menor, aqui cumple una funcion desprendida y aparentemente ingenua de la
situacion, pero vinculada desde la observacién y la compafiia. Esto se evidencia en las

conversaciones que sostiene con los distintos familiares:

-Hubiera subido. Aunque fuera para ver a los nifios.

-Bueno, los nifios no tienen la culpa. Pero no se preocupe por ellos, mama, que
ellos estan como en el paraiso.

-Tan lindos que estan, ¢Cierto?

-La nifia si es como bonita. Como una maestra de escuela en miniatura.
Demasiado pulida tal vez. El nifio es algo enteco y se abrocha coja la camisa,
lleva rotos los fundillos y se mantiene con la bragueta abierta. Muy flaco, Dios
mio.

-¢.Sabés que ellos o se alimentan bien? No me parece.

-Mucha zanahoria hervida

-Contame. ¢Y como se siente todo por alla?

-A las nueve de la noche no hay nadie ya en la calle.

-No me digas

-Y asi y todo amanecen los muertos (Caballitos.163)
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Asi como en la anterior, dichas conversaciones; ademéas de la forma como establece
relacion con sus hermanos y los sucesos familiares, denotan en David una apreciacion
hacia las personas por sobre la situacion evidente del robo y la disgregacion, mostrando
una perspectiva distinta de los acontecimientos. Ofreciendo asi David, dentro del
Mundo Posible, la funcion de quién observa sin involucrarse pero que a la vez presenta
una perspectiva diferente de los hechos, centrandose en la descripcion y lo eso

representa.

Asi pues, la funcion de David es distinta de la de sus hermanos quienes estan
involucrados en el hecho que el menor observa. La funcion que estos cumplen es, por
un lado la relacion filial desde la disgregacion de la misma y el fracaso de su papel
como colonizadores antioquefios en la medida en que su busqueda de apropiacion de

tierra y capital se ve frustrada a causa de su tragedia personal.

Al presenciar como mundo textual, como unidad la obra novelistica de Gonzélez, el
papel de la familia aqui en medio de relaciones de disgregacion, acentta la idea de
incondicionalidad vista en la generacion anterior, de igual manera que la unién e
incondicionalidad de los hermanos de Horacio acentla la deslealtad en estas relaciones
entre Emiliano, J. y El. Poniendo a la generacion anterior dentro de un pasado donde la
hermandad y la unién se sostenian a pesar de las distintas situaciones dificiles, de los

intereses encontrados y los temperamentos disimiles de la familia.
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4. La historia de Susana

En la historia de Susana y Abraham se presenta nuevamente la union filial en medio de
la tragedia de Abraham, que es el secuestro. Tal historia se presenta desde la
focalizacion de Susana ya anciana, quien recuerda la historia de su familia en el
momento en que Abraham fue secuestrado por el bandido Pavor. ;Cudl es la relacién
genealOgica de esta historia con los personajes del resto de la saga? Abraham y Susana,

son los suegros de David. El menor de los hijos de Alvaro.

Acd, la saga familiar se desplaza a la familia de Ana, quién es Ilamada Sara en La luz
dificil. Ana, es nifia de brazos mientras que en La luz dificil siendo Sara es la esposa de

David. David ya anciano recuerda a Sara de la siguiente manera:

Sara, era por completo autbnoma y de modo de ser estable. Su fortaleza no
dependia de que la admiraran o la aplaudieran. Le venia de las neuronas
mismas, de los genes, de una infancia sin sombras — a pesar de la horripilante

violencia politica que le tocé presenciar en su ciudad durante la nifiez (38)

La historia de Sara, pues, comienza con el cuidado que le otorgaba su mama y su
hermana Judith mientras la violencia se esparcia por el Valle, suceso contado en
Abraham entre bandidos, y continua en La luz dificil mientras David la recuerda en la
época en que estuvieron juntos hasta su muerte. Sara cumple al igual que los hermanos
de Horacio, el cufiado Eladio y Angel entre otros, la funcion de union y apoyo filial
dentro de la saga, ademas de ser la madre de una siguiente generacion de hermanos,

hijos David, quienes sustentan la relacion familiar en la fraternidad y la union.
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Abraham entre bandidos; al igual que toda la saga, esta construida sobre sus personajes
de manera mas evidente debido a la cantidad de personajes que se caracterizan. Susana,
madre de Ana, aqui representa lo que Leon en Para antes del olvido, en tanto que
cumple la funcion de recobrar memoria de los hechos idos desde las personas que
estuvieron alli, esparciendo la historia de su familia a la historia de cada uno de los

personajes que estuvieron presentes.

Entre los que se conectan con la historia de Susana, esta Abraham su esposo y el amigo
de él, Sadl. Saul tiene una hija, Milena. De su hija Milena sale la historia de Julian su
esposo, quien finalmente se suicida. Esta de igual manera, la vecina Lurdes y su esposo
de intereses siniestros. Su amiga Cecilia que siempre la acompafia, el esposo de su hija
Judith, Dario. También los Bandoleros que acompafian a Pavor, de los cuales destaca a

Piojo, Trescuchillos, Vladimir y el Puntudo.

De este modo Abraham entre bandidos representa la misma manera que ha sido hecha
toda la saga familiar, pero en un solo libro, donde la abundancia de personajes permite
construir distintas historias entretejidas bajo la misma intension narrativa de presentar a

los personajes desde los personajes, prestando la voz a través de la focalizacion interna.

En otras palabras, la historia de Susana presenta la réplica de la forma como esta
construido el mundo textual, esto es: una historia construida a través de la
reconfiguracion de la memoria, usando otras historias construidas a través de los

personajes.
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En esta microhistoria representativa, los hermanos si estan en relacion con la figura de
la mama, Susana, y entre todos los hermanos que son nueve, los cuatro mayores
Vicente, Jose, Judith y Fernando son los que presentan la union filial que ahora eleva su

intensidad en el contexto del secuestro.

Ahora, considerando que la historia de Susana es una réplica del lo que ocurre en el
mundo textual, que de la misma manera como se escribe la historia de su familia esta
construida la saga completa ;como o de quién es la memoria que reconstruye la

totalidad de la saga del modo en que lo hace Susana?

5. Ledn, David: Tomas

Ana, es Sara en La Luz Dificil, asi como David es Leon en Para antes del Olvido
aunque sean personajes definidos y nombrados de manera distinta, dentro de la saga
familiar son uno solo. Ledn, escribe sobre su tio Alfonso el mayor de la generacion de
Elias, Alvaro y Horacio™, alli muestra su trabajo literario, su interés por la escritura
sacada de una constante pereza y disfrute poco o nada relacionada en el éxito editorial.
Situacion semejante por la que transcurria Tomas como escritor previo a la publicacion

de Luz Dificil .28

> En una entrevista realizada por Jorge Casanova para el Festival de poesia de Medellin, Tomés
manifiesta que Para antes del olvido es tomada de los diarios de su tio Alfonso Gonzélez. Por su parte en
un retrato familiar de Fernando Gonzalez, tio de Tomas, aparecen los cuatro hermanos, Alfonso, Daniel,
Alberto y Fernando, en tal retrato se distingue la mayoria de edad de Alfonso respecto a sus otros
hermanos. De Alfonso sabemos que viaja hasta su muerte, relacionando asi La historia de Horacio con
Para Antes del Olvido entendemos porque Alfonso no se encuentra con sus hermanos alrededor de la
agonia de Horacio. La foto se halla en: http://es.wikipedia.org/wiki/Fernando_Gonz%C3%Allez_Ochoa

'8 Acera de esto Tomés Gonzalez abiertamente anuncia en la entrevista dada por Jorge Casanova: “me he
retratado en dos de los personajes de mis libros: Ledn y David. Leon quedo desarrollado en Para antes
del olvido y a David he venido desarrollandolo en todas las otras” ( 4 ).
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Aclarando se puede decir que Ledn presenta a Tomas, en la medida en que éste muestra
la intension de narrar la historia de su familia y las inquietudes que lo llevan a ello.
Algo en lo que el autor permaneceria en toda su produccion novelistica. Desde la

inquietud presentada por Ledn en Para Antes del Olvido leemos:

A LeoOn no dejaba de asombrarlo su propia familia, donde habia gente como
Alfonso, extraordinariamente sociable y extrovertida, pero también individuos

solitarios y algo salvajes, a veces timidos, a veces venenosos ( 208 )

Es este asombro que muestra Ledn, el que se ve en Tomas cuéndo se lee la totalidad de
la obra. EI primero de esta gente seria J., por éste, se anima a escribir Primero Estaba el
Mar, luego en su segunda novela abriria su curiosidad hacia su tio Alfonso y su relacién
con Josefina, y hacia su tia abuela Pepa. De alli es que se conforma la saga familiar que

hemos tratado en donde él se incluye.

Tal familia es puesta dentro de leyes propias de una construccion ficcional, mas no
biogréaficas. La memoria, de los sucesos acontecidos, tal como la ejerce Ledn en la
reescritura de los diarios de Alfonso, es utilizada como material para la reconstruccion
de los hechos en un universo literario. Asi la familia de Tomas es puesta por él dentro
de un Mundo Posible donde los sucesos y acontecimientos tienen la oportunidad de

tener sentido ademas de recuperarlos entre la erosion de la memoria.
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La anterior intension es expresada en Ledn de la siguiente manera:

Ledn parecia cada vez méas propenso a hablar de asuntos en los que estaba
latente la tristeza por la implacable erosion del pasado. De un momento a otro se
oy6 hablando de la imposibilidad de recuperar lo hechos idos, tema que
resultaba demasiado explicito y sonaba ligeramente impuadico viniendo de
alguien como él, e incluso llegdé a pronunciar palabras altisonantes mientras su
hermano lo miraba con 0jos rojos y sardonicos:

-Me parece que alguien tendria que ponerse a inventarlos antes de que se nos
embrollen del todo — alcanz6 a decir Ledn grandilocuente, llevado por una

melancolia que era punzante y sincera. (252)

Asi como Ledn, David es puesto por Tomas para ubicarse él dentro del entramado de su
propia familia. David es el cuarto de los de Alvaro. David, a diferencia de toda su
familia tiene una incapacidad para desenvolverse en asuntos practicos'’; lleno de
talentos inutiles como descubrir la belleza en las situaciones y en las personas mas
lagubres, como definir el punto exacto donde la construccion y la destruccion alcanzan
idéntica apariencia, como decir cosas que veladamente indican otras, como distinguir
con facilidad la simetria, como encontrar la bondad en la maldad, como encontrar en la
muerte la intensidad de la vida, como ver muchas cosas sin al parecer darse cuenta,

como hacer dibujos, como borrar los limites que lo separan del trasfondo de la vida.*®

17 Se sabe que tiene talento, decia él, el que gusta de perderse entre sus plantas, pero nadie sabe para qué.
(Gonzalez, 2003. Pag. 89)

'8 En su mayoria frases tomadas de las distintas novelas.
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La historia de David (0 como Tomas se recuerda y se ubica en el Mundo Posible)
comienza por sus manos pegachentas de comer naranjas en la montafias de Envigado
cerca a la casa de su tio Elias y termina en La Mesa Cundinamarca ciego ya sin poder
pintar, ni escribir. El diario que se lee en La Luz Dificil es lo ultimo que escribe. Aqui
relata, en su ancianidad, lo que paso en su familia y los allegados a ella, cuando vivian
en Estados Unidos la noche previa a la eutanasia de su hijo mayor. La superacion del
sufrimiento propuesta en la novela esta construida sobre sus personajes, especificamente

sobre Sara.

De este modo la saga se amplia ahora con personajes de una generacion posterior a la
de Emiliano, J., El y David, lo que en coherencia hace que la tercera persona, hecha
para el resto de las historias desaparezca y se pronuncie aqui un narrador intradiegético
donde se nota mas presencia del lenguaje escrito, usando el modelo de diario como
lenguaje narrativo que reduce las figuras literarias y amplia una voz sencilla en donde
por momentos refiera a las otras microhistorias tratadas en otro momento de la saga,
entre ellas, el final de la historia de Angel, el primo que hizo los faroles de la finca de

El

Asi pues desde Alfonso hasta David se entreteje la vida de dos generaciones de
burguesia paisa vista desde el interior por uno de sus miembros familiares, en donde se
rescata las relaciones y los cédigos que mantenian la union filial o la disgregacion
puestas en relieve o con mayor nitidez frente a una situacion catalizadora o eje de

conflicto, bien sea el secuestro, la eutanasia, el robo, la enfermedad.
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Ademas a partir de estas generaciones de hermanos, se construyen las otras historias
secundarias. Esta la historia de Elena, mujer de J., de los abogados Ariel todos de gafas
verdes, todos estdpidos, el Gltimo alcohdlico, del primo Angel que hacia faroles de
metal, hace uno para El, de Pepa la antepasada mezquina, del primo Jer6nimo
Guillermo que nunca dejé de ser vulgar; su nifiez esta retratada en La Historia de

Horacio y su caracter adulto en Primero Estaba el Mar®®.

Otros por su parte son personajes que tienen su propia historia y profundo significado
dentro la misma novela; como el caso de Abraham, Margarita; mujer de Horacio, Saul;
compafiero secuestrado de Abraham, Milena; hija de Saul, los poetas de Para Antes Del
Olvido especialmente Del Castillo, Anibal hijo pederasta de la sefiora que vende la finca

a El, entre otros.

19 Aunque el nombre de Guillermo dado en Primero estaba el mar en relacion con Jerénimo Guillermo
dado en La historia de Horacio dan la primera pista de ser el mismo primo, esta semejanza s6lo se
consolida cuando Tomas en la entrevista dada a Casanova hace explicita la relacién ademas de dar el fin
de la microhistoria de este personaje:

El primo Jerénimo de la novela es el mismo primo gordo que en Primero estaba el mar llega a la
finca después del asesinato de J. Fiel a su amor por la comida, que era como manifestaba su amor
por la vida, perdi6 la suya de un infarto fulminante a los cincuenta y pico de afios mientras lavaba su
Volkswagen escarabajo en el antejardin de su casa. En mi familia estos carritos han sido tan
tradicionales como las vacas: yo tuve uno en Miami, mi tio tuvo uno, mi papa tenia uno y este primo
tuvo otro, que era el que él, todo gordo y buen mozo y crespo y colorado, estaba enjuagando con la
esponja cuando lo sorprendid la muerte. (10)
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v

La Historia de Mil Ciento Siete Paginas

1. Un solo Mundo Textual
El modelo de red dirigida propio de la novela, presentado en paginas anteriores, en
palabras de Ryan, “encarna la mejor manera de reconciliar una narracion lo
suficientemente dramatica con cierto grado de interactividad. En este tipo de red, la
progresion horizontal se corresponde con la progresion cronoldgica, mientras las ramas
que se superponen en el eje vertical representan elecciones. El esquema prescribe un

itinerario a través del mundo textual” (302)

La progresion horizontal o progresion cronoldgica de la que habla Ryan se podria hacer
segun nos la presenta el autor, esto es desde el orden de publicacién de las novelas, o
por el orden cronoldgico segun la generacién de familiares, que es la manera como se ha
establecido en el presente trabajo. Desde Alfonso, el mayor de los tios, hasta David, el
menor de los hermanos, la apertura a las distintas historias que se entretejen entre el

orden cronoldgico es inherente.

El esquema de microhistorias interconectadas que configuran un mundo narrativo
permite identificar la obra bajo un solo funcionamiento conceptual a partir de una gran
historia construida por las funciones que cumplen los distintos personajes y sus

microhistorias.
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Cada microhistoria con sus personajes representa una funcion, en el sentido en que cada
historia aporta un significado particular al Mundo Textual. Asi es como David y Ledn,
quienes se presentan distinto pero son el mismo dentro de la configuracion familiar, y
Susana; cumplen la funcion de reconstruccion de los hechos pasados. Horacio, Eladio,
Elias, Angel, Pablo, Sara: la union filial y J., Emiliano, El, Del Castillo y Alfonso la
busqueda colonizadora de territorios. Todas funciones problematizadas y desarrolladas

en las distintas microhistorias.

Respecto a la unién filial es necesario reafirmar la ampliacion de esta funcion a
relaciones filiales, ya que permite una mejor definicion de lo que ocurre dentro de las
microhistorias que la tratan y de la obra en general, debido ante todo por lo que sucede
respecto a disgregacion filial en las microhistorias de Emiliano, J. y El por el robo, 0 en

la de Alfonso y el Zendn Bedoya (Poeta del Castillo) por su partida.

Ahora, una funcién fundamental que cumplen algunas de las microhistorias es la
intrascendencia de la vida. Tal significado estad dado méas claramente desde la historia de
Alfonso. Este sale de Envigado arrojado a la inpermanencia en una corta vida. Su diario,
cartas y recuerdos de una anciana son lo Unico que pretende prevalecer de lo tanto que
fue vivido. Con estas memorias un descendiente suyo pretende rearmar la historia, (y la
arma para el lector) pero finalmente fracasa ya que la misma intrascendencia lleva a este

compilador a arrojar el manuscrito al fuego. Al olvido
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Este olvido es consecuencia de la transitoriedad y la intrascendencia de la existencia
marca la necesidad de recopilar los eventos por quienes tienen consciencia de ese paso
temporal. Asi Ledn, David en su ancianidad y Susana en su ancianidad, son consciencia
de la transitoriedad; ellos, hacen uso de la memoria para referirse a los sucesos como
pudieron haber pasado, retratan mas que los hechos, la disolucion de la vida en el

tiempo.

En Susana, el secuestro de Abraham y lo que fue su familia en medio de La Violencia
ahora es un evento del que quedan so6lo instantes de memoria que recuerda mientras
cuida a su hijo. Con David el anciano pintor que escribe, se amplia esa voz de memoria,
sin embargo aqui toma un tono diferente, en la medida en que el paso del tiempo
finalmente lo lleva a contemplar la vida en su totalidad, siendo el Unico que asimila el
tiempo transitorio como ido en plenitud debido al descubrimiento del funcionamiento de
la existencia que integra en su totalidad, luz con sombras, dolor con alegria, maldad con

bondad.

Es de este modo como nos encontramos con la siguiente gran funcién sobre la que se
construye el Mundo Posible: La coexistencia de los opuestos. Aqui, varias
microhistorias presentan como los opuestos pueden contenerse e intensificarse el uno
con la presencia del otro. La microhistoria mas evidente que desarrolla tal significado es

la historia de Pavor.

44



En su historia, Pavor significa la maldad justificada vanamente por los ideales liberales
en Colombia de los afios veinte. Sin embargo en su relacién con Abraham, a quién
secuestra, Pavor devela bondad justo en medio de las horas de camino y hambre, de las
bombas y los asesinados que muestran lo atroz de la violencia. De este modo, lo que
ocurrio realmente al suegro de Tomas con el bandido Chipas, finalmente queda
elaborado en la ficcion, en el Mundo Posible, como un acontecimiento no conflictivo

entre el bieny el mal.

Tal acontecimiento de coexistencia entre los opuestos también esta reflejado en otras
microhistorias dentro del entramado, incluyendo la progresién horizontal. En el caso de
El, el profundo afecto que tiene por la naturaleza, lo cual hace que haga de su finca un
exuberante lugar de belleza unica es admisible e intensificado en medio de su estafa

hacia sus hermanos y su temperamento agrio.

Comprendiendo las novelas de Gonzalez como un Texto Mundo, como una totalidad, es
necesario retomar el postulado de que cada microhistoria esta indicando a través de la
carga de significado que la contiene, una totalidad. Un Mundo que est& constituido por
sus propias leyes y formas, dadas, o asequibles, desde las microhistorias y, a través de la

proyeccion de los signos de la gran idea que las subyace da.

Asi es como la historia de Pavor o la de Abraham aporta al Mundo Textual encontrar
bondad en maldad. Posibilidad que se abre para encontrar de igual manera en otras
microhistorias, oscuridad en la luz, belleza en lo tragico, plenitud en el sufrimiento. A
través de esta funcion comun conocemos parte del funcionamiento de Mundo Texto. En

esta totalidad, que es la obra, los opuestos se contienen, coexisten y se intensifican. Esta
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misma se proyecta y se confirma en cualquier otra microhistoria dentro del mismo

Texto Mundo otorgandole a su vez significado. Para citar alguna, la historia de Angel.

En su historia, la posibilidad de coexistencia de opuestos permite dar sentido al por qué
siendo Angel el mas amable y fraterno de los familiares que visitaban la finca, es quien
sostiene inalterable su afecto hacia El, el que poco a poco cae en el resentimiento y la

insociabilidad.

La historia de Angel, a su vez, aporta a la totalidad, la idea de fraternidad entre los
miembros de la familia cuya funcién especificamente es intensificar, nuevamente aqui
la relacion de opuestos, la falta de hermandad que por entonces se vivia en la generacion
de El, J. y Emiliano. Esta es la dindmica que esta latente entre el entramado hipertextual
del mundo narrativo, la cual produce un efecto en donde la parte estd en el todo y el

todo esta en la parte.

Asi, la funcion del colonizador antioquefio que se evidencia de forma més clara en la
historia de J. entra a problematizar la historia de Alfonso no como alguien que sucumbe
ante el territorio colonizado, lo que ocurre en J., sino como alguien que nunca llega a
triunfar en su ejercicio de colonizador. El territorio, o la fortuna en Alfonso no llegan a
consolidarse. Alfonso es asi un colonizador que no coloniza, un caracter antioquefio que

no logra fortuna en parte porque no la busca.
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Por su parte en La Historia de Horacio, no hay un proceso de colonizacién en busqueda
de territorio, el territorio ya estd apropiado y la familia configurada, sin embargo esta
apropiacion de la tierra no impide que aun se deba luchar incansablemente con su propia
condicion humana, que es lo que el colonizador como J. 0 como Alfonso se plantean en

sus historias: una busqueda que les permita resolver su tragedia personal.

Similar a lo que ocurre con los hermanos de la primera generacién, ocurre en la historia
de Susana y de Abraham, el colonizador tiene ya territorio apropiado y familia, pero
esta inhabilitado por la violencia, la plenitud no se logra. En El, se cumple una funcion
similar a la de Primero Estaba el Mar, en tanto busqueda de asentamiento, la diferencia
radica en que aqui no muere, pero su tragedia personal, la culpabilidad, lo va
sumergiendo en una misantropia que lo obliga a aferrarse en la espesura de su propio

territorio.

Finalmente, en la historia de David, el colonizador se subvierte definitivamente bajo el
caracter inatil y melancolico de David que finalmente supera el sufrimiento

convirtiendo el triunfo sobre su tragedia personal una nueva forma de colonizacion.

Ahora, en la historia de Alfonso, donde la transitoriedad de la vida a pesar de su
intensidad hace que la memoria se aferre vagamente, presenta para poder narrarse: la
fractura del texto. De este modo la novela plantea pequefios acontecimientos contados
de principio a fin sobre los que se va construyendo la totalidad de la historia de Alfonso,
Ledn y Josefina, y con ellos la historia de los poetas en Bogota, de pepa, de las amantes

de Alfonso. Constituyendo asi una réplica de como estd presentada la saga en su

47



totalidad, a través de pequefias historias o fragmentos que reorganizan una realidad a

través de la ficcién.

En su historia, Alfonso no sale de Envigado fugandose, ni busca reivindicar su pasado,
él se entrega al placer o al horror con humana naturalidad. Alfonso ya en su travesia
conoce y se despide de sus amantes, incluyendo Josefina, como de la posicién nazi, con
desprendimiento. Esta inpermanencia que se muestra en la vida de Alfonso, a pesar de
los momentos narrados de manera intensa, hace que su vida transcurra sin mayor

trascendencia.

La intrascendencia o lo fatil y vacio de los acontecimientos es puesto en el mundo
posible que subyace a las microhistorias de la saga haciendo que, en ejemplo, la historia
de J., todo su ejercicio de vida, y las razones para cada uno de sus actos, su conflicto
personal y el gran acto que fue irse al Uraba como colonizador y terrateniente resultan
finalmente vacios por su condicion transitoria, es ahi donde se dibuja lo que se percibe
como tragedia. Su cuerpo es dispuesto de cualquier forma mientras la memoria se
desvanece dejando para el protagonista su existencia en el borde entre la realidad y el

suefio.?’ Tal como lo fue Alfonso para Josefina, como lo quiso escribir Leon.

En la historia de Horacio, la inminente ansiedad que produce su apego a la vida
transitoria, haciendo que se dirija mas pronto a la muerte, eleva y sostiene el conflicto

que le otorga intensidad a las relaciones familiares.

20 «No sabe quien posee ahora su tierra. jy tanto que llego6 a quererla! jExistio? ;Existira la vereda alguna
vez? El no lo sabe; la extrana flor de su cerebro se ha secado y para ¢él ya no existe memoria.” (El Mar,
Pég. 203)
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Por su parte las figuras de Ledn, asi como David en su ancianidad y Susana en su
ancianidad, presentadas como consciencia de la transitoriedad; hacen uso de la memoria
para referirse a los sucesos como pudieron haber pasado, retratan; mas que lo hechos, la
disolucion de la vida en el tiempo a través de la ficcion. Replicando desde dentro de la
novela, tal como lo hace Tomas Gonzalez en toda la saga, un Mundo Posible para la

realidad, que permita darle sentido a una vida intrascendente.

En Susana, el secuestro de Abraham y lo que fue su familia en medio de La Violencia
ahora es un evento de igual modo fugaz del que quedan sélo instantes de memoria que
habla consigo misma mientras cuida a su hijo. David el anciano pintor que escribe, sin
embargo aqui toma un tono diferente, aqui la inpermanencia de las personas y los
hechos finalmente lo llevan a contemplar asimilar la vida transitoria como ido en
plenitud, debido a que descubre el funcionamiento de la existencia, en la medida que

integra en su totalidad la vida, con sus luces y con sus sombras, con dolor y con alegria.

De este modo la totalidad, el mundo, va aportando mas significado a cada una de las
microhistorias y a la obra en general. Se muestra en lineas anteriores como el aporte de
el colonizador y de la intrascendencia dada en las microhistorias permiten ahondar en la
comprension de otras microhistorias y a su vez va entrelazandose con las demas
cualidades propias del mundo posible en el que estan inmersos los personajes y las

historias de la saga.
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1. Las relaciones filiales

Ahora bien, la complejidad a la que se ven expuestas las relaciones filiales,
problematica presente en las historias de Elias, Alvaro y Horacio asi como de J., El y
Emiliano, unas sostenidas en los valores que unen familia y las otras sostenida en los
valores que la disgregan, revelan proyectandolas sobre las demas microhistorias la
funcion fundamental de la familia como entidad narrativa que subyace al personaje,
situacion claramente justificable dentro de las condiciones que se imponen dentro del

complejo cultural antioquefio.

En su libro Familia y Cultura en Colombia, Virginia Gutiérrez explica esta posicion

individuo familia del paisa de la siguiente manera:

Todo va a girar entorno a los conceptos de familia y del status social del nucleo
hogarefio, porque cristaliza y debe satisfacer las expectativa culturales de la capa
social donde el nucleo quiere situarse o esta ubicado (...) El concepto de la
relacion social dentro de los términos de cada unidad doméstica nuclear, extensa
0 consanguinea o afin, vecinal o dentro de los grupos profesionales o sociales,

etc., es un sentimiento que mantiene en constante comunicacion a sus individuos

(p.10)
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Elias, Eladio, Alvaro y Horacio establecen una relacion desde el afecto, en Emiliano, J.
y El desde lo material, que en este caso es subvertido por la estafa. En la historia de
Alfonso la relacion filial esta presente en el inicio de la novela. Alfonso no aparece solo,
como lo va estar en toda su historia, sino en ndcleo familiar que abandona, evidenciando
la necesidad de mostrar primero esa ruptura, para poder ubicar la presencia del

individuo.

Respecto al efecto en la familia, que es lo que leemos se muestra por la enfermedad de
Horacio, por el secuestro de Abraham, por la eutanasia de Jacobo o por la estafa de El,
no es puesta aqui respecto a la partida del hijo, desde la historia de Alfonso, sino en la
historia del poeta del Castillo, quien antes de auto llamarse asi, se conoce como Zenén

Bedoya.

Zendn luego de ser expulsado por el seminario decidio hacerse pasar por la encarnacion
del mal y abandon6 su familia, la cual quedo sin saber nada de él y sin la posibilidad de
comprender su comportamiento enfermizo el cual era necesario explicar por el humor,

como lo hizo su padre, o llorar en el recuerdo como lo hizo su madre.

Este acontecimiento dentro de las relaciones filiales, en el que hay la partida indefinida

de un hijo tal como lo hace Zendn, o Alfonso, o como lo hace J. es expuesto por

Gutiérrez dentro del complejo cultural antioquefio de la siguiente manera:
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El escape juvenil familiar, le abre las puertas del universo a cada adolescente
antioquefio. Fuera de su ambiente en el diario luchar, tiene que desplegar toda
la agresividad de su personalidad para sobrevivir y alcanzar el suefio dorado de
la riqueza. Ha de hacer gala de toda su plasticidad cultural para incorporar
nuevos ambientes, nuevas experiencias, nuevos elementos humanos. Comienza
alli su verdadera escuela de vida que supera y satura su afan aventurero y la

necesidad de probarse a si mismo y a la colectividad que qued6 atras (p. 307)

Asi, dentro de las relaciones filiales, la partida, el irse, hace parte de las dindmicas de
relacion filial no solo en el complejo cultural sino que lo es también en el Mundo

Posible construido por Gonzalez.

En este Mundo Posible, Gonzalez construye esa conformacion familiar y la complejidad
dentro de sus relaciones, sustentando por medio de la narracion como el vinculo familiar
siempre hace mas dificil soportar que J. se hubiese ido y se hubiese sumergido en el
alcoholismo, que El se haya quedado con dinero de sus hermanos, hace mas dificil

soportar la violencia, la eutanasia, la partida, la inutilidad de David

En la historia de Susana, las relaciones filiales como eje de la historia de es nitida. Su
cuadro familiar esta caracterizado por el apoyo mutuo, al igual que en la historia de
Elias, Horacio, Alvaro y Eladio. Las diferencias radican en que esta familia es la de
Sara, protagonista de La Luz Dificil, y que aca se encuentra la imagen de la mama
mucho maés presente que en las historias de hermanos previas. Susana ve a sus hijos, y
es a través de ella, que se conoce la relacion y las dinamicas entre ellos, mientas que en

las anteriores historias es a través de los hermanos.
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De este mismo modo en que Susana es la percepcion por la que conocemos la unién
filial, en La Luz Dificil es el padre quién ahora se encarga de prestar la optica en medio
de la calamidad. Aqui, la familia de David, con un fuerte peso en el amor conyugal se
pone en juego en medio del horror por la decisién que toma Jacobo el hijo mayor de

tres.

2. La posibilidad de uno dentro de otro

La bondad en medio de la maldad, o la luz en las tinieblas, o la belleza en lo tréagico, o
la union familiar en la disgregacion familiar, en otras palabras, la posibilidad de
encontrar uno dentro de otro en coexistencia, no solo dentro del mundo posible, sino
dentro de la narracion, es otra de las cualidades de la totalidad que viene y se proyecta

de cada uno de los personajes y de sus historias,

Dentro de las historias de la progresion horizontal, en la historia de Alfonso, el olvido y
la memoria se entrelazan dandole vida a su propia historia. El pasado al que Alfonso
pertenece esta condicionado por la erosion con que la memoria lo refiere. Su diario y
cartas registran su vida de manera incompleta, mientras Josefina cuenta la historia a
Alfonso en medio del Alzhéimer, en esto es que Ledn apela a la posibilidad de inventar

la historia antes de que se esfume.
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Recopilar la vida de Alfonso en realidad es una batalla contra el olvido, y en esta batalla
donde aparece la memoria, una memoria, que en las siguientes palabras tomadas de

Para antes del olvido, se describe mejor cual es su naturaleza evocadora e insuficiente:

Leon trataba de reconstruir el regreso de Alfonso a Envigado, pero la descripcion de
Josefina, aunque alcanzaba a veces una perfeccion en el detalle que podia hacer flotar
de nuevo el perfume de agua de colonia o poner a brillar los ojos viejos con el recuerdo
de la suave raspadura de la barba contra sus orejas y mejillas, tenia una calidad de
extrema fragilidad, como si el humo o la neblina hubiera carcomido ya de modo
irreversible el andamiaje central de los movimientos idos y un derrumbe final fuera

inminente” (P.260)

La historia de Alfonso es sostenida entre el olvido y la memoria, los cuales en un papel
coexistente y uno dentro de otro (en la memoria habita el olvido y en el olvido habita la
memoria), hacen que la historia de Alfonso sea construida y cobre sentido, ya que esta
sin ubicarla en un mundo posible donde la coexistencia esté presente, seria

intrascendente, obligada a dejar en omision.

Esta cualidad de coexistencia del mundo texto es proyectada sobre la historia de los
hermanos de la primera generacion por medio de la vida y la muerte. Horacio
aferrandose a la vida hace que mas facil se aproxime a la muerte, su nerviosismo por
contener las cosas de este mundo lo llevan cada vez mas alla donde sus hermanos y

cufiado obhservan con maés claridad.
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Elias lo hace desde la reflexion permanente de la existencia, Alvaro desde la
contemplacion de la misma, y Eladio, su cufiado desde el trabajo de aproximar a la vida
a los moribundos. Esta interseccion entre vida y muerte proyectada sobre la historia de
todos y de cada uno, desde la perspectiva de todos y cada uno, hacen que se presente la

vida, tanto en la naturaleza como en las relaciones filiales, con mas intensidad.

De la segunda generacion la relacién dialéctica se da entre la construccion de un paraiso
terrenal y la destruccion de la relacion filial, aqui, a medida que las historias de J.
Emiliano y El avanzan, las relaciones filiales se van destruyendo y medida que estas se
van deteriorando un paraiso natural se va construyendo lentamente y cada vez mas

abundante en igual proporcion.

En la historia de J., particularmente, tal paraiso terrenal no se construye sino se llega y
se busca convivir con él, y asi como ocurre con su hermano, le ocurre a él con su esposa
Elena, la busqueda de convivencia con ese paraiso es proporcional al deterioro de su
relacion con ella, deterioro que se da hasta el punto de hacerse dafio en cuerpo y alma,

como lo refiere Angel en conversacion con El, luego de que Elena volviera del Uraba.

Asi como el deterioro entre las relaciones llegan hasta el punto maximo donde Emiliano

y J. mueren, y El enfermo se aisla para siempre, asi la belleza en lo natural también

llega a un punto maximo.
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En la historia de El, su finca llega a una excentricidad enorme, en donde habitan,
gansos, peces (bagres), palomas, gatos, un conejo grande de Flandes e incluso 0sos, en
medio de tomates, café, veraneras, naranjos, rosales, corozos, etc. En Uraba, a pesar de
la intervencion que tuvo J. en el paraiso buscando sobrevivir en él, la belleza natural
persiste intacta, la brisa roza las ramas, el mar respira, “el sol no deja de brillar sobre
otras vidas. Sobre los micos que saltan en las ramas. Sobre los toros que rumian sin
cesar su propio peso. Sobre las gaviotas que restallan en el aire con su blanco estrepito.

Sobre los hombres que comen mangos bajo el arbol” (Gonzélez, 2011. P. 204)

Finalmente, de la progresion horizontal, la plenitud y el dolor de vivir se hallan
entrelazados dentro de la historia de David en el 2018, mientras €él esta alcanzando la
integridad de la vida recordando su momento de vida de mas profundo dolor. En tal
circunstancia tanto el dolor, relatado en los eventos, como la superacion del dolor

lograda al final de la novela, alcanzan su maxima intensidad.

En sintesis este acontecimiento de coexistencia identificado, resalta en cada una de las
microhistorias del mismo modo que se ha ejemplificado aqui con las microhistorias
fundamentales, operando como ley que nos muestra una cualidad méas de esa totalidad
que subyace todas las novelas de Gonzélez, haciéndola una unidad. Un s6lo Mundo

Textual.
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3. Territorios Colonizados

Reconsiderando lo que en alguin momento de este analisis se tratd, Tomas se ubica
dentro del mundo posible que otorga a su familia a través de David y Leon, siendo a
través de la historia de los demas personajes, (a excepcion de los que estdn en Abraham
entre bandidos) como se cuenta esta historia posible para Toméas. En La historia de
Horacio, se retrata su nifiez, en Para antes del olvido, bajo el nombre de Leon; los afios
jévenes y ociosos atraido por la literatura, en Los caballitos del diablo, cuando llegé de
Estrasburgo y luego se fue para Bogota, en Primero estaba el mar, ya en Bogota luego
de la muerte de J. escribiéndole una carta a su hermana y finalmente en La luz dificil

desde su partida a Miami hasta el fin de sus dias en La Mesa Cundinamarca.

En la imagen de colonizador propuesto por Gonzéalez, David o, él mismo en el Mundo
Posible, es el tnico que alcanza sus fines, pero el territorio colonizado no es de aspecto
material sino de aspecto psicoldgico, respecto a la integridad de la vida. Sus talentos
inatiles que iban en contraposicion con la agudeza de sus hermanos para hacerse ricos a
edad joven, son los que finalmente le permiten encontrar la plenitud de la existencia y
no la tragedia. Es este un nuevo colonizador que luego de relatar las vicisitudes de los

suyos y, su propia tragedia, finalmente logra la conquista.

Ahora bien, no solo la historia de David y la parte de su historia contada en La luz
dificil trata sobre la superacion del dolor. Durante el Mundo Textual se presencia la
manera como los hermanos mayores van sucumbiendo en su tragedia personal y ante
sus ideales de colonizador, mientras su familia se hace participe y muestra las distintas

miradas en que se veia la historia de cada uno de ellos.
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Estos hermanos, en su funcion traen consigo los valores del colonizador que
irremediablemente estan atados a la vida transitoria e intrascendente, destinada a
sucumbir por no enfocar el lugar de salvacion hacia el reconocimiento de la intensidad
de la vida escondida dentro de la luz en las sombras, dentro de la belleza en la dolor,
dentro de la bondad en la maldad, dentro del olvido en la memoria, etc. Algo que si

halla David respecto a su propia vida.

La generacion anterior a Emiliano, El, J. y David estaba en mas comunién con esta
actitud interna a excepcién de Horacio, quien es el que muere inmerso en su afan vano
de apegarse a la vida. Alfonso es el primer colonizador que se encamina por la
conquista de valores distintos a los econémicos y Alvaro, padre de David, quien
caracteriza mas el empuje y valores mercantiles en sus hijos, es mostrado como un
padre silencioso, y de una vision profunda de las cosas, mas parecido a la del escritor

gue nunca fue.

David es, al igual que sus antepasados y hermanos, un colonizador. Sin embargo su
dinamica no es territorial o0 mercantil, su asentamiento no es fisico sino introspectivo y
llevado, similar a lo que ocurria con Elias, al viaje interior, reflexivo y contemplativo.

Un territorio de carécter psicologico.

En el terreno practico su capacidad de desenvolverse y de capitalizar nunca es evidente
en su historia, al contrario, su ejercicio de vida es puesto en este plano, cémo se
describio en paginas anteriores, a través de actos indtiles, Respecto al asentamiento,

exteriormente David va de un lado a otro pero impulsado desde el interior, no desde lo
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exterior como le ocurre a Alfonso. Su partida y vuelta a Estrasburgo y su forma de vida,
es, como se describe en Los caballitos del diablo, como de sistema de guerra de
guerrillas:
Aparecia un rato en un sitio y antes de que quienes lo acogieran pudieran
siquiera darse cuenta de que habia empezado a sentir como un peso su
presencia, ya habia metido libros y medias al morral y se habia alojado donde

otro amigo. (p. 104)

Como colonizador, David y Leon, personajes por los que Tomas Gonzélez dentro de la
conformacion familiar se ubica en el mundo posible, el inhdspito territorio del trasfondo
de la vida es lo que lo lleva y lo trae. Cada acontecimiento externo lo sumerge a en

introspeccion y contemplacion del ser.

En Ledn, toda idea profunda de la vida es comparada al desvario. En David tal
circunstancia reflexiva es admirada por él en su tio Elias, luego puesta desde su familia
en importancia menor, luego compartida en la intimidad con Sara quien la llama el
autismo. Finalmente este trayecto reflexivo lleva a la integridad de la vida, en donde el

intenso dolor y el sufrimiento en general, hacen parte de la totalidad de la existencia.

Como colonizador, David cuenta donosamente sus peripecias pasadas, por las que
disfruta de su status actual de plenitud. Respecto a esto Gutiérrez en su estudio expone
que al colonizador antioquefio lo que finalmente lo lleva a concluir victoriosamente es
poder tener un tema el cudl poder hacer comun, con el que de manera indirecta, muestra

los logros de su personalidad. (p.304)
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Asi pues, cinco grandes temas subyacen todas y cada una de las microhistorias,
haciendo reconocible la caracteristicas que subyacen el entramado hipertextual. Tal es el
texto mundo con el que se reconfigura la obra novelistica del autor volviéndolo una
unidad. En esta unidad se hace visible la construccion de un mundo posible para la

historia de los familiares del autor.

En ocasiones los personajes son tomados de otros escenarios, como el caso de Vicente,
quién salio, dice el autor, de la historia de un sujeto sindrome de Down en Nueva York
él cuél llegd a avanzada edad. Este estuvo cuidado por su mama tal como sucede con
Susana en su historia. El caso de Zenon Bedoya, a pesar de tener el mismo aspecto y
estar en el contexto del poeta Eduardo Castillo, este personaje es ficcionado por el autor

dentro del mundo posible para mostrar los efectos que tuvo la partida de un hijo en el

nucleo familiar, algo que no present6 en el propio Alfonso, bien para complejizar la
estructura de distintas historias en Para antes del olvido, o bien para atender a la

fidelidad de la historia desde los diarios del mismo.

Considerando e incluyendo en la totalidad estas inserciones, las novelas de Gonzélez
presentan un mundo posible que narra la vida colectiva de una familia 'y de los allegados
a esta, a través de situaciones catalizadoras (la historia de Josefina, la muerte de
Horacio, el robo de El, el secuestro de Abraham y la eutanasia de Jacobo) que presentan
la imposibilidad de superar el sufrimiento para el colonizador que vive sin atender a la
transitoriedad y fugacidad de sus actos contrario a este otro, que es como se proyecta
Tomas en tal Mundo Posible, quién al buscar en territorios interiores logra reconocer

tal fugacidad como intensos fragmentos de la existencia.
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Dentro de tales fragmentos de vida se contienen los opuestos, y de este modo, se halla la
profundidad de los acontecimientos, el sentido que permite trascender el sufrimiento, la
tragedia personal que a todos aquellos que se quedaron en la realidad tangible se los

lleva al olvido.

En Conclusion, como acto de superacion

Durante el desarrollo del presente analisis se pretendié entrar a conocer la obra de
Toméas Gonzalez desde el interior de la novela. EIl propésito ha sido encontrar las
formas como la propia novelistica puede generar una discusion que nos permita
aproximarnos a ella, evadiendo fundamentalmente atender sélo a una parte de su
narrativa para generalizar su problematica o, el reconocimiento de esta acercandonos a

instancias ajenas a su propio suceso narrativo.

Bajo este impulso se descubre la posibilidad de reconstruir la obra, no de principio a fin
en relato lineal, sino a través de una red de conexiones que se establecen a partir de
microhistorias sostenidas sobre una saga familiar que presenta dos generaciones de

hermanos.

Este esquema de microhistorias interconectadas configura un Mundo Narrativo o
Mundo Posible creado por el autor, que organiza una realidad familiar que quiso
desconocer su propia historia a causa de la magnitud de los acontecimientos que la

atravesaron y que el propio mundo textual define.
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Reconocida la malla hipertextual que respalda una unidad, se logra emprender el
andlisis que distingue un solo funcionamiento conceptual en cada una de las tematicas
que el autor propone, logrando asi que al reconocer la tematica de una novela o de una
microhistoria se esclarezca el contenido de otra y de toda la saga. Esta forma de
abordarla abre la obra hacia dimensiones dentro del mundo narrativo en una esfera que

el presente trabajo no define en su tamafio.

En este ejercicio sobresalen distintas posibilidades de colonizador, y distintas
posibilidades dentro de la familia, ambas, funciones determinadas por el complejo
cultural antioquefio. De igual manera se inscriben las distintas posibilidades en el
narrador; originadas ante la imposibilidad de construir la imagen de un colonizador que
logra asentarse en un territorio y extraer riqueza de él. En la obra de Gonzalez la figura
de colonizador es traspuesta por la de colonizadores que no ansian territorio, que son
vencidos por la naturaleza o que finalmente, su tragedia personal les impide adherirse al

territorio colonizado.

Ahora, en cuanto a la familia, la obra representa la condicién filial como méddulo sobre
el cual la historia individual de cada personaje adquiere intensidad, siendo asi como la
relacion entre personaje y la perspectiva del otro, va demarcando la naturaleza de sus

alegrias y penas, de su principio y su fin. .

Sin embargo las adversidades que cada uno de ellos padece, que resultan ser

adversidades colectivas, traen consigo un profundo sentido de belleza el cual subyace su

propia vida. Escenario general sobre el que cada una de las historias va siendo ubicada
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en su nueva dimension dentro del Mundo Narrativo construido desde adentro por uno de

los miembros de la familia: Toméas Gonzélez.

Este construye un alter ego dentro de la obra que Ilama en un momento Ledn, pero que
es mas reconocible cuando se presenta como David. El, al igual que todos sus
hermanos y antepasados, vive una tragedia personal que en su situacién es trascendida
gracias a la construccion, por medio de la escritura, de un Mundo Posible que le
permitié reorganizar los hechos de dolor para ver en la unidad la naturaleza maravillosa
de su propia existencia superando el sufrimiento, ubicandolo como un nuevo tipo de
colonizador que conquista un territorio de dimension psicoldgica. Este acto en David, es
la representacion dentro del mundo textual de lo que Tomas Gonzéalez esta realizando en

sus novelas.

Toda la saga, y podria decirse toda la obra del autor, sustenta la vida humana como un
fendmeno transitorio lleno de penas y alegrias en contrariedad, cuyo propoésito es la
muerte. Este acto de naturaleza semejante a la de la sombra, estad condenada al olvido.
Sin embargo, cuando la memoria es reemplazada por una invencion construida, por un
mundo narrado, se puede recuperar la unidad de la existencia reconociéndola en el
fragmento, y no en la suma de estos; en el instante, de una vida entera o del mar
borrando las huellas de las gaviotas en la arena. Es asi como se halla la integridad de la
vida, el sentido, la luz dificil, lo bello en lo tragico, la unién con los naranjos, con los

cafetales llenos de luciérnagas, méas alla de las palabras.
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