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INTRODUCCION

En una suerte de continuacién del proyecto nietzscheano explicitado en La genealogia
de la moral, Michel Foucault y Giorgio Agamben dedican sus investigaciones a analizar
—desde la arqueologia y la genealogia — los mecanismos de poder que han llegado a
producir las subjetividades contemporaneas, destruyendo los prejuicios que la tradicién
se ha encargado de naturalizar para posibilitar nuevas formas de vida y de pensar. En
los dos autores el pensamiento filoséfico es concebido como un ethos necesariamente
critico que se encarga, sirviéndose de la historia, de sefialar el lado oscuro de diversas
practicas de las que el hombre moderno se vanagloria y que sélo muestran el

empobrecimiento mismo de la vida.

El presente trabajo parte de esta sospecha nietzscheana, sigue la mocion
metodologica de ampliar la mirada y, en un movimiento que Agamben ha caracterizado
como propio del pensamiento contemporaneo, intenta tomar distancia del presente con
el animo de comprenderlo y de percibir no sus luces sino sus sombras (Agamben,
2009:83). En concreto, esta investigacion busca dilucidar la violencia que esconden los
discursos sobre la guerra justa y algunos elementos del actual derecho internacional
humanitario; discursos que ocupan un lugar fundamental en el desarrollo de la politica
actual. A través de un estudio arqueoldgico de los discursos que posibilitaron la
Conquista, mostraré la maquina biopolitica que alli opero y, en consecuencia, la forma
como el poder imperial produjo nudas vidas haciendo uso de lo que Agamben denomina
una maquina antropologica; esto es, a partir de la construccion de lo humano como
aquello opuesto a lo animal. Los conceptos de biopolitica y maquina antropologica
desarrollados por Agamben, asi como el método que el italiano emplea (la arqueologia),
constituyen herramientas conceptuales idoneas para llevar a cabo una investigacion de
la biopolitica en la Conquista que nos permita comprender la continuidad entre aquella
época y la nuestra. En el capitulo primero me concentro en explicar estos tres conceptos
filos6ficos (biopolitica, maquina antropoldgica y arqueologia), sefialando la
especificidad de la biopolitica agambeneana, en tanto ésta se entiende como ligada a la

soberania y a la produccion de nudas vidas; al tiempo que demuestro que sus origenes



pueden ser rastreados en el pensamiento de Platdn, antes que en el de Aristételes.
Adicionalmente, aclaro la relacion entre la maquina biopolitica y la antropolégica.
Finalmente, hago explicita la importancia del método arqueoldgico, aclarando las
nociones de dispositivo, paradigma y figura limite, dejando clara la importancia para el
presente trabajo del analisis de algunos tratados del siglo XV y XVI, asi como de las
teorias de la guerra justa de Francisco de Vitoria (1483-1546), Bartolomé de las Casas
(1484-1566) y Juan Ginés de SepUlveda (1489-1573). Todos estos, como se vera,
constituyen archivos en el sentido foucaulteano; es decir, documentos en donde es
posible rastrear un origen cotingente, un origen como emergencia. Su analisis nos
permitird comprender que la Conquista de América constituye un paradigma de la
biopolitica actual que continta funcionando en los discursos sobre la guerra justa y el

derecho internacional humanitario.

La configuracion de una biopolitica en la Conquista que posibilitara no sélo la
aniquilacion de millones de indigenas sino también de creencias, asi como la
produccion de una organizacion social y politica jerarquica en donde los esparfioles
ocuparon el lugar de amos y los indios el de siervos por considerar que eran inferiores,
solo pudo efectuarse a partir de presupuestos fuertemente identitarios. ElI segundo
capitulo se encarga de hacer explicita esta relacion entre biopolitica e Identidad en el
marco de la Conquista. Partiendo de estudios realizados por pensadores tan disimiles
como Carl Schmitt, Lewis Hanke, Walter Mignolo y Edmundo O’Gorman, muestro
como se termind por configurar una clasificacion de la humanidad con base en
presupuestos racistas que sefialan el funcionamiento de una maquina antropolégica. En
concreto, sostengo que dos elementos posibilitaron el ejercicio del poder soberano sobre
los indigenas y uno que justificd su conservacion: (i) la filosofia aristotélica que
establecié al logos como lo propio del ser humano y que influyo en el desprecio de las
practicas indigenas, pues se veian como muy cercanas al cuerpo; (ii) la division del
mundo que se realiza desde la Antigiiedad en Europa y que introduce una gradacion al
interior de los seres humanos segun el continente de donde provengan; y (iii) el
pensamiento contractualista de Hobbes y Locke que es, simultdneamente, causa y
producto del imaginario europeo sobre los indigenas como seres humanos inferiores. En
este ultimo punto prolongo las investigaciones de Agamben que relacionaban el
pensamiento de Hobbes con la biopolitica y sefialo su estrecho vinculo con la

justificacion de ese espacio libre para la violencia que fue América.



De igual forma, en el segundo capitulo, me dedico a mostrar las consecuencias
biopoliticas a nivel “inter-imperial” de los mencionados presupuestos identitarios.
Basandome en el Nomos de la tierra de Schmitt, muestro que la concepcion de los
europeos como superiores dio pie para que los reinos europeos constituyeran a Ameérica
en un espacio libre para la violencia en donde el Derecho de Gentes no era aplicable y,
en consecuencia, se dividieran el mal llamado “Nuevo continente”. Esto se efectu6 a
través de decisiones soberanas que se materializaron en tratados, en donde esté presente

la 16gica soberana de la exclusion-inclusiva.

Mientras que en el capitulo segundo me centro en la configuracion de una biopolitica
desde el ambito “inter-imperial”, en el tercero me enfoco en los discursos que ayudaron
a su conformaron y legitimacion desde el ambito “intra-imperial”. Al analizar las teorias
de la guerra justa de Vitoria, Sepulveda y Las Casas, teorias que justificaron la
dominacion espafiola sobre América y se dedicaron a pensar la forma en que la
Conquista debia llevarse acabo, se va haciendo explicita la maquina antropolégica que
alli operd y la produccion de los indios como seres humanos a los que podia quitarse la
vida no sélo con impunidad sino con justicia. De igual forma, establezco la relacion
entre las maquinas biopolitica y antropoldgica que operaron en los discursos de la
guerra justa del siglo xvi con los actuales discursos que defienden la aplicacion de esta
teoria en la politica internacional, asi como con ciertos aspectos del derecho
internacional humanitario contemporaneo. Dejo claro de esta forma, el elemento
diacrénico de estos discursos, aquel que surgié en un momento diferente al presente,

pero que sigue operando en él.

Tal vez, el resultado méas sorprendente que arroja este analisis consiste en que tales
discursos aparece por primera vez la “humanidad” como sujeto juridico que debe ser
protegido por el poder soberano. Surge con ello la paradoja segun la cual para proteger
a ese sujeto abstracto se legitima la muerte de millones de individuos. Un segundo
elemento se erige como fundamental en esta investigacion: en el pensamiento de Vitoria
aparece por primera vez la justificacion de una guerra por razones estrictamente
biolégicas como lo es una practica alimenticia. En efecto, tanto Vitoria como Sepulveda
justifican la guerra contra los indios bajo el argumento de que los indios tienen practicas
antropdfagas, con lo que un elemento que tradicionalmente habia hecho parte del
ambito privado es politizado y ubicado en el centro de las decisiones soberanas. La

figura del canibal se presenta entonces como central para una comprension de la
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Conquista de America; en ella el funcionamiento de la méaquina antropolégica y de la
biopolitica es llevada al extremo, en tanto se le construye como un ser bestial,
practicamente indistinguible del animal y que debe ser aniquilado sin que esto conlleve

a un castigo.

Uno de las conclusiones que arrojara esta investigacion es que la Conquista, y no
solo el campo de concentracién, constituye un paradigma de la biopolitica moderna. Su
figura limite es el canibal y en ella se efectia lo que he denominado la “maquina
antropofagica”. La especificidad de este dispositivo o maquina consiste en que la
produccion de lo humano y la biopolitica se entrelazan de tal forma que posibilitan la
dominacion sobre todo un continente, la esclavitud y la aniquilacion de millones de
vidas; y esto se hace a partir de la animalizacion de seres humanos a los que se les

atribuian practicas antropéfagas.

A pesar de que esta epoca de la historia, asi como los discursos juridico-filosoficos
que la soportaron, aparecen ante nuestros 0jos como politica y éticamente rechazables,
la mirada arqueologica nos permitird ver que las sombras de ese pasado se extienden
hasta nuestro presente y que la violencia de los discursos del siglo xvi sobre la guerra
se encuentra aun presente en nuestro actual derecho internacional humanitario y, sobre
todo, que el resurgimiento de las teorias de la guerra justa en la actualidad tienen una
alta dosis de violencia en tanto tienden a excluir del ambito politico ciertas formas de
vida, dejandolas desprotegidas y justificando el uso de la fuerza contra las mismas,
como sucede en los discursos contra el terrorismo. No se trata con esto de afirmar una
absoluta equivalencia entre el siglo XV1 y la actualidad, es claro que muchos elementos
han cambiado (para empezar, la aparicion de un nuevo orden mundial estructurado con
base en la soberania de los Estados a partir de la Paz de Westfalia a mediados del siglo
XVII). Hacer una transposicién entre uno y otro periodo seria caer en un reduccionismo
inaceptable, pero la distancia que nos separa de la Conquista puede servir para darnos
cuenta de que lo que nos horroriza de aquella época continda operando en nuestro
presente, de modo que al interrogar arqueoldgicamente este presente, podemos

preguntar si es posible pensar, vivir y desear de nuevas formas.



CAPITULO PRIMERO
BIOPOLITICA, MAQUINA ANTROPOLOGICA Y ARQUEOLOGIA EN AGAMBEN:
EL PENSAR EN FAVOR DE LA VIDA

La proliferacién de los discursos de la guerra justa para justificar el uso de la fuerza por
parte de ciertos Estados y deslegitimar su uso por parte de movimientos insurgentes y
de Estados calificados de ilegitimos; asi como la cada vez mas evidente paradoja que
envuelve el uso del derecho internacional humanitario para justificar la muerte de miles
de civiles en la actualidad, son dos de los elementos de los que parte esta investigacion.
Elementos que se ven como sospechosos y que exigen un distanciamiento para poder
comprender su lado oscuro y abrir la posibilidad a nuevas formas de pensar y estar en la
politica. Con el animo de entender la l6gica del poder que atraviesa estos discursos este
trabajo se dedicara a analizar los discursos que se sirvieron de los mismos términos para
llevar a cabo y justificar la conquista de América. Varios de los conceptos desarrollados
por el filosofo Giorgio Agamben brindan las herramientas para llevar a cabo esta tarea
filosofica. Es asi como en el presente capitulo me centraré en mostrar en que consiste la
biopolitica en el pensamiento del filésofo italiano. En un segundo momento, explicaré
el concepto de maquina antropologica, sefialando la relacion entre ésta y la maquina
biopolitica. Finalmente, me referiré al método arqueologico en Agamben y su relacion

con el presente trabajo.

I. De la biopolitica como ejercicio de poder sobre la poblacion (Foucault) a
la biopolitica como produccion de nuda vida (Agamben)

El concepto de biopolitica ha sufrido una serie de desplazamientos semanticos desde su
creacién por parte de Rudolf Kjéllen a finales del siglo XIX, hasta las investigaciones
que han acogido este término en el ambito de la medicina y la tecnologia, pasando por
los desarrollos filoséficos que tomd en manos de Michel Foucault, Giorgio Agamben,
Antonio Negri y Roberto Esposito. EIl término ha terminado por ser empleado en
discursos tan diversos que, en ocasiones, su significado ha quedado vacio o sus usos han
terminado por ser contradictorios (Castro, 2011:16; Lemke, 2011:xi). Es por esto que se

hace necesario determinar en qué sentido es empleado el término “biopolitica” en este



trabajo. No realizaré entonces un recuento detallado de las transformaciones que el
concepto ha sufrido’ sino que delimitaré el campo de estudio al desarrollo que le dio
Giorgio Agamben, especificamente, en su obra Homo Sacer. El poder soberano y la
nuda vida (en adelante “Homo Sacer I’). Sin embargo, teniendo en cuenta que el autor
italiano realiza su propia comprension de la biopolitica partiendo de los planteamientos
de Foucault para después distanciarse del francés, antes de entrar en la postura de
Agamben, realizaré una breve explicacion del significado de este concepto en Foucault.
Esta delimitacion conceptual aportara la clave de lectura de las teorias de la guerra justa
desarrolladas en el siglo XV1 en Europa con ocasion de la Conquista de América, para
asi visibilizar la biopolitica que alli tuvo lugar. Al mismo tiempo, nos permitird
comprender que los actuales discursos politico-juridicos que incluyen conceptos como
“guerra justa” o “intervencion humanitaria” encuentran su arcano en ese gran
acontecimiento que fue el encuentro con America, al tiempo que nos permitira dilucidar
los problemas politicos que esto conlleva. En ese sentido, no nos detendremos en los
estudios sobre la gubernamentalidad realizados por Agamben en El reino y la gloria, en
donde su nocién de biopolitica incorpora nuevos elementos al sefialar la articulacion

entre soberania y gubernamentalidad.

1. La biopolitica en Foucault

El término biopolitica fue empleado por primera vez por el sueco Rudolf Kjellén para
abordar sus estudios sobre el Estado y, especificamente, para referirse a la vida de la
sociedad (Castro, 2011:28,31). Para Kjellén el Estado no debe ser comprendido como el
producto artificial de la voluntad libre y racional de un grupo de individuos, sino como
un organismo viviente que nace, crece y muere; esto es, como forma viviente “provista,
en cuanto tal, de instintos y pulsiones naturales” (Esposito, 2006:28). La biopolitica es
comprendida en su Esbozo para un sistema de la politica como una de las partes de la
ciencia politica que se encargara de estudiar la vida de la sociedad, entendiendo “vida”

no en términos estrictamente bioldégicos — como lo haran Foucault y Agamben — sino

! Este trabajo ha sido realizado por Roberto Esposito en Bios: biopolitica y filosofia. Adicionalmente, Lemke y

Edgardo Castro han realizado un estudio del término biopolitica y sus diferentes desarrollos, aunque cada uno desde
perspectivas diferentes. Véase: Lemke (2011) y Castro (2011).



como la vida cultural, sefialando una continuacién entre physis y nomos, y obviando la
distincion en la cual se apoyara Agamben entre zoé y bios. Frente a esta concepcion de
la biopolitica que configura la primera etapa de este concepto, los estudios de Foucault
abren la segunda etapa al darle un uso diferente en tanto sirve “para dar cuentas del
modo en que el estado, la politica y el gobierno se hacen cargo, en sus calculos y
mecanismos, de la vida biolégica del hombre” (Castro, 2011:33).

Es conocida la postura critica del autor de Vigilar y Castigar respecto a los analisis
tradicionales del poder que lo abordan desde representaciones como la Ley, el Estado y
la soberania, y que, en consecuencia, lo conciben como aquello que simplemente
reprime o prohibe. Para el autor francés el hecho de que tradicionalmente el poder se
haya analizado desde esta perspectiva tiene una explicacion historica que consiste en
que los grandes sistemas de Occidente se construyeron a partir del recurso al derecho.
Especificamente, durante la Edad Media la monarquia habria comenzado a disputarse el
poder con los demés poderes feudales valiéndose del derecho y creando,
temporalmente, un sistema judicial y de poder que remitia a un centro y que permitia
unificar las disputas privadas y reenviarlas a un mismo aparato que las solucionaria
(Foucault, 1999:237). Esto condujo a concebir el poder como aquello que se ejerce
soberanamente y para resolver o evitar conflictos. Este mismo recurso habria sido
empleado por la burguesia en las luchas contra la monarquia, lo cual habria perpetuado
la representacion del poder a la manera tradicional (Foucault, 1999:238). Sin embargo,
Foucault sefiala que esta es una aproximacion pobre al poder, pues se queda en la

representacion del mismo sin llegar a su funcionamiento real (Foucault, 1999:239)

En consecuencia, el autor francés “corta la cabeza al rey” (Foucault, 2005:108),
afirmando que el poder se caracteriza por ser productivo mas que negativo; por ser no
un poder unitario sino una red de poderes heterogéneos; por operar de manera especifica
y regional desde diferentes centros, en lugar de derivar de un unico centro y sobre
algunos individuos que lo padecerian; finalmente, los mecanismos de poder son técnicas
0 procesos que no cesan de cambiar y de perfeccionarse, en lugar de tener una esencia
imperturbable (Foucault, 1999:239-241). En ese sentido, para Foucault, es a partir de
los poderes regionales y localizados que es posible que surjan los grandes aparatos de
Estado. El Estado y, en consecuencia, la soberania son efecto del poder, mas no su
esencia: “la unidad estatal es, en el fondo, secundaria con relacién a estos poderes

regionales y especificos que aparecen en primer lugar” (Foucault, 1999:240). Es por
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esto que el estudio del poder debe ser una analitica del poder, esto es, debe hacerse de
manera capilar, a partir de las practicas, viendo como opera en lo localizado; y para ello

es necesaria una metodologia especifica: la genealogia.

Es a través de su analitica del poder que Foucault encuentra que hay dos tecnologias
de poder inventadas en Occidente durante los siglos XVI1 y XVIII, que permiten que el
poder controle en el detalle y que lo haga de tal manera que produzca e impulse el flujo
econdmico antes que bloquearlo. Estas tecnologias son la disciplina y la biopolitica. La
disciplina es la tecnologia del poder creada durante el siglo XVII y es definida en Las
mallas del poder como:

[E]l mecanismo de poder por el cual llegamos a controlar en el
cuerpo social hasta los elementos mas tenues, y por éstos
alcanzamos los atomos sociales mismos, es decir, los
individuos. Cémo vigilar a alguien, cémo controlar su
conducta, su comportamiento, sus aptitudes, cdmo intensificar
su rendimiento, como multiplicar sus capacidades, cémo
situarlo en el lugar en que sea mas util. (Foucault, 1999:243)

Por su parte, la biopolitica es el grupo de tecnologias del poder que aparece hacia la
segunda mitad del siglo XVI1I, especialmente en Inglaterra, cuya caracteristica principal
es que ya no tienen como objeto tanto al individuo en tanto individuo sino a la
poblacion; es decir, a un grupo de seres vivos que comparten procesos biolégicos. Se

trata del ingreso de la zoé a la politica como su centro. En palabras de Foucault:

[E]l siglo XVIII descubrié algo capital: que el poder no se
ejerce simplemente sobre los subditos, esta era la tesis
fundamental de la monarquia, segun la cual existe el soberano y
los subditos. Se descubre que sobre lo que se ejerce el poder es
sobre la poblacién. ;Qué quiere decir poblacion? No quiere
simplemente decir un grupo humano numeroso, Sino seres vivos
atravesados, mandados vy, regidos por procesos Yy leyes
bioldgicas. Una poblacion tiene una tasa de natalidad, de
mortalidad, tiene una curva y una piramide de edad, una
morbilidad, un estado de salud, una poblacién puede perecer o
puede, por el contrario, desarrollarse. (1999:245)

El interés en la vida bioldgica implica un desplazamiento del poder como derecho de
muerte (tanatopolitica), propio del poder soberano, a un poder que se interesa en la
administracion de la vida con el &nimo de hacerla productiva, de “incitar, monitorear,
reinformar y optimizar las fuerzas bajo su control” (Lemke 2005:35). Hay entonces una
economia del poder en la biopolitica y, a su vez, produccién de economia desde el

poder, en la medida en que el control estratégico de las fuerzas bioldgicas de la



poblacidon permite su uso como una “maquina para producir riquezas, bienes, producir

otros individuos” (Foucault, 1999:246).

En resumen, podemos decir que la biopolitica en Foucault tiene tres caracteristicas
fundamentales. En primer lugar, es una forma de ejercer el poder que s6lo aparece hasta
el siglo XVIII. En segundo lugar, y esto explica lo anterior, esta nueva forma de ejercer
el control se interesa por las poblaciones; es decir, es sélo hasta el siglo XV1II que surge
un interés por controlar y regular los procesos bioldgicos (como la natalidad, la salud, la
morbilidad) que atraviesan a todo un grupo de individuos. Finalmente, este control se
hace posible gracias a la aparicion de saberes como la estadistica. La biopolitica
entonces se interesa no tanto por el derecho de muerte sobre los individuos, como
sucedia con el poder soberano, sino por la vida, por como hacer vivir y que esa vida sea
productiva (Foucault, 1999:246). Asi, soberania, disciplina y biopolitica son tres formas
diferentes de ejercer el control para Foucault; cada una surge en un momento
determinado de la historia de Occidente y, sin embargo, no son formas excluyentes sino
complementarias, aungque siempre hay un mecanismo que prevalece sobre los otros:
“No hay una época de lo legal, una época de lo disciplinario, una época de la seguridad.
No tenemos mecanismos de seguridad que vienen a ocupar el lugar de los mecanismos
disciplinarios, los que a su vez habrian venido a ocupar el lugar de los mecanismos
juridico-legales” (Foucault, 2006 :23).

2. La biopolitica en Agamben: retomando la soberania

Agamben parte de las investigaciones de Foucault y comparte con €l la concepcion de la
biopolitica como un poder que se ejerce sobre la vida, entendida como zoé y no como
bios; es decir, un poder que se interesa por la vida como dato biologico. Sin embargo,
distanciandose del proceder foucaultiano que evitaba el estudio del poder desde
modelos juridico-institucionales, Agamben construye en el Homo sacer | el problema
biopolitico a partir del concepto institucional por excelencia, la soberania; pero no para
legitimarlo sino con el animo de mostrar su violencia y vacuidad, para mostrar que
poder soberano y biopolitica son indisociables y que, de hecho, lo méas caracteristico del
soberano es la produccién de nudas vidas. La novedad de sus investigaciones radica
entonces en hacer visible el punto de interseccién entre la biopolitica como es pensada
por Foucault y los Estados totalitarios analizados de manera profunda por Hannah

Arendt; punto de interseccion que se da en el cuerpo biopolitico que es la nuda vida
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producido a partir de una decisidén soberana y que constituye la esencia misma del poder
politico de Occidente (Agamben, 2010:16). De esta forma, en el Homo sacer | se pone
en evidencia el fuerte componente de violencia y muerte (tanatopolitica) de la
biopolitica.

Se hace necesario insistir en que esta aproximacion al poder desde figuras juridico-
institucionales no implica que Agamben defienda la postura segin la cual Estado y
soberania son esencias de las que lo politico no podra jamas liberarse. Por el contrario,
Su propuesta se concentra en mostrar que la soberania y la biopolitica constituyen una
maquina y, como tal, esti vacia; no remite a esencias sino que esta conformada por
relaciones de fuerzas que, combinadas, producen efectos reales; por lo que de lo que se
trataria con sus investigaciones es de desactivar esa maquina y posibilitar otras formas
de pensar y estar en lo politico. He ahi la potencia de los analisis de Agamben y el lugar
donde se encuentra la respuesta a las criticas que le han planteado autores como Thomas
Lemke y Katia Genel® al sefialar que Agamben cae en lo que Foucault habria criticado
al volver a analisis juridico-teoricos del poder. Al igual que Foucault, Agamben critica
las aproximaciones institucionales y juridicas del poder porque precisamente no han
llegado a dilucidar su estructura misma, la de la excepcion; y mientras esto ocurra en el
pensamiento, mientras no sea develado el punto limite entre derecho y poder, el
ordenamiento soberano no sera jamas puesto en cuestion: “el problema de la soberania
se reducia entonces a identificar quién, en el interior del orden juridico, estaba investido
de unos poderes determinados, sin que eso supusiera que el propio umbral del
ordenamiento fuera puesto en ningin momento en tela de juicio” (Agamben, 2010: 22).
Con esto en mente, podemos ahora ver en qué consiste la especificidad de la biopolitica

agambeneana.

Al reconceptualizar la nocién de biopolitica y relacionarla con la soberania, el
filosofo italiano se aparta de la tesis de Foucault, afirmando que ésta no es una forma de
poder propia del siglo XVI1II y que su surgimiento no esta estrictamente relacionado con
la aparicién de un saber como la estadistica. El italiano rastrea los origenes de la

biopolitica en dos ambitos diferentes: uno “conceptual-metafisico” que, a partir de la

2 Véase, por ejemplo, LEMKE, Thomas (2005) y GENEL, Katia (2003)
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escision originaria de la vida, da al pensamiento las categorias necesarias para pensar la
politica y que se encuentra presente en Aristoteles; y otro que podriamos llamar
“politico-juridico”, que es ubicado en el derecho romano arcaico con la figura del homo
sacer, en donde efectivamente se ejerce la soberania. La biopolitica “es tan antigua al
menos como el poder soberano” (Agamben, 2010:16), pues la especificidad de esta
forma de poder consiste en la divisién entre una vida bioldgica (zoé) a la que puede
darse muerte con impunidad y que llama nuda vida, y una vida cualificada (bios) que se
ve como lo que posibilita el goce de los derechos y la proteccion juridica; divisién que
se logra a través de la excepcion soberana. Aristoteles habria sido el primer pensador en
expresar la relacion de exclusion entre zoé y bios al afirmar que la zoé — que designaba
para los griegos “el simple hecho de vivir, comun a todos los seres vivos (animales,
hombres o dioses)” (Agamben, 2010:9) — debia ser excluida de la polis y relegada al
ambito del oikos; mientras que en el &mbito pablico o de la politica se trataba de
convertir ese vivir en un vivir bien o bios, esto es, “la forma o manera de vivir propia de
un individuo o grupo”, que en el caso de los seres humanos implicaba vivir de acuerdo

al logos (Agamben, 2010:16-17). En palabras del italiano:

La singular férmula <<generada con vistas al vivir, existente con
vistas al vivir bien>> puede ser leida [...] también como una
exclusién inclusiva (una exceptio) de la zoé en la polis, como si
la politica fuera el lugar en el que el vivir debe transformarse en
vivir bien, y fuera la nuda vida lo que siempre debe ser
politizado. (Agamben, 2010:16-17)

Asi, el Estagirita habria aportado la distincion categorial entre bios y zoe de la cual se
sirve la biopolitica para producir nudas vidas (vidas aniquilables con impunidad y sin
sacrificio). En ese sentido, en La obra del hombre se sostiene que, al determinar que lo
propio de los hombres es un cierto tipo de vida, la vida segun el logos, Aristoteles

habria dejado un legado a la politica que Agamben no duda en calificar de aporético:

La determinacion aristotélica de la obra del hombre implica,
pues, dos tesis sobre la politica: 1) en tanto se define en relacién
a un érgon, la politica es politica de la operosidad y no de la
inoperosidad, del acto y no de la potencia; 2) este érgon es, sin
embargo, en ultimo término “una cierta vida”, que se define
ante todo por la exclusion del simple hecho de vivir, de la vida
desnuda.

Este es el legado que el pensamiento aristotélico le deja a la
politica occidental. Legado aporético, porque 1) liga el destino
de la politica a una obra, que permanece inasignable con
respecto a las actividades humanas singulares (tocar la citara,
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hacer estatuas, producir zapatos), y 2) su Unica determinacion
es, en ultimo analisis, biopolitica, en tanto descansa sobre una
divisién y una articulacién de la zoé. Lo politico, como obra del
hombre en tanto hombre, se extrae de lo viviente por medio de
la exclusion de una parte de su actividad vital como impolitica.
(Agamben 11, 2007:472)

En cuanto al ambito que hemos llamado “historico-juridico”, el Homo Sacer | muestra
las mutaciones que la biopolitica ha sufrido en nuestra cultura y las fuerzas que
contindan trabajando en nuestro presente, encontrando figuras paradigmaticas en el
derecho romano arcaico y el derecho germano, en las revoluciones burguesas del siglo
XVIIl y en la formacién de los Estados totalitarios del siglo XX, siendo el campo de

concentracion el paradigma de la biopolitica actual.’

Por otra parte, en el Homo Sacer | se presenta un concepto de biopolitica en donde el
ingreso de la vida biologica en la politica no se da tanto para hacerla productiva como
para posibilitar su aniquilacion, lo que ha llevado a Lemke a afirmar que “Agamben esta
menos interesado en la vida que en lo que estd en su <<desnudez->, de alli que su
consideracion no se centre en la normalizacion de la vida sino en la muerte como la
materializacion de un limite” (Lemke, 2005:5). A pesar de que esto puede ser cierto,
solo lo es hasta cierto punto. Y es que la interpretacion que hace Agamben de la
soberania lo lleva a afirmar un caracter positivo o productivo de la biopolitica al menos
en tres aspectos: (i) produce nudas vidas; (ii) establece nuevos ordenamiento juridicos y
territoriales, asi como formas de organizacion sociales (Agamben, 2010:32); v, (iii) al
politizar la nuda vida, la biopolitica “decide acerca de la humanidad del ser vivo

hombre” (Agamben, 2010:18).

En relacion con el ultimo elemento positivo de la biopolitica es importante aclarar
que, para nuestro autor, hay una relacion directa entre biopolitica y produccién de lo

humano, a pesar de gque esto ultimo no se limite al ambito de la soberania sino que lo

3 Asi, la critica de Derrida segin la cual Agamben se contradice al afirmar que la biopolitica estd desde la
Antigiiedad para después afirmar su caracter moderno, no tiene sentido. Una lectura atenta deja ver que la biopolitica
ya existia en la Antigliedad por que el poder soberano producia vidas que podian ser aniquiladas con impunidad
(homo sacer). Lo propio de la biopolitica moderna radica en que el espacio de excepcidn que crea nudas vidas pasa a
ser permanente (campos de concentracion) y, por otra parte, lo estrictamente bioldgico ocupa el centro de las
decisiones politicas (habeas corpus). (Derrida, 2010:370)
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excede. En otras palabras, la biopolitica opera a través de la determinacién de lo que se
considera humano y la exclusion de lo que se asume como inhumano, sefialando un
“ideal de humanidad” que intenta acallar la vida como tal. Es esa la separacion a la que,
en ultimas, se refiere Agamben cuando habla de division entre zoé y bios. De alli que la
nocion de maquina antropoldgica sea fundamental para comprender su propuesta
biopolitica, concepto que es desarrollado en una obra posterior al Homo Sacer I, en Lo
Abierto. En lo personal, considero que esta clave de lectura permite afirmar que
Agamben no se queda en un pensamiento de lo politico como lo que se produce
exclusivamente en el ambito juridico-institucional, sino que se entrelaza con préacticas
localizadas, como lo son los discursos de la biologia, de la antropologia, de la filosofia,
etcétera. Debido al objetivo de este trabajo, no desarrollaré en extenso esta tesis, sino

que me limitaré a sefialar la relacion entre biopolitica y maquina antropologica.

En breve, es posible afirmar que “biopolitica”, desde Agamben, se dice de diversas
maneras dependiendo del objeto de estudio. Por un lado, se encuentra la biopolitica en
el ambito conceptual-metafisico, cuyo origen Agamben ubica en Aristoteles y que,
como mostraré en el siguiente apartado, yo prolongo hasta Platon. Por el otro, se
encuentra el ambito juridico-politico, en donde se piensan figuras juridico-histéricas en
donde aparece la soberania. Como mostraré, la Conquista de América constituye un
caso paradigmatico en donde los dos &mbitos confluyen, pues los discursos teologico-
juridicos y las normas expedidas por la Corona espafiola se apoyan explicitamente en
teorias filosoficas que dividen la vida y posibilitan la violencia contra la misma. A
continuacion sostendré que, con anterioridad a Aristoteles, podemos ubicar el

surgimiento de la biopolitica en Platon.

2.1 El nacimiento de la biopolitica en Platon

Agamben ubica, tanto en el Homo Sacer | como en La obra del hombre, el origen de las
categorias conceptuales de la biopolitica en Aristoteles; sin embargo, es posible
extender hacia atras la arché de esta forma de ejercer el poder y ubicarlo en el
pensamiento de su maestro Platon, en donde no s6lo hay una division entre zoe y bios
sino que, ademas, la zoé deja de ser ese elemento no politizable para entrar a ser objeto
de regulacion juridica. Curiosamente, Agamben hace referencia al autor de La
Republica en el Homo Sacer | pero no para sefialar el elemento biopolitico de su

pensamiento, sino para mostrar que en él hay un esfuerzo por disolver la dicotomia
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physis-nomos y su articulacion mediante la violencia defendida por los sofistas y propia,
en Gltimo término, del poder soberano y el derecho (Agamben, 2010:49-51). Por otra
parte, en Lo abierto no se menciona en ningun lugar los escritos de Platon y, sin
embargo, alli vemos trabajando, como en Aristételes, una maquina antropoldgica en
donde la vida no deja de ser dividida y articulada entre zoe y bios. En Las Leyes (libro
citado explicitamente por el autor italiano en el Homo sacer ) observamos que los tres
personajes del didlogo — Clinias, Megilo y el Ateniense — legislan, aunque de una
manera muy particular, sobre elementos de la vida biolégica considerados como propios
de la vida animal, como lo son la comida, la bebida y el deseo sexual; elementos que
son necesarios para la especie humana pero que deben ser controlados por el Logos
(Platén, 1999:783a) para evitar que dominen lo propio del hombre que es la razén y que
impidan el desarrollo adecuado (racional) de la polis. Con el &nimo de demostrar esta
tesis, me detendré en la regulacion que de las précticas sexuales realiza el Ateniense,
pues alli encontramos un claro de ejemplo de la regulacién de un aspecto de la vida que,
para Platon, hace parte de la vida meramente bioldgica y su incorporacion en el &mbito

de la polis, lo que exige a su vez su exclusion.

En el Libro VIII de las Leyes el Ateniense y sus interlocutores legislan acerca de los
ritos religiosos que deberan llevar a cabo los magnesios (el nuevo pueblo para el que
legislan), estableciendo la regularidad de los mismos y la forma de su ejecucion. Estos
ritos deberan ser realizados todos los dias del afio, en honor a los dioses y a traves de
danzas y cantos que, por un lado, simularan la guerray, por el otro, alabaran a los dioses
y a las acciones buenas de los hombres. El tratamiento de este tema conduce a los
personajes del didlogo a preguntarse por la conveniencia para la polis de las relaciones
erdticas que podrian presentarse fuera del matrimonio y entre individuos del mismo
sexo, pues la dedicacion continua y exclusiva de los magnesios a los sacrificios, las
fiestas y los coros podria conducir a practicas sexuales desmesuradas por parte de los
ciudadanos. De esta forma, surge el problema de la conveniencia de las relaciones

homosexuales.

En primer lugar, es importante resaltar que los interlocutores del dialogo tratan este
tema no a la manera de leyes en sentido estricto, esto es, de normas de obligatorio
cumplimiento con sus respectivos castigos, sino que el tema es tratado a la manera de
una disertacion que busca mostrar una forma de comportarse como si fuera obligatoria,

con el fin de lograr imponer costumbres en los magnesios. Existen dos razones para que
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este tema sea tratado de esta forma. Por un lado, estas conductas pertenecen al ambito
privado y, por lo tanto, resulta imposible mantener una vigilancia constante sobre los
individuos. Por el otro lado, y teniendo en cuenta la concepcion generalizada acerca de
lo familiar en las polis griegas, una regulacion en el ambito de las relaciones privadas
similar a la publica seria dificilmente aceptada por los futuros ciudadanos, pues lo
verian como una transgresion de un ambito que se concibe como libre de la injerencia
estatal, el oikos* y el Ateniense es consciente de las dificultades que esto traeria en la
realizacion efectiva de su proyecto (Platon, 1999: 790a-b; 840b-d).

Para el Ateniense es claro que el tema que estd tratando hace parte del &mbito
privado y los argumentos que da en defensa de la heterosexualidad se mantienen en el
ambito de la utilidad; sin embargo, hay una resistencia a esta division tajante entre lo
publico y lo privado tan comdn para los griegos,” pues la educacion del ciudadano no
puede estar limitada ni temporal ni espacialmente. De lo que se trata es de acostumbrar
al alma a ciertas conductas y pasiones a través de mecanismos mimeticos que
beneficiaran a la polis. Y es que la virtud y la mesura deben estar presentes en todos los
momentos y ambitos de la vida de los ciudadanos; debe haber una coherencia entre lo
privado y lo publico, pues las acciones privadas repercuten irremediablemente en el

destino de la polis:

En efecto, muchas cosas pequefias y no evidentes que les
acaecen a todos en la intimidad de sus casas, otras, que se
agregan contra los consejos del legislador a causa del dolor, el
placer y el deseo de cada uno, podrian con facilidad tener como
consecuencia que la forma de ser de los ciudadanos se hiciera
muy variada y disimil. Esto es malo para las ciudades, pues,
aunque por su pequefiez y frecuencia es inconveniente y a la
vez humillante que el legislador dicte leyes y aplique castigos,
esas minucias destruyen incluso las leyes promulgadas por
escrito, porque la gente se acostumbra a infringir la norma en
los asuntos pequefios y frecuentes. (Platén, 1999: 788b-c)

Asi, el Ateniense afirma que lo sexual en el hombre debe guiarse por las leyes del
ambito que le corresponden, es decir, el de la utilidad y la necesidad; y la naturaleza nos

muestra que en ella el macho tiene relaciones con la hembra y no con otro macho), o

* Hannah Arendt afirmaba que en Grecia coexistian dos tipos de poderes que no refifan uno contra otro, sino que se
ocupaban de esferas diferentes, en la privada gobernaba el dominus y en la publica el rey (2009:41).

* David Cohen afirma: “En las Leyes y en La Republica Platén argumenta a favor de regulacion estatal de la familia,
pero espera gran resistencia a la intervencion en esa area.” (1994:75).
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que las semillas solo crecen en ciertos terrenos (Platén, 1999: 835c, 839a). De igual
forma, el hombre debe tener relaciones sexuales con la mujer porque es ella la que esta
llamada a reproducir la especie; de lo contrario, la humanidad se veria diezmada
(Platén, 1999:839a). En todas estas disposiciones, se evidencia que la familia es
importante porque permite una economia del deseo, lo contiene y lo dirige hacia un fin:
la procreacion de la especie en su medida necesaria. Es decir, lo vuelve productivo, Util.
Hay aca una naturalizacion de la sexualidad que conduce a que las conductas que no

sigan el patron de la naturaleza se vean como desviadas y peligrosas para la comunidad.

De esta forma, se hace clara la l6gica de exclusion-inclusion en el texto de Platén.
En él se establece que un aspecto propio de la zoé o vida meramente biolégica, como lo
es la sexualidad de los ciudadanos, debe estar supeditada al logos que es lo propio del
hombre. El hecho de que este tema sea tratado en el marco de un didlogo que se erige
como la constitucioén que contendra la mejor legislacion posible para una nueva polis,
muestra la integracion de la zoé en la polis. Por otra parte, el hecho de que se le restrinja
y supedite al logos muestra su exclusién, como sucede, por ejemplo, con el rechazo de
la homosexualidad. De esta forma, podemos ubicar en Platon, antes que en Aristoteles,

el surgimiento de las categorias con las que sera posible la biopolitica.

2.2 Soberania y estado de excepcion

La pregunta por la biopolitica lleva a Agamben a cuestionarse por la estructura misma
de la soberania, y por una serie de oposiciones categoriales que han terminado por
configurar el pensamiento politico de Occidente y que replican esa estructura (zoé-bios,
physis-nomos, hecho-derecho, estado de naturaleza-estado civil); estructura que consiste
en ser una decision sobre la excepcion, o lo que es lo mismo, en la exclusién de un caso
respecto a la norma, en donde aquél se mantiene en relacion con ésta a través de la
violencia generada por la suspension de la vigencia de la ley. Nuestro autor inicia el
estudio de la soberania apoyandose en uno de los mas importantes teoricos del Estado
del siglo XX, Carl Schmitt, que en su Teologia politica definia al soberano en los
siguientes términos: “soberano es quien decide sobre el estado de excepcion” (2009:13).
Con esto, Schmitt marcaba una distancia frente a las concepciones tradicionales de la
soberania que se limitaban a definirla como el “poder supremo y originario de mandar”,
definiciones calificadas de insuficientes en tanto permanecian en la pura abstraccion,

conservando una idea de que el poder soberano se circunscribe o esta limitado por la
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normativa o regulacion vigente. El problema, para el jurista aleméan, es que estas teorias
no llegan a la estructura verdadera y definitiva de la soberania que es la que se
manifiesta en los casos concretos; esto es, en los casos en que debe determinarse quien
decide en caso de conflicto si hay o no estado de necesidad; casos en los que se
evidencia quién es realmente el soberano y en qué medida esta obligado con respecto al
ordenamiento juridico (Schmitt, 2009:13).

En otras palabras, para Schmitt la soberania debe definirse desde su concepto limite,
esto es, desde el soberano como aquél que tiene la facultad o el poder de decidir si un
caso es 0 no de necesidad y si debe suspenderse el ordenamiento legal e incluso
constitucional. Asi, la soberania remite a un poder que se situa fuera del ordenamiento
juridico, porque en éste no se encuentra pre-determinado cudles seran los casos
excepcionales o de necesidad, ni las medidas especificas que deben ser tomadas en
dichas situaciones; pero que, al mismo tiempo, esta dentro del ordenamiento porque es
el mismo derecho el que faculta al soberano para inaplicarlo. Bajo esta definicién queda
entonces claro que lo fundamental en la soberania es la decision,® pues es precisamente
en virtud de esta facultad que el soberano puede suspender o derogar leyes, mas sin
embargo, no deja de pertenecer al ordenamiento juridico (Schmitt, 2009:14). De esta
forma, Agamben afirma que Schmitt explicita la paradoja de la soberania, a saber, que
“el soberano esta, al mismo tiempo, fuera y dentro del ordenamiento juridico”, paradoja
que puede también ser formulada en los siguientes términos: “[L]a ley esta fuera de si
misma” o “Yo, el soberano, que estoy fuera de la ley, declaro que no hay fuera de la
ley” (Agamben, 2010:27). La estructura entonces de la soberania radica en la excepcion
(Ausnahme), pues es a traves de ella que el soberano muestra en toda su pureza su
autoridad, que es autoridad para crear derecho, sin recurrir a éste o sin necesidad de
éste. El soberano es aquel capaz de decidir qué es lo excepcional, qué puede sustraerse a
los casos normales a los que, en tanto tales, puede y debe aplicarseles el derecho
(Agamben, 2010, 28).

6 Schmitt sostiene que el gran tedrico de la soberania es Bodino, pues fue él el que por primera vez introdujo la
decision en el concepto de soberania. Bodino se habria hecho la pregunta fundamental: ;hasta qué punto esta el
soberano sujeto a las leyes y obligado frente a los estamentos sociales? (2009:15)
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En ese sentido, la estructura de la soberania, que es la del estado de excepcion, es un
caso de la exclusion, pues mediante la decision soberana “un caso individual es
excluido de la norma general”, manteniéndose lo excluido en relacion de suspension
con la norma (Agamben, 2010:30). La estructura de la excepcion significa no sélo que
se encierra un afuera; esto es, no sélo que el exceso se prohibe para interiorizarlo sino
que, mas que la prohibicién del exceso, se suspende el ordenamiento juridico, de tal
forma que la norma abandona a la excepcion (Agamben, 2010:31); y lo que es
abandonado queda expuesto al peligro que implica la desproteccion juridica. En otras
palabras, el ordenamiento se retira o se sustrae de un caso o hecho determinado,
configurando la excepcidn, e incluyendo de esa forma el exceso pero en una relacion
donde la violencia es la que posibilita la relacién. A esta relacion “que sélo incluye algo
a través de su exclusion” (2010:31) Agamben la denomina relacion de excepcion. La
diferencia entonces entre la comprension de la soberania como aquello que busca
interiorizar el afuera a través de un “cercamiento” (el grand enfermement de Foucault o
la nocion de soberania de Deleuze) y la afirmacion de que la soberania es, sobre todo,
una relacién de excepcidn, radica, fundamentalmente, en que la excepcion soberana no
busca tanto controlar como “definir el espacio mismo en que el ordenamiento juridico-
politico puede tener valor” (Agamben, 2010:31), con lo que al dejar en relacion de
excepcion al afuera, lo interioriza no tanto para normalizarlo como para dejarlo
abandonado y expuesto a una violencia no regulada. Agamben lo explica de la siguiente

manera.

Puesto que <<no existe ninguna norma que sea aplicable al
caos>> éste debe ser incluido primero en el orden juridico
mediante la creacion de una zona de indiferencia entre exterior
e interior, caos y situacion normal: el estado de excepcién. Para
referirse a algo, una norma debe pues presuponer aquello que
estd fuera de la relacién (lo irrelacionado) y, no obstante,
establecer de esta forma una relacién con ello. (2010:32)

De esta forma se configura un espacio que media entre el hecho puro y el derecho y que
es pura indeterminacion: “No es un hecho, porque sélo se crea por la suspension de la
norma; pero, por la misma razon, no es tampoco una figura juridica particular, aunque
abra la posibilidad de vigencia de la ley” (Agamben, 2010:31). La soberania no solo
interioriza lo que la excede y que, en consecuencia, se sitia en un afuera sino que lo
ocupa, marcando una zona de indistincion entre adentro y afuera, entre lugar de

aplicacion de la ley y de inexistencia de la misma, para dar lugar a un espacio de ley
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suspendida, en donde el exceso entra en relacion con el ordenamiento juridico porque
éste lo ha abandonado, ha quitado de este ambito su proteccion. Ese espacio producido
es un ambito libre para el ejercicio de la violencia y constituido por nudas vidas; de
vidas de hombres despojados de sus derechos, de su condicién humana y de su valor, lo
que posibilita su aniquilacion con impunidad y sin sacrificio.

Esa situacion de suspension no es entonces meramente negativa sino productiva,
pues crea el derecho, crea un nomos que es, a la vez, ocupacion y division. Para explicar
la relacion soberania-derecho y, especificamente, la necesidad que tiene el derecho de
la excepcion, Agamben recurre a una analogia con la teologia negativa que es explicada
en los siguientes términos: “la teologia negativa con su ni... ni..., niega y suspende
cualquier predicacion. No esta sin embargo, fuera de la teologia, sino que, bien visto,
funciona como el principio que funda la posibilidad general de algo como una teologia”
(2010:30). Es asi como el italiano retoma los efectos reales que produce la soberania,
sefialados implicitamente en el Nomos de la tierra de Schmitt; esto es, que ella efectia
una ocupacion de la tierra (Landnahme) y la fijacion de un orden juridico (Ordung) y
territorial’ (Agamben, 2010:32), y agrega que el nomos soberano no se limita a ocupar
un territorio y a trazar la distancia entre el caos y lo normal, sino que en la ocupacion
del afuera se produce un espacio libre de derecho pero que mantiene su relacion con
éste porque ha sido abandonado: zona ilocalizable de indiferencia o excepcidn
(Agamben, 2010:32). Lo propio del nomos soberano moderno radica en que la ley es
suspendida de manera permanente, al tiempo que hecho y derecho devienen
indiscernibles, con lo que todo es posible (Agamben, 2010:217), un estado de excepcion
que se convierte en la regla. El paradigma de este nuevo nomos es el campo de
concentracion, espacio creado a través de mandatos directos del Fihrer que no tenian

fundamento en el ordenamiento juridico ordinario, configurando asi un estado de

” La etimologia del término nomos que presenta Schmitt es la siguiente:

Nomos, en cambio, procede de nemein, una palabra que significa tanto <<dividir>> como también <<apacentar>>. El
nomos es, por lo tanto, la forma inmediata en la que se hace visible, en cuanto al espacio, la ordenacion politica y
social de un pueblo, la primera medicion y particion de los campos de pastoreo, o sea, la toma de la tierra y la
ordenacion concreta que es inherente a ella y se deriva de ella [....] Nomos es la medida que distribuye y divide el
suelo del mundo en una ordenacidn determinada, y, en virtud de ello, representa la forma de la ordenacion politica,
social y religiosa. [....] . En la toma de la tierra, en la fundacién de una ciudad o de una colonia se revela el nomos
con el que una estirpe 0 un grupo o un pueblo se hace sedentario, es decir, se establece histricamente y convierte a
un trozo de tierra en el campo de fuerzas de una ordenacion. (Schmitt, 2002:36)
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excepcion permanente que pasd de ser excepcional a normal y en donde todo lo que
sucedia estaba permitido:

A un orden juridico sin localizacion (el estado de excepcion, en
el que la ley es suspendida) corresponde ahora una localizacion
sin orden juridico (el campo de concentracion, como espacio
permanente de excepcion). El sistema politico ya no ordena
formas de vida y normas juridicas en un espacio determinado,
sino que alberga en su interior una localizacion dislocante que
lo desborda, en que pueden quedar incorporadas cualquier
forma de vida y cualquier norma. (Agamben, 2010:223)

A pesar de que Agamben instituye al campo de concentracion como paradigma de la
politica actual, en el segundo capitulo del Homo Sacer | afirma que en Schmitt, a pesar
de su “decisionismo”, ya se encontraba de manera implicita la relacion entre
ordenamiento juridico y soberania cuando, significativamente, comienza EI nomos de la
tierra mostrando que el “Nuevo Mundo” es construido como una gran zona de
excepcion, afirmando asi que “el nexo entre localizacion y ordenamiento juridico en que
consiste el nomos de la tierra, implica siempre una zona excluida del derecho, que
configura un <<espacio libre y juridicamente vacio>>, en el que el poder soberano no
conoce Yya los limites fijados por el nbmos como orden territorial” (Agamben, 2010:52-
53). Las implicaciones de este pasaje han permanecido, hasta ahora, impensadas;
Agamben no continGa esta linea de investigacion sino que, de manera legitima, se
circunscribe a pensar las transformaciones de la biopolitica en Europa, lo que lo hace
pensar el significado de la aparicion de figuras juridicas como el habeas corpus en el
siglo XVI, las declaraciones de derechos humanos del siglo XVII1 y la aparicion de los
Estados totalitarios del siglo XX, mas no la forma de ejercer el poder sobre América
durante el siglo XVI. De alli que el presente trabajo pretenda prolongar este punto que
se presenta como un problema filos6fico ain no pensado desde la perspectiva

biopolitica.
3. La nuda vida: vinculo originario de la soberaniay el derecho

¢Sobre qué se realiza la decision de excepcion?, ;qué es lo que posibilita la formacion
del derecho a través de una decision soberana? Sin duda alguna, uno de los puntos mas
importantes de la lectura que Agamben hace de Schmitt es el mostrar que, en ultimas,
sobre lo que decide el poder soberano es sobre la vida, el soberano decide qué de ella

debe entrar en el orden juridico, mostrando de esta forma el vinculo originario entre
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soberania y vida: “El soberano no decide sobre lo licito o lo ilicito, sino sobre la
implicacion originaria de la vida en la esfera del derecho, o, en las palabras de Schmitt,
<<sobre la estructuracion normal de las relaciones de vida-> de que la ley tiene
necesidad.” (Agamben, 2010: 40). La soberania pone entonces en relacion la vida y lo
juridico, pues el derecho sdlo puede tener lugar en el ambito de esa relacion de
apropiacion de la vida. Las palabras de Agamben al respecto son esclarecedoras: “[e]l
derecho no tiene otra vida que la que consigue integrar dentro de si a través de la
exclusion inclusiva de la exceptio: se nutre de ésta y sin ella es letra muerta. En ese
sentido realmente el derecho <<no tiene por si mismo ninguna existencia pero su ser es
la vida misma de los hombres>>" (Agamben, 2010:42). A pesar de que Agamben no se
refiere a Friedrich Nietzsche en este punto, la similitud con el pensamiento del fil6sofo
aleman en la comprension del derecho y de su relacion con la vida es sorprendente. En
la Genealogia de la moral Nietzsche afirma que el origen del derecho estd en la
excepcion, en un aislar una parte de la vida y convertirla en ley: “a las situaciones de
derecho no les es licito ser nunca mas que situaciones de excepcion, que constituyen
restricciones parciales de la auténtica voluntad de vida” (Nietzsche, 2002:98). Esta
concepcion del derecho en Nietzsche y su relacion con la violencia sera desarrollada

con mas detenimiento en el tercer capitulo de este trabajo.

A pesar de que Agamben no cita a Nietzsche, si se refiere a uno de sus lectores,
Walter Benjamin, y recuerda que en Para una critica de la violencia ya se habia
afirmado que el portador del nexo entre violencia y derecho es la nuda vida (BloR
Leben) que, paraddjicamente, es calificada de sacra; para, a continuacion, sostener que
la relacion soberania-vida estd marcada por la violencia, en la medida en que la
decision de excepcion propiamente decide sobre las formas de vidas susceptibles de
proteccion y aquellas que quedan excluidas de la proteccion juridico-politica. En otras
palabras, Agamben comparte con Benjamin la tesis de que lo propio del poder soberano
es la produccion de nudas vidas, de vidas expuestas a la violencia y al poder de muerte
del soberano, en tanto han sido abandonadas. La relacion de excepcién agambeniana es
explicada por Genel en los siguientes términos: “[Esta] hace énfasis en el caracter
potencial de la relacion entre el poder y la vida. La potencia del soberano reside en su
<<toma de>> mediante el acto de excluir; el poder tiene entonces una relacion indirecta

con la vida en la medida en que ¢l puede la muerte.” (Genel, 2004)
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Dicha relacion de excepcion es igualada por Agamben a la relacion de bando, una
expresion tomada de Jean Luc Nancy que hace inteligible el efecto de la decisién
soberana, esto es, el hecho de que a través de ella la vida es abandonada por la ley,
quedando expuesta al peligro de la violencia que implica la falta de proteccion del
ordenamiento juridico, y no simplemente ubicada fuera de la ley. Ademas, la expresion
relacion de bando le permite al filésofo italiano apartarse de la concepcién schmittiana
segun la cual la soberania es un poder diferente al derecho (decisionismo) perteneciente
a una concepcion binaria del poder. En palabras de Agamben:

Si la excepcion es la estructura de la soberania, esto no es,
entonces, ni un concepto exclusivamente politico, ni una
categoria exclusivamente juridica, ni una potencia exterior al
derecho (Schmitt), ni la norma suprema del orden juridico
(Kelsen): es la estructura originaria en que el derecho se refiere
a la vida y la incluye en él por medio de la propia suspension.
[...] lamamos bando [..] a esa potencia [...] de la ley de
mantenerse en la propia privacion, de aplicarse desaplicandose.
La relacion de excepcion es una relacion de bando. El que ha
sido puesto en bando no queda sencillamente fuera de la ley ni
es indiferente a ésta, sino que es abandonado por ella, es decir
que queda expuesto y en peligro en el umbral en que vida y
derecho, exterior e interior se confunden. (Agamben, 2010:43)

De esta forma, la l6gica de la soberania es la de una

captura de la vida, de isolacion o de excepcion de una ‘nuda
vida’, expuesta a la violencia y a la potencia de muerte del
soberano, y mas generalmente a una decision que la califica y
determina su valor. EI poder soberano se instruye y se mantiene
produciendo un ‘cuerpo biopolitico’ sobre el cual se ejerce.
(Genel, 2003, la traducciones mia)

En ese sentido, el poder no se ejerce sobre los sujetos de derecho, como
tradicionalmente se ha creido, sino sobre la nuda vida, pues “la nuda vida es aquello que
es bandido en el sentido doble de aquello que es excluido de la comunidad, puesto en
bando, pero también lo que es puesto de esta manera bajo la ensefia del soberano. [...]

no es un dato sino la <<contribucion originaria>> del poder soberano” (Genel, 2004).

En breve, para Agamben, derecho y soberania no son elementos distintos de la
politica sino que los dos estan estrechamente vinculados a través de la vida; una vida no
cualificada (bios) sino aquel remanente bioldgico que, mas que pura zoe en el sentido

griego (es decir, vida que no es objeto de regulacion y no politizable y que, en todo
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caso, ya esta inmersa en una relacién de inclusién-exclusién), es nuda vida o vida

abandonada; es decir, vida objeto de violencia del poder soberano.

3.1 Genealogia de la relacion de bando

En el capitulo titulado Nomos Basileus del Homo Sacer | Agamben realiza una
genealogia de la forma como en Occidente lleg6é a producirse la relacion de bando,
ubicando su origen en el fragmento 169 de Pindaro® en donde la soberania del nomos
sirve como justificacion de la violencia, 0 mejor, se afirma que la soberania de la ley se
da por una articulacion de dos opuestos: bia (violencia) y diké (justicia); principios que
entran en una zona de indiferenciacidon donde “la violencia se hace derecho y el derecho
se hace violencia” (Agamben, 2010:47). Esta relacion es sostenida igualmente por los
sofistas, para los que el nomos afirma su soberania sobre la naturaleza a través de una
violencia; apareciendo en la Modernidad con toda su fuerza en la teoria politica de
Hobbes que influenciaria el pensamiento politico posterior. En todos estos casos lo que
se afirma es que la ley requiere de la violencia porque en ella reside su potencia. En
contraposicion a esta postura se encuentra aquella sostenida por autores como Platon y
defendida por el actual realismo juridico clasico que sostiene que el nomos no esta
relacionado en forma alguna con la violencia, en tanto el derecho es visto como
continuacion de la naturaleza y no como soberano que ejerce violencia contra ella
(Agamben, 2010:51). A pesar de que en esta postura se afirme la no violencia de la ley,
considero que el argumento de la naturaleza es ya, per se, un argumento violento en
donde trabaja la logica de la soberania, pues al decidir sobre lo natural se termina por
justificar la exclusion del ambito politico de lo que lo excede, como sucede en el
pensamiento de Aristoteles cuando define, por ejemplo, la obra del hombre o lo
constitutivo de la polis (Agamben Il, 2007:465-472). Precisamente, este trabajo se
encargara de mostrar que en los debates sobre la guerra justa en la Conquista de
América se recurrio a argumentos como el derecho natural y la naturaleza humana como
fundamento para dictar leyes que justificaron la aniquilacion de las formas de vida

indigenas.

8 “El nomos de todos soberano/de los mortales y de los inmortales/dirige con una mano poderosa entre todas/
justificando al mas violento./Lo juzgo asi por todas las obras de Hércules” (Agamben citando a Pindaro, 2010: 46)
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Lo fundamental en esta genealogia de la relacion de bando es que le permite a
Agamben poner en evidencia que lo que se encuentra en el corazon mismo de la
soberania es la vida desnuda a partir de y sobre la que se ejerce la violencia; conclusion
a la que llega después de analizar la filosofia politica de Thomas Hobbes. El filosofo
inglés construye su teoria de la soberania partiendo de la contraposicién physis-nomos
0, en términos contractualistas, de la condicion natural del hombre y el estado civil;
contraposicién que no implica una ruptura absoluta, pues — como acertadamente lo
sefialé Leo Strauss — el estado de naturaleza nunca es superado en Hobbes sino que
sobrevive en la figura del soberano. La razon por la que se da el paso de un estado a
otro es la existencia de un estado de miedo generalizado a perder la vida, pues en él
cada individuo aparece como homo sacer o nuda vida frente al otro. De esta forma, es el
temor a perder la vida la que produce el pacto politico y, con posterioridad a éste, ella es
el objeto principal de proteccion de la soberania, convirtiéndose en objeto de castigo y
muerte si asi lo decide el soberano. Es entonces la violencia sobre la vida la que
posibilita el paso al estado civil y la que se encuentra en el centro de éste. Al respecto,
Edgardo Castro ha subrayado que el verdadero aporte de la lectura agambeniana de
Hobbes radica en su interpretacion del estado de naturaleza definida mediante la

conocida expresion homo homini lupus, pues:

En ese estado, el hombre es para el hombre un homo sacer,
todos pueden disponer de la vida de los otros, sin cometer
homicidio y sin necesidad de celebrar sacrificios [ y, en la
medida en que] el derecho que posee el soberano de disponer de
la vida de los ciudadanos no es un derecho que le haya sido
cedido, sino que le ha sido dejado [...], no es el contrato el que
funda la potestad de la soberania, sino la supervivencia del
estado de naturaleza en el seno del estado civil (Castro,
2008:57-58).

En la constitucion del espacio politico los hombres abandonan su derecho ilimitado al
uso de la fuerza en favor del soberano que es el Unico que conserva el derecho natural,
posee la espada de la justicia y el monopolio de la fuerza (Hobbes, 2011:141). Asi, el
afuera (que es el estado de naturaleza) es incluido en la comunidad politica a través del
soberano vy, de esa forma, justicia y violencia entran en estrecha relacion, con lo que la
soberania se presenta “como un umbral de indiferencia entre naturaleza y cultura, entre
violencia y ley, y es propiamente esta indistincion la que constituye la violencia
soberana especifica” (Agamben, 2010:51). Por otra parte, el hecho de que sea la vida la

que posibilita la constitucion del pacto social y que justifique el uso de la violencia por

24



parte del soberano, es lo que le permite concluir a Agamben que “la exterioridad — el
derecho de naturaleza y el principio de conservacion de la vida propia — es en verdad el
nacleo més intimo del sistema politico, del que éste vive, en el mismo sentido en que,

segln Schmitt, la regla vive de la excepcion” (Agamben, 2010:52).

Asi, lo que vincula la violencia y el derecho es la nuda vida, haciéndose patente una
de las paradojas de la politica en Occidente que consiste en que se afirme el caracter
sagrado de la vida y, simultdneamente, sea ésta la que posibilita la violencia del
derecho. Para Agamben, que prolonga en este punto las investigaciones de Benjamin, es
esta unién entre lo sagrado de la vida y el poder del derecho lo que hay que investigar y
cuestionar: ¢a partir de qué momento surge en la cultura occidental la idea de que la
vida humana, e incluso la animal, tienen un caracter sagrado? y ¢qué significa este
adjetivo?, ¢cudl es la importancia de esta investigacion para la comprension de la
soberania y la nuda vida? El estudio de la vida como bien sagrado permite al filosofo
italiano descifrar lo que la soberania incluye en ella y lo que permanece por fuera; al
mismo tiempo, le permite encontrar quién es el portador del bando soberano (Agamben,
2010: 89). La respuesta es, efectivamente, la vida sagrada o nuda vida; esto es, la vida

del homo sacer.

3.2 Homo Sacer

Agamben encuentra en el derecho romano arcaico una figura que revela la relacion
intima entre poder soberano y vida, Yy en donde, por primera vez, se vincula la vida
humana a lo sagrado; se trata del homo sacer. En palabras de Festo homo sacer es
“aquel a quien el pueblo ha juzgado por un delito, no es licito sacrificarle, pero quien le
mate, no sera condenado por homicidio” (Agamben citando a Festo, 2010:94). La
dificultad que ofrece esta definicidn radica en que en ella aparece la paradoja de que
cualquiera puede dar muerte a ese hombre sin que esto conlleve a un castigo, pero su
muerte no puede darse como parte de un ritual dirigido a los dioses (sacrificio). EI homo
sacer es entonces aquel en donde se yuxtaponen dos caracteristicas: “la impunidad de
darle la muerte y la prohibicion de su sacrificio” (Agamben, 2010:96, cursivas en el
original). Estos dos rasgos hacen del homo sacer, una figura en donde derecho humano
y derecho divino se sustraen gracias a su declaracion como sagrado; y que encontrara su
analogo en las figuras del wargus (el lobo sagrado) y del Friedlos (el sin paz) del
derecho germanico (Agamben, 2010:136-143).
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La conjuncidn entre lo impune y la prohibicién de realizar un sacrificio en el homo
sacer indica que lo que configura la estructura de lo sagrado no es una ambivalencia
propia de esta categoria, sino el hecho de que alli ocurre una doble exclusion: del
derecho divino y del humano (Agamben, 2010:107). Asi, la logica de la excepcion
soberana que deja en relacién de bando a la vida del hombre vy, al hacerlo, continGa
manteniéndolo en relacion con el poder soberano se verifica en el homo sacer. Aquel
que es designado de esta forma queda excluido de la comunidad pues su vida deja de
estar protegida por el ordenamiento juridico, pero continda ligado a ella porque
cualquiera puede darle muerte; al tiempo que es excluido del derecho divino porgque no
puede ser sacrificado para que pase a pertenecer al dios (Agamben, 2010:108).

Habiendo analizado la estructura originaria de la soberania y el concepto de lo
sagrado, Agamben concluye que en ambas confluye la relacién de exclusion-inclusion

cuyo arcano es el homo sacer:

[R]estituido a su lugar propio, mas alla tanto del derecho penal
como del sacrificio, el homo sacer ofrece la figura originaria de
la vida apresada en el bando soberano y conserva asi la
memoria de la exclusion originaria a través de la cual se ha
constituido la dimension politica. El espacio politico de la
soberania se habria constituido, pues, a través de una doble
excepcion, como una excrecencia de lo profano en lo religioso
y de lo religioso en lo profano, que configura una zona de
indiferencia entre sacrificio y homicidio. Soberana es la esfera
en que se puede matar sin cometer homicidio y sin celebrar un
sacrificio; y sagrada, es decir, expuesta a que se le dé muerte,
pero insacrificable, es la vida que ha quedado prendida en esta
esfera. (2009:108-109, cursivas en el original)

Asi, para Agamben lo politico y concretamente la soberania no debe interpretarse como
el resultado de un poder religioso que sufrid un proceso de secularizacion, pues esto
corresponde a una errada interpretacion de lo que es lo sagrado; confusién que se
presenta por la analoga estructura de la soberania y de lo sagrado (la doble excepcién
que genera una exclusion incluyente). Tampoco debe aceptarse la interpretacion clasica
de lo sagrado como una ambivalencia de una categoria religiosa. En realidad, la
sacralidad de la vida es “una produccion politica o, para expresarlo en otros terminos, la
contraparte del poder soberano, de la vitae necisque potestas (potestad de vida y
muerte)” (Castro, 2008:56).

En cuanto al extremo opuesto del homo sacer, esto es, al soberano, el filosofo
italiano encuentra su arcano en otra figura del derecho romano: la vitae necisque
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potestas consagrada en la Ley de las XII Tablas. Alli se encuentra el origen, como
procedencia o emergencia, de la expresion “derecho de vida y muerte” que Foucault
habia definido como caracteristico del poder soberano en La voluntad de saber, en tanto
establece el poder absoluto de vida y muerte del pater familias sobre sus hijos varones.
A pesar de que en apariencia este derecho se encuentre relegado al &mbito privado, en
realidad la vitae necisque potestas define el “modelo mismo del poder politico en
general” de Roma (Agamben, 2010:114), pues todo ciudadano varon libre desde que es
reconocido por el pater familias deja su vida expuesta al poder de muerte sobre él. De
esta forma, y teniendo en cuenta que la patria potestas era considerada como un oficio
publico entre los romanos, habria alli una soberania residual (Agamben, 2010:115). Lo
que pone de manifiesto este derecho, en donde la relacién padre-hijo-ciudadania pasa
necesariamente por la muerte, es que para hacer parte del poder politico necesariamente
hay que poner a disposicion de un poder absoluto la vida misma cuya muerte quedara
impune. En otras palabras, se hace necesaria la implicacion de una nuda vida o vida

sagrada en el orden juridico-politico (Agamben, 2010:115).

En breve, vida sagrada u homo sacer y soberano o vitae nevisque potestas son los
elementos constitutivos de la biopolitica. De ahi que Agamben sostenga que ellas son
“dos figuras simetricas que tienen la misma estructura y estan correlacionadas, en el
sentido de que soberano es aquel con respecto al cual todos los hombres son
potencialmente hominis sacri, y homo sacer es aquél con respecto al cual todos los

hombres actian como soberanos” (Agamben, 2010: 110).

I1. De la maqguina biopolitica a la maquina antropolégica

La interpretacion de la soberania como aquello que no esté por fuera del derecho (cuyo
méaximo exponente en el siglo XX fue Schmitt con su decisionismo) ni sometido al
derecho (en donde se ubicaria el normativismo de Kelsen), implica un importante
avance frente a las categorias tradicionales del poder y nos deja ver que, a pesar de que
Agamben hace un analisis de la biopolitica desde lo institucional, su pensamiento se
inscribe en la perspectiva foucaultiana que hace una critica a las teorias clasicas del
poder. Y es que la nueva lectura que hace de la soberania permite disolver la supuesta
bipolaridad entre poder soberano y derecho por medios diferentes a los que habia
empleado Foucault. Recordemos que Esposito, al explicar la concepcidn del poder del

profesor del College de France, afirma que, desde el siglo XVI las teorias del poder
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repiten el esquema triangular, segun el cual hay individuos y poder como dos entidades
diferentes y la ley como tercer elemento que los vincula (Esposito, 2006:42). A partir de
este esquema toda la filosofia politica de la Modernidad o afirma el normativismo
(posturas liberales) o el decisionismo (posturas hobbesianas). Uno de los cambios que
se presentan respecto a esta concepcion del poder en Foucault es que este esquema
simbolico y triangular se disuelve, mostrando que el mecanismo de funcionamiento del

paradigma soberano:

no consiste en la regulacion de las relaciones entre los sujetos,
ni entre ellos y el poder, sino su sujecion a determinado orden
que es al mismo tiempo juridico y politico. Desde este angulo el
derecho no resultara otra cosa que el instrumento utilizado por
el soberano para imponer su propia dominacion, y, en
correspondencia con ello, el soberano seré tal s6lo sobre la base
del derecho que legitima su actuacion. (Esposito, 2006:44,
cursivas en el original)

Es esta zona de indiscernibilidad entre derecho y soberania, u orden juridico y politico,
la que Agamben vuelve a sefialar a través de un estudio arqueologico de la soberania,
mostrando — como lo habia hecho Foucault — que el dispositivo soberano funciona en
ese paso reciproco de una zona a otra. Y si, como vimos, Foucault desmantela el aparato
de la filosofia politica moderna al sefialar que lo que la caracteriza es un interés cada
vez mayor del poder en la vida bioldgica, esto es, la politizacion de la vida natural para
volverla productiva mediante determinados dispositivos que dejan de ser solamente
estatales y juridicos (Esposito, 2006:46), Agamben vuelve al concepto de soberania para
mostrar que el objeto sobre el que recae principalmente es la vida. De esta forma, el
italiano desplaza el significado de soberania como exclusivo del &mbito estatal para
demostrar que su estructura no opera Unicamente en ese ambito, sino que permea otros
como la filosofia, la biologia, la medicina y el lenguaje mismo (Agamben, 2010:33-35),
en la medida en que en ellos encontramos también la estructura originaria de la
soberania. Por ejemplo, después de reflexionar, en el marco de la biopolitica actual,
sobre los cambios en el campo de la medicina para determinar la muerte de un ser

humano y que han pasado de la muerte cardiaca a la muerte cerebral, Agamben afirma:

Esto significa que hoy [...] vida y muerte no son propiamente
conceptos cientificos, sino conceptos politicos que, en cuanto
tales, s6lo adquieren un significado preciso por medio de una
decision. Las <<fronteras angustiosas e incesantemente
ampliadas>> de que hablaban Mollaret y Goulon son fronteras
moviles, porque son fronteras biopoliticas, y el hecho de que
hoy esté en curso un vasto proceso en el que lo que esta en
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juego es, precisamente, su definicion, indica que el ejercicio del
poder soberano pasa mas que nunca a través de aquéllas y se ha
situado nuevamente en la encrucijada de las ciencias médicas y
bioldgicas. (Agamben, 2010: 208)

De forma analoga — y este es un punto fundamental de la filosofia agambeneana para
nuestro trabajo — Agamben encuentra que la definicién de lo humano en Occidente se
ha construido a través de una oposicion entre el ser vivo que es el hombre y el animal; y
que esta operacion que se verifica en diferentes ramas del saber no responde a una
esencia o substancia especifica del hombre como especie, sino que a través de ella no
deja de producirse lo humano o los elementos para determinar en qué consiste. Este
mecanismo de produccién de lo humano que procede mediante la continua division y
articulacion del concepto vida es designado bajo el nombre de maquina antropoldgica,
un concepto original del autor italiano que es desarrollado en un pequefio libro
publicado con posterioridad al Homo sacer I, Lo abierto.

Como hemos visto, en el Homo sacer | se muestra que la biopolitica es una forma de
poder que consiste en el ejercicio de un poder soberano, esto es, de una decision que
decide sobre la excepcion y, al hacerlo, suspende la aplicacion del ordenamiento
juridico a un caso particular, excluyéndolo y dejandolo expuesto a la violencia, en un
movimiento que implica una simultanea inclusién. En consecuencia, ese ejercicio de
poder se realiza produciendo una nuda vida, con lo que soberania y derecho entran a
hacer parte de un dispositivo de poder que se encuentra unido por esa vida desnuda o
vida del homo sacer. A partir de alli es posible afirmar que el elemento originario de la
politica es la vida, concepto del cual parte Agamben en Lo abierto para desarrollar su

investigacion acerca de la mencionada separacion del ser humano y el animal.

La investigacion genealdgica del término vida devela su caracter problematico, pues
no ha sido definido en Occidente, siendo objeto de continuas divisiones y articulaciones
“a través de una serie de cesuras y oposiciones que lo revisten de una funcidon
estratégica decisiva en ambitos aparentemente tan lejanos como la filosofia, la teologia,
la politica, y s6lo mas tarde, la medicina y la biologia” (Agamben, 2007:31). Asi, el
Homo Sacer | puede ser leido justamente como una explicacién de la funcion
estratégica que la vida ha cumplido en la politica de Occidente y que se ha efectuado
gracias a la division entre zoé y bios o vida desnuda y vida cualificada; o mejor, los
estudios de la biopolitica en Agamben, junto con su investigaciones sobre la maquina

antropoldgica, sefialan que los diferentes ambitos del pensamiento en Occidente y sus
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practicas estan atravesadas por una relacion de excepcion en donde no deja de separarse

el hombre de lo animal:

Tal vez no tan solo la teologia y la filosofia, sino también la
politica, la ética y la jurisprudencia estan plegadas y
suspendidas en la diferencia entre el hombre y el animal [...] El
conflicto politico decisivo que gobierna todo otro conflicto es,
en nuestra cultura, el conflicto entre la animalidad y la
humanidad del hombre. La politica occidental es, pues, co-
originariamente biopolitica. (Agamben I, 2007:48, 146)

En consecuencia, la maquina antropoldgica debe ser leida como una efectuacién de la
biopolitica, pues ella opera bajo la légica de exclusion e inclusién de lo humano y lo
animal, produciendo asi un espacio vacio o estado de excepcidn que no es otro mas que
el de una vida desnuda. Esto nos muestra que el pensamiento en Occidente ha producido
lo humano introduciendo una disyuncion en su interior: el hombre es animal vy, al
mismo tiempo, hay algo que lo diferencia de éste; y haciendo que la dignidad del ser
humano o su inferioridad se juegue en las diferencias especificas (Agamben I, 2007:75,
76). Dos variantes de este dispositivo son diferenciadas en Lo abierto: la antigua y la
moderna. La primera de ellas funciona humanizando lo animal, incluyendo el afuera,
como sucede con el barbaro o el esclavo a los que se concibe como animales con formas
humanas. Lo que acé sucede es que se presupone lo animal (inclusion) y, en el orden
l6gico, se afiade una diferencia especifica del hombre que es primera a nivel ontologico,
con lo que lo animal vuelve a ser excluido. En cuanto a la segunda variante de la
maquina antropoldgica, ésta opera en un movimiento inverso, animalizando lo humano;
es decir, excluyendo de si lo no-humano, el cuerpo del ultra comatoso y el judio son dos

ejemplos de esta variante (Agamben I, 2007:75-76).

De esta forma, se hace evidente el caracter intrinsicamente violento de la maquina
antropologica, pues al naturalizar determinadas caracteristicas como propias o
esenciales del ser humano, se terminan excluyendo formas de vida (del ser vivo hombre
pero también de los demas seres vivos) segun una decision soberana que no deja de
mover los limites entre el hombre y el animal. Por las mismas razones, las cesuras
producidas al interior de la vida terminan configurando 6rdenes jerarquicos y relaciones

de dominacion entre humanos y no-humanos, asi como al interior de la humanidad.

En el Homo sacer | podemos rastrear un caso de maquina antropoldgica operando en

el ambito juridico, el del wargus. En el derecho germanico el fuera de ley o el bandido

30



recibia, significativamente, el nombre de un animal salvaje, que en el imaginario
colectivo siempre ha sido asociado con el peligro: wargus (hombre-lobo). El uso de un
término que entrelaza lo humano y lo animal indica la condicion en la que se deja al
individuo que es sefialado de tal forma, el espacio de excepcidn que entra a ocupar, pues
se le ve como aquel que transita entre lo salvaje y la ciudad y que, en ese sentido,
mantiene su relacion con el ordenamiento juridico, pues ha sido excluido de él
(Agamben, 2010:136). Y es que, de manera analoga al homo sacer del derecho romano,

el wargus puede ser muerto sin que ello implique cometer un crimen.

La relacién entre el fuera de ley y lo animal sera de importancia capital para la
comprension de la biopolitica en la Conquista de América y el papel que jugé la
division entre humano y no-humano, junto con la consecuente jerarquizacién que se
realizé al interior de la humanidad. Como mostraré en el capitulo tercero, los discursos
de la guerra justa del siglo XV1 se sirvieron, por un lado, de la nocion de barbaro para
justificar la superioridad de los espafioles sobre los indigenas, alegar un justo titulo del
reino espafiol en la dominacion de América y mostrar como loable y util para los
indigenas su sujecion al gobierno espariol. Por otra parte, la figura del canibal jug6 una
funcion estratégica en la realizacion de la Conquista y la justificacion de la aniquilacion
de pueblos enteros. Este neologismo — empleado por primera vez por Cristobal Colon
para designar a ciertos indigenas a los que se asocié con seres monstruosos —, fue
utilizado como herramienta para la elaboracion de leyes coloniales y discursos
teologico-juridicos. En ellos los espafioles eran presentados como defensores de la
Humanidad contra individuos calificados de “extremadamente malvados”, debido a una
practica biologica, la alimentacion, que se veia como no conducida por la razén. El
canibal permite entonces ubicar a ciertos indigenas (veremos que son aquellos que
resisten a la dominacion espafiola) en un espacio indiscernible entre lo humano y lo

animal que justifico su aniquilamiento y dominacion.

I11. Arqueologia

1. La arqueologia como método

En dos breves escritos publicados en Signatura rerum — Arqueologia filosofica y ¢Qué
es un paradigma? — Agamben expone el método que sigue en sus investigaciones,

haciendo explicitas las potencias politicas de dicho proceder, asi como los presupuestos
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epistemoldgicos y ontoldgicos de este método que no es otro que la arqueologia.
Detenernos en estos textos es fundamental para el presente trabajo, pues, ademéas de
contribuir a la comprensién de las tesis de Agamben, se hard inteligible la importancia
del analisis de los discursos de Vitoria, Sepulveda y Las Casas en un estudio sobre la
biopolitica de la guerra justa. Uno de los puntos que posibilita la perspectiva
arqueoldgica es comprender nuestro presente a partir de una toma de distancia, de una
ampliacion de la mirada, que nos ayudara a visibilizar el lado oscuro que lo aqueja,
desactivando asi algunos pre-juicios y poniendo a prueba la pretendida bondad del
derecho humanitario y los actuales discursos que defienden la aplicacion de las teoria de

la guerra justa en la politica internacional.

El uso de la arqueologia para hacer investigaciones filosoficas, y la relacion que se
establece entre ésta y la genealogia, delatan la fuerte influencia de Foucault en el
pensamiento agambeniano, influencia que es reconocida de manera explicita por
Agamben. Varias paginas se han escrito por los comentaristas de Foucault sefialando la
relacion o la ruptura entre arqueologia y genealogia;’ sin embargo, es posible decir con
Edgardo Castro que “la arqueologia foucaultiana estd orientada, en efecto, hacia una
genealogia [...] ella tiene por funcion diagnosticar el presente” (Castro, 2011:119). En
efecto, en ¢Qué es la llustracion?, después de afirmar que el ethos filosofico debe
consistir en realizar una critica “de lo que decimos, pensamos y hacemos a través de una
ontologia historica de nosotros mismos” (Foucault, 1999:347), Foucault aclara su
nocion de critica, estableciendo una distancia frente a la critica trascendental kantiana,
mostrando su caracter histdrico, asi como la relacion entre arqueologia y genealogia. A
la arqueologia le es asignada una funcion metodoldgica y aparece como opuesta a lo
trascendental, en la medida en que no busca estructuras universales sino que realiza un
andlisis de los discursos concibiéndolos como eventos historicos. Por su parte, a la

genealogia se le asigna un papel diagndéstico y liberador:

[L]a critica se ejercera no ya en la blsqueda de estructuras
formales gue tienen valor universal, sino como una
investigacion histérica a través de los eventos que nos han
conducido a constituirnos y a reconocernos como sujetos de lo

% Un breve recuento de algunas de las mas importantes lecturas sobre la arqueologia y la genealogia en Foucault
puede encontrarse en: MAHON, Malcolm (1992); Foucault’s Nietzschean Genealogy. Truth, Power and the Subject;
State University of New York Press; Estados Unidos.
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que hacemos, pensamos y decimos. En este sentido, tal critica
no es transcendental, y no tiene como fin hacer posible una
metafisica: es una critica genealégica en su finalidad y
arqueoldgica en su método. Arqueoldgica —y no transcendental
- en la medida en que no pretendera extraer las estructuras
universales de todo conocimiento o de toda accién moral
posible, sino que buscara tratar los discursos que articulan lo
qgue pensamos, decimos Yy hacemos como otros tantos
acontecimientos historicos. Y esta critica sera genealdgica en el
sentido de que no deducira de la forma de lo que somos lo que
nos es imposible hacer o conocer, sino que extraera de la
contingencia gque nos ha hecho ser lo que somos, la posibilidad
de ya no ser, hacer o pensar lo que somos, hacemos o
pensamos. (Foucault, 1999:348)

Agamben adopta la mocién foucaultiana acerca del ethos filosofico y realiza sus
trabajos desde una perspectiva arqueoldgica (Agamben, 2009:43). En Arqueologia
filosofica encuentra que es posible rastrear en autores distintos a Foucault y Nietzsche
los problemas que este metodo implica, para terminar explicitando su propia concepcion
de la arqueologia que, por lo demas, aparece como equivalente a la genealogia. Asi,
estudia el concepto de prehistoria de Franz Overbeck, el de arqueologia filosofica de
Emanuel Kant, la nocion de ultrahistoria de Georges Dumézil; y, finalmente, el
significado que toma la arqueologia en el pensamiento de Paul Ricoeur y Enzo
Melandri.

En términos generales, es posible decir que la genealogia se pregunta por el origen
contingente, no para explicar y justificar el presente en virtud del pasado, sino para
deshacer la legitimidad de lo que somos, al mostrar que nuestra forma de vida, las
instituciones que nos gobiernan, los prejuicios que nos rigen, N0 son mas que
construcciones historicas que expresan una lucha de fuerzas y que aparecen ante
nuestros 0jos como esencias por el trabajo que ha realizado la tradicion (Agamben
2009:121). Como lo habia sefialado Foucault, “origen” debe ser entendido acd como
“emergencia” (Entstehung) o “procedencia” (Herkunft); surgimiento producto del azar
antes que como Ursprung, pues este término designa la esencia de las cosas (Agamben,
2009:116). El genealogista va en busca de un inicio sirviéndose de la historia y lo que
encuentra en su investigaciéon nunca es la identidad primera de las cosas; por el
contrario, la historia le sirve como herramienta para conjurar la ilusion del origen, pues
permite evocar la constitucion de aquello que se estudia, y al hacerlo, lo que aparece no
es origen sino origenes contingentes, disolviéndose de esa forma la pretendida esencia

(Agamben, 2009:117). EI pensamiento genealdgico se pregunta: ;cuales han sido los
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puntos de giro y qué implicaciones han traido estas rupturas (en los sentidos, deseos,
etc.)?, ¢qué personajes han encarnado esas fuerzas, luchas, odios, afirmaciones y
resentimientos?, en fin, ;cOmo se ha ido creando la idea de hombre, su cuerpo,
instituciones y pensamiento?, ¢qué ha pasado para que los hombres llegasen a creer que

son y que siempre han sido los mismos?

La emergencia o arché que busca el arquedlogo puede llamarse también, en los
términos de Overbeck, pre-historia, o ultra-historia en los de Dumézil. Estos términos
le permiten a Agamben dejar claro que el origen o arché no debe entenderse como un
pasado cronoldgico o como una estructura metahistorica intemporal; en realidad, la
arché hace referencia a una fuerza o tendencia que contintia operando en la historia, en
el presente (Agamben, 2009:128). Se trata entonces de comprender lo que continua
latente en nuestro presente y que surgié en el pasado, no tanto para ver su continuidad
como para comprender su diferencia; es por esto que la arqueologia se mueve en dos
tiempos, el diacrénico y el sincrénico (Agamben, 2009:151). Para Castro es la
interpretacion dumeziliana de la arqueologia lo que marca la diferencia entre Agamben
y Foucault, pues en el autor italiano la arqueologia implica la existencia de una fuerza
continua (aunque sufra cambios) que atraviesa todo el pasado hasta llegar al presente
(Castro, 2011:123); mientras que en Foucault las continuidades se establecen entre
periodos como sucede en Las palabras y las cosas donde se diferencian al menos dos

tipos de epistemes, la de la época clasica (siglo XVI1I) y la que surge en el siglo XIX.

De cualquier forma, la arqueologia debe entenderse como un proceder critico contra
la tradicidn e intrinsecamente historico, aunque su objetivo no es el de hacer historia.
Dicha critica debe realizarse contra la tradicion, pues es ésta la que invisibiliza la
procedencia de las cosas, haciéndolas aparecer como habiendo estado siempre alli,
naturalizandolas, borrando el rastro de sus devenires y luchas, e impidiendo el acceso a
las fuentes a través de un proceso que Overbeck llamo “canonizacion” (Agamben,
2009:122-123). Por su parte, el acceso a las fuentes, para el autor italiano, se realiza a
través de los documentos de una época, esto es, a partir del analisis de los discursos que
surgieron en un momento determinado, aunque esto no significa que fuentes y

documentos coincidan. El arquedlogo debe entonces partir del analisis de los textos para
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descubrir en ellos lo no-dicho y de esta forma “renovar el conocimiento de esa
tradicion.”'° En ese ejercicio, los pre-juicios y concepciones naturalizadas se van
disolviendo, al tiempo que el mismo investigador, en tanto que sujeto cognoscente, es
puesto en cuestion, operando un trabajo de destruccion contra él mismo, en la medida
en que él se encuentra inserto en la tradicién que es objeto de estudio. Agamben lo

expone de la siguiente forma:

Podemos Illamar provisoriamente <<arqueologia>> a aquella
practica que, en toda indagacion histdrica, trata no con el origen
sino con la emergencia del fenébmeno y debe, por eso,
enfrentarse de nuevo con las fuentes y con la tradicion. No
puede medirse con la tradicion sin deconstruir los paradigmas,
las técnicas y las practicas a través de las cuales regula las
formas de la transmision, condiciona el acceso a las fuentes y
determina, en ultimo andlisis, el estatuto mismo del sujeto
cognoscente. La emergencia [...] nunca es el emerger del hecho
sin ser, a la vez, el emerger del propio sujeto cognoscente: la
operacion sobre el origen es, al mismo tiempo, una operacién
sobre el sujeto. (2009:124)

De manera similar a Nietzsche, Agamben destaca que el efecto de ese trabajo es
terapéutico y potenciador de la vida y del pensamiento, pues al desactivar la creencia en
un origen remoto, inalcanzable y que se tiende a idealizar como mejor, surge la
posibilidad de pensar lo impensado (el presente como producto de diversas fuerzas), de
dar lugar a nuevas formas de vida y evitar la repeticion de aquello que disminuye a la
vida (el trauma, en términos freudianos); pero esto solo es posible si el dispositivo que
vuelve imperceptible los cambios (la tradicidn) es puesto en duda. El efecto liberador se
hace aun mas claro mediante una analogia con el psicoanalisis: “En ambos casos [en el
psicoanalisis y en la arqueologia] se trata de acceder a un pasado que no ha sido vivido
y que, en consecuencia, no puede definirse técnicamente como ‘pasado’, sino que ha
permanecido, de algin modo, como presente” (Agamben, 2009:140). Sin embargo,
psicoanalisis y regresion arqueoldgica no son idénticos, pues en la arqueologia no se
trata de traer a la conciencia lo reprimido, sino de descomponer un estado precedente
para comprender los mecanismos que han producido una naturalizacion y posibilitado la

creencia en el origen (Agamben, 2009:142).

19 Es esto precisamente lo que hace Foucault en Las palabras y las cosas al analizar diferentes textos de una época
para encontrar en ellos la episteme, aquello que permanecia oculto en lo escrito pero que lo posibilitaba.
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La afirmacion de Pierre Klossowski acerca de la genealogia en Nietzsche es
aplicable al pensamiento de Agamben, en tanto afirma que es un método que busca
“romper con la regla cldsica de la moral que vuelve al hombre tributario de habitos
adoptados de una vez para siempre, bajo pretexto de dar cumplimiento a un nivel
humano. En compensacion, [la genealogia funda un] comportarse de acuerdo con las

ultimas exigencias procedentes de una reflexion sin tregua” (Klossowski, 1995:17).

Finalmente, la busqueda de la emergencia de los fendmenos histéricos — en la
medida en que implica un reconocimiento de que éstos no han permanecido siempre
como aparecen en el presente y que en ellos ha habido un trabajo de canonizacion por
parte de la tradicion, de la cual hay que sospechar — implica una determinada
concepcidn ontoldgica del mundo. La arqueologia se aparta de los esencialismos y de su
forma epistemologica, los universales; y, en su lugar, ve al mundo como un conjunto de
fuerzas, como “un campo de tensiones esencialmente historicas” (Agamben, 2009:152)
y a los fendmenos histéricos como singularidades que, en consecuencia, deben ser
pensados a partir de paradigmas que no estan ya dados de una vez y para siempre sino
que deben ser producidos; de ahi la definicion agambeneana de la arqueologia como una

paradigmatologia (Agamben, 2009:43).

El presente trabajo surge, precisamente, de la sospecha del lugar que ha llegado a
ocupar en nuestras sociedades la creciente proliferacion de los discursos que dividen las
guerras justas de las injustas; discursos que se presentan como las mejores opciones
para acotar el uso de la fuerza y que se asumen como la unica o, al menos, la mejor
salida a los excesos de la guerra. El uso de términos morales como “justo” e “injusto”
para referirse a la guerra contra un sujeto abstracto y dificil de identificar como lo es el
terrorista, en nombre de un sujeto que se asume injuriado y que es igualmente abstracto
que el victimario, la Humanidad, exige una ampliacion de la mirada y una perspectiva
histdrica que nos permita ver cémo hemos llegado a pensar y a sentir de tal manera. De
qué forma y qué procesos hemos atravesado para que hayamos llegado a asumir que
ciertas formas de violencia estan plenamente justificadas, mientras que otras ni siquiera
deben ser pensadas; o para creer que la defensa de los seres humanos debe y puede
efectuarse a través de la aniquilacion de varios de ellos. Los discursos de la guerra justa
en la Conquista de América pueden ayudarnos a resolver estas preguntas y a desactivar

la creencia ciega en las actuales formas de derecho y de ejercer la politica.
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2. La arqueologia como herramienta para desactivar de maquinas

En el texto sobre la arqueologia vimos la postura de Agamben segun la cual el fin que
persigue la arqueologia filosofica es disolver la pretendida identidad de las cosas, sus
naturalizaciones, la creencia en el origen como Ursprung, mostrando a través de una
perspectiva histdrica las tensiones que las atraviesa, para asi, posibilitar y potenciar la
vida. Podemos ahora decir que este fin se alcanza a través de la desactivacion de
dispositivos que son los que han apresado o capturado la vida, modelandola segun
relaciones de poder. Precisamente, es esto lo que hace Agamben con sus analisis sobre
la maquina biopolitica en el Homo Sacer | y sobre la maquina antropolégica en Lo

abierto. Veamos con detenimiento en qué consiste la nocion de dispositivo.

Agamben parte de la definicion de dispositivo de Foucault y, de manera
caracteristica en su proceder, continda las investigaciones del filésofo francés
insertando nuevos elementos y enfoques que dotan de originalidad a su pensamiento.
Asi, en ¢Queé es un dispositivo?, recuerda la definicion dada por el autor de Vigilar y
castigar segun la cual este concepto hace referencia a un conjunto heterogéneo de
practicas discursivas y no discursivas (leyes, edificios, proposiciones morales, etcétera),
que funcionan de manera estratégica, modelando y direccionado las relaciones de fuerza
para bloquearlas, estabilizarlas o utilizarlas (Foucault, 1984:128). Agamben parte de
una division ontoldgica en donde lo que hay son: (i) seres vivos; (ii) dispositivos que no
dejan de operar sobre los seres vivos; y, como resultado del entrecruzamiento entre las
dos clases mencionadas (iii) las subjetividades (Agamben, 2011:257). A partir de esa
divisién, adopta la definicion foucaultiana de dispositivo y la amplia, pues el dispositivo
agambeneano es mas abarcante que el foucaulteano en la medida en que es definido
como “todo aquello que tiene, de una manera u otra, la capacidad de capturar, orientar,
determinar, interceptar, modelar, controlar y asegurar los gestos, las conductas, las
opiniones y los discursos de los seres vivos” (Agamben, 2011:257), incluyendo de esa
forma los dispositivos de Foucault como el hospital y la prision, pero también el

boligrafo, el celular, el lenguaje, entre otros.

Una vez Agamben ha aclarado su propia perspectiva, afirma que la tarea filosofica
consiste en liberar a los elementos que fueron capturados por los dispositivos, y que
conllevan a relaciones de poder, para restituirlos a “su uso comun” (Agamben,

2011:259-260); esto es, a un uso que permita nuevas conexiones que potencien la vida
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en lugar de disminuirla. Precisamente, los trabajos de Agamben estdn plagados de un
tipo de dispositivos, las maquinas, de las cuales han sido objeto de andlisis en este
capitulo la biopolitica y la antropoldgica (pero también esta la maquina gubernamental,
de infancia, del lenguaje, entre otras) (Castro, 2008:88). Castro ha distinguido cuatro
caracteristicas de las maquinas agambeneanas: (i) son dispositivos de produccion de
gestos, conductas, etc.; (ii) son bipolares en la medida en que “articulan dos elementos
que, a primera vista al menos, parecen excluirse u oponerse” (2008: 89), pensemos, por
ejemplo, en la oposicion animal-humano, politica-derecho, zoé-bios; (iii) producen
“zonas de indiscernibilidad, en las que es imposible distinguir de cual de los dos
componentes articulados se trata” (2008:89); finalmente, (iv) su centro esta vacio, no
tienen realidad sustancial (2008:88-89), lo que explica que Agamben en sus estudios —
al igual que Foucault — no describa la esencia de los objetos trabajados, esto es, no
responda a la pregunta ¢qué es?, sino que se concentre en dilucidar la forma de

funcionar de sus objetos de estudios, respondiendo a la pregunta ¢como se hace?

El trabajo que asume Agamben es entonces el de develar el funcionamiento de esas
“maquinas-dispositivo” —el término es de Edgardo Castro— para detenerlas en favor de
una politica por venir (Murray, 2010:2). Especificamente, en Lo abierto nuestro autor
afirma que los esfuerzos por entender como funciona el dispositivo que produce lo
humano deben buscar su desactivacion y una vez ha mostrado la diferencia entre la

maquina antropologica de los antiguos y la de los modernos concluye:

[F]rente a esta figura extrema de lo humano y de lo inhumano,
no se trata tanto de preguntarse cuél de las dos maquinas (o de
las dos variantes de la misma maquina) es mejor o mas eficaz —
0, Mas bien, menos sangrienta y letal —, como de comprender su
funcionamiento para poder, eventualmente, detenerla.
(Agamben I, 2007:76)

El presente trabajo, siguiendo las posturas agambeneanas, aspira develar el
funcionamiento de esta maquina y de la biopolitica en uno de los eventos mas
importantes y violentos de nuestra historia: la Conquista de América; evento
privilegiado para comprender la simbiosis entre las dos maquinas, porque las decisiones
y justificaciones juridico-soberanas que convirtieron a América en espacio libre para la
violencia se apoyaron en la filosofia aristotélico-tomista que contenia una concepcion
determinada de lo humano. So6lo prestando toda nuestra atencién a los discursos que

jugaron papeles estratégicos en el desarrollo de la misma, como lo fueron ciertos
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tratados europeos Yy las teorias de la guerra justa, podremos comprender las relaciones
de poder que estaban en juego Yy sus efectos, que llegan hasta nuestros dias.

3. Ontologia y epistemologia: la arqueologia como paradigmatologia

Como se mostro paginas atras, la arqueologia parte de una visidn ontoldgica del mundo
no esencialista, sino que lo concibe como un campo de tensiones histdricas, por lo que
no puede proceder a partir de a prioris, ni puede tener como fin establecer universales o
modelos que pretendan explicitar una pretendida esencia de las cosas (Agamben,
2009:30). En ese sentido, debe proceder a partir de formas del conocimiento que se
adecuen a dicha ontologia; Agamben sostiene que esta forma es la del paradigma,
alejandose de las estructuras tradicionales del saber como lo son la induccién y la
deduccidn. El presente trabajo, en tanto es un estudio arqueoldgico de los discursos de
la guerra justa procede a partir de figuras paradigmaticas como lo es la Conquista de
América y el canibal. Es por esto que resulta fundamental dedicar algunas palabras al
lugar que ocupa esta forma del pensamiento en una investigacion filoséfica como la
presente; para esto, me serviré de ¢Que es un paradigma?, breve escrito publicado por

Agamben en Signatura Rerum.

La arqueologia procede de lo singular a lo singular, esto es, no busca subsumir
ciertas practicas o casos a otros, sino hacerlos inteligibles a partir de un caso especifico
que, al mismo tiempo, se configura en un ambito problematico. Un paradigma es “un
objeto singular que, valiendo para todos los otros de la misma clase, define la
inteligibilidad del conjunto del que forma parte y que, al mismo tiempo, constituye”
(Agamben, 2009:24). El paradigma se construye entonces tomando un caso singular y
apartandolo de su contexto habitual para, asi exhibir su singularidad y constituir un
nuevo conjunto problematico. Es posible entonces identificar al menos tres
caracteristicas del paradigma: (i) decide un contexto problematico; (ii) lo constituye; y
(iii) lo vuelve inteligible. Como ejemplo, nuestro autor toma el pandptico que Foucault
trabaja en Vigilar y Castigar que sirve, al mismo tiempo, como ejemplo y modelo de las
sociedades disciplinarias. Foucault toma un fenémeno historico particular: el pandptico
de Jeremy Bentham y, aislandolo de su contexto, lo convierte en “un modelo
generalizable de funcionamiento” (Agamben citando a Foucault, 2009:23), una figura
de un mecanismo especifico de poder, la disciplina, que sirve para comprender no sélo

ese caso particular, sino la forma como funcionan en general las sociedades modernas.
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Asi, el trabajo mediante paradigmas permite alcanzar una arché que no debe
entenderse como “un origen presupuesto en el tiempo, sino que, al situarse en el cruce
de diacronia y sincronia, vuelve inteligible no menos el presente del investigador que el
pasado de su objeto” (Agamben, 2009:43). El paradigma no es simplemente sincronico
porque, aun cuando hay un trabajo de archivo a la manera de los historiadores
tradicionales, no se trata s6lo de estudios de hechos particulares y cronoldgicos; el
paradigma es simultdneamente diacronico porque a través de éste se puede explicar toda

una época que incluye diferentes momentos historicos.

Ademas de proceder a partir de paradigmas, la arqueologia da lugar a la constitucion
de figuras limite que son aquellas que encarnan o llevan al extremo la logica del
paradigma; y en donde, mas alla de la divisidn entre elementos bipolares, éstos se hacen
completamente indiscernibles. Un ejemplo de esto es el musulman de los campos de
concentracion. Alli, el paradigma de la politica actual es el campo de concentracion, en
tanto lugares que se crearon mediante la decision soberana de Hitler que establecio
como permanente un estado de excepcion. Todos los deportados eran homo sacer,
nudas vidas que podian ser aniquiladas impunemente y sin sacrificio, pero entre ellos un
hombre encarnaba la mayor crudeza de los campos: el musulman. EI musulméan es el
hombre al que se le despoja de su humanidad a tal punto que pasa a confundirse con lo
inhumano; no so6lo su futuro es la muerte sino que parece ya no pertenecer al mundo
humano, ni siquiera es pura zoe pues sus instintos han sido eliminados, despojado
incluso de lo animal (Agamben, 2010, 234). El refugiado y el sin papeles son otras de

las figuras limite de la politica actual para Agamben (2010).

Con esto en mente, es posible entender la especificidad del paradigma con respecto a
la induccion y la deduccion. Mientras que la induccién va de lo particular a lo universal
y la deduccion de lo universal a lo particular, el paradigma procede de lo particular a lo
particular, en la medida en gue los dos casos que se toman estan bajo lo mismo. De esta
forma, asi como la genealogia va disolviendo las dicotomias que se han naturalizado en
nuestra sociedad (por ejemplo, animal-humano o soberania-derecho), en el ambito
epistemologico la arqueologia se sirve del paradigma para disolver la oposicion
dicotdbmica que la légica establece entre lo particular y lo universal (Agamben,
2009:27).
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En consecuencia, el proceder a partir de paradigmas no pretende establecer reglas o
leyes absolutas, pues éste, por el contrario, presupone la imposibilidad de las reglas
(Agamben, 2009:29). No hay algo general que preexista a los casos singulares, es mas
bien “la mera exhibicion del caso paradigmatico la que constituye una regla, que como
tal, no puede ser ni aplicada ni enunciada” (Agamben, 2009:29.). He ahi la exigencia de
la arqueologia como paradigmatologia y su inherente produccion de novedad, pues en la
medida en que la regla no esta dada con anterioridad y, en tanto no se trata simplemente
de aplicar una ley a un caso particular, lo que debe hacer el arque6logo es producir el
paradigma, hacer inteligible un &mbito problematico a partir del aislamiento de un caso
que sirva para pensar los demas (Agamben, 2009:32,43, 123).

Una vez realizado este breve recuento de la arqueologia y de los analisis de la
soberania y lo humano en Agamben, podemos afirmar su idoneidad como herramientas
conceptuales y epistemoldgicas para comprender lo que sucedié en la Conquista de
América. Si la maquina biopolitica es aquella donde opera una légica de exclusion-
inclusiva sobre la vida, posibilitando su aniquilacion con impunidad y sin sacrificio; y la
maquina antropologica es el dispositivo mediante el cual lo humano no deja de ser
producido a través de una cesura entre el ser humano y el animal; es posible afirmar que
la Conquista, y no so6lo el campo de concentracion, es un arcano de la politica actual. En
efecto, en la Conquista vemos de como maquina biopolitica y antropoldgica se
ensamblan, funcionando de manera inseparable y produciendo nudas vidas. Este nuevo
paradigma sirve para pensar el actual derecho humanitario y los discursos de la guerra
justa. Alli, los indios ocupan un lugar andlogo al del homo sacer y el canibal se erige en
figura limite. Para mostrar esto, me serviré del método agambeniano, utilizando como
archivo, principalmente, los tratados europeos y los discursos de la guerra justa de

Francisco de Vitoria, Juan Ginés de Sepulveda y Bartolomé de Las Casas.
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CapiTuLO Il
BIOPOLITICA E IDENTIDAD: AMERICA COMO UN ESPACIO LIBRE PARA LA
VIOLENCIA

Varios conceptos centrales en la politica y el derecho actual, como los de guerra justa,
derecho de la guerra o intervencién humanitaria, no son construcciones propias del siglo
XX sino que son deudoras de una larga tradicion de Occidente. Asi, fildsofos como Carl
Schmitt, Michael Walzer, Monique Canto-Sperber y Felipe Castafieda, por mencionar
solo algunos, han sefialado — ya sea para defender su uso o para criticarlo — que
provienen de elaboraciones realizadas desde la Antigiiedad tardia y que han sufrido
transformaciones desde la Edad Media hasta nuestros dias. La pretension del presente
capitulo es poner en evidencia la deuda del concepto de guerra justa con la biopolitica
que operd durante la Conquista de América. Para esto, serd necesario mostrar la forma
como el poder soberano (ubicado en Europa), al decidir sobre situaciones
excepcionales, construyd a América como un espacio libre de derecho, susceptible de
ser apropiado, y, simultdneamente, decidié sobre el momento y las caracteristicas que
permitieron que la vida de ciertos individuos dejara de ser politicamente relevante. Dos
elementos en la politica y el derecho vigentes durante la Conquista manifiestan esto: las
rayas de division acordadas entre Portugal y Espafia; y las lineas de amistad acordadas
fundamentalmente entre Francia e Inglaterra pero también con Espafia, que configuran
biopolitica en la Conquista a nivel “inter-estatal”’. Una vez comprendido este punto, serd
posible analizar, en el tercer capitulo, los discursos sobre la guerra justa de Sepulveda,
Las Casas y Vitoria como elementos que efectuaron y configuraron esa biopolitica a
nivel “intra-imperial” (decisiones que se emiten desde Espafia hacia y contra los nuevos
territorios americanos y sus habitantes que son considerados como objetos de

dominacion).

Para comprender lo anterior, este capitulo se dividird en dos grandes partes. En la
primera parte haré referencia a los fuertes presupuestos identitarios que operaron
durante la Conquista y que posibilitaron la produccién de nudas vidas, teniendo en
cuenta la relacion que hace Agamben entre Identidad y biopolitica. En la segunda parte,

mostraré la forma como se construyo al “Nuevo Mundo” como un espacio libre para la
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dominacion, a través del acuerdo entre soberanos europeos, es decir, a un nivel “inter-
imperial”, hecho que —como sefiala Agamben-— constituye un claro ejemplo de la l6gica

soberana y, en consecuencia, de la biopolitica.

I. Biopolitica e identidad: la afirmacién de la identidad europea y la
“inferioridad” de los indios

En Tienanmen —el pendltimo de los veinte escritos que conforman La comunidad que
viene y que significativamente es titulado en alusion a uno de los desastrosos
acontecimientos biopoliticos del Siglo XX —Agamben sefiala la relacion entre identidad,
poder soberano y nuda vida, al preguntarse por la posibilidad de una politica en donde
lo Unico relevante para la conformacién de una comunidad sea la pertenencia sin mas y
no el cumplir con una o ciertas condiciones para hacer parte del espacio politico
(Agamben, 1996:54). Para el autor italiano la politica ha estado estrechamente ligada al
problema del Estado y, en consecuencia, a la identidad, generando un ambito de
exclusion, una zona de desproteccion en la que se encuentran aquellos que no cumplen
con determinadas condiciones. En otras palabras, Agamben muestra que el poder
soberano se construye a partir de presupuestos identitarios, esto es, que para entrar y ser
reconocido en el &mbito de lo politico el Estado siempre exige ser parte de esto o de
aquello: hablar determinada lengua, operar bajo ciertos principios epistemoldgicos,
tener determinadas creencias, estar bajo determinado tipo de gobierno, cumplir con
determinadas caracteristicas bioldgicas, etcétera. Esta exigencia, el deber ser o
reconocerse como algo o alguien para acceder a la proteccion politica y juridica,
necesariamente produce una exclusion, pues quienes no cumplan con las condiciones
quedan desprotegidos, se produce una nuda vida. Asi, la identidad se configura como un
elemento esencial de la biopolitica, en tanto juega un papel fundamental en la
produccién de nudas vidas, de zonas de indiferencia entre el afuera del derecho y lo
politico (physis o estado de naturaleza) y su interior (nGmos o estado civil). De alli que
Agamben afirme “[u]n ser que fuese radicalmente privado de toda identidad
representable seria para el Estado absolutamente irrelevante. Esto es cuanto tiene que
esconder, en nuestra cultura, el dogma hipdcrita de la sacralidad de la vida desnuda y las

vacuas declaraciones sobre los derechos del hombre” (Agamben, 1996:55).
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La filésofa colombiana Laura Quintana, al analizar el pensamiento de Agamben, ha
explicado la relacion entre la biopolitica y la concepcién de la comunidad humana en

términos de identidad de la siguiente manera:

si la politica siempre se ha fundado sobre el supuesto de una
nuda vida, ello tendria que ver con el hecho de que, a lo largo
del pensamiento occidental, la vida-en-comun de los hombres
siempre se habria pensado en términos de identidad, es decir, en
términos de inclusion, de pertenencia a una vida, a un bios en el
que los hombres tendrian que poder realizarse como tales. [...]
Asi, desde los planteamientos de Agamben, no solo el derecho
necesita para su propia vigencia de la excepcion, sino que toda
comunidad politica que se defina en términos de pertenencia
supone la relacion de excepcion y, por ende, supone la
consideracion de otras vidas como nudas vidas. (Quintana,
2006:53)

La Conquista de América no es la excepcion a esta logica de la politica, por el contrario,
ella constituye un paradigma de esta relacion identidad-produccion de nudas vidas, pues
fue la idea de que Europa y los hombres que habitaban alli eran mejores que el resto de
los seres humanos por tener determinadas costumbres y creencias, la que posibilito la
divisién del mundo a través de acuerdos entre soberanos europeos, la apropiacion de los
territorios americanos y la aniquilacion y explotacion de los indigenas. La idea de
Europa como el lugar ideal para la realizacion plena de la vida humana se encuentra a la
base de los discursos que posibilitaron la distribucion de la tierra a favor de los reinos
europeos. Las investigaciones de filésofos latinoamericanos han mostrado como la

Conquista fue posible gracias a un prejuicio racial.

Autores con perspectivas politicas y filosoficas tan disimiles como Schmitt, Walter
Mignolo, Lewis Hanke y Edmundo O’Gorman, por mencionar s6lo algunos, coinciden
en afirmar que la Conquista de América se realizd bajo el presupuesto de la
superioridad de los europeos y la correlativa inferioridad de los indigenas. Segun
Schmitt, los “nuevos” territorios no fueron concebidos por los europeos como “un
nuevo enemigo, sino como un espacio libre, como un campo libre para la ocupacion y
expansion europea” (Schmitt, 2002: 55, cursivas en el texto). Si recordamos que para el
filosofo aleman lo que define lo politico es la dialéctica amigo-enemigo (Schmitt,
2009:159), la anterior afirmacion implica que el “Nuevo Mundo”, y con él sus
habitantes, no fueron vistos por lo europeos como iguales, ni como pertenecientes al

espacio de lo politico; lo cual posibilité la apropiacion y division de los “nuevos”
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territorios entre los europeos. Asi, Schmitt sefiala que el ordenamiento juridico que se
construyd a lo largo del siglo XV1 refleja esa imagen de superioridad europea:

El Derecho de Gentes europeo de la época de los siglos XVI al
XX consideraba a las naciones cristianas de Europa como
creadoras y portadoras de una ordenacidn que era valida para
toda la tierra. <<Europeo>> designaba entonces el status normal,
que también reclamaba ser normativo para la parte no europea
de la tierra. El término civilizacion era equivalente a
civilizacién europea. (Schmitt, 2002, 54)

De manera similar a Schmitt, aunque bajo presupuestos y con pretensiones muy
diferentes, Walter Mignolo afirma en La Idea de América con respecto a la concepcion

de los europeos sobre el nuevo continente que

Es cierto que los autores [europeos desde Las Casas a Hegel]
reconocen que hay un mundo y unos pueblos fuera de Europa,
pero también es cierto que ven a esos pueblos y a los
continentes en que habitan como <<objetos>>, no como sujetos,
y en cierta medida, los dejan fuera de la historia. Dicho de otra
forma, se trata de sujetos cuyas perspectivas no cuentan.
(Mignolo, 2007:17)

Este no tener en cuenta las perspectivas de los indigenas terminG por justificar las
empresas mas violentas y por marcar tenazmente el desarrollo politico de Occidente
hasta nuestros dias. De hecho, Mignolo y O’Gorman se han encargado de mostrar cémo
fue esa pretendida superioridad la que termind por producir la idea de América como un
continente menos avanzado y atrasado en la historia, o incluso sin historia, posibilitando
su adquisicion y dominio (Mignolo, 2007:28-29, 33). Por otra parte, como lo sostiene
Schmitt en EI nomos de la tierra, la teoria politica de Hobbes que distingue entre estado
de naturaleza y estado civil, que tanto marco el pensamiento politico de Occidente y
cuya violencia fue explicitada por Agamben, pudo ser formulada a partir de la forma

como se llevé a cabo la toma de América.

En el siglo XV1 el elemento identitario de la biopolitica se hizo evidente con toda su
fuerza, pues las potencias europeas configuraron su poder y justificaron la adquisicion
de la tierra con base en la determinacion de lo humano que exige separar la zoé e
instituir el dominio del logos; lo cual les permitid, por un lado, calificar a los indigenas,
negros e indios como barbaros, susceptibles de esclavitud, de ser evangelizados o de ser
objeto de muerte con impunidad; y, por el otro, de construir al continente americano

como territorio de nadie, susceptible de ser anexado a los reinos europeos. Los
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investigadores, historiadores y fildsofos, no han dudado en calificar esta clasificacion de
la humanidad como racismo, no en el sentido de la pureza de sangre o en el sentido que
tomara con el desarrollo de la genética en el siglo XX, sino como el pensamiento que
introduce jerarquias al interior de la humanidad con base en un criterio que se asume
como absoluto.'" Mignolo, al pensar el problema del colonialismo, afirma de manera
analoga a Agamben, que la posibilidad de aniquilar vidas y creencias, de restarles
importancia y asignarles determinados roles, requirié de la definicion de lo humano a
partir de un determinado centro y de la construccion de un tipo de racismo:

Para que una historia sea vista como la primordial, debe existir
un sistema clasificatorio que favorezca la marginacion de
determinados conocimientos, lenguas y personas. Por lo tanto,
la colonizacién y la justificacion para la apropiacion de la
tierra y la explotacion de la mano de obra en el proceso de
invencion de América requirieron la construccion ideoldgica
del racismo. La introduccion de los indios en la mentalidad
europea, la expulsion de los moros y judios de la peninsula
ibérica a finales del siglo XV y la redefinicién de los negros
africanos como esclavos dio lugar a una clasificacion y
categorizacion especifica de la humanidad. (Mignolo, 2007:40-
41, las cursivas son mias)

Respecto al término “raza” empleado en este contexto el fildsofo argentino aclara:

En este contexto, la cuestion de la <<raza>> no se relaciona con
el color de la piel o la pureza de la sangre sino con la
categorizacion de individuos segin su nivel de similitud o
cercania respecto de un modelo presupuesto de humanidad
ideal. La nocion de <<raza>> seria similar a la de <<etnia>>, pues
la raza se refiere a la genealogia sanguinea, genotipica o de
color de la piel y la etnia incluye la lengua, la memoria y un
conjunto de experiencias compartidas pasadas y presentes, por
lo que comprende un sentido cultural de comunidad, lo que las
personas tienen en comun. (Mignolo, 2007:42)

El racismo entonces, tal y como es definido por Mignolo, implica la constitucion de una
comunidad en virtud de determinados rasgos que se comparten y se asumen cOmo
modelo y que pueden ir de la lengua y la religién hasta el color de la piel y una
pretendida combinacién unica de genes homocigéticos. La construccion imaginaria de

la idea de la superioridad de dicha comunidad lleva a una exclusion de otras formas de

' Santiago Castro al analizar el racismo en Foucault afirma: “[n]o existe el racismo ni existe tampoco la légica del
racismo. Lo que hay son diferentes l6gicas de poder, que aparecen en diferentes coyunturas historicas” (Castro-
Gomez: 2007:169, cursivas en el original).
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vida y, en consecuencia, configura una biopolitica. Esto no implica que toda biopolitica
implique un racismo, aunque si es posible afirmar, desde Agamben, que en todo
racismo opera una biopolitica. Ademas, el hecho de que la discriminacién se configure a
partir de un modelo de lo humano, deja ver la operacién de una maquina antropoldgica

en términos de Agamben.

Como afirmé péginas atrés, durante la Conquista, el racismo no se configurd
exclusivamente por una decision soberana-imperial, lo que si podria decirse es que las
decisiones que tomaron los monarcas europeos estaban fundadas y atravesadas por esa
concepcién racial de la humanidad, por una maquina antropoldgica logocentrista y
eurocentrista. Dos discursos que construyeron una etnicidad europea excluyente
(racista) jugaron un papel estratégico en la Conquista y un tercer discurso justifico y
reprodujo las condiciones de dominacion sobre América: (i) el discurso antropolégico-
politico de Aristoteles; (ii) la geografia construida desde la Antigiedad y modificada
por la vision cristiana del mundo; vy (iii) la teoria politica de Hobbes donde se distingue
entre estado de naturaleza y commonwealth, que serd& modificada por Locke y
reproducira la concepcion racial de cara a los indios americanos. Los diferentes
discursos y leyes de la época en los que esta latente la descalificacion de las formas de
vida de los llamados americani tienen como fundamento la valoracion negativa de la
diferencia que estos hombres representan. Por ejemplo, es recurrente ver el menosprecio
por el desconocimiento del cristianismo y por la practica de religiones que son
calificadas de iddlatras, por el desconocimiento de las lenguas europeas, por la
desnudez del cuerpo, la poligamia, las practicas homosexuales (todas estas practicas se
consideran intemperantes), por la falta de escritura en algunos casos, por la ausencia de

propiedad privada, entre otros.

Estos discursos que afirman la identidad y superioridad de los individuos que
pertenecen a Europa y que definen lo humano en virtud de determinados principios,
fueron capturados por las potencias imperiales del siglo XVI para ponerlos a funcionar
dentro de su propia logica y en favor de sus intereses. El poder soberano se sirvio de los
prejuicios raciales y excluyentes construidos durante siglos en los discursos filosoficos,
reproduciéndolos y modificAndolos para alcanzar, por ejemplo, la adquisicion de
territorios, de mano de trabajo, de metales preciosos, etcétera; y, a su vez, esos discursos
y decisiones soberanas terminaron por afectar el ambito de las préacticas localizadas

(regimenes de plantacion, instituciones como la Encomienda y la esclavitud, politicas de
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blanqueamiento, etcétera, son ejemplos de la forma como las decisiones soberanas

terminaron por construir précticas racistas en las colonias).

En Defender la sociedad Foucault sostiene que “[e]l racismo va a desarrollarse, en
primer lugar, con la colonizacién, es decir, con el genocidio colonizador” (2001:232),
refiriéndose a la colonizacion inglesa y francesa del siglo XI1X'y a un racismo del siglo
XVI pero ejercido por la burguesia europea contra la aristocracia (Castro-Gomez,
2007:157); sin embargo, como ha sido sefialado, en la Conquista de América opera
también un prejuicio racial que la posibilita. Con el &nimo de poner en evidencia ese
prejuicio racial (que equivale a una politica de la Identidad) y la conformacién de una
maquina antropoldgica sobre el cual los poderes soberanos del Siglo XVI se
construyeron, explicaré los tres elementos que, como afirmé, jugaron un papel
estratégico en la Conquista. Asi, en primer lugar haré referencia al pensamiento
aristotélico y el papel que jugo en la configuracion de la politica como biopolitica. A
continuacion, explicaré la importancia de la concepcion geografica del mundo
construida desde la Antigliedad y modificada por el cristianismo. Finalmente, haré una
breve alusion a la relacion entre las teorias politicas de Hobbes y Locke con la

concepcion de los indigenas como seres humanos de nivel inferior.

1. La produccion de lo humano a partir del logos

En La obra del hombre, titulo tomado de la Etica Nicomaquea, Agamben expone la
tesis de que las categorias metafisico-conceptuales que permitieron el desarrollo de la
biopolitica emerge en el momento mismo en que Aristoteles apuesta por una naturaleza
humana, pues ésta se define mediante la exclusion de un tipo de vida que se asume
como no cualificada, la zoé, para a partir de esa definicion determinar la politica y la
felicidad de los hombres (Il, 2007:466). Esta tesis la encontramos también en las
primeras paginas del Homo Sacer | en el momento en que Agamben formula como
objetivo del libro el mostrar la relacién intrinseca entre la estructura del poder soberano
(la excepcion) y la biopolitica (2010: 16-17). El autor italiano recorre la forma como
Aristételes resuelve el problema de si el hombre como ser genérico tiene una obra
(érgon) que le pertenezca en cuanto tal; es decir, si segun su naturaleza le viene una
obra, pues asi como al zapatero le corresponde hacer zapatos, al carpintero hacer

muebles, al ojo ver y al oido oir, cabe también preguntarse por la obra del ser humano
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ya no cuando se ocupa de hacer esto o aquello sino como miembro de la especie

humana.

La comprension de la solucién dada por el Estagirita a este problema es
indispensable para un analisis de la biopolitica en el siglo XV1y de los discursos de la
guerra justa que alli se produjeron, porque varios de los autores recurren a las nociones
de humano y de barbaro dadas por este filosofo para determinar la naturaleza del
indigena y el consecuente trato que les debia ser otorgado. Aristteles encuentra que el
érgon de los hombres esta en el &mbito de la vida, afirmando que la obra propia del
hombre es el logos que corresponde a un tipo de vida practica y racional (praktikeé tis).
Esto se justifica a través de la relacion del ser humano con el resto de los vivientes,
animales y plantas, dividiéndolos y creando una jerarquia en la zoé. Asi, el Fil6sofo
afirma que el ser humano comparte la vida nutritiva con animales y plantas, y la
sensitiva con los animales, por lo que lo que le es propio es la vida practico-racional

porque es un ser que tiene logos (Agamben 11, 2007:468).

De esta forma, Agamben muestra que los griegos conciben la politica como
intrinsecamente relacionada con la vida, relacion que califica de “aporética”, pues se
estatuye (a la politica) como el lugar donde la zoé no debe dejar de dividirse y, al mismo
tiempo, de articularse. En efecto, los hombres sélo pueden hacer parte de la polis a
condicién de apartar su nuda vida y dejarla relegada en el &mbito de la casa, es decir en
el ambito privado, por lo que la zoé no es completamente excluida o suprimida; vy, al
tiempo, los hombres deben conservar el logos que se considera como lo propio del
espacio publico'? (Agamben: 2010:17). En consecuencia, la politica se funda a partir de
la exclusién de ciertas formas de vida, pues la obra del hombre es “en ultimo término
<<una cierta vida>>, que se define ante todo por la exclusion del simple hecho de vivir,
de la vida desnuda” (Agamben Il, 2007:472), esa cierta vida es la vida segun el logos
(Agamben 11, 2007:470).

Hannah Arendt explico con claridad esa divisién entre zoé y bios en los griegos,

sefialando que la primera forma de vida es concebida como perteneciente al &mbito de

12 De allf la distincién entre phoné y logos en La Politica, en donde la phoné es vista como aquello que se comparte
con los animales, pues sirve para expresar el dolor y el placer; mientras que el logos es lo propio del hombre pues
sirve para expresar lo justo y lo injusto
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la necesidad y del oikos, y la segunda como perteneciente al &mbito de la libertad y de

lo politico:
Segun el pensamiento griego, la capacidad del hombre para la
organizacion politica no es solo diferente, sino que se halla en
directa oposicion a la asociacion natural cuyo centro es el hogar
(oikia) y la familia. El nacimiento de la ciudad-estado significd
que el hombre recibia <<ademas de su vida privada, una especie
de segunda vida, su bios politicos. Ahora todo ciudadano
pertenece a dos o6rdenes de existencia, y hay una tajante
distincion entre lo que es suyo (idion) y lo que es comunal
(koinon)>> [...] De todas las actividades necesarias y presentes
en las comunidades humanas, s6lo dos se consideraron politicas
y aptas para constituir lo que Aristételes llamé bios politicos, es
decir, la accion (praxis) y el discurso (Lexis), de los que surge
la esfera de los asuntos humanos (ta ton anthropon pragmata,
como solia llamarla Platén), de la que todo lo meramente

necesario o Gtil queda excluido de manera absoluta. (Arendt,
2009: 39)

A partir de alli una jerarquia entre los seres queda establecida, ocupando el lugar mas
bajo las plantas, en seguida los animales y en el lugar mas alto los humanos. Diecisiete
siglos después, el Doctor Angélico reformularia esta gradacion de la vida — y, por lo
tanto, de los seres — al servicio del cristianismo en los siguientes términos: “[n]o falta
orden en la produccion de las cosas, pero no el de que una criatura sea producida por
otra, lo cual es imposible, sino el orden establecido por la divina sabiduria al instituir
diversos grados en las criaturas” (Aquino, 1950:773). Dicha jerarquia no opera solo
entre las diferentes especies sino al interior de los hombres, en virtud de un principio
anico y trascendente, el logos. En realidad, Aristoteles no es el primero en afirmar la
preeminencia del logos en el hombre, ya esto lo habia hecho su maestro Platon al
someter el cuerpo al alma y al afirmar que la parte concupiscente del alma debia ser
dirigida por la racional. Esta jerarquia en el ser humano se traducia en una distribucion
politica: los agricultores y artesanos en el lugar mas bajo, a continuacion los guerreros,
y finalmente los hombres politicos que, en Platon, son los filosofos (Platén, 1999:737e-
747e). Como es conocido, el Cristianismo adopta estas tesis y hace las modificaciones
necesarias para que sean compatibles con sus dogmas, produciendo la idea de un
menosprecio del cuerpo (que no estaba presente en el pensamiento de Platon) y la

importancia de llevar una vida ascética dirigida por la virtud.

La definicion de lo humano a partir del logos y la consecuente afirmacion de la

supremacia del alma sobre el cuerpo claramente influyé en las valoraciones que los
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espafioles hicieron sobre los indigenas. Las crdnicas de las Indias ponen en evidencia el
menosprecio por parte de los europeos frente a formas de vida de los habitantes
americanos por considerar que estaban guiadas por lo corporal y las pasiones y, en
consecuencia, que se encontraban méas cerca de lo animal que de lo propiamente
humano. Ejemplo de esto es la narracion de Vespucio sobre las indigenas a las que
considera origen del pecado:

Una cosa nos ha parecido milagrosa, que entre ellas ninguna
tuviera los pechos caidos; y las que habian parido por la forma
del vientre y la estrechura no se diferenciaban en nada de las
virgenes, y en las otras partes del cuerpo parecian lo mismo, las
cuales por honestidad no las menciono. Cuando con los
cristianos podian unirse, llevadas de su mucha lujuria, todo el
pudor de aquéllos manchaban y abatian (Rojas citando a
Vespucio, 2007:147)

También los relatos de Tomas Ortiz son bastante dicientes:

Estas son las propiedades de los indios por donde no merecen
libertades comen carne humana en la tierra firme; son
sodométicos mas que generacion alguna, ninguna justicia ay
entre ellos: andan desnudos: no tienen amor ni vergiienza; son
estolidos y alocados [...] son bestiales y precianse de ser
abominables en vicios: ninguna obediencia ni cortesia tienen
mozos a viejos, ni hijos a padres [...] inimicisimos de religion
[...] No se guardan lealtad maridos a mujeres, ni mujeres a
maridos. Son echiceros y augureros y covardes como liebres.
Son sucios: comen piojos y arafias y gusanos crudos doquiera
que los hallan [...] son sin asnos, y no tienen en nada matarse.
(Jauregui: 2008, 98)

Incluso cuando los europeos se refieren a los indigenas expresando una especie de

admiracidn por su organizacion, lo hacen presuponiendo que viven en un estado idilico

por su falta de desarrollo, como lo sefialan algunas cartas de Colon (Rojas, 2007:141)

Felipe Castafieda ha resaltado la relacién entre la evangelizacion de los indios
americanos y la idea que de ellos se tenia como carentes de humanidad debido a la
diferencia con los europeos, y la relacion de estos dos elementos con el recurso a la
violencia por parte de los espafioles. Lo que sucedié en la Conquista fue mucho mas
violento que lo que la antropologia denomina una aculturacion y una inculturizacion, en
la medida en que “la evangelizacion se entendid més como un proceso de humanizacion
que como uno de cambio cultural” (Castafieda, 2002:109). Recordemos que la
aculturacién es el proceso mediante el cual una comunidad debe eliminar todas las

practicas, ideas y costumbres que contravengan la cultura modelo, por ejemplo, el
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cristianismo; y la inculturacion es el proceso de asimilacion, de convertirse o adoptar
las costumbres de otra cultura. Pero entonces, si los espafioles sienten que su mision es
la de humanizar a los indios, esto significa que ni siquiera se les reconoce una culturay,
dentro de esa l6gica, que se les ve cerca de la animalidad (Castafieda, 2002:109). Al
concebir a los indios como seres con escaso desarrollo de la razén, se termind
privilegiando el recurso a la violencia y al miedo como formas de movilizar la

sensibilidad de los indios y conducirlos hacia la humanidad. (Castafieda, 2002:109-110)

En el capitulo sobre la guerra justa en Vitoria, Las Casas y Sepulveda
profundizaremos en la importancia que tuvo la definicion de lo humano a partir del
logos en la Conquista de América. Como veremos, las practicas antropofagas, el
homosexualismo, la inexistencia del matrimonio, la ausencia del cristianismo, entre
otros, fueron empleados como argumentos para identificar a los indios con barbaros,
casi animales, y afirmar la conveniencia para éstos de ser gobernados por los espafioles.
En otras palabras, la concepcion griega de lo humano y sus posteriores reapropiaciones
por el pensamiento cristiano, terminG por configurar un racismo en donde operaba la
maquina antropoldgica, pues se definio lo propio del hombre por oposicién a lo animal.
En la Conquista esta division posibilitd una biopolitica porque aquellos que no
cumplian con determinada identidad, terminaron por ser excluidos de la comunidad
politica y su vida convertida en nuda vida. Pero no fue sélo la vida en sentido biolégico
la que quedd expuesta al peligro de ser eliminada con impunidad, también lenguas,
religiones y conocimientos que no cumplian con ciertos criterios terminaron por ser
excluidos, a partir del poder y la actividad clasificatoria que se arrogaron quienes se
instituyeron como modelo. Ademas de la concepcion aristotélica de lo humano, la
geografia y la vision cristiana del mundo ayudaron a construir una biopolitica en el siglo
XVI.

2. La geografia como geopolitica

Tanto O’Gorman como Mignolo se han dedicado a pensar el surgimiento y las
implicaciones de las expresiones “Descubrimiento de América” y “Nuevo Mundo”,
concluyendo que América, como el continente que conocemos hoy en dia, es una
entidad que no existié siempre, sino que surgid a partir del encuentro con Europa y que
fue construida desde el imaginario y cosmovision europeos. Los resultados que arrojan

las investigaciones de O’Gorman y Mignolo y que se encuentran recogidos,
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principalmente, en La invencion de América y La idea de Ameérica respectivamente, son
de fundamental importancia para la comprension de la construccion de una biopolitica
en la Conquista de América y su relacion con la Identidad que se habia venido
construyendo desde hace siglos en Europa. Me interesa centrarme en uno de los puntos
que estos autores tratan, que es el referente a la geografia o division del mundo por parte
de los europeos con anterioridad a la llegada de Cristobal Colon a América, pues esto
nos permitird entender bajo qué presupuestos (que implican una jerarquia al interior del
género humano), en el siglo XVI, los espafioles, portugueses, ingleses y franceses
efectuaron una division de la tierra y llevaron a cabo la dominacion sobre los “nuevos”

territorios.

La construcciébn de América como un cuarto continente cuyo destino era ser
“asistido” por el “Viejo” continente para que alcanzara el mismo nivel de desarrollo no
debe ser leido como el resultado de una invencion azarosa y espontanea de la época;
tampoco debe ser leido como un proyecto meramente econdmico por parte de los
europeos que solo habrian buscado la explotacion economica per se de los nuevos
territorios. Lo que sucedio en la Conquista y a partir de ella es consecuencia de una
vision del mundo concreta y de una concepcion de lo politico que, como he venido

sefialando, tiene origenes que se ubican mucho antes del siglo XV:

Es importante comprender que dicha imagen [la imagen de la
realidad que tenian los europeos en el siglo XV] no representa
una visién estatica arbitraria o errénea, como suele pensarse,
sino el estadio que habia alcanzado a finales del siglo XV el
proceso multisecular de los esfuerzos que venia desplegando el
hombre de Occidente por entender su sitio y su papel en el
cosmos. (O’Gorman, 1995:57)

Es cierto que en la Conquista y durante la colonizacion de América estaban en juego
intereses econdmicos; sin embargo, estos no fueron los Unicos motores de esta gran
empresa. En ella convergieron elementos heterogéneos como la religion y los intereses
politicos por conducir a los indios hacia lo que los europeos consideraban era el mejor
estado de la humanidad. En otras palabras, al nivel voluntario y consciente, no todos los
espafoles y portugueses y no todas sus instituciones estaban encaminadas a explotar a
los indios y erradicarlos sin preocuparse sin mas por su destino, ejemplo de ello es el

pensamiento de Las Casas sobre los indios. De alli que O’Gorman afirme:

efectivamente, en lugar de deshacerse del indio o simplemente
utilizarlo sin mayor preocupacion que la del rendimiento de su
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trabajo, Espafia intentd de buena fe — pese al alud de criticas
qgue se le han hecho — incorporarlo por medio de leyes e
instituciones que, como la encomienda, estaban calculadas para
cimentar una convivencia que, en principio acabaria por
asimilarlo y en el limite, igualarlo al europeo (1995:154)

Sin embargo, en un nivel mas profundo, encontramos que ese interés por salvar a los
indios implicaba, paradéjicamente, su destruccion, pues se le exigia ser como el hombre
europeo. Es precisamente éste el punto que resulta preocupante e interesante para una
investigacion filosofica en tanto envuelve una de las paradojas mas fuertes de la politica
como ha sido pensada en Occidente y sefialada por Agamben, a saber, que la proteccion
y realizacién de la vida exige, a su vez, su aniquilamiento. Un analisis de la Conquista
puede entonces ayudarnos a develar los problemas intrinsecos de una politica de la
Identidad que llevan a una biopolitica. ¢Cuales son esos elementos heterogéneos que
construyeron el imaginario europeo y su cosmovision y cémo se forjaron para que
llegaran a producir una forma tan violenta de ejercer el poder como lo fue la Conquista

y la Colonia?

Al igual que la determinacion de lo propio del hombre como es realizada por
Aristoteles implica un problema biopolitico, la concepcién de la geografia esta tambien
relacionada con la categorizacion racial y la biopolitica del siglo XVI. Veamos como

este saber juega un papel estratégico en la nueva configuracion del poder.

Desde la Grecia Antigua la forma de la Tierra, la distribucion entre mares y zona
terrestre y la existencia de una extension de tierra diferente a lo que actualmente
conocemos como Asia, Europa y Africa fueron problemas que ocuparon la mente de los
pensadores europeos. Para el siglo XV la tesis de que la zona terrestre era una gran isla
(llamada orbis terrarum) rodeada de agua habia terminado por imponerse sobre las mas
variadas hipotesis (O’Gorman, 1995:61-62), aunque persistia la duda de si existian otras
islas habitadas por seres humanos (las denominadas “Antipodas™ u orbis alterius). Para
los paganos de la Antigiiedad no hubo problema en formular la existencia de las
Antipodas, a la que ubicaron en el hemisferio sur y consideraron como habitada por un
tipo diferente de hombres como lo muestra el De situ orbis del gedgrafo romano
Pomponio Mela (O’Gorman, 1995:62). Sin embargo, con la llegada del Cristianismo,
estas tesis resultaron inaceptables por dos razones: en primer lugar, porque de aceptar
que los habitantes de ese desconocido continente eran hombres de diferente tipo, se iria

en contra del dogma cristiano de que la humanidad desciende de Adan y Eva
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exclusivamente; en segundo lugar, porque, de existir, esos hombres no conocerian la
palabra de Dios, lo cual implicaba un problema de cara a las Sagradas Escrituras que
afirman que la palabra de Dios fue llevada a todos los rincones del mundo (O’Gorman,
1995:62). De alli que Agustin de Hipona negara la existencia de tales regiones y
afirmara que, en caso de que las hubiera, debian estar inhabitadas (Agustin, 1988:249).

Durante la Edad Media estas dos posturas son debatidas, pero incluso en los casos en
que se sostiene que habrian extensiones de tierra mas alla de Europa, Asia y Africa, se
afirma que ellas estarian inhabitadas, como lo sostenia San Isidoro de Sevilla
(O’Gorman, 1995:62). Este tltimo punto (la creencia de que de existir antipodas, ellas
no son habitadas por seres humanos) es importante para nuestro trabajo porque
constituye el “antecedente conceptual de la polémica acerca de la humanidad o no del
indio americano” (O’Gorman, 1995:169). Como es de conocimiento general,
rapidamente se reconocié que los indios tenian alma humana, pero esto no implico la
igualdad frente a los europeos. La ya existente jerarquia entre europeos, africanos y
asiaticos, producto de una interpretacion de los griegos y de la reapropiacion de esa tesis
desde las Sagradas Escrituras por el Cristianismo, dio lugar al ingreso de los americanos

en esa escala de la humanidad. Veamos como se fue conformando esta jerarquia.

Herddoto cuenta que hacia el siglo VI a.C el mundo habia sido dividido en tres
grande partes por el historiador y gedgrafo Hecateo: Europa, Asia y Libia (actual
Africa) (O’Gorman, 1995:147). Esta distribucion implicaba una jerarquia al interior de
la humanidad, pues se pensaba que Europa era la parte mas perfecta de las tres por
reunir las caracteristicas idoneas para el desarrollo pleno de la vida humana (O’Gorman,
1995:147). Posteriormente, en ese extrafio sincretismo que caracteriza al cristianismo, el
mundo como morada de los hombres fue dividido en tres partes, cada una
correspondiente a un hijo de Noé: Asia correspondia a Sem, Africa a Cam, y Europa a
Jafet (Mignolo, 2007:48; O’Gorman, 1995:76; San Agustin, 1988:243,270).
Nuevamente, la division tripartita de la Tierra “estructuraba en un orden jerarquico

ascendente a Africa, Asia y Europa, esta Gltima la més perfecta por su naturaleza y

55



espiritualmente privilegiada” por estar fundada sobre la fe cristiana y el misterio de la

Redencion (O’Gorman, 1995:76, 148)."

De esta forma, la division geografica del mundo realizada desde Europa termind por
configurar una forma de ejercer el poder excluyente: todo aquello que estuviera allende
las fronteras territoriales y culturales de Europa era valorado como inferior; en
consecuencia, para acceder al reconocimiento europeo, era necesario asimilarse a ese
modelo y eliminar las diferencias. Asi, O’Gorman sostiene que con el Cristianismo
“Europa asume la historia universal, y los valores y las creencias de la civilizacién
europea se ofrecen como paradigma histérico y norma suprema para enjuiciar y valorar
las demas civilizaciones. Tal el sentido moral y cultural de la estructura jerarquica de la
division tripartita del mundo” (1995:148).

Es en este contexto que se da el encuentro de los europeos con los territorios
americanos. Independientemente de que se afirme que Ameérica surge en el momento
mismo en que Coldn llega a la actual Bahamas el 12 de octubre de 1492 o sélo hasta su
tercer viaje, cuando llega a la actual Venezuela,'* lo relevante para la comprension de la
formacion de una biopolitica en la Conquista de América es la forma como fueron
incorporados los nuevos territorios a esta vision geografica y teoldgica del mundo. De
cara a la mencionada division del mundo a partir de la Biblia, que se consideraba el
libro que contenia la verdad revelada, la aparicion de un cuarto continente no
mencionado debid haber resultado, cuando menos, incbmoda. Como ya dijimos, en un
primer momento se dudo acerca de la humanidad de los indios, pero este debate fue
rapidamente superado, pues “de otro modo se pondria en crisis el dogma de la unidad
fundamental del género humano” (O’Gorman, 1995:149); el problema que debia ser

resuelto era el de su origen, que debia remontarse a Noé (Borja Gomez, 2002:139-141).

"% Vale la pena recordar el pasaje biblico que, interpretado por San Agustin, sirve de base para realizar esa division:
“De ahi que Noé maldijera a su segundo hijo [Cam], mas joven que el primero y mayor que el tltimo, porque habia
pecado contra su padre. No lo maldijo a él en persona sino a través de su hijo, nieto de Noé, pronunciando estas
palabras: <<Maldito sea Canadn; siervo de siervos serd a sus hermanos>>. Canaan era hijo de Cam, quien no cubrié
la desnudez de su padre dormido sino que aviso de ella a sus dos hermanos. Por esa razén, Noé bendijo a sus otros
hijos, el mayor y el menor, diciendo: <<Bendito Jehov4, el Dios de Sem, y séale Canaan siervo; engrandezca Dios a
Jafet, y habite en las tiendas de Sem>>. “(San Agustin, 1988, C. XVI)

' O0’Gorman demuestra con contundentes argumentos que el almirante genovés no fue consciente de que habia
descubierto un nuevo continente sino hasta su tercer viaje en 1495 (1995:15-54, 79-136)
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Para ingresar al curso de la Historia los indigenas debian pagar el precio: ocupar un
lugar bajo en la humanidad, aceptando de esa forma las imposiciones del modelo
europeo. En otras palabras, borrar su diferencia, cambiar sus formas de vida
(O’Gorman, 1995:150). De esta forma queda clara la produccién de una relacion de
excepcion a partir de un saber (la geografia) y una vision del mundo que busca la unidad
(la interpretacion de las diferentes comunidades a partir de un Unico origen — Noé —y de
un unico relato — el Cristianismo —, que al operar como principio trascendente y
unificador produce jerarquias); que, en consecuencia, aniquila la diferencia por

considerarla como sefial de inferioridad.

La cartografia del Siglo XVII manifiesta la clasificacion excluyente de la humanidad,
pues representa a Europa y Asia en la parte superior del globo, mientras que Africa y
América, son ubicadas en la parte inferior y son representadas mediante mujeres
desnudas o semidesnudas (Mignolo, 2007:52), es decir, a estos dos ultimos continentes
se les asocia con lo corporal y lo femenino que tiene para esa época una connotacion

peyorativa, lo que explica el uso de habitantes de esas zonas como esclavos.

Por otra parte, el problema sobre el origen de los indios americanos que suscito su
reconocimiento como humanos, condujo a la formulacién de diversas teorias acerca de
los titulos de dominacion de los espafioles sobre los indios y la forma como la
Conquista debia llevarse a cabo, como se observa en Vitoria, Sepulveda y Las Casas;
teorias que fundamentaron las decisiones imperiales. En otras palabras, la geografia y la
teologia del siglo XVI — indisociables para ese entonces —, asi como la concepcion de lo
humano, hacen parte de los elementos heterogeneos de los que el poder soberano
imperial se sirvié para producir un espacio factible de dominacion y justificar la
aniquilacion de millones de vidas, nudas vidas. Pero la geopolitica dominante hasta el
siglo XVI no sélo dio lugar a la teoria de la guerra justa a partir de una supuesta
naturaleza humana, esto es, a partir de una maquina antropoldgica; es también la base
para realizar acuerdos entre soberanos y construir a América como un espacio libre de
derecho donde toda violencia es posible, como veremos en la segunda parte de este

capitulo.
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3. El “estado de naturaleza” y los americani (Hobbes y Locke)

En el primer capitulo de este trabajo vimos cdmo el pensamiento politico de Hobbes
aparece continuamente en el Homo Sacer | como una referencia obligada para explicar
la biopolitica. Para Agamben, en Hobbes se hace evidente, en primer lugar, la oposicién
physis-nomos a través de la diferencia estado de naturaleza y commonwealth; en
segundo lugar, en el derecho natural que conserva el Leviatan se manifiesta la inclusion
del estado de naturaleza en el &mbito politico y, en consecuencia, la relacion exclusion-
inclusion propia de la biopolitica; finalmente, en la celebracion del pacto social en el
que todos los hombres acuerdan ceder su derecho natural en favor de un tercero
soberano a quien le es permitido matar a cualquiera en virtud de una decision propia, se
manifiesta la politizacion de la vida bajo la condicién de exponerla a un poder absoluto
de muerte. Sin embargo, en ninguna de las reflexiones de Agamben encontramos la
relacion entre ese pensamiento y aquel espacio libre de derecho que se habia
configurado por los nacientes Estados europeos y que correspondia a America. Los
estudios de Schmitt nos pueden ayudar a develar esta relacion para ver que las teorias
politicas de Hobbes y Locke, a pesar de su distancia con la filosofia aristotélica,
expresan una logica excluyente de la politica mediante la famosa division estado de
naturaleza-comunidad politica, en donde el estado de naturaleza es identificado con la
carencia de ciertos elementos (un soberano que inspire miedo a sus subditos, la
propiedad privada, el comercio, etcétera) y los indios americanos son tomados, mas que
como ejemplo de esa condicién, como punto de partida para crear este concepto

fundador de la soberania moderna..

Segun Schmitt, cuando Hobbes construyo el concepto de estado de naturaleza, no
parti6 de una mera hipdtesis abstracta sino que estaba influenciado por los hechos
histdricos concretos del momento, y no s6lo por las guerras de religién europeas — como
lo habrian destacado Leo Strauss y Franz Borkenau — sino también por lo que estaba
sucediendo en el “Nuevo Mundo” (2002:66-67). Schmitt sostiene que la forma como las
potencias europeas estaban llevando a cabo la apropiacion del Nuevo Mundo llevo a
concebir a Hobbes la idea de que en ausencia de una instancia superior regulatoria con
poder absoluto, el hombre se convierte en un lobo para el hombre; pero, ademas, la

existencia de los nativos americanos, junto con sus practicas y comportamiento guerrero
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llevo a pensar a Hobbes en la existencia de un estado pre-politico en el hombre. Estas

son las palabras de Schmitt:

Es evidente que HOBBES no solamente se encuentra bajo la
impresion de las guerras civiles confesionales de Europa, sino
también bajo el impacto de la aparicion de un Nuevo Mundo.
Habla del <<estado de naturaleza>>, pero en ningin modo en el
sentido de una utopia sin espacio. El estado natural de
HOBBES es una tierra de nadie, pero no por ello, en modo
alguno, una cosa que no esta en ninguna parte. Es localizable, y
Hobbes lo localiza también, entre otros lugares, en el Nuevo
Mundo. En el Leviatan, los americani son mencionados
expresamente como ejemplo del caracter de lobo del hombre en
estado natural, y en el Behemoth se habla de las atrocidades de
que se hicieron culpables los catélicos espafioles en el Imperio
de los Incas. En otros lugares, sin embargo, sobre todo en la
fase posterior de la evolucién de su pensamiento, la elaboracion
conceptual va mas alla de la experiencia concreta de tiempo y
espacio. El estado de naturaleza ya no es tratado como hecho
historico concreto, sino como una construcciéon pensada solo
hipotéticamente, pero esto no anula la vinculacion histérica [...]
con el hecho de las lineas de amistad.” (Schmitt, 2002: 66-67,
mayusculas en el original)

En efecto, una vez Hobbes ha explicado que la condicion natural del hombre es la de
una constante guerra de todos los hombres contra todos debido a que no existe un poder

superior al que teman, en el Leviatan afirma que ella es observable en América:

Acaso puede pensarse que nunca existié un tiempo o condicién
en que se diera una guerra semejante, y, en efecto, yo creo que
nunca ocurrié generalmente asi, en el mundo entero; pero
existen varios lugares donde viven ahora de ese modo. Los
pueblos salvajes en varias comarcas de América, si se exceptla
el régimen de pequefias familias cuya concordia depende de la
concupiscencia natural, carecen de gobierno en absoluto, y
viven actualmente en ese estado bestial a que me he referido.
(Hobbes, 2011:103-104, las cursivas son mias)

También en Locke encontramos una referencia a América que resulta excluyente en
tanto los indigenas son tomados como ejemplo del estado de naturaleza y de esta forma,
como estando en un estado menos desarrollado con respecto a las naciones europeas.
Asi, en el Segundo tratado sobre el gobierno civil Locke sefiala que los habitantes de
América, al carecer de propiedad privada, contindan en un momento donde sélo
producen por necesidad (Locke, 2006:51 §46); y mas adelante, para referirse a que antes
del pacto politico no habia propiedad privada ni gobierno, concluye “[a]si, en el

principio todo el mundo era América” (Locke, 2006§49).
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Para efectos del presente trabajo, cuyo objetivo es develar la biopolitica que operd en
la Conquista, no es relevante profundizar en el pensamiento de estos dos pensadores
ingleses, por eso la referencia a su pensamiento es breve. Lo que quisiera resaltar con
estas referencias es que estas teorias son, al tiempo, producto del imaginario de los
indigenas como pertenecientes a una comunidad inferior, menos avanzada; lo que de
una u otra forma produce y sostiene la idea de que deben ser guiados por los europeos,
justificando la Conquista y el colonialismo. De esta forma, los indios son incluidos en la
humanidad pero a costa de ser excluidos del grupo de los hombres civilizados y libres.
Ademas, el hecho de que Hobbes cree el concepto sobre el que se base el Estado
moderno, el de estado de naturaleza, a partir de América muestra la centralidad de la

Conquista en el desarrollo de la biopolitica.

Hasta aqui hemos visto como a través de diferentes discursos y ramas del saber (la
filosofia de Aristoteles, la geografia y el Cristianismo, las teorias politicas de Hobbes y
Locke) se va construyendo una concepcion de lo humano desde Europa que constituye
una ldentidad. De esta forma, se va produciendo una valoracion de las vidas humanas
segun se encuentren mas cerca de determinados principios abstractos y trascendentes
como el logos o las delimitaciones geograficas que separan un continente de otro (si se
observa un mapamundi, es imposible afirmar que en efecto Asia, Europa y Africa estén
completamente separadas y por eso las llamo “abstractas”). La produccion de una
jerarquia al interior de la humanidad debido a diversos elementos, de los cuales s6lo
mencionamos algunos, posibilitdé que al momento del encuentro con Ameérica los
europeos clasificaran a los indigenas y los incluyeran en la humanidad s6lo a costa de
excluirlos: son humanos, pero no en el mismo grado que los europeos por sus
costumbres incontinentes y tan cercanas a la naturaleza. En otras palabras, a partir de un
determinado concepto de lo humano que configura una maquina antropoldgica, en la
Conquista se produce una nuda vida, la de los indios. Una vez aclarados los
presupuestos identitarios que operaron en la Conquista, podemos ver ahora como las
decisiones de los Estados europeos, y en consecuencia el poder soberano, construy6 a

América como una zona de excepcion, donde toda violencia era posible.
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I1. La apropiacién de América desde Europa: lineas de amistad y rayas
de division

Hemos visto en el primer capitulo la relacion intrinseca entre biopolitica y poder
soberano. Este ultimo produce, a través de una decision que es siempre una exclusion
incluyente, un espacio abandonado por el derecho, susceptible a cualquier tipo de
violencia. Fundamentalmente, aquello que se produce y que es abandonado a través de
la decisidn soberana es una nuda vida, esto es, una vida que puede ser aniquilada sin
sacrificio y con impunidad, pues se le separa de la vida cualificada que es igualada a la
vida politica y que se asume es objeto de proteccion del derecho. Sin embargo — esta fue
una de las interpretaciones que arriesgamos sobre la comprension agambeniana de la
biopolitica— el poder soberano no sélo tiene un aspecto negativo (como tanatopolitica),
también tiene un aspecto positivo en la medida en que produce nuevos ordenamientos
juridicos vy territoriales, asi como nuevas distribuciones de los roles sociales. Sobre este
punto en particular citdbamos la referencia que hace Agamben al ndmos soberano de
Schmitt, el cual es entendido también como un Ordung y un Landnhame. Esta logica
biopolitica del poder soberano, que es a la vez negativa y productiva, se hace inteligible
a traves de los mecanismos juridico-politicos que se emplearon durante el siglo XVI por
parte de los nacientes Estados europeos para apropiarse de los territorios americanos y
que requirieron de una decision soberana. Mi tesis es que la Conquista de América es un
paradigma de la biopolitica, pues a partir de ella se hace inteligible la singularidad de
esta forma de ejercer el poder y podemos entender otros casos (que constituyen nuestro
presente) a partir de ella. Los estudios sobre el derecho internacional realizados por
Schmitt en el Nomos de la tierra nos permiten aclarar la forma como, a través de lo que
se ha denominado las rayas y las lineas de amistad, se produjo un espacio excluido del
derecho para poder dominarlo, posibilitando el proceso de colonizacion, asi como el

primer proceso de division de la tierra en favor de Europa.

Apoyandose en los estudios de Schmitt, Agamben hace referencia explicita en la
primera parte del Homo Sacer | a la produccion de América como una zona de
excepcion, esto es, como un espacio libre y abandonado por el derecho, que permite el
ejercicio de una violencia sin limites en esta parte del hemisferio; sin embargo, el
italiano no desarrolla este punto sino que se centra en las transformaciones de la

biopolitica al interior de Europa.
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Una vez ha explicado la forma como la soberania funciona, Agamben procede a
mostrar la estrecha relacion entre derecho y poder soberano en los discursos politicos de
Occidente; relacion que consiste en que sélo a partir de la excepcion se puede producir
la regla (Agamben, 2010:52) vy, reciprocamente, el poder soberano sélo puede existir a
condicion de que haya una norma que lo produzca. Es en este punto, para mostrar la
relacion entre derecho y soberania en Schmitt, que el autor italiano retoma los estudios
del filosofo alemén que afirman que ante la aparicion de América ésta es construida

como un espacio excluido de la aplicacion del Derecho de Gentes Europeo:

Una lectura mas atenta revela, sin embargo, que esta
proximidad [entre nomos y soberania] esta presente de forma
mas clara. Poco mas adelante, en el capitulo sobre las Primeras
lineas globales, el autor muestra coémo, en efecto, el nexo entre
localizaciéon y ordenamiento juridico en que consiste el nGmos
de la tierra, implica siempre una zona excluida del derecho, que
configura un <<espacio libre y juridicamente vacio>>, en el que
el poder soberano no conoce ya los limites fijados por el némos
como orden territorial. Esta zona en la época del lus Publicum
Europeaum, corresponde al Nuevo Mundo, identificado con el
estado de naturaleza, en el cual todo es licito. (Agamben, 2010:
52-53)

Dicho espacio libre y expuesto a toda violencia se construye —ya lo vimos — mediante
discursos que terminan por identificar al “Nuevo Mundo” con el estado de naturaleza;
pero también con discursos juridico-politicos, concretamente, mediante tratados
celebrados entre las potencias europeas que trazan lineas ya sea para distribuir las zonas
sobre las que un soberano puede ejercer su poder (estas son las llamadas “rayas”), o
para marcar el limite a partir del cual cualquier cosa estd permitida y el derecho
suspendido (se trata de las denominadas amity lines). Dentro de estos tratados que, en
palabras de Schmitt, evidencian y efectan el segundo nomos o apropiacion de la tierra
y la primera divisién global de la misma, se encuentran el conocido Tratado de
Tordesillas del 7 de junio de 1494, celebrado entre Portugal y Espafia y confirmado por
el Papa Julio I, y el Tratado de Cateau-Cambrésis celebrado entre Espafa y Francia.
Veamos en qué consisten y cdmo en ellas lo que opera es la formacion de una zona

excluida.

Las lineas de amistad y las rayas producen una division de la tierra, pero entre ellas
existen grandes diferencias. En primer lugar, las rayas son hispano-portuguesas,
mientras que las lineas de amistad son fundamentalmente, aunque no de manera

exclusiva, franco-inglesas. En segundo lugar, la raya es acordada entre soberanos que
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comparten una misma religion, el catolicismo, y una misma autoridad espiritual
superior, el Papa; se trata entonces de soberanos que comparten una vision del orden del
mundo, el cual se presupone dividido entre pueblos cristianos y no cristianos, con lo que
las rayas manifiestan el fundamento identitario de las decisiones soberanas. De alli que
lo que se acuerde entre portugueses y espafioles sea la apropiacién de tierra de
soberanos y pueblos heterodoxos (Schmitt, 2002:60). Dicha apropiacion implica, por un
lado, la mision evangelizadora cuyo permiso es adjudicado por el Papa y, por el otro, la
ocupacion del territorio y el derecho al libre comercio, los cuales exceden la potestad
del Sumo Pontifice. En palabras de Schmitt:

En la practica, no pueden separarse las zonas de misién de
aquellas de la navegacion y el comercio. La raya presupone,
pues, que soberanos y pueblos cristianos tienen derecho a que el
Papa les adjudique un encargo de mision, en virtud del cual
ejercen la actividad misionera en territorios no cristianos y los
ocupan en el transcurso de la mision (2002:60).

Por su parte, las amity lines son acordadas entre potencias que difieren en sus
concepciones religiosas y que, por lo tanto, no reconocen un mismo poder espiritual
(estos acuerdos se realizan entre Inglaterra que es un reino protestante, Francia y
Espafia). Lo que caracteriza fundamentalmente a estas lineas es que a partir de ellas se
da lugar a la inaplicacion del Derecho de Gentes Europeo en el espacio que se encuentra
mas alla de la linea, es decir, en los territorios “descubiertos”, produciendo de esta
forma, un espacio libre para la violencia: “queda vigente para esta época el principio de
que los tratados, la paz y la amistad se refieren Gnicamente a Europa, es decir, al viejo
mundo, al ambito a este lado de la linea.” (Schmitt, 2010:62). Valiéndose de los
estudios del historiador americano Francis G. Davenport, Schmitt muestra que los
espafoles se valieron de este principio durante el siglo XVII: “En ocasiones, aun los
espafoles hicieron valer su criterio de que los tratados vigentes en otros casos no eran
vélidos en las <<Indias>> puesto que aquello era un <<Nuevo Mundo>>" (Schmitt,
2002:62). Esto posibilito no sdlo la apropiacion de territorios que tenian soberanos y
gue, en consecuencia, no podian ser adicionados si se les aplicaba el derecho de gentes
europeo, sino que también permitia nuevas alianzas que, de no existir la zona de
excepcion creada por las lineas de amistad, implicarian un incumplimiento de acuerdos
realizados entre potencias europeas. Asi, por ejemplo, los franceses —que se habian
aliado con los esparfioles en la lucha contra el protestantismo, es decir, contra Inglaterra

fundamentalmente—, mas alla de las lineas de amistad, se unian con los ingleses para
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saquear ciudades espafolas que se encontraban en la “Nova Orbis”. Asi, en 1634 Luis
XVIIl emite una declaracion mediante la cual “se les prohibia a los navegantes
franceses atacar navios espafioles y portugueses a este lado del trépico de Céancer y se
les permitia expresamente hacerlo mas alld de estas lineas, mientras los espafioles y
portugueses no autorizaran el acceso libre a sus tierras y mares en las Indias y en
América” (Schmitt, 2002: 62-63). De alli que Pascal afirme decepcionado: “Tres grados
de elevacién del Polo hacen retroceder toda la jurisprudencia. Un meridiano decide
sobre la verdad, o pocos afios de posesion [...] Verdad mas acé de los Pirineos, error
mas alla” (Schmitt, 2002:65). De esta forma, las lineas de amistad y las rayas suponen y
producen un espacio libre del derecho europeo (el Unico reconocido como verdadero) v,

por lo tanto, la posibilidad de que estos territorios sean apropiados y organizados:

sobre el suelo firme de la <<nueva tierra>>, sobre el suelo
americano, tampoco existia aln, para los europeos cristianos,
un derecho asentado en el lugar. Para ellos sélo existia alli
aquel derecho que llevaran y trasmitieran aquellas tierras los
conquistadores europeos, sea a través de su mision cristiana, sea
mediante la aplicacion de una jurisdiccién y administracion
ordenadas en el sentido europeo. (Schmitt,2002: 65)

La incorporacion entonces de estos nuevos espacios, es decir, de aquello que excede el
orden vigente en Europa, supone el ejercicio de decisiones soberanas que operan de tal
forma que, para anexarlos o incluirlos, lo primero que hacen es declarar la inaplicacion
del derecho europeo y s6lo después imponen leyes para los nuevos territorios que, en
altimo término, son discriminatorias, excepcionales en comparacion con el derecho que

rige en Europa.

Si relacionamos ahora esta construccion del “Nuevo Mundo” como espacio libre con
el concepto hobbesiano de estado de naturaleza como un estado de guerra y egoismo
absoluto, cuyo ejemplo es encontrado en los habitantes de América, podemos

comprender la frase de Agamben segun la cual

Estado de naturaleza y estado de excepcion son solo las dos
caras de un Unico proceso topoldgico en que, como en una cinta
de Moebiuos o una botella de Leyden, aquello que se
presuponia como exterior (el estado de naturaleza) reaparece
ahora en el interior (como estado de excepcion), y el poder
soberano es propiamente esta imposibilidad de discernir entre
exterior e interior, naturaleza y excepcion, physis y némos.
(Agamben, 2010: 54).
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El estado de excepcidn, tal y como es definido por Agamben en Homo Sacer |, aparece
acé con toda su fuerza: Europa mantiene los limites del uso de la fuerza sefialados por el
Derecho de Gentes sélo al interior de Europa, y mas alla de las lineas de amistad se abre
un gran espacio en donde la norma se sustrae, quedando sélo en vigencia “el derecho
del mas fuerte” (Schmitt, 2002:63), un espacio libre en tanto alli se hace posible la
aplicacion “libre y desconsiderada de la violencia” (Schmitt, 2002:64). Las reglas
éticas, morales y politicas vigentes en Europa, pierden toda aplicaciéon en América y,
simultaneamente, se asume que los indigenas se encuentran en un estado de naturaleza

tal que deben ser guiados y dominados a nivel politico y espiritual por los espafioles.

A pesar de las diferencias entre lineas de amistad y rayas de division, ambos
mecanismos juridicos evidencian la construccion de un espacio donde es posible la
ejecucion de una violencia absoluta entre las potencias europeas y sobre los habitantes
de esos “nuevos” territorios, con base en presupuestos identitarios como lo es el
pertenecer a la tradicion cristiana. Lo que estd acd en juego es una distribucion del
espacio con base en la pertenencia a los auto-denominados “pueblos civilizados” que
son identificados con los pueblos europeos. En ello se evidencia la configuracion de una
forma de ejercer el poder mediante divisiones geogréaficas y valiéndose de argumentos
racistas en los que opera la maquina antropologica, de alli que Schmitt afirme en los

primeros parrafos que introducen el tema de las lineas:

La cuestion es, desde un principio, politica, y no puede tratarse
como un asunto <<puramente geografico>>. La geografia y la
cartografia puras son algo neutral en su condicion de ciencias y
métodos basados en las ciencias naturales, las matematicas o la
técnica, pero no obstante proveen, como saben todos los
geografos, posibilidades de aplicacion de aprovechamiento [...]
La diferencia [entre lineas] no reside tan so6lo en las
delimitaciones geogréaficas y en el trazado de las lineas de los
meridianos, sino también en el contenido de las ideas politicas
acerca del espacio y con ello en la estructura de la imagen de
lineas y en la propia ordenacidn del espacio contenida en ella
(2002:56, 59).

Asi, queda claro gue el problema geografico en la Conquista es un problema politico vy,
en la medida en que implica una decisién soberana que construye un espacio libre de
derecho, un problema biopolitico. También Mignolo reconoce la importancia de
comprender las delimitaciones geograficas que operaron en el colonialismo y su
relacion con la configuracién de — en términos agambenianos — una relacion de

excepcion entre Europa y América, al afirmar que “La geopolitica de la division

65



continental es la clave para entender por qué <<América Latina>> fue incluida en
Occidente y ubicada en la periferia al mismo tiempo” (2007:20). De manera similar,
Foucault, en sus lecciones sobre la gubernamentalidad de 1977-1978 en el Collége de
France, habia recordado el papel estratégico que tuvieron las divisiones geograficas del
siglo XV1 vy los tratados europeos del siglo XVII en una nueva configuracién del poder
y el entrecruzamiento que a partir de ello se dio entre geopolitica y biopoder, aungque no

hace referencia explicita a las lineas de amistad ni a las rayas. En términos de Foucault:

La idea de «Europa» fue hecha de una forma completamente
nueva al comienzo o en la primera mitad del siglo XVII [...].
Europa no es una jerarquia de Estados en la que unos estan
subordinados a los otros, y que debia culminar en la formacién
de un gran reino. [...] Europa es fundamentalmente plural [...].
Pero Europa no es una pluralidad sin conexién con todo el
mundo, y esta conexién marca el tipo especifico de relacion que
tiene Europa con el mundo, a saber, una relacién de dominio, de
colonizacion, de opresion sobre el resto del mundo. Esta idea se
forma al final del siglo XVI y comienzos del siglo XVII, idea
que se concretiza a mediados del siglo XVII con una gran
cantidad de tratados que se firmaron en aquella época. De esta
realidad histérica no hemos salido todavia. Esto es Europa
(2006:342-344)

En este pasaje, cuando Foucault habla de “tratados” se refiere, fundamentalmente, al
tratado de Westfalia (1648), que dio origen al Estado-nacion moderno construido sobre
los principios de igualdad y de soberania nacional, tratado que, como sabemos, solo era
aplicable entre Estados europeos, pues América era territorio colonial. Lo que explica el
autor francés es que el sistema supranacional en el que todos los Estados son vistos
como iguales, surge a raiz del “Descubrimiento de América”, en donde Espafia y
Portugal lideraron el proceso de colonizacidn. Posteriormente, en el siglo XVII, a raiz
de las guerras de religion, se hace evidente la imposibilidad de las relaciones inter-
estatales basadas en el liderazgo de las potencias catdlicas, haciéndose necesario el
reconocimiento de todos los Estados como iguales, asi como el asegurar la igualdad de
fuerzas de todos los Estados europeos, evitando la formacioén de fuerzas imperiales

como lo habia sido Espafia en el siglo XVI (Castro-Gomez, 2007:163).

Si tenemos en cuenta los estudios de Schmitt sobre las lineas de division, amity lines
y rayas, podemos decir que los tratados en donde ellas son consignadas fueron
preparando el terreno para la formacion de ese tratado en el que un nuevo orden global

se concretiza, y podemos adicionar que ellos no se dan al final del siglo XVI, como
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sostiene Foucault, sino desde el comienzo mismo del Descubrimiento de América
(1492). Con esto queda claro que la geopolitica implica una biopolitica y que, incluso
en Foucault, que ha sido erréneamente criticado por no incorporar una vision macro del
poder, la soberania ejerce esta forma poder: “la biopolitica se <<enreda-- con la
geopolitica” (Castro-Gomez, 2007: 161)."° El “Descubrimiento” de América se
configura entonces como el acontecimiento histérico que da lugar a una nueva
configuracion y concepcion de lo politico, de la forma de ejercer el poder; y sin
entender esto no sera posible entender a cabalidad los desarrollos teéricos dentro de la
filosofia politica europea, ni la forma como se desarroll6 en la préactica la politica; en
breve, no podremos ver lo que realmente ocurre en nuestro presente. De hecho, cuando
Schmitt estd explicando la configuracién del primer nomos de la tierra, muestra (en una
tesis similar a la que afios después formulara uno de sus lectores, Agamben) la estrecha
relacion entre este espacio libre y vacio que fue América, la martial law de los ingleses

y la concepcidn de un comercio y una economia mundial libre. En palabras del aleman:

La construccion inglesa del estado de excepcion, la llamada
<«<Martial Laws>, también estd basada, de manera
evidentemente anadloga, en la concepcion de un espacio
delimitado, libre y vacio. [...] dentro de este ambito local y
temporal puede suceder todo aquello que, segin la situacion,
parezca efectivamente necesario. [...] / Por otra parte, también
las concepciones del mar libre, del comercio libre y de la
economia mundial libre, con la idea de un margen libre para la
competencia libre y la explotacion libre, guardan una relacion
historica y estructural con tales conceptos del espacio. (Schmitt,
2002:70)

Es a partir de esta forma de pensar como se efecta una biopolitica, en donde las nuevas
tierras y sus habitantes son excluidos del Derecho de Gentes Europeo para ser incluidos
en una maquina imperial con base en una supuesta superioridad de la civilizacion
europea. Los europeos se ponen a ellos mismos como centro, como modelo de
civilizacion vy, asi, se auto-asignan el papel de gobernadores de los habitantes del
territorio americano. Nuevamente comprobamos que los indios son incluidos en la

humanidad pero a costa de ser excluidos del grupo de los hombres civilizados vy libres.

'3 a tesis de Santiago Castro-Gomez es que en este pasaje se verifica una teoria heterarquica del poder en Foucault,
esto es, una teoria que reconoce el entrecruzamiento de diferentes niveles de poder, el de lo capilar y el juridico-
institucional; o el de las disciplinas como microfisica, la biopolitica como mesofisica y los sistemas supranacionales
de seguridad como macrofisica, en donde aparece un mecanismo global de poder que permite el ejercicio del poder
de las nuevas entidades politicas, los Estados (2007:162).
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CapiTuLoO 111
GUERRA JUSTA Y MAQUINA ANTROPOFAGICA

I. Guerra justa y poder soberano

La conquista del “Nuevo Mundo” a manos de los europeos suscitd diversos problemas y
debates juridicos y morales, entre ellos, los principales fueron el de la justificacion de la
adquisicion de los nuevos territorios, esto es, el de los titulos juridicos para apropiarse
del nuevo continente y justificar la presencia espafiola (Jauregui, 2008:88; Schmitt,
2002), y el de la forma como la Conquista debia llevarse a cabo (Hanke, 1958:78). Para
resolver estos problemas fue necesario solucionar las dudas acerca de la naturaleza de
los indios. En un principio, la pregunta consistio en determinar si tenian alma humana,
problema que fue resuelto de manera afirmativa mediante un movimiento que, como
vimos, implicd una inclusion-exclusiva; lo cual permitié que rapidamente el debate se
desplazara hacia la pregunta por la justicia de la guerra. Los desarrollos tedricos que se
realizaron en este campo estuvieron liderados fundamentalmente por tres tedlogos:
Francisco de Vitoria (1483-1546), Juan Gines de Sepulveda (1489-1573) y Bartolomé
de las Casas (1484-1566) (Jauregui: 89-90, Schmitt, 2002). En los tres casos las
soluciones y posiciones tomadas dependen del grado de humanidad que le es asignado a
los indios y, en consecuencia, de lo que es entendido por “humano”. Como veremos, sus
escritos acerca de la justificacion de la guerra contra los indios no sélo tuvieron
influencia directa en la forma como se llevd a cabo la Conquista, también fueron de
vital importancia en la conformacidén del derecho internacional contemporaneo. Me
propongo analizar desde el punto de vista de la biopolitica los argumentos esgrimidos
por Vitoria en algunas de sus relecciones, asi como las posiciones defendidas por Las
Casas y Sepulveda en el marco de la conocida Disputa de Valladolid. Me centraré en
este aparte en la causas que para los espafioles justifican la guerra contra los indigenas.
En la ultima parte de este capitulo, me detendré en un elemento que esta presente y es
fundamental en los tres discursos, a saber, la referencia a las préacticas antropofagas de

los indigenas. Este analisis me permitird mostrar que la figura limite de la Conquista es
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el canibal, y mostraré como los diferentes elementos que he venido analizando

configuran lo que he llamado una “maquina antropofagica.”

Es posible que en este punto el lector se pregunte por la relacion entre los discursos
de la guerra justa construida por discursos académicos y la biopolitica como poder
soberano que, a través de la excepcion, construye nudas vidas. Existe la concepcion de
que lo que define a la soberania es el hecho de que no depende de nada; sin embargo,
como afirma Derrida en Canallas: dos ensayos sobre a razén (2005), ningln poder
soberano es absolutamente independiente, siempre necesita de algo para existir. Pero
también la forma como se ejerce y concibe el poder en una determinada época queda
consignada en los discursos que produce. Asi, lo que nos muestran los discursos de la
guerra justa es, por un lado, esta necesidad del poder soberano de apoyarse en
elementos que le son, en sentido estricto, externos, para legitimarse. Por ejemplo, la
confrontacion entre Sepulveda y Las Casas es convocada por Carlos V a solicitud del
Consejo de Indias y tiene lugar ante la Junta de los Catorce, “entre los jueces habia
tedlogos tan famosos como Domingo de Soto, Melchor Cano y Bernardino de Arévalo,
como asimismo miembros del Consejo de Castilla y del Consejo de Indias y
funcionarios de tanta experiencia como Gregorio Lopez, el glosador de las Siete
Partidas” (Hanke, 1958:47). Por otro lado, estos discursos se construyen a partir de las
decisiones soberanas de los monarcas espafioles: la Conquista ya estd ocurriendo, lleva
40 afios cuando Vitoria escribe su Releccion sobre los indios, y lo hace para
fundamentar esa decisién y producir la norma. Por su parte, la Controversia de
Valladolid se lleva a cabo después de la conquista de México por Hernan Cortés y de la
destruccion del imperio Inca a manos de Pizarro (Hanke, 1958:27). Los escritos de estos
autores y los espacios que los fomentan, muestran que ellos no sélo se refieren desde la
academia al poder soberano, sino que influyen directamente en él. Es asi como Vitoria
afirma que el problema de los indios no le corresponde resolverlo exclusivamente a los
jurisconsultos, que son representantes del poder civil, sino que ellos requieren del
consejo de la Iglesia (1946:47), afirmacion que debe ser entendida dentro de su contexto
historico: el de una Espafia catdlica que reconoce la autoridad del Papa en asuntos
civiles ordenados a los asuntos espirituales y que le da una fuerte importancia a la
teologia en la toma de decisiones politicas. Ademas, los argumentos de Las Casas sobre

los indigenas, influyeron en la expedicion por parte del Consejo de Indias de las Leyes
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Nuevas de 1542 que “disponian contra los abusos y servidumbre de los indios y el
sistema de explotacion de las encomiendas” (Jauregui, 2008:95); en el decreto de la
suspension de las conquistas de 1549 (Jauregui:2008:98); pero también en la adopcion
de la Real Cedula de 1554 que legitimaba nuevamente la encomienda y la conquista
bajo la asuncion de que era una forma de proteger a los indios (Jauregui:100);
finalmente, el historiador Lewis Hanke afirma que los argumentos de Sepulveda
tuvieron efecto préactico en la forma como los conquistadores adelantaron la Conquista:

Se suele afirmar que estas cuestiones de justificacion juridica y
teolégica no tienen relacion con el mundo real, que las finas
teorias elaboradas en las salas de consejos y monasterios de
Espafia no tenian influencia en América. Sin embargo, los
documentos histdricos disponibles para el estudio de la
conquista prueban lo contrario. Por ejemplo, en el afio mismo
de la controversia de Valladolid, [...] el conquistador Pedro de
Valdivia, en los lejanos confines del imperio espafiol en Chile,
demostraba la existencia de un aspecto altamente practico de
los “requerimientos” y los principios aprobados por Sepulveda
para tratar a los ‘pertinaces’ indios. (Hanke, 1958:71)

1. Reconocer al indio para aniquilarlo: Francisco de Vitoria

Francisco de Vitoria dedico una importante parte de su obra a pensar las causas de la
dominaciéon espanola en el “Nuevo Mundo”. El hecho de que haya reconocido la
humanidad de los indios y negado la existencia de la jurisdiccion universal del Papa o
del Emperador ha llevado a algunos a afirmar el caracter moderno de su pensamiento,
su neutralidad y objetividad (Schmitt, 2002: 74). Los argumentos que presenta este
autor en contra de las mas frecuentes justificaciones de la Conquista no deben ser leidos
como neutrales o como criticas al poder imperial; sus trabajos no estaban encaminados a
deslegitimar la Conquista, sino a fundamentarla “adecuadamente”.'® Es asi como el
te6logo espafiol demuestra la falta de idoneidad de los siete titulos alegados
comunmente por los espafioles para hacer la guerra a los indios y, a continuacion,
presenta otros ocho titulos para legitimar el dominio espafiol sobre los indigenas y sus

territorios, asi como el uso de la violencia en su contra.

' Incluso el mismo Schmitt que defiende la neutralidad de Vitoria en la Conquista de América, atenda su posicion
afirmando que su neutralidad encuentra un limite: la no aceptaciéon de que los indios pudieran exigir el mismo
derecho a la propaganda y la intervencion que los espafioles alegaban para sus cultos y creencias religiosas.
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La Releccion sobre los indios es el lugar donde Vitoria expone su posicion acerca de
los titulos que pueden ser alegados legitimamente respecto a la dominacion espafiola
sobre America. En primer lugar, el salmantino demuestra por qué los indigenas eran
verdaderos duefios antes de la llegada de los espafioles, para de alli pasar a presentar los
titulos ilegitimos y los titulos idoneos de dominacion. En los argumentos que expone se
produce un movimiento que comienza por incluir a los indios dentro de la humanidad y
el derecho para, poco a poco, clasificarlos en un lugar que roza con la animalidad y
despojarlos de sus derechos. Es asi como en la primera parte de la Releccion Vitoria
niega que los indios tengan impedimentos para ser titulares del derecho de dominio por
el hecho de ser — en palabras del salmantino — pecadores, infieles o amentes (Vitoria,
1946:49) y va demostrando que en los dos primeros casos hay verdadero derecho de
propiedad, y que, respecto a la alegada amencia, los indios no son completamente
irracionales, sino que en ellos esta facultad no est4d plenamente desarrollada; !’
concluyendo asi que lo que los indios, antes de la llegada de los espafioles, eran

verdaderos sefiores de sus tierras y de lo que alli habia:

De todo lo dicho hasta aqui, se deduce esta conclusion: Que ni
el pecado de infidelidad ni otros pecados mortales impiden que
los barbaros sean verdaderos duefios, tanto publica como
privadamente, no pudiendo los cristianos ocuparles sus bienes
por este titulo [...] Nos queda pues esta conclusion cierta: Que
antes de la llegada de los espafioles, los indios eran verdaderos
duefios, tanto publica como privadamente.” (Vitoria,1946:57,
63, cursivas en el original).

Al reconocer el derecho de dominio y la racionalidad de los indigenas, se incluye a los
indigenas en la humanidad, apartandose de esta forma de las teorias que — defendidas,
por ejemplo, por Sepulveda — afirmaban la esclavitud natural de los indigenas. Sin
embargo, ese reconocimiento llevaba consigo la exclusién, lo cual se hace evidente en
los adjetivos empleados para referirse a los indigenas: pecadores, infieles o insensatos y
obtusos “por su mala y barbara educacion” (Vitoria, 1946:61). Estos términos

implican una valoracién negativa de los indios — son humanos, pero barbaros — vy, en

'7 Es interesante resaltar que para demostrar esto Vitoria recurre a ejemplos de instituciones que se asimilan a las
europeas, lo cual refuerza la tesis presentada con anterioridad de que la Conquista se movio bajo un paradigma
politica de la Identidad: “no son amentes, sino que tienen a su modo, uso de razon. Es manifiesto que tienen cierto
orden en sus cosas, puesto que tienen ciudades debidamente regidas, matrimonios reglamentados, magistrados,
sefiores, leyes, artesanos, mercados, todo lo cual requiere uso de la razon.” (Vitoria, 1946:61).
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consecuencia, se les ubica en una posicion de inferioridad. A partir de este supuesto,
Vitoria puede ir configurando lo que Carlos Jauregui ha denominado un paradigma
tutelar (Jauregui, 2008:93) en virtud del cual los indios son puestos en situacion de
infancia e inocencia y a los espafoles, que se supone han llegado a la adultez como

sociedad, les es asignado no el derecho sino la obligacion de protegerlos.

La exclusion se hace ain mas clara cuando es tratado el problema de la esclavitud
natural, que era un argumento usual para negar el derecho de propiedad de los
americanos. Para Vitoria los indios no son siervos por naturaleza y, sin embargo, les
conviene ser gobernados por los hombres a los que la naturaleza ha dotado con las
facultades necesarias para hacerlo, conclusién a la que llega apoyandose en Aristoteles

Y, por su puesto, en la presupuesta inferioridad del indio:

Lo que quiere ensefar [Aristoteles] es que hay quienes, por
naturaleza, se hallan en la necesidad de ser gobernados y
regidos por otros, siéndoles muy provechoso el estar sometidos
a otros [...]. Y que esta es la verdadera intencion del filosofo
resulta claramente de su observacion paralela de que hay
quienes por naturaleza son sefiores y duefios por su vasta
inteligencia. Y es notorio que no quiere afirmar con ello que los
tales puedan arrogarse el imperio sobre los demas por ser mas
sabios, sino porque han recibido de la naturaleza facultades para
mandar y gobernar. (Vitoria, 1946:62)

Es asi como al exponer el octavo justo titulo para hacer la guerra a los indios y
dominarlos, Vitoria afirma que a estos les conviene ser gobernados por los espafioles,
porque “aunque no sean del todo amentes, distan, sin embargo, muy poco de los
amentes, lo que demuestra que no son aptos para formar o administrar una republica

legitima en las formas humanas y civiles.” (Vitoria I, 1946:119)

De esta forma, la primera parte de la Releccion sobre los indios puede ser leida como
el lugar en donde se incluye a los indios en el ambito de la humanidad al reconocer su
uso de razon; pero también como el lugar en donde se les asigna un lugar dentro de ella.
Los términos que utiliza y los argumentos que expone evidencian que ese
reconocimiento no es pleno o incondicionado: los indios son humanos, pero estan
todavia muy cerca de la bestialidad, su razén ain no se ha desarrollado plenamente, son
barbaros, y por ello les conviene obedecer. Las razones para reconocer y excluir al

mismo tiempo a los indigenas de la Humanidad tienen que ver con una economia del
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poder y con la posibilidad misma de ejercerlo: al reconocerles uso de razon, se les podia
exigir el respeto de cierto orden y de determinadas reglas, concretamente, de la ley
natural; y, en consecuencia, castigarlos por su incumplimiento o someterlos al dominio
de los europeos para que los guien por el “camino correcto”. Recordemos en este punto
que la ley natural es entendida dentro de la tradicion tomista, de la cual hace parte
Vitoria, “como la participacion de la ley eterna en la razon natural humana” (Castafieda,
2003:31); por su parte, la ley eterna determina el orden general de la creacion, y por lo
tanto, establece la condicion del ser humano (Castafieda, 2003:31). Asi, todo ser
humano, por el hecho de serlo, esto es, por el hecho de tener entendimiento y voluntad,
debe tener la capacidad de reconocer esa tendencia natural y asumir ciertos principios
basicos que deben guiar su accion y que son de caracter obligatorio porque sefialan lo
que cada ser humano debe hacer para realizarse como tal (Castafieda, 2003:31). Asi, las
costumbres que se desvien de lo que se considera es la ley natural, pueden ser vistas
como sefial de error o de inferioridad, como por ejemplo sucede con la idolatria en
donde se sigue el precepto de adorar a un ser supremo Yy trascendente pero se esta en
error por no creer en el verdadero Dios. De esta forma, la definicion de lo humano opera

como una verdadera maquina antropologica que da lugar a relaciones de dominacion.

Aceptado el derecho de dominio de los indios y habiéndolos incluido en un orden
abstracto y vacio como es el de lo Humano, Vitoria puede deshacerse de los argumentos
basados en la jurisdiccion espiritual y civil de los poderes tradicionales europeos,
criticando siete titulos cominmente esgrimidos durante la Conquista, para después
justificar la dominacion con base en titulos que hacen parte de un orden mucho mas

abarcante y universal que no deja de ser producido: la humanidad.

1.1. Los titulos ilegitimos

Los siete titulos que Vitoria niega como legitimos para justificar el dominio espafiol
sobre el “Nuevo Mundo” son (i) la soberania universal del emperador que incluiria el
poder sobre los “barbaros”; (ii) la autoridad del Papa; (iii) el mero descubrimiento; (iv)
la negativa de convertirse al Cristianismo; (v) los pecados cometidos por los indios; (i)
el haber aceptado como soberanos a los reyes de Espafia; y (vii) la donacion divina

(Vitoria, 1946: 66-99). El profesor de la Escuela de Salamanca se detiene en cada uno
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de estos puntos y va mostrando los argumentos que se alegan en su favor para, a

continuacién, refutarlos.

En primer lugar, Vitoria niega la existencia de un poder y jurisdiccion universales
como el que se pretende asignar al emperador, argumentando que ni el derecho natural
ni el divino reconocen un derecho tal, en la medida en que el derecho natural establece
la libertad de todos los individuos, salvo el sometimiento del hijo al padre y de la esposa
a su conyuge (Vitoria, 1946:68); y el derecho divino no establece en lugar alguno que
existan emperadores absolutos, sino que sefiala que los hijos de Noé fundaron cada uno
naciones e imperios diferentes que se construyeron a partir de guerras justas (Vitoria,
1946:69-70); finalmente, el derecho humano positivo no puede establecer por medio de
una ley un dominio absoluto porque es necesaria que exista una jurisdiccion previa'®
(Vitoria, 1946:73). Ademas, Vitoria muestra que este titulo seria insuficiente para
justificar el derecho de dominio de los espafioles sobre los territorios americanos porque
el dominio universal del emperador, admitiendo que existe, no permitiria la disposicion
sobre esos territorios como lo habia hecho hasta ese momento Carlos V donando a su
arbitrio territorios (Vitoria, 1946:73-4). Habia entonces que buscar fundamentos mas

fuertes y que no puedan ser contestados con facilidad.

En cuanto al segundo titulo, apoyandose en la Primera Epistola a los Corintios que
reza “;Qué tengo yo que juzgar de aquellas cosas que estan fuera de la Iglesia?”
(Vitoria, 1946:77), el padre dominico afirma que el Papa no tiene poder civil sobre los
infieles porque ni siquiera lo tiene a nivel espiritual. Con base en esto concluye que si
los indios no reconocen dominio alguno al Papa, no pueden ser guerreados justamente.
Al llegar al tercer titulo, el descubrimiento, Vitoria asegura que este es un titulo
incompleto; esto es, que por si sélo no otorga derecho de dominio, puesto que los indios
eran verdaderos duefios; sin embargo no niega que pueda ser el inicio de un titulo
juridico, lo que dice es que es un titulo imperfecto (Vitoria, 1946:82). El uso del

término descubrimiento sefiala el caracter violento y discriminatorio de la teoria

'8 Este punto de la necesidad de la ley de la jurisdiccién pone en evidencia la relacién soberania-derecho mencionada
por Agamben, en la medida en que la ley como poder soberano requiere con anterioridad de algo que le permita su
existencia, el derecho, que en este caso es la jurisdiccion.
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defendida por Vitoria, en tanto entrafian la concepcion de superioridad espiritual del

descubridor sobre el descubierto. En efecto, como sefiala Schmitt:

[E]l sentido, en el derecho de gentes, del concepto
descubrimiento reside en la alegacion de una posicion
historicamente mas elevada del descubridor frente al
descubierto [...]. Los descubrimientos son llevados a cabo sin
la autorizacion previa del descubierto. Por ello el titulo juridico
del descubrimiento se apoya en una legitimidad mas elevada.
So6lo puede descubrir quien, en el nivel espiritual e historico, es
lo suficientemente superior para comprender lo descubierto con
su saber y su conciencia. (2002:113)"

La negativa de convertirse al cristianismo constituye el cuarto titulo ilegitimo. Esto no
debe llevar a equivocos y a creer que Vitoria reconoce la libertad de culto de los indios
o la posibilidad de que creencias diferentes coexistan. Para el tedlogo salmantino este
no es un justo titulo porque los indios antes de la llegada de los espafioles no tenian
forma de conocer a Cristo, encontrandose incursos en un ‘“error invencible”; en
consecuencia, de lo que se trata es de procurar los medios para que conozcan la doctrina
cristiana y salgan de ese error. De esta forma, la argumentacion produce una imagen del
indigena como barbaro ignorante al cual hay que ayudar, propiamente a través de la
evangelizacion, para conducirlo a la verdad. Con esto, vemos nuevamente la forma
como el paradigma tutelar se va construyendo para tomar toda su fuerza al llegar a la
exposicion de los ocho titulos idoneos. Ademas, se prepara en este punto el camino para
un uso “legitimo” de la violencia: en caso de que se les instruya en la religion catolica y
se nieguen a creer en ella, es posible hablar de pecado y si se negasen a escuchar sera

posible guerrearlos:

Por lo que yo digo que para que la ignorancia pueda imputarse a
alguno y sea pecado invencible, se requiere que haya
negligencia en la materia, es decir, que no se quiera escuchar o

1 Con esta afirmacién Schmitt no pone en duda la legitimidad de la Conquista, tampoco esta realizando una critica a
las concepciones europeas del “Descubrimiento”. Para el autor aleman, que es muy hegeliano en su comprension de
la historia, “es completamente erréneo decir que lo mismo que los espafioles descubrieron a los aztecas y los incas
éstos también hubieran podido descubrir Europa. A los indios les faltaba la fuerza, basada en el saber, de la
racionalidad cristiano-europea” (2002:114). El filosofo del derecho ignora que aunque los indios no se interesaron
por conquistar a los espafioles, si fueron objeto de sus investigaciones como lo muestran las ilustraciones de De Bry
(Hanke, 1958: ilustracidn 7) que representan los experimentos de los indios para averiguar si eran inmortales y los
estudios de Lévi-Strauss y Viveiros de Castro que afirman que mientras los espafioles discurrian sobre la naturaleza
del alma de los indios, éstos se dedicaban a evaluar las propiedades de los cuerpos de los espafioles (Viveiros de
Castro, 2010:27)
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no se quiera creer después de haber oido hablar de ella.
Mientras que, por el contrario, para que exista ignorancia
invencible basta que se haya empleado la diligencia humana
necesaria para enterarse, aunque, por otros motivos, se esté en
pecado mortal. (Vitoria, 1946:87-88)

Asi, a pesar de que parezca que Vitoria se opone a la institucion del Requerimiento® al
afirmar que los indigenas no estan obligados a creer en Cristo al primer anuncio que se
les haga de la religion cristiana (Vitoria I, 1946:89), inmediatamente después afirma la
obligacion de escuchar y de convertirse al cristianismo una vez los espafioles hayan
expuesto argumentos racionales, negando de paso la posibilidad de que los indios
expliquen a los espafioles sus creencias por considerar que éstas son erréneas sin

siquiera conocerlas:*'

Siendo supuesto que ellos tienen gravisimos errores, para
profesar los cuales no tienen razones probables o verosimiles,
estdn obligados, si alguien les exhorta a que escuchen y
reflexionen sobre las cosas referentes a la religion, a oir y
consultar por lo menos [...] Si la fe cristiana es propuesta a los
barbaros, demostrandosela, esto es, con argumentos probables y
racionales; con el ejemplo en los exhortantes de una vida digna
y cuidadosamente conforme con la ley natural [...] los barbaros
estan obligados a recibir la fe de Cristo, bajo pena de pecado
mortal.” (Vitoria I, 1946:91, las cursivas son mias)

Una vez afirmado esto, y en una posicion que puede verse como parte de un proceso de
secularizacion y propio de la Modernidad, en la Releccion se establece que el que los
indios estén en pecado mortal por no creer en Dios, no es causa licita para iniciar una
guerra contra ellos. Ademas, apoyandose en Santo Tomas, Vitoria sostiene que los
indios no pueden ser llevados a la fe por la fuerza o por el miedo, lo cual difiere con la
postura de Sepulveda para quien la violencia es el medio idoneo para lograr la

conversion de los indios por el hecho de que tienen un pobre uso de razon.

2 E] Requerimiento es una amonestacion instituida por la Corona espafiola en virtud de la cual los espafioles lefan
unas palabras en castellano y de no rendirse los indios inmediatamente, podian ser atacados. De esto hablaremos con
mayor detalle en el tercer capitulo.

21 El negar desde un principio la posibilidad de conocer el otro punto de vista recuerda la posicion del actual defensor
de la guerra justa, Michael Walzer, respecto a los atentados suicidas de grupos musulmanes. Después del 11 de
septiembre Walzer afirmé que no se debia preguntar o a intentar entender las razones de los atentados contra EEUU.
Esta postura hace parte de la vision del filésofo politico seguin la cual hay formas de violencia que no deben ser
objeto de debate, como el terrorismo, pues la Unica forma de violencia que debe ser pensada es la que proviene del
Estado como formas de defender a la comunidad (Butler, 2010:212).
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El quinto titulo alegado incorrectamente por lo espafioles, en perspectiva del padre
dominico, es el pecado de los indios por ir en contra de la ley natural, por ejemplo, por
“el comer carne humana, el ayuntarse carnalmente con la madre, las hermanas o con
varones” (Vitoria |, 1946:94). Los pecados por violacion de la ley natural no pueden ser
causa de una guerra justa porque el Papa, como fue demostrado al explicar el segundo
titulo ilegitimo, no tiene jurisdiccién sobre los indios. Esta critica, como era de
esperarse, no va dirigida a la consideracion de que dichas practicas no son reprochables
moralmente; por el contrario, Vitoria recuerda que el Aquinante las calificaba de
“inmundicias” y que, en efecto, quienes llevan a cabo esas conductas son pecadores. En
realidad lo que esta acé criticando es la falta de autoridad para castigar. EI argumento,
como lo ha venido haciendo con los otros titulos, pasa del ambito de la pura teologia al
del derecho, convirtiendo el problema de este titulo en uno de jurisdiccion. Ese paso no
implica una ruptura total entre religion y derecho, sino mas bien una secularizacion de
los argumentos, pues como se hard evidente al llegar a los titulos legitimos, las
conductas como la antropofagia si seran justa causa de la guerra pero ya no porque sean
pecado, sino porque son injurias contra un sujeto nuevo hasta ahora en la
argumentacion juridica: la Humanidad, sujeto que, en tanto universal, produce una
jurisdiccion universal. Finalmente, Vitoria niega la justicia de hacer una guerra por el
hecho de que los indios hayan reconocido a los reyes de Espafia como tales, pues no se
verifica que la voluntad haya estado exenta de vicios como la coaccion o el error
invencible; o por que haya habido una supuesta donacion divina de los territorios

americanos a los espafioles.

Podemos decir que, a pesar de que en Vitoria hay un esfuerzo por pensar la guerra
méas alla de los argumentos tradicionales que asumian la religion como fuente de
derecho (la autoridad del papa, el pecado, etc.), los argumentos presentados no son en
absoluto neutrales y van construyendo la imagen del indio como un ser humano inferior
con respecto a los espafioles. En ese sentido, la segunda parte de la Releccion sobre los
indios pone limites al poder espafiol pero, al mismo tiempo, posibilita su ejercicio por
otras vias. En la tercera parte de la Relecciones sobre los indios Vitoria expone ocho
titulos que considera idoneos para justificar la dominacion espafiola y la guerra contra lo

que ¢l considera los “barbaros” americanos.
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1.2 Los titulos justos

En la parte final de su Releccion sobre los indios el espafiol expone ocho titulos idoneos
para hacer la guerra a los indigenas: (i) el derecho al comercio; (ii) el derecho a
propagar la religion cristiana; (iii) el derecho de proteccion respecto a los indios
convertidos al cristianismo; (iv) el encargo papal; (v) el derecho de intervencion contra
tiranos o leyes inhumanas; (vi) la verdadera y voluntaria eleccion de los indios de los
reyes espafioles; (vii) por razones de amistad y alianza; y finalmente, (viii) la
conveniencia de que los espafioles gobiernen a los indios debido al escaso uso de razon
de estos ultimos.

El titulo del derecho al comercio es denominado también por Vitoria como “el de la
sociedad natural y comunicacion” con el animo de mostrar que, en la medida en que el
hombre es un ser social por naturaleza, los espafioles tienen derecho a viajar y
permanecer en América y, correlativamente, los indigenas tienen la obligacion de
recibirlos como huéspedes, pues una conducta contraria seria vista como inhumana. La
justificacion de este punto la encuentra en el derecho de gentes que afirma es expresion
de la razén natural. Dos elementos resultan interesantes aqui, el primero es que se hace
evidente la necesidad de reconocer la humanidad de los indios para poder aplicarles el
derecho que rige a todas las naciones para que, en caso de inobservancia, se les pueda
calificar de inhumanos y corregirlos. De esta forma, este titulo juridico se diferencia de
las rayas acordadas entre Espafia y Portugal, en la medida en que hace aplicable el
derecho de Gentes a los indigenas, en lugar de excluirlos del mismo. En efecto, Vitoria
no hubiera podido admitir la validez de las lineas como dispositivos que permiten anular
la justicia y el derecho porque eso implicaria una suspension de la ley natural que es
expresion de la ley eterna (Schmitt, 2002:80) y, sin embargo, como sefiala Schmitt, este
titulo conduce a las mismas consecuencias que las rayas, pues asi como éstas dividian el
espacio del “nuevo” continente entre portugueses y espaioles para que se llevara a cabo
la misién evangelizadora y esto implicaba en la practica el derecho de comercio y de
apropiacion de las tierras, también los analisis de la guerra justa en Vitoria afirman que
si los indigenas se oponen al comercio con los espafioles, pueden ser guerreados y sus

tierras pasar al dominio espafiol (Schmitt, 2002:60). Para Schmitt esta similitud se hace
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evidente en la bula Inter caetera que es la que esta a la base de los acuerdos entre reyes

en tanto ellos reconocen el orden comun del catolicismo:

La bula papal del 4 de mayo de 1493 habla, desde luego, del
bellum iustum y con ello del derecho a la ocupacion y la
anexion <<christiana lex>> y de la conversion de los pueblos
barbaros a la fe cristiana, pero también incluye la <<donatio>>
juridico-feudal de las tierras y convierte expresamente a los
herederos de Castilla y Ledn en <<dominos cum plena libera et
omnimoda potestate, auctoritate et jurisdictione>>. La facilidad
y casi naturalidad con lo que la libertad de misién y el liberum
commercium se convierten en un titulo juridico del bellum
iustum, y con ello en el derecho a la ocupacion y la anexion
pueden desprenderse de la comparacion entre las tesis iniciales
de Vitoria y su resultado final practico. (Schmitt, 2002:60)

En efecto, para Vitoria la obligacion de recibir a los huéspedes y la naturaleza social del
hombre, implica la obligacion de comerciar: “Dice el Eclesiastés: <<Todo animal ama a
su semejante>>, luego la amistad entre los hombres parece ser de derecho natural, y
contra la naturaleza el obstaculizar el comercio y la comunicacion de los hombres que
ningun dafo causan.” (Vitoria, 1946:103). Es claro que Vitoria se apoya en una
tradicion tomista que afirma que entre naturaleza y derecho no hay contradiccion y que
este Ultimo no genera violencia sobre aquella, distancidndose entonces de la idea de que
el hombre es un lobo para el hombre como lo habria afirmado Ovidio y posteriormente
Hobbes. Sin embargo, la violencia aparece de forma diferente, pues si la ley es
expresion de la naturaleza, cuando aparezcan practicas que no cumplan con esa
pretendida naturaleza, se les puede tildar de desviadas (lo que es ya de por si violento),
haciendose posible el uso de la violencia para corregirlas. Es este precisamente el
problema de toda naturalizacion: a partir del momento en que los individuos dejen de
actuar conforme a un orden que se asume como trascendente y absoluto, sus vidas
pierden todo valor y pueden, en consecuencia, ser aniquiladas porque dejan de ser
semejantes, y dentro del paradigma de la identidad es esto lo que determina el

reconocimiento.

Por otra parte, el amor al projimo (que es amor a lo semejante) que fundamenta el
primer titulo idoneo, se torna paraddjico, pues los “barbaros” tienen la obligacion de
permitir la ocupacion y el comercio por parte de los espafoles, pero los espafioles en

caso de no recibir lo que esperan, pueden transformar la regla de amor en venganza y
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odio, haciendo uso de la fuerza en contra de los indigenas. La negativa de los indigenas
permitiria entonces que el hombre que, segun Vitoria, es un hombre para el hombre, se
convierta en lobo, un lobo que en sus manos pretende tener la espada de la justicia:
“Como los barbaros, negando el derecho de gentes a los espafioles, les hacen injuria,
pueden éstos licitamente hacer la guerra si es necesaria para la obtencion de su derecho”
(Vitoria, 1946:108). Y, a pesar de que afirme que los espafioles deben usar la fuerza
“sin excederse de lo preciso para una defensa irreprochable, sin que les sea permitido
usar de los demas derechos de la guerra, como ocurriria si, después de alcanzada la
victoria y la seguridad, mataran o despojaran a los indios u ocuparan sus ciudades”
(Vitoria 1, 1946:108) en lo que parece ser el antecedente del actual principio de
proporcionalidad del derecho internacional humanitario, inmediatamente después
defiende el derecho de los espafioles para hacer uso de una violencia practicamente
ilimitada sobre los indios en caso de que éstos presenten resistencia, afirmando

paraddjicamente que esto es permitido pues asi se conseguira la paz y la seguridad:

Si tentados todos los medios, los espafioles no pueden conseguir
su seguridad entre los barbaros sino ocupando sus ciudades y
sometiéndolos, pueden licitamente hacerlo [...] desde el
momento en que les es licito a los espafioles aceptar la guerra o
declararla, ya les son licitas también todas aquellas cosas que
sean necesarias para el fin de la guerra, esto es, para obtener paz
y seguridad. (Vitoria, 1946:109)

El derecho de misidn es el segundo titulo alegado por Vitoria para hacer la guerra a los
indigenas. Basado en el titulo anterior, Vitoria afirma que los indigenas tienen la
obligacion de escuchar a los espafioles y éstos de instruirlos en la “verdad” porque “la
correccion fraterna es de derecho natural, como el amor; y dado que ellos estan no sélo
en pecado mortal, sino también fuera del estado de salvacion, a los espafioles les
compete corregirlos y dirigirlos” (Vitoria I, 1946:111, las cursivas son mias). En este
punto la argumentacion se torna contradictoria en relacion con las tesis precedentes,
pues se afirma que sélo a los espafioles les corresponde la evangelizacién y sélo ellos
tienen derecho a comerciar con los indios, excluyendo a los franceses e ingleses con
base en las bulas papales que habian concedido el derecho de mision sélo a espafioles y
portugueses (justo antes habia afirmado que todos los hombres, por el derecho de
gentes, tienen el derecho a comerciar y que impedirlo es inhumano; de igual manera,

habia negado la jurisdicciébn del Sumo Pontifice sobre los territorios indigenas).
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Ademas, si antes habia reprochado la evangelizacion por la fuerza y abogado por el uso
de argumentos racionales, afirma ahora que los espafoles, si no encuentran otro medio
para evangelizar mas que la fuerza, deben recurrir a ella: “si no se puede favorecer de
otro modo la causa de la religion, es licito a los espafioles ocupar los territorios y
provincias de dichos principes y destituirlos, estableciendo en su lugar otros sefiores”
(Vitoria 1, 1946:113) Con esto, aparece nuevamente la paradoja del amor cristiano
como es ensefiado en el Evangelio de San Pablo y citado repetidamente por Vitoria. Por
amor al projimo debe ensefiarse el cristianismo y en caso de no aceptar esas ensefianzas,
la fuerza y el temor deben conducir a los disidentes al buen camino; y ese amor parece
ser unilateral en la medida en que es el cristiano el que debe ensefiar, pero sin escuchar
las otras perspectivas. Podemos pensar en este punto en las palabras de Whitehead
acerca de la religion en la Modernidad, teniendo en cuenta que ese uso e interpretacion
del mensaje cristiano soportod las decisiones soberanas excluyentes: “ Disentir era la
muerte. En general, el evangelio del amor se convirtié en el evangelio del miedo. El
mundo cristiano estaba compuesto de poblaciones atemorizadas (Whitehead, 1926, la

traduccion es mia).

El tercer titulo para dominar a los indios sefiala con toda su fuerza la violencia del
pensar lo politico en términos de pertenencia e identidad, pues aca el uso de la fuerza se
torna valido en caso de que los indigenas que se han convertido al cristianismo sean
obligados por sus principes a volver a sus creencias antiguas. Para el profesor de
Salamanca aquellos que se convierten a la fe merecen la proteccién y ayuda de los
espafnoles, mientras que aquellos que no se han convertido, que por lo tanto no hacen

parte de la comunidad y fraternidad cristiana, pueden ser muertos con impunidad:

[El tercer titulo] no procede tan sélo de la religion, sino que
arranca de la amistad y sociedad humanas. Pues por lo mismo
que algunos barbaros se convirtieron a la religion cristiana, se
han hecho amigos [...] de los cristianos, y es sabido que aunque
debemos obrar el bien a favor de todos, sefialadamente, sin
embargo, lo debemos hacer a favor de aquellos que, mediante
la fe, son de la misma familia que nosotros (Galatas, 6)”
(Vitoria, 1946:114-115, cursivas en el texto)

El quinto titulo referente a las “leyes inhumanas y la tirania de los gobernantes de los
barbaros”, asi como el octavo titulo relativo a la conveniencia del dominio de los

espafoles debido a la incapacidad de los indigenas, revisten un interés especial para
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nuestra investigacion porque en ellos asistimos a la institucion de una exclusion y a la
construccion de la desnudez de las vidas indigenas a través, en el primer caso, de una
norma que hasta ese momento no habia hecho parte de las causas de guerra y que a
partir del siglo XX va a tomar una importancia sin precedentes en el derecho
internacional: la injuria contra la humanidad. El octavo titulo, por su parte, llama la
atencion porque Vitoria duda acerca de su idoneidad, pero, de ser plausible la
interpretacion que hemos hecho hasta ahora de su Releccidn, la presupuesta inferioridad
del indio atraviesa y da fundamento a todos los otros titulos. Asi, Vitoria retoma lo que
habia afirmado en su Releccién sobre la templanza (en la que me centraré en el Gltimo
aparte de este capitulo) y afirma que la guerra contra los indios es justa si es para
proteger a los inocentes de practicas salvajes como su matanza para sacrificios. Con
esto, el paradigma tutelar que se habia venido construyendo desde la primera parte de la
Releccion adquiere toda su fuerza y se hace evidente la paradoja més fuerte del derecho
humanitario: en virtud de la proteccion de la vida, es posible matar con impunidad otras
vidas. Esto so6lo se puede explicar porque previamente se ha despojado de humanidad a
ciertos individuos, los llamados tiranos, salvajes o idolatras, con lo que la pérdida de
sus vidas deja de ser contada como una injuria contra la Humanidad. En palabras de
Vitoria:

Otro titulo puede existir, fundado en la tirania de los sefiores de

los barbaros o en el caracter inhumano de leyes que entre ellos

imperen en dafio de los inocentes, como son las que ordenen

sacrificios de hombres inocentes o permitan la matanza de

hombres exentos de culpa para comer sus carnes [...] Esto se

prueba considerando que a todos mandd Dios cuidar de su

préjimo y todo ellos son préjimos nuestros [...] se puede

obligar a los barbaros a desistir de semejantes ritos, y si no

quisieren hacerlo, hay causa para hacerles la guerra y emplear

contra ellos todos los derechos de la misma. (Vitoria, 1946:116,
cursivas en el texto)

De esta forma se hace clara esa extrafia y encubierta relacion entre la defensa de lo
humano y el uso ilimitado de una violencia contra los hombres, entre los derechos
humanos y el derecho de intervencion colonial, lo que nos permite afirmar junto con
Carlos Jauregui que:

El alegato vitoriano era un corolario a los hechos cumplidos de

la conquista de México. Asistimos, no lo olvidemos, a la
formulacion del derecho de intervencidn colonial y de defensa
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de los derechos humanos en el mismo orden discursivo que
justifica a posteriori la violacion de esos derechos y la
conformacion del Imperio [...] El argumento del deber de
proteccion del inocente que proponia Vitoria, o las acusaciones
de los encomenderos sobre la inferioridad natural [...] eran
variaciones de un mismo tema: la Razén imperial. (Jauregui,
2008:93)

Vemos entonces que en la argumentacion juridico-filoséfica de Vitoria sobre la guerra
contra los indios se presupone siempre una distancia entre los espafioles y los indigenas
que, al final, es lo que justifica el dominio espafiol. En ese sentido, nos apartarnos de la
tesis de Schmitt seglin la cual la doctrina de Vitoria no debe ser vista como un
antecedente del contemporaneo derecho internacional porque éste se basa en la
distincion entre pueblos civilizados y no-civilizados, mientras que el espafiol no habria
hecho discriminacion alguna, sino que habria afirmado la igualdad de todos los seres

humanos en abstracto. En palabras de Schmitt:

La actitud de Vitoria es totalmente distinta [respecto a la de
filosofos del siglo XIX como Hegel]. Ni siquiera la aparicién de
un nuevo continente y un nuevo mundo le induce a cualesquiera
argumentaciones  histéricas basadas o bien en una visién
cristiana de la historia, o en las ideas de una filosofia de la
historia humanitario-civilizadora (2002:19-81).

Esta comprension de la doctrina de Vitoria y, en general, de los discursos de la guerra
justa que surgieron en el siglo XVI, es erronea porque, a pesar de que no emplee como
tal el término ‘civilizacion”, estan apoyados en una vision que diferencia entre
cristianos y no cristianos, asumiendo que los primeros son superiores y que — como
vimos — Europa es el lugar privilegiado en el mundo por su especial relacion con Dios

desde tiempos de Noé.

En la exposicion de estos ocho titulos se observa la construccién de un espacio
abierto a la violencia y de vidas susceptibles de ser aniquiladas o esclavizadas por el
hecho de no compartir las mismas costumbres o creencias religiosas de los espafioles.
En el lenguaje empleado hay también una presuposicion de superioridad y, en
consecuencia, de un poder capaz de decidir sobre lo que es justo 0 no. Asistimos
también a la ordenacion de la sociedad con base en principios racistas, en tanto hay una
asignacion de roles a los individuos segun su etnicidad, asignacion que instituye como

gobernadores a los espafioles y como subditos a los indigenas. Asi, los dos aspectos de
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la biopolitica, el negativo y el positivo, estan presentes en los argumentos del
salmantino, ellos se basan en una idea determinada de humanidad que bebe de las
concepciones presentadas en los apartados anteriores y, en consecuencia, opera

simultdneamente una maquina antropoldgica.

Finalmente, las tesis de Vitoria hacen evidente que el discurso de la guerra justa
sigue funcionando bajo la l6gica de la soberania — al igual que los tratados que
marcaban las lineas de amistad o las rayas de divisién —. Sin embargo, la diferencia se
encuentra en que la relacién de exclusién-inclusién aparece de manera mas justificada.
En efecto, se les reconoce a los indios su pertenencia a la humanidad y con ello la
aplicacion del Derecho de Gentes a Ameérica; pero, al mismo tiempo, se les exige un
comportamiento determinado para ser tratados como hombres libres. En caso de no
cumplir con los criterios espafioles de humanidad, se hace posible guerrearlos,
esclavizarlos o aniquilarlos, quedando de esta forma excluidos. Ademas, su inclusion en
la humanidad no implica que se les reconozca como iguales a los europeos sino que se
les ubica en un grado inferior. Por ultimo, es el soberano el que determina en qué casos
y hasta qué punto debe ejercerse la fuerza contra los indios, es él el que decide sobre el

estado de excepcion.

2. La Disputa de Valladolid: entre el esclavo natural y el cristiano en
potencia

Ademas de los desarrollos doctrinales de Vitoria sobre la Conquista que le valieron el
titulo de “Padre del derecho internacional”, las teorias sobre la guerra justa de
Sepulveda y de Las Casas jugaron un papel fundamental en el desarrollo de la
Conquista; de alli la importancia de su estudio para un andlisis arqueoldgico del
concepto de la guerra justa. Juan Ginés de Sepulveda, el tedlogo y cronista oficial del
emperador Carlos V, ha pasado a la historia como el defensor de la Conquista de
América y de la idea que los indios eran esclavos por naturaleza. Por su parte,
Bartolomé de Las Casas es conocido por ser el defensor de los indios, fue nombrado
Obispo de Chiapas, México, en donde vivio varios afios en una misién evangelizadora y
desde donde se dedicé a criticar la forma como se estaba llevando la Conquista. Cada

uno de ellos escribio diferentes documentos a lo largo de su vida a favor o en contra de
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la guerra contra los indios y el trato que éstos merecian; sin embargo, es en el marco de
la Disputa de Valladolid en donde sus tesis fueron expuestas de la manera mas concreta
y sistemética. Es por esto que me centraré en los dos textos que se leyeron durante 10
dias frente a un jurado designado por Carlos V y que tenia influencia directa en la
regulacion de la Conquista, a saber, el Demdcrates Segundo de Sepulveda y la Apologia

de Las Casas.

El 16 de abril de 1550 el Emperador del Sacro Imperio Romano Germanico, Carlos
V, convoco a un grupo de tedlogos y consejeros para que se reunieran en Valladolid. El
interés no se centraba tanto en determinar los justos titulos de la dominacion espafiola,
cuestién que habia sido abordada por Vitoria y que, por lo demas, no era objeto de duda
del emperador (Hanke, 1958:78); sino en que se le aconsejara acerca de la forma como
debia llevarse a cabo la Conquista. La decision del emperador estaba motivada por la

recomendacion del Consejo de Indias, que el 3 de junio de 1549

informo al rey que los peligros de las conquistas, tanto para los
indios como para la conciencia del rey, eran de tal magnitud
gue ninguna nueva expedicion debia ser permitida sin su
expresa autorizacion y la del Consejo. Ademas, concluia el
Consejo, era necesario celebrar una reunién de tedlogos y
juristas para discutir <<sobre la manera como se hiciesen estas
conquistas justamente y con seguridad de conciencia>> (Hanke,
1958:45)

Dentro de los tedlogos convocados se encontraban Sepulveda y Las Casas,
representando cada uno los dos puntos de vista de la Conquista: el de los conquistadores
y el de los indios respectivamente. Cada uno debia comparecer por separado ante una
junta de expertos, conformada por miembros del Consejo de Indias, tedlogos y

[3

funcionarios de la realeza y responder la siguiente pregunta: “;es licito que el Rey de
Espafia haga la guerra contra los indios antes de predicarles la fe, a fin de someterlos a
su imperio, de modo que sea mas facil después instruirlos en la fe?”” (Hanke, 1958:47).
Para Sepulveda esto era licito y conveniente, mientras que para Las Casas el uso de la
violencia como medio de evangelizacion constituia una contradiccion respecto al
Cristianismo. Los jueces nunca llegaron a una decision final, pero prohibieron la
publicacion del Demdcrates de Sepulveda, y la Conquista continué. Como afirma

Jauregui: “la falta de resolucion de la polémica permiti6 un desentendimiento del

problema de las <<justas causas-> sabiéndolas precarias y la continuidad del
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colonialismo bajo duda moral” (2008: 99, cursivas en el texto). Vale la pena advertir,
antes de comenzar el andlisis de los argumentos defendidos por cada uno de estos
filosofos que, a pesar de que cada uno defendiera posturas opuestas, en ambos casos se
justifica la dominacion espafiola, la superioridad moral de los espafioles y la
consecuente conveniencia de que guien a los indios americanos. En otras palabras, en
los dos discursos hay una defensa de la Conquista, pero difieren en las causas que la
explican y en los medios que deben emplearse para llevarla a cabo.

2.1 Juan Ginés de Sepulveda

En el Demdcrates Segundo — obra escrita en forma de didlogo entre un protestante,
Leopoldo, que critica cualquier uso de la fuerza, y un catdlico, Demdcrates, que
defiende el derecho de ir a la guerra y la conveniencia de hacerla a los indios —,
encontramos la defensa de Sepulveda de la Conquista de América por medios violentos.
Al igual que Vitoria, y recordando a San Agustin, Sepulveda defiende la idea de que
existe un derecho de hacer la guerra siempre y cuando se cumplan cuatro requisitos, a
saber, (i) que sea declarada por una autoridad legitima; (ii) que haya buena intencion en

quien la promueve; (iiii) rectitud en su desarrollo; y (iv) que haya una causa justa.

En cuanto al primer requisito, Sepulveda afirma que “el declarar la guerra
corresponde exclusivamente al principe” y continta “la declaracion de la guerra, esto
es, el llamamiento de los ciudadanos a las armas, esta reservada a la maxima autoridad
del Estado, por ser una de las cosas que mas directamente atafien a la soberania de la
ciudad o del reino” (Sepulveda, 1951:13). Al desarrollar la importancia de este requisito
un problema se hace evidente y adquiere relevancia para la actualidad. Para el tedlogo
espafol el hecho de que sélo sea el principe el que pueda declarar la guerra implica que
un pueblo que padezca su mal gobierno no podria tomar las armas para destituirlo, sino
que debe soportar su administracion y esperar a que el cambio se produzca por si solo
(Sepulveda, 1951:27); por lo que el alzamiento en armas por parte del pueblo constituye
per se un acto injusto. Respondiendo a la pregunta de Leopoldo segun la cual si no hay
derecho de alzarse por parte de un pueblo que sufre las injusticias de su principe e
iniciar una guerra civil, ¢por qué deberia existir un derecho de guerrear pueblos

extranjeros?, Demdcrates afirma:
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[M]ira cuénta diferencia hay entre la guerra contra los barbaros
y la otra en la que el pueblo amotinado toma las armas un tanto
temerariamente contra el principe falto de aptitudes. Esta Gltima
se hace sin autoridad publica y contra el legitimo principe;
aquélla se lleva a cabo por su orden y autoridad cuando con
rectitud se hace; ésta va contra los juramentos, leyes e
instituciones de nuestros antepasados, con grave perturbacion
de la republica; aquélla se apoya en la ley natural y su fin es
reportar un gran bien a los vencidos para que aprendan de los
cristianos el valor de la dignidad humana, se acostumbren a la
practica de las virtudes y preparen sus almas con sana doctrina
y piados consejos para recibir de buen grado la religion
cristiana. (Sepulveda, 1951: 27)

En el derecho internacional contemporéaneo este requisito también es exigido para que el
uso de la fuerza se encuentre legitimado y, como mostraré en el apartado sobre las
“generalidades de la guerra justa”, conlleva a una actitud acritica respecto a formas de

violencia no-estatales.

El segundo requisito enunciado por Sepulveda para que una guerra sea justa consiste
en que debe haber rectitud por parte de quien promueve la guerra, esto es, que el fin por
el cual se realice deba ser legitimo. La tradicion de la guerra justa, que se inicia con San
Agustin, ha entendido por “fin legitimo” que la guerra se realice para alcanzar la paz y
la seguridad de la comunidad,?’ formulando asi una paradoja de la que la politica
occidental no ha podido escapar durante diecisiete siglos, a saber, que para proteger la
vida, es necesario acabar con ella. Para Sepulveda, buscar la paz no se limita a buscar
un estado de no-violencia sino que implica el evitar que la contraparte peque
(distanciandose asi de Vitoria que negaba el derecho a la guerra por el pecado de la
contraparte) y el cuidar a la humanidad: “el fin de la guerra justa es poder vivir en paz y
tranquilidad con justicia y virtud, quitando a los malvados la facultad de hacer dafio y
pecar, y velar por el bien ptblico de la humanidad.” (Sepulveda, 1951:15). Al respecto,
Felipe Castafieda, al estudiar el concepto de “paz” en la teoria de la guerra justa de
Tomas de Aquino, ha sefialado que el término es excluyente y conduce a la conclusion
de que sélo se considere justa la guerra llevada a cabo por los cristianos, pues se

entiende que solo ellos pueden llegar a ese estado que es una expresion de la caridad:

2 También Tomas de Aquino afirmaba que el fin de la guerra debe ser la paz: “Se requiere, finalmente, que sea recta
la intencidn de los contendientes; es decir, una intencion encaminada a promover el bien o a evitar el mal.” II-1l, g.
40, a. 1, 337s. (citado por Castafieda, 2003:26)
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El concepto de paz sirve como puente entre consideraciones
propias del credo y de la concepciéon de la sociedad y del
Gobierno: por un lado, se trata de un estado que se concibe
como efecto de la caridad y, por otro, como el finy causa de las
organizaciones politicas. En este sentido, la paz se entiende
como algo a lo que todo ser humano tiende por naturaleza,
aunque parece que sélo puede llegar a ser patrimonio propio del
cristiano. (Castarieda, 2003:26)

Esta observacion es aplicable a la teoria de la guerra justa tal y como es expuesta por
Sepulveda, en la medida en que paz y ausencia de pecado se ven como necesariamente
unidas. Esto conduce a considerar que s6lo las comunidades que cumplan con ciertos
criterios (ser cristiano, por ejemplo) son susceptibles de permitir el desarrollo pleno de
la naturaleza humana. De alli que Sepulveda afirme que la consecucién de la paz y la
ausencia de pecado es una forma de velar por el bien de la humanidad. Hace asi su
aparicion ese nuevo sujeto que debe ser protegido y en virtud del cual es posible
guerrear pueblos, pero que es definido segun sélo una forma de vida: la Humanidad.
Mas adelante, en al finalizar este capitulo, veremos como Sepulveda afirma que los
indios pueden y deben ser guerreados porque sus costumbres constituyen crimenes que

atentan contra la humanidad y la ley divina.

El tercer requisito segun Sepulveda para adelantar una guerra con justicia es que sea

desarrollada con rectitud:

[H]a de observarse en el desarrollo de la guerra, como en las
demés cosas, la moderacion, de suerte que, a ser posible, no
sufran dafio los inocentes, no trascienda las desgracias a los
embajadores, extranjeros o clérigos, se respeten las cosas
sagradas, y no se castigue al enemigo més de lo justo [...] y no
hemos de extremar nuestro castigo con él sino en proporcion a
su culpa. (Sepulveda, 1951:15, las cursivas son mias)

Lo que aca se enuncia no son los requisitos que permiten ir a la guerra, sino los
principios que deben regirla una vez es declarada. Sepulveda afirma que en lo posible
no debe afectarse a los “inocentes”, pero de ser necesario, es licito y que los actos de
guerra, cuando se realizan por el bien de la Repulblica, no constituyen crimenes. De esta
forma, se posibilita la conversién de vidas humanas en nudas vidas mediante una
decision soberana que decide sobre los casos excepcionales en los que el principio de
distincién entre inocentes y combatientes es suspendido. La similitud con el actual ius

in bello es sorprendete, como mostraré adelante.
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El altimo requisito para que una guerra sea justa, segun Sepulveda, es que se realice
por una causa justa. En principio, estas causas pueden ser tres: (i) el defenderse del uso
de la fuerza por la contraparte (similar al actual derecho de legitima defensa por un acto
de agresién); ** (ii) la recuperacion del botin injustamente arrebatado; y (iii) para
castigar al que ha cometido ofensa e infundir temor en él para que no vuelva a repetir la
injuria. Estas son las causas mas habituales para hacer la guerra con justicia, segun
Sepulveda, pero en el caso de los indigenas, existe una causa diferente fundamentada en
la inferioridad de los mismos y en el orden natural de las cosas: “que aquellos cuya
condicion natural es tal que deban obedecer a otros, si rehlsan su imperio y no queda
otro recurso, sean dominados por las armas; pues tal guerra es justa segin opinion de
los mas eminentes filosofos” (Sepulveda, 1951: 19). Se trata del conocido argumento de

la esclavitud natural.

Esta teoria — dice el espafiol — es expresion del derecho natural, pues la razon ensefia
que la perfeccién domina a la imperfeccion, la virtud al vicio, el alma al cuerpo, asi
como en la naturaleza vemos que los animales obedecen a los hombres y en las familias
las mujeres obedecen a sus esposos o el adulto manda sobre el nifio (Sepulveda,
1951:21). En consecuencia, si este orden natural exige que el ser mas racional gobierne
al menos racional (siendo el menos racional aquel cuyas costumbres estan méas cercanas
a lo corporal), el no acatamiento de ese orden debe verse como una prueba misma de la
irracionalidad, de la incapacidad de acogerse a la Ley Natural. Castafieda explica de la

siguiente forma la relacion entre ley natural y humanidad:

Como se puede ver, no seguir la ley natural, no sélo es pecado,
ya que conlleva oponerse a la voluntad de Dios, sino que
implica comportarse antinaturalmente y, mas especificamente,
de modo inhumano. De esta manera, no solo se insiste en el
caracter de su necesidad, sino que se la puede entender como
criterio de humanidad: se es realmente humano, es decir, se
realiza uno adecuadamente como ser humano, si se cumple con
la ley natural. (Castafieda, 2002:96)

> Una contundente similitud con el actual derecho a la guerra se encuentra en el articulo 51 de la Carta de las
Naciones Unidas.
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Asi, al igual que en Vitoria, la inclusion de los indigenas en el ambito de lo Humano,
que es el ambito de la razén que debe reconocer y guiarse por la ley natural, implica
simultaneamente una exclusion: si reconocen ese orden, deben someterse a los
espafioles en calidad de siervos libres (Sepulveda, 1951:30); pero si resisten a ese
sometimiento, pueden ser guerreados por no cumplir con el orden natural y esclavizados
o muertos. Basandose en un pasaje de la Biblia que dice “el que es necio servira al

sabio”, Sepulveda afirma:

Es creencia que tales son los pueblos barbaros e inhumanos
apartados de la vida civil, conducta morigerada y préactica de la
virtud. A éstos les es beneficioso y mas conforme al Derecho
natural el que estén sometidos al imperio de naciones o
principes mas humanos y virtuosos, para que con el ejemplo de
su virtud y prudencia y cumplimiento de sus leyes abandonen la
barbarie y abracen una vida mas humana, una conducta mas
morigerada y practiquen la virtud. Y si rechazan su imperio,
pueden ser obligados por las armas, y esta guerra los filésofos
ensefian que es justa por naturaleza (Sepulveda, 1951:22)

Asi pues, la no aceptacion de la esclavitud natural por parte de los indios es causal de
justificacion de la guerra contra los indios para el espafiol, pues se trata de hombres
inferiores (casi bestias), cuya recta ratio esta corrupta, encontrandose dominados por las
pasiones y el cuerpo, tal y como lo muestran sus costumbres. ElI argumento de la
inferioridad natural de los hombres no es original del espafiol sino que es tomado de la
Politica de Aristoteles en donde se explicaba la institucion de la esclavitud que se sigue
de la diferencia entre hombres que mandan y hombres que obedecen por naturaleza,
aungue es importante resaltar que en ningin momento el Estagirita utiliza el término

“humanidad” para justificar esta institucion:

Mandar y obedecer no sélo son cosas necesarias, sino también
convenientes, y ya desde el nacimiento algunos estan
destinados a obedecer y otros a mandar [...] Asi pues, todos los
seres que se diferencian de los deméas tanto como el alma del
cuerpo y como el hombre del animal (se encuentran en esta
relacién todos cuantos su trabajo es el uso del cuerpo, y esto es
lo mejor de ellos), estos son esclavos por naturaleza, para los
cuales es mejor estar sometidos a esta clase de mando [...] Pues
es esclavo por naturaleza el que participa de la razén tanto
como para percibirla, pero no para poseerla (Aristoteles, 1994
1254a 1254b)
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Es por esto que Sepulveda prueba en un primer momento que es justo y mejor que los
“buenos, humanos y mejores” (Septlveda, 1951:31) — que son identificados con los
espafioles — dominen a los barbaros, aduciendo que los espafioles son mejores porque
son cristianos, sobrios, temperados y valientes como lo prueban las guerras llevadas a
cabo por ellos contra los luteranos (Sepulveda, 1951:33-35). En un segundo momento el
autor pasa a demostrar que los indios son barbaros y que, por lo tanto, les conviene y
corresponde ser dominados. Un béarbaro se reconoce por su incapacidad de acogerse a
una ley, y méas especificamente a la ley natural, expresion de la ley divina. En otras
palabras, el barbaro se reconoce por una corrupcién en la facultad que diferencia al
hombre del animal, la recta razén; corrupcion que se manifiesta principalmente, en el
caso de los indigenas, en su idolatria y antropofagia (Sepulveda, 1951:35),

excluyéndolos asi casi por completo del ambito de lo humano:

Compara ahora estas dotes de prudencia, ingenio,
magnanimidad, templanza, humanidad y religion con la de
estos hombrecillos en los que apenas se pueden encontrar restos
de humanidad, que no sélo carecen de cultura, sino que ni
siquiera usan o conocen las letras ni conservan monumentos de
su historia [...] {Qué se va a esperar de hombres entregados a
toda clase de pasiones y nefandas liviandades y no pocos dados
a alimentarse de carne humana? [...] se hacian la guerra casi
continuamente entre si con tanta rabia que consideraban nula la
victoria si no saciaban su hambre prodigiosa con las carnes de
sus enemigos. (Sepulveda, 1951:35)

El espafiol ejemplifica la inferioridad de los indios haciendo referencia a la supuesta
cobardia de los aztecas conquistados por Hernan Cortés, pero también a la ferocidad de
los indios con anterioridad a la llegada de los espafioles. EI argumento a la cobardia
empleado para demostrar la inferioridad de los indios puede resultar extrafio para las
mentes de nuestra de época, por lo que se hace necesario comprender el significado de
ésta en el contexto del siglo XVI. En un libro dedicado a la filosofia de la Conquista,
Felipe Castafieda muestra que en el contexto de la escolastica, la ley natural (expresion
de la ley divina) “avala el derecho a defenderse y agredir bajo ciertas circunstancias”
(2002:96), pues una de las reglas que puede descubrir la razon consiste en que es bueno
preservar la vida, mientras que la muerte debe ser evitada. En la medida en que el
hombre es social por naturaleza, debe no sélo preservar su vida sino defender la vida de
la comunidad politica; esto es, debe defender la paz, por lo que la guerra puede ser

legitima en ciertos casos (Castafieda, 2002:96). En este contexto se entiende la
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importancia de la valentia en la argumentacion de Sepulveda, pues es ella la que permite
la defensa del Estado y de sus instituciones frente a peligros externos e internos y, en
consecuencia, la que posibilita que el estado de paz se mantenga para permitir el
desarrollo pleno del ser humano. Recordemos aqui que para la tradicidn escoléstica,
influenciada por la ética aristotélica, la virtud debe estar guiada por la prudencia, esto
es, por la razén, la cual permite sopesar los fines perseguidos y los medios para
alcanzarlos de manera recta (Castafieda, 2002:91). Asi, por ejemplo, no es valiente el
que va a la guerra para defender un gobierno tiranico o injusto, porque el fin perseguido
no es recto, o si se va a la guerra sin contar con una posibilidad mediana de ganarla; alli
simplemente hay osadia que es el vicio de la valentia por exceso. De igual forma, el no
defender la propia vida o guerrear para defender las instituciones politicas propias,
manifiesta un vicio por defecto: el miedo, y por lo tanto, una carencia de razén
(Castarieda, 2002:92).

Asi las cosas, Castafieda muestra que, bajo esa logica, en el pensamiento de
Sepulveda la no defensa del Estado por miedo indica un trastocamiento del orden
natural y, en consecuencia, una deficiencia en el uso de la razén, pues lo que indica esa
inaccion es la preeminencia que se otorga al bien privado sobre el comun. De esta
forma, el argumento de la cobardia sirve para sefialar la condicion de inferioridad de los
indios y la imposibilidad de que bajo su organizacion social se desarrolle
adecuadamente el ser humano como ser social que es. De manera similar, la
caracterizacion de los indios como seres feroces, sirve para mostrar su inferioridad, pues
la osadia es el vicio por exceso de la valentia y todo vicio es manifestacion de un
inadecuado uso de la razdn. En ese sentido, incluso si los indios hubieran actuado de tal
forma que contra-atacaran a los espafioles y los vencieran, esto no seria calificado de
valentia por parte de Sepulveda, pues en ese caso estarian defendiendo instituciones y
costumbres injustas y, en consecuencia, el fin perseguido no seria correcto; estarian
luchando por su esclavitud y no por su libertad (que consiste en vivir de acuerdo a la ley
natural) (Castafieda, 2002:100-101). Por estas razones, Sepulveda considera que la
cobardia de los indigenas, junto con su ferocidad, son manifestaciones de su condicion

de esclavitud natural.
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Resulta sorprendente que el autor se refiera inmediatamente al pueblo azteca (que
contaba con escritura, arquitectura y una organizacion social muy desarrollada) como
ejemplo de la inferioridad de todos los indios de América. Seguramente esto es
realizado para mostrar que si el pueblo mas culto y poderoso de América es barbaro e
inferior respecto a los espafioles, entonces con mayor razon el resto de los grupos
indigenas podian y debian ser dominados por los europeos (Castafieda, 2002:82).
Ademas, esto confirma lo que habia sefialado algunas paginas atras, a saber, que la
teoria de la guerra justa impide el reconocimiento del otro, no ve al enemigo como igual
sino que debe situarlo en un grado mas bajo moralmente y también de la escala humana

para justificar la violencia.

Asistimos de esta forma a la cualificacion de lo humano segun un principio abstracto
y absoluto — el logos en su doble acepcion de lengua y razon — que sirve para asignar
los roles socio-politicos de los hombres: a los europeos por su lenguaje, sus
instituciones, su cultura y su religion, les corresponde el papel de amos, ellos deben
gobernar y guiar por el buen camino a los barbaros indigenas tanto en el nivel espiritual
como politico y economico. Por su parte, los indios deben obedecer y dejarse guiar
mansamente por sus amos. Estos roles sociales no pueden ni deben ser trastocados
porque atienden a la naturaleza misma, lo maximo que se puede hacer es evangelizar y
civilizar a los indios para que sean mejores hombres, aunque a ellos siempre les
resultara util el ser esclavos. Y es que Sepulveda afirma que ese orden instaurado por
los espafioles reporta una utilidad reciproca: por un lado, los indigenas alcanzan la
verdadera humanidad y la salvacion eterna al convertirse a la verdadera religion, y por
el otro, los espafioles reciben la recompensa de ayudar al projimo y los metales

preciosos insignificantes para los indios:

Pero siendo dable en el caso presente este bien publico, de los
espafioles y de los barbaros, yo sostengo que de ambos se ha de
cuidar, para que asi los espafioles que cumplan con su deber no
se vean privados del justo premio y se vele por el bienestar y
salvacion de los barbaros, sobre todo de sus almas, de tal suerte
que si un dafio es inferido, se compense con bienes mucho
mayores, como consta que sucede; ya que si hiciéramos un
detallado recuento de los males y bienes que esta guerra
ocasiona a los barbaros, sin duda los males desapareceran por
completo ante el ciimulo y peso de los bienes.
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Pues el total de los males consiste en que se ven obligados a
cambiar de principes, [...] y son despojados en gran parte de los
bienes muebles, a saber, del oro y la plata, metales que entre
ellos tenia poco valor, [...] y en su compensacion recibieron de
los espafioles el metal del hierro, que es con mucho de mas
aplicacion en la vida, [...] Con el beneficio de cada una de estas
cosas en particular se supera con mucho la utilidad que los
barbaros obtenian del oro y la plata; cuanto mas todavia si nos
fijamos en las letras, de las que por completo estaban ellos
ayunos [...] o en la cultura [...] o en un beneficio que sélo ¢l
vale por todas las utilidades de las demas cosas, a saber: el
conocimiento de Dios y la religion cristiana (Sepulveda,
1951:78)

De esta forma, Sepulveda mantiene el paradigma tutelar de Vitoria pero lo lleva mucho
mas alla al afirmar que los espafioles deben recibir un premio por llevar la cultura y la
palabra de Dios a los salvajes americanos. Podemos entonces verificar en este discurso
la relacion sefialada por Foucault en sus cursos del Collége de France entre discursos de

verdad, produccion de riquezas, asignacion de funciones sociales y formas de vida:

Tenemos que producir la verdad para poder producir las
riguezas. Y, de otro lado, nosotros somos igualmente
introducidos en la verdad, en el sentido que la verdad hace la
ley; es el discurso verdadero que, al menos por una parte,
decide; él mismo vehicula los efectos del poder. Después de
todo, somos juzgados, condenados, clasificados, limitados a
ciertas tareas, condenados a una cierta manera de vivir o0 a una
cierta manera de morir en funcion de los discursos verdaderos,
que portan con ellos efectos especificos de poder. (Foucault,
2001:176, la traduccion es mia)

En concreto, la verdad que produce la teoria de la guerra justa en Sepulveda, y en
general esta teoria, es la de lo que debe entenderse por lo humano. A partir de alli, se
hace posible instituir a los espafioles como conquistadores, encargados del gobierno, la
economia y evangelizacion de América; mientras que a los indigenas les corresponde el
lugar de siervos, en calidad de esclavos si son fieros y resisten a ese supuesto orden
natural y racional, o de siervos libres si se someten con docilidad a la palabra espafiola.
El discurso de | humano, empleado en las teorias de la guerra justa, sirve como
mecanismo para producir la muerte, nudas vidas, al animalizar ciertas costumbres y
practicas; pero también para producir otras practicas, nuevas organizaciones sociales.
De esta forma, la teoria de la guerra justa de Sepulveda opera, en términos
foucaultianos, como un elemento discursivo del dispositivo, o mejor, de la maquina

antropoldgica a favor de la maquina imperial.
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2.2 Bartolomé de las Casas

Bartolomé de Las Casas lee ante la Junta de Valladolid su Apologia, obra con la que
pretende refutar los argumentos de Sepulveda acerca de la justicia de hacer la guerra a
los indios. El objetivo de Las Casas es mostrar que los espafioles tienen imperio sobre el
Nuevo Mundo exclusivamente para evangelizar a los indigenas y no para explotarlos; y
que esto s6lo puede lograrse mediante la palabra y el ejemplo cotidiano, pero nunca a
través del uso de la fuerza. En consecuencia, su argumentacion puede ser leida como
una posicion critica frente a la justificacion de la violencia contra los indios, aunque en
su pensamiento continla operando una maquina antropoldgica que justifica la
Conquista y la exclusion de formas de vida del ambito politico. A continuacion realizaré
un breve recuento de los principales argumentos expuestos por el Obispo de Chiapas
con el animo de mostrar que, a pesar de que alli existe una verdadera problematizacion
de las teorias que defendian el uso de la fuerza contra los indigenas, el respeto hacia los
indios se fundamenta en la similitud con los espafioles y no en su diferencia, y los
medios propuestos para llevar a cabo la Conquista, aunque diferentes a los propuestos

por Vitoria y Sepulveda, siguen siendo violentos.

En la primera parte de la Apologia Las Casas se centra en refutar la afirmacion de
Sepulveda segun la cual los indios son siervos por naturaleza. El llamado Protector de
los indios matiza dicha caracterizacion, trayendo a colacion la distincion entre barbaros
en sentido estricto (simpliciter) y en sentido amplio (sequndum quid) que — afirma el
espafnol — ya habia sido esbozada por el Estagirita en su Politica, para mostrar que los
indios son barbaros solo en sentido impropio, pues lo son por sus préacticas idolatras,
situacion accidental y no esencial, de la que pueden ser sacados a través de la
evangelizacion y “sin violencia”. Ademas, Las Casas muestra que los espafioles son
también barbaros en sentido impropio, por lo que resultaria injusto fundamentar la

guerra en la barbaridad de los indigenas.

Para el Obispo de Chiapas hay cuatro tipo de barbaros, el primero es aquel que se
desvia del uso de la recta razon, actuando de manera cruel e inhumana; es decir, de
manera violenta e injustificada y, por lo tanto, como una bestia salvaje. Un ejemplo de
este tipo de barbaridad es la forma como se habian comportado la mayoria de los

espanoles con los indios “entre el nimero de estos barbaros no falta en realidad algunos
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de nuestros espafioles; mas aun, por las obras cruelisimas que llevaron a cabo contra
aquellos pueblos superan a todos los barbaros” (Las Casas, 1988:125-126). Asi, el
término “barbaro” connota mas el ejercicio de la violencia que la falta de organizacion

politica (Las Casas, 1988:126).

El segundo tipo de barbaro es aquel que, por la diferencia del idioma, no entiende al
otro, lo cual sirve para matizar el fuerte logocentrismo de Sepulveda y para mostrar que,
asi como para los espafioles los indios son barbaros por su lengua, también los
espafnoles lo son para los indios, sin que esto impliqgue necesariamente ignorancia,
inferioridad o imprudencia. De esta definicion, y apoyandose en el Libro Il de la
Politica de Aristételes, se sigue para Las Casas que la condicion de barbaridad no
implica la falta de sabiduria, virtuosidad o civilizacion (Las Casas, 1988:127).

En tercer lugar, se dice que son barbaros “todos aquellos que no conocen a Cristo”
(Las Casas, 1988:140) o que, conociéndolo, no lo reconocen como el verdadero y Gnico
Dios. A pesar de que se afirma que este tipo de barbaro no hace referencia a una
caracteristica esencial de los seres humanos, negando, en consecuencia, que por razones
de infidelidad ciertos hombres puedan ser considerados como esclavos por naturaleza,
lo cierto es que la argumentacion es tremendamente violenta con respecto a los no
cristianos. Asi, dejando a un lado lo que habia afirmado al exponer el segundo sentido
del término “barbaro”, Las Casas sostiene que los infieles no son realmente capaces de
alcanzar la justicia y termina por identificar la no creencia en Cristo con una carencia de
razén que pone en situacion de inferioridad al otro.”* Su argumentacion nos deja ver la
operacion de una maquina antropoldgica en el discurso, en tanto se aisla lo propiamente
humano (que es identificado con la pertenencia al cristianismo) de lo animal (que es
identificado con los vicios que sobrevienen por las religiones falsas). En palabras de Las

Casas:

[T]Jodo pueblo, por muy perfecta que sea su administracion
politica, todo hombre, por gran filésofo que sea, esta expuesto a

2 La concepcion de que solo los cristianos son capaces de justicia y, en consecuencia, de una verdadera organizacion
politica, ya se encontraba presente en Tomas de Aquino. Castafieda ha estudiado el concepto de caridad y su relacion
con la guerra justa, mostrando que la relacion entre guerra justa y caridad presupone que sélo los cristianos son
capaces de verdadera paz, porque sdlo ellos son capaces de practicar esa virtud teolégica (Castafieda, 2003).
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las maximas barbaries, esto es, a los peores vicios si no esta
imbuido de los misterios de la filosofia cristiana. [...] Los
infieles entregados a tan abyectas y corrompidas costumbres y
demés abominaciones, que tienen su origen principal en las
creencias supersticiosas en materia divina y son su
consecuencia, se hacen semejantes a los animales, segun
ensefia San Pablo, Romanos 1, y como, glosando a éste, dice
Santo Tomas. (Las Casas, 1988:140-141, las cursivas son mias)

Es asi como en ese punto, Las Casas afirma que s6lo es posible hacer la guerra a los
infieles que le han hecho dafio a la Iglesia porque han tomado parte de sus dominios, de
territorios sobre los que ya tenia jurisdiccion y que se dirigen a atacarla directamente.
En el caso concreto de los indios, considera que no debe recurrirse a la fuerza sino que
la Iglesia y el reino espafiol deben propender por una conversién pacifica, pues los
habitantes del “Nuevo Mundo” no tienen la intencion de hacerle dafio al cristianismo y
su idolatria — que podria valorarse como ofensa contra Dios — puede ser explicada por
un error invencible, pues no habian tenido la oportunidad de educarse en la “verdadera
religion”. De hecho, apartdndose de Vitoria que negaba el derecho de dominio de los
espanoles por la autorizacion papal, en El Tratado comprobatorio del imperio soberano
y principado universal que los Reyes de Castilla y Leon tienen sobre las Indias y en la
Brevisima el fraile espafiol sostiene que el Unico justo titulo de los espafioles sobre las

“nuevas” tierras es la donacidn papal para cristianizar a los indios (Jauregui, 2008:94).

De este argumento vale la pena resaltar el hecho de que Las Casas no se opone a la
teoria de la guerra justa en su totalidad y, en consecuencia, su postura critica es solo
parcial: la guerra no debe hacerse a los indios, pero es justa bajo ciertas circunstancias
cuando se ejerce contra turcos y judios. Por otra parte, la razén para no emplear la
fuerza en contra de los indios radica en su ignorancia, argumento que — al igual que en
Vitoria — situa al indigena en posicion de inferioridad y construye la idea de una
obligacion por parte de los espafioles de guiar por el “camino de la verdad” a los
indigenas. Es necesario volcar toda nuestra atencion en las metaforas empleadas en la
Apologia para referirse a la condicion de los indios, pues sefialan la forma como se va

construyendo este paradigma tutelar y la violencia del mismo; por ejemplo, los indios
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son asimilados a los ciegos que deben ser guiados por los videntes espafioles;* también
se les considera como parte de un rebafio que debe ser guiado por un pastor, y es
justamente el papel de pastor el que se abroga Las Casas cuando los defiende frente
algunos espafioles.” La diferencia entonces con respecto al paradigma tutelar de Vitoria
radica en que los indios, asimilados a inocentes, deben ser protegidos no ya de los otros
indigenas y sus sacrificios, sino frente a los propios espafioles (Jauregui, 2008:94). A
pesar de que esto implica una gran distancia con respecto a Vitoria en tanto hay una
denuncia de la violencia y paradojas de la Conquista, al tiempo que se reconoce la
racionalidad de los indios y, en consecuencia, su capacidad de comprender por medios
no violentos, en ningln momento son vistos como iguales y la defensa de medios no
violentos para llevar a cabo la evangelizacion responde més a una estrategia para
alcanzar de manera efectiva el fin: la conversion al Cristianismo, que a la valoracion y

creencia de un deber de proteccion y reconocimiento de esas formas de vida.

Asi, para Las Casas los espafioles deben evangelizar a los indios sin recurrir a la
violencia porque esto impediria una verdadera conversion al cristianismo. Bajo la l6gica
del menor mal, el Obispo defiende la posicion segun la cual es preferible soportar o
tolerar los ritos indeseados y pecaminosos de los indios, que poco a poco seran
abandonados: “Santo Tomads ensefia que los ritos de los paganos deben ser tolerados por
la Iglesia para que, oyendo éstos la predicacion del Evangelio, se conviertan a la fe”
(Las Casas, 1988:153) y mas adelante continfia: “si contra su voluntad les suprimimos
totalmente sus ceremonias, ademas de otros inconvenientes que se seguirian, ello les
haria odiar a la fe catdlica y a la Religion Cristiana” (Las Casas, 1988, 154-155), para

de esta forma concluir:

¢[EIn qué otras naciones se podran mas facilmente quebrantar
los idolos en los corazones, abolir asi de manera total y
completa la idolatria y evitar los peores escandalos asi como la
perdicibn de las innumerables almas, si los infieles

» “Conviene pues, que los ignorantes sean ensefiados, y no sometidos a suplicios, lo mismo que no debemos
maltratar a los ciegos, sino que debemos llevarlos de la mano” (Las Casas, 1988:133)

6 “Me siento obligado también a cerrar el paso a la via por lo que tantos miles de mortales se ven arrastrados a la
perdicidn eterna, y a defender mis ovejas como prometi hacerlo incluso hasta con mi muerte, por voto publico y
solemne, contra todos los lobos cristianos o profanos que irrumpan en mi redil” (Las Casas, 1988:118)
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paulatinamente son adoctrinados y tolerados, que en nuestros
pueblos de las Indias? (155).

Para Las Casas la tolerancia “es legitima cuando se permiten males y aun pecados
graves para que se eviten otros mas graves en la Republica o para que no se pongan
obstaculos a los bienes por los cuales se hace mas firme el estado de la reptblica”
(1988:253). De este pasaje pueden obtenerse varios elementos que serian propios de la
tolerancia, a saber, (i) que se practica en el marco de una relacién jerarquica, en donde
es el superior quien esta en posicidn de tolerar al inferior, en tanto el primero esta en lo
correcto; (ii) que se tolera no por respeto al Otro y por la posibilidad de que del Otro se
pueda aprender o tomar algo que reporte un beneficio para quien tolera, sino porque, de
lo contrario, se generaria un mal mayor; (iii) en ese sentido, la préctica tolerada tiene
siempre una connotacion negativa, es indeseable. Ejemplo de practicas que deben
tolerarse en la Apologia son las de las prostitutas, los ritos judios y, claramente, la
antropofagia y el sacrificio de humanos; finalmente (iv) en tanto implican una carencia
0 una desviacion de la razén, deben buscarse los medios para que las practicas toleradas
se modifiquen, lo que, en el caso de los indios, se traduce en el recurso a la
evangelizacion por medio de la palabra y la accion de los cristianos. La violencia que
oculta esta “regla de convivencia” ha sido explicada por Derrida, para quien el término
ha estado siempre del lado del méas fuerte, atado a la figura del soberano, y su funcion

no es lograr la inclusion de lo diferente (Borradori, 2004), sino neutralizarlo:

Si yo creo ser hospitalario porque soy tolerante, es que deseo
limitar mi acogida, mantener el poder y controlar los limites de
«mi casa» (chez moi), de mi soberania, de mi «yo puedo» (mi
territorio, mi casa, mi lengua, mi cultura, mi religién, etc.). La
tolerancia sigue siendo una hospitalidad escrutada, sometida a
vigilancia, avara, celosa de su soberania. (Derrida, 2004:186)

Finalmente, a la cuarta clase de barbaros pertenecen “aquellos hombres que, por impio y
pésimo instinto, o por las malas condiciones de la region que habitan, son crueles,
feroces, estolidos, estupidos y ajenos a la razon [...] carecen de principe, leyes e
instituciones” (Las Casas, 1988:127); esta es la clase de los barbaros propiamente
dichos, es decir, aquellos que lo son esencialmente y no sélo de manera accidental. Para
Las Casas este tipo de barbaros son muy escasos, pues representan una falla del orden
natural y, en la medida en que la creacion del mundo y su orden es perfecto pues

corresponden al Plan Divino, los indigenas americanos no pueden ser calificados de
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barbaros en sentido propio, pues ellos superan en nimero a los europeos, lo que
indicaria que la creacién divina es més error que perfeccion. El argumento de Las Casas
va entonces dirigido a evitar que se considere a los indigenas como barbaros en sentido
estricto y, en consecuencia, a contrarrestar la justificacion de su esclavitud por razones
ontoldgicas. Sin embargo, con esto no pretende afirmar que no existan en absoluto
siervos por naturaleza o que el criterio de identificacion de esta condicion humana es la
falta de racionalidad. ElI Obispo de Chiapas considera que si existen este tipo de
hombres, que se identifican por un bajo ejercicio de racionalidad (entendida desde los
criterios europeos, por supuesto: comercio, agricultura, estructura jerarquica del
gobierno), y que a ellos les conviene el ser dominados por hombres superiores como los
espafioles. En otras palabras, ain cuando el discurso lascasiano asume la defensa de los
indigenas, acepta la gradacion de los seres humanos y, asi, una jerarquia de los mismos:

inclusion y exclusion de las diferentes formas de vida humanas.

En conclusion, la clasificacion de barbaros realizada por el fraile espafiol pone de
manifiesto, por un lado, una postura critica frente a las posiciones mas violentas y
conservadoras de su época con respecto a los indigenas, dando paso a la construccion
del barbaro-espafiol y, por lo tanto, a la puesta en cuestion de una Identidad muy
afianzada y que habia sido hasta el momento practicamente incuestionable. Es por esto
que Jauregui afirma que Las Casas “construyd un nuevo canibal: el conquistador y el
encomendero” (2008:160). Ademas, la Apologia nos muestra que, a pesar de esa critica,
Las Casas continlda preso de un pensamiento y una ontologia que divide a los seres
segun se encuentren mas cerca 0 mas lejos de un principio abstracto como lo es la razon
o el Dios del cristianismo, ontologia que tiene efectos politicos muy claros pues esos
principios sirven para determinar el nivel de humanidad de los individuos y, segun esto,
asignarles roles sociales; forma de pensar que — como mostré en el segundo capitulo
recordando a Agamben — se encuentra en el origen de la biopolitica y el pensamiento de
Occidente desde Aristételes. Con esto, la violencia en el discurso muta, pero no
desaparece: Las Casas no pone en duda el derecho espafiol de dominio sobre los
habitantes americanos, sino que lo desplaza al ambito espiritual, ambito que,
efectivamente, produce efectos materiales como lo es la erradicacion de précticas

religiosas. En Canibalia, Jauregui sostiene:
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El discurso de Las Casas, aparentemente contra-institucional,
fue otro gesto de poder; de poder religioso y moral. Incluso en
sus versiones mas criticas y de buena fe, el humanismo
universalista que proclamaba la humanidad del aborigen
cumplia con dos cometidos coloniales: el de justificar la
presencia europea en el Nuevo Mundo (bajo el imperativo
evangélico y humanitario) y el de autorizar el centro moral
(europeo y cristiano) de esa humanidad universal; porque acaso,
¢ho es moralmente mas humano quien le reconoce humanidad
al Otro? No quiere decir esto que Las Casas no fuera una piedra
en el zapato de los encomenderos (que lo fue) ni que su causa
no tuviera como primera preocupacion el dolor del Otro y la
busqueda de la justicia. Sélo quiero anotar que las mejores
intenciones y las luchas mas justas, pueden ser cooptadas por la
gramatica imperial. (Jauregui, 2008:102)

No pretendo con esto adoptar la postura que defiende la estabilidad y hermetismo de las

practicas culturales de las comunidades; posicion que asumiria que los indios debieron
mantener sus practicas intactas a pesar del encuentro con los europeos. Y es que este
tipo de posturas sigue siendo igual de conservador que el que observamos en los
discursos de la Conquista, s6lo que aparece como loable porque adopta el punto de vista
de los grupos minoritarios; pero, en realidad, frena el flujo de la vida, que es cambio,
transformaciones, devenires. Lo que quisiera sefialar entonces es que los argumentos de
la tolerancia, la designacion del indio como barbaro por su idolatria — aunque fuera a
titulo de accidente y no de esencia — Yy la lucha por la evangelizacion a traves de medios
no violentos, delatan la negacion de formas diferentes de vida y la voluntad de
homogenizar las subjetividades. En ese sentido, la lucha lascasiana no fue una
verdadera apertura hacia lo Otro, sino el mecanismo idoneo que “facilitaba el transito
hacia un discurso de la colonialidad pacifica” (Jauregui, 2008:101.). La lucha del
Obispo de Chiapas no fue nunca la de poner en cuestion los titulos de la Conquista o su
naturaleza intrinsecamente devastadora (no solo de cuerpos, también de creencias,
practicas, lenguas), sino la de cambiar los modos como ésta se estaba llevando a cabo.
La captura de este discurso por parte del Imperio espafiol no se hizo esperar y, de hecho,
la Corte de Carlos V prefiri6 adoptar esta vision que la de Sepulveda. Asi, la Real
Cédula de 1554 “redefinia la encomienda dentro de este <<espiritu>> evangélico y tutelar
y recordaba que la razon de ser de esta institucion habia sido y era el <<bien de los
indios>>, <<que fuesen adoctrinados>> y que los encomenderos defendiesen <<los indios
que tuviesen encomendados>>”, bajo la pena de perder la encomienda (Jauregui,
2008:100).
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I1. La violencia del pasado ensombrece nuestro presente. Restos de la
Conquista en la actualidad

Una vez realizado el trabajo de archivo con base en documentos de la Conquista de
América y sacado a la luz la violencia propia de la biopolitica y de la maquina
antropoldgica que alli operd, es posible establecer las continuidades entre esa época y la
nuestra; explicitar el carcter diacrénico de nuestra investigacion. Tres grandes
elementos parecen continuar en la actualidad: la concepcidn de la guerra como un lugar
de venganza que conduce a una crueldad ilimitada; la existencia de un derecho
internacional humanitario esencialmente biopolitico; y el uso de términos morales para
deslegitimar al enemigo y justificar un uso desmedido de la fuerza. A continuacion

explicaré cada uno de estos elementos.

1. Guerra justa, culpa y venganza

Como vimos, Vitoria y Sepulveda buscan dar cuenta de las causas para guerrear a los
indios, con el animo de cumplir con uno de los elementos que Tomas de Aquino habia
enunciado como constitutivos de una guerra justa, a saber, que tenga una causa justa,
entendiendo por ésta el que “los que son atacados hayan merecido el ataque por alguna
culpa”. Este tener culpa da lugar a la venganza por parte del injuriado: “las guerras
justas suelen ser definidas como las que vengan injurias” dice Vitoria; por lo que, en el
caso de los indigenas, Vitoria concluye que “si ninguna injuria de los barbaros precedio,
ninguna causa hay de guerra justa” (Vitoria, 1946:90). De ahi que su esfuerzo se
concentre en encontrar la culpa de los habitantes americanos. Lo mismo sucede en el
Democrates de Sepulveda, alli, a pesar de que se niega la justicia de la guerra que se
hace por simple venganza, se defiende la justicia de la guerra contra los indios por ser
éstos culpables de injuriar con sus practicas tanto a la ley divina como a la Humanidad.
La comprension de las implicaciones practicas del uso de términos morales como
“justicia” y “culpa” nos permitiran entender con mayor profundidad la biopolitica o
produccién de nudas vidas que esta velada en los discursos de la guerra justa. Los
estudios de Agamben sobre la soberania y la biopolitica, asi como los estudios de
Nietzsche sobre el origen de la culpa y el derecho, nos pueden servir como herramientas

para cumplir con este proposito.
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Para Agamben es precisamente la culpa la que permite ob-ligar la vida al derecho, a
través de una decision soberana; esto es, de una decision en donde un dmbito de la vida
queda incluido en el ambito del derecho para normalizarlo y asi, esa decisién produce
una excepcion (Schmitt, 2010:41):

[E]n Schmitt la soberania se presenta en la forma de una
decision sobre la excepcion. La decision no es aqui la expresion
de la voluntad de un sujeto jerarquicamente superior a cualquier
otro, sino que representa la inscripcién, en el cuerpo del nomos
de la exterioridad que anima y da sentido a éste. EI soberano no
decide sobre lo licito y lo ilicito, sino sobre la implicacion
originaria de la vida en la esfera del derecho, o, en las palabras
mismas de Schmitt, sobre <<la estructuracién normal de las
relaciones de vida>> de que la ley tiene necesidad. La decision
no se refiere ni a una quaestio iuris ni a una quaestio facti sino
a la propia relacion entre el derecho y el hecho. [...] El derecho
tiene caracter normativo, es <<norma>> (en el sentido propio de
<<escuadra>>) no porque ordene y prescriba, sino en cuanto
debe, sobre todo, crear el ambito de la propia referencia en la
vida real, normalizarla. (Agamben, 2010:41)

En las teorias de la guerra justa de Vitoria, Sepulveda y Las Casas esta produccion del
derecho a partir de la excepcion, es decir, a partir de una decision soberana, esta
operando, en la medida en que ante lo exterior, que es el Nuevo Mundo, se decide
implicar a sus habitantes en el &mbito de lo Humano y, en consecuencia, en el del
derecho, especificamente en el ambito la ley natural y del Derecho de Gentes. Esto sirve
para exigir un comportamiento determinado de los indigenas y para estructurar las
relaciones entre las “nuevas” formas de vida y las “antiguas” en un orden jerarquico. Y,
en la medida en que el derecho necesita de la excepcion para su existencia, a partir de
esa decision soberana, surge, por un lado, todo un cuerpo juridico colonial que
conocemos actualmente como derecho indiano, pero también un derecho de la guerra
que nos ha llegado hasta nuestros dias. Las palabras de Jauregui en relacién con los
discursos de la guerra justa de los tres te6logos que hemos analizado pueden ayudarnos

a entender con mayor precision este punto:

América, mediante la Conquista, habia dejado de ser el ‘afuera’
del que hablaba Vitoria y pasado a ser otredad apropiada que
bien expresa el oximoron afuera incorporado. El derecho
humanitario, si bien refuta la negacion de la humanidad y
subjetividad juridica de los Otros, es derecho colonial. Bien
miradas ambas cosas, humanismo universalista e imperialismo,
coincidian como discursos de la inexorable, aunque desigual,
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expansion europea. Eran piezas girando en sentido contrario,
pero combinadas en un mismo engranaje: el del reloj
universalizador del imperialismo. Ambos discursos tenian un
centro epistemoldgica y politicamente privilegiado como el
lugar que, en su Summa de geografia, Enciso le daba a Carlos V
— ‘Alguacil Mayor de la Tierra> — para que desde alli
contemplara y rigiera el mundo. (2008:102)

Para Agamben, que esta pensando tanto en Benjamin como en Schmitt, lo que esta al
origen de la aprehension de la vida por el poder soberano es la culpa entendida en su
sentido originario, esto es, como aquello que “indica un estado, un estar-en-deuda — in
culpa esse —: 0 sea, precisamente el ser incluido a través de una exclusion, el estar en
relacion con algo de lo que se estd excluido o que no se puede asumir integramente”
(Agamben, 2010:41). Agamben no hace referencia a las consideraciones de Nietzsche
sobre este tema, pero sabemos que en La genealogia de la moral el aleman habia
afirmado que el concepto moral de ‘culpa’ (Schuld) procede del concepto ‘tener deudas’
(Schulden) y que, en ese sentido, su origen no esté en la moral misma sino en el derecho
de las obligaciones. Los indigenas, en los discursos de la guerra justa, se encuentran
precisamente en ese estado de culpa, de deuda, por estar en relacién con algo (la
Humanidad) que les es concedido soberanamente por los europeos; un algo que no
pueden asumir completamente por su alegada “condicion de barbaridad” y que es, al
mismo tiempo, lo que posibilita su muerte o la de sus creencias, ni siquiera con
impunidad, sino con “justicia”. Como sefiald Nietzsche, la naturaleza juridica de la
culpa, que implica un deudor y un acreedor que se relacionan a través de una ob-
ligacion, es lo que permite el despliegue de una violencia en forma de venganza en caso
de que el deudor no cumpla con lo que se espera de €l. En caso de incumplimiento — se
dice en el segundo tratado de La genealogia de la moral recordando la pre-historia de
los hombres que sigue funcionando en el presente — el acreedor podia descargar toda su
célera contra el deudor por considerar el sufrimiento causado como equivalente a la

deuda no pagada:

En esta esfera, es decir, en el derecho de las obligaciones, es
donde tiene su hogar nativo el mundo de los conceptos morales
de ‘culpa’ (Schuld), ‘conciencia’, ‘deber’ [...] Ha sido también
aqui donde por vez primera se forj6 aquel siniestro y, tal vez ya
indisociable engranaje de las ideas ‘culpa y sufrimiento’.
Preguntémonos una vez mas: ¢en qué medida puede ser el
sufrimiento una compensacion de ‘deudas’? En la medida en
gue hacer-sufrir produce bienestar en sumo grado /...] el
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sentimiento de bienestar del hombre a quien le es licito
descargar su poder, sin ningin escrupulo, sobre un impotente, la
voluptuosidad de faire le mal pour le plaisir de le faire, el goce
causado por la violentacion [...] la compensacion consiste,
pues, en una remision y en un derecho de crueldad.” (Nietzsche,
2002:84-85)

En el caso de la Conquista de América, a los indios se les asigna esa posicion de
deudores, como tal, se les exigi6 un comportamiento acorde a lo que la razén europea
asumia como expresion de lo humano (permitir la evangelizacion, recibir a los europeos
y comerciar con ellos, reconocer su superioridad, permitirles gobernar sus tierras,
etcétera). Pagar la deuda incluia permitir la apropiacion de sus bienes y convertirse al
Cristianismo; su incumplimiento, esto es, el presentar resistencia a la Conquista,
implicaba la posibilidad de venganza por parte de los europeos. De alli que Vitoria
sefale repetidamente y citando a autores como San Agustin y Aristoteles que la guerra,
siempre que hay injuria, es justa porque “la guerra ofensiva se hace para tomar
venganza de los enemigos y para escarmentarlos [...] Pero no puede haber venganza
donde no precedieron la culpa y la injuria” (Vitoria, 1946: 135). Asi, la guerra se
convierte en un lugar de venganza en donde el que vence asume el papel de juez frente

al opositor:

es licito repeler la fuerza con la fuerza [...] esto se demuestra
con la autorizada opinion de San Agustin (83goestionum), y
también por lo que se dice en el canon Dominus (decreto, 2, 23,
2): Las guerras justas suelen definirse diciendo que son
aquellas que se hacen para vengar las injurias, cuando hay que
luchar contra un pueblo o ciudad que omiti6 el castigar lo que
injustamente hicieron sus subditos o devolver lo que se quitd
injustamente. (Vitoria I, 1946:135, cursivas en el texto)

De esta forma, y aun cuando el discurso de Vitoria se mueve en un paradigma de la
sociedad natural, opuesto al paradigma contractualista, las consecuencias para quien no
cumpla con las reglas impuestas por la ley natural que deben ser reconocidas a través
del uso adecuado de la razon son similares a las del hombre que se encuentra en el
estado pre-contractual o al que rompe el pacto en la teoria contractualista de Hobbes. Lo
anterior porque, a pesar de que no se excluya por completo de la comunidad, el
individuo que no cumpla con los preceptos de la Humanidad si deja de disfrutar de las

condiciones que ésta tiene para ofrecerle al resto de los individuos, su vida pasa a
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conformar otra forma de vida, asume una condicion diferente, contra ella es posible y

justo tomar venganza.

Diferentes autores contemporaneos como Foucault, Agamben o Butler han dedicado
sus investigaciones a mostrar la violencia ejercida contra los individuos que no cumplen
con la norma (medida) social, centrandose en diferentes ambitos de la vida social y
épocas de la historia; sin embargo, parece ser Nietzsche el primero en mostrar la
dimension politico-juridica de la culpa (el estar-en-deuda) y su caracter excluyente y
violento. Asi, en La genealogia de la moral se plantean las consecuencias de no asumir
integramente la deuda con la comunidad haciendo uso de términos propios de la
filosofia contractualista, pero que nos sirven para comprender lo que sucede en el
discurso de la guerra justa de los tres autores analizados, y especialmente en Vitoria y
Sepulveda. Me permito citar de manera extensa las palabras de Nietzsche, pues en ellas
se refleja la similitud de las reflexiones de Agamben sobre la soberania con el

pensamiento del Maestro de la Sospecha:

[T]lambién la comunidad mantiene con sus miembros esa
importante relacién fundamental, la relacion del acreedor con
su deudor. Uno vive en una comunidad, disfruta las ventajas de
ésta [...] vive protegido, bien tratado, en paz y confianza,
tranquilo respecto a ciertos perjuicios y ciertas hostilidades a
que esta expuesto el hombre de fuera, ‘el proscrito’, pero
también uno se ha empefado y obligado con la comunidad en lo
gue respecta precisamente a esos perjuicios y hostilidades.
¢;Qué ocurrira en otros casos? La comunidad, el acreedor
engafiado, se hard pagar lo mejor que pueda, con esto puede
contarse. Lo que menos importa aqui es el dafio inmediato que
el damnificador ha causado: prescindiendo por el momento del
dafio, el delincuente es ante todo un ‘infractor’, alguien que ha
guebrantado, frente a la totalidad, el contrato y la palabra con
respecto a todos los bienes y comodidades de la vida en comun,
de los que hasta ahora habia participado. El delincuente es un
deudor que no sélo no devuelve las ventajas y anticipos que se
le dieron, sino que incluso atenta contra su acreedor: por ello a
partir de ahora no solo pierde, como es justo, todos aquellos
bienes y ventajas, - ahora, antes bien, se le recuerda la
importancia que tales bienes poseen. La colera del acreedor
perjudicado, de la comunidad, le devuelve al estado salvaje y
sin ley, del que hasta ahora estaba protegido: lo expulsa fuera
de si, - y ahora puede descargar sobre él toda suerte de
hostilidad (Nietzsche, 2002:93)
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La comprension de la guerra justa como forma de venganza por una injuria causada, es
decir, la idea de que la justicia se efectla a través de la venganza y del sufrimiento del
otro, no puede ser mas grave en términos politicos, pues, como dice Nietzsche, “la
venganza, lo unico que ve, lo tnico que hace valer, es el punto de vista del perjudicado”
(2002:98). Asi, se trata de una comprension de lo justo desde el resentimiento que
termina por justificar la crueldad en tanto se asume que esa es una forma de resarcir o

compensar la injuria.

2. De la guerra contra los indios a la guerra contra el terrorismo y al
derecho internacional humanitario

En primer lugar, es posible decir que el uso de términos como “justo” o “injusto” para
legitimar el ejercicio de la violencia — contrario a lo que afirman algunos filosofos
contemporaneos — no conduce a la acotacion de la guerra, ya que la binarizacion de las
relaciones conduce a que el que se concibe como justo afirme el derecho de utilizar
todos los medios necesarios para castigar al injusto. En una frase que ilustra con toda
precision el problema de la guerra justa, el jurista Johann Oldendorp, contemporaneo de
Vitoria y defensor de la guerra justa, afirmaba que “la guerra justa no es guerra, sino
justicia, y que la guerra injusta tampoco es guerra, sino rebelion [...]” (Schmitt,

2002:103).

Lo anterior ha sido demostrado en relacion con la actual “guerra contra el
terrorismo” por autores como Asad o Chomsky al preguntarse por el tipo de violencia
ejecutada por los paises que han asumido el papel de justos (tipicamente Estados
Unidos) y que, al final, es igual o peor que la violencia que ellos condenan. En el caso
de la Conquista de América, aun cuando Vitoria y Sepulveda afirma que la fuerza debe
emplearse contra los indigenas s6lo como altimo recurso y defiende la necesidad de que
las medidas sean proporcionales a la injuria, inmediatamente después dejan claro el
poder de los espafioles de hacer uso de todos los medios necesarios para acabar con la
amenaza indigena, incluyendo dentro de estos medios el matar, inocentes en lo que

puede ser leido como un antecedente del actual concepto de dafio colateral.

Estos principios, en la actualidad, son conocidos bajo los hombres de principio de

necesidad, de proporcionalidad, de distincion y de bienes protegidos, consagrados en los
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Convenios de Ginebra.*’” A pesar de que con ellos efectivamente se busca acotar la
guerra y hacerla menos sanguinaria, finalmente permiten excepciones que abren la
posibilidad de afectar en la guerra a los no combatientes. Asi, a pesar de que, en
principio, est& prohibido usar la fuerza en contra de los civiles (que Sepulveda llamaba
“inocentes”), éstos pueden terminar siendo victimas de la guerra si se considera
necesario para alcanzar un objetivo militar; calificando la pérdida de esas vidas ya no
como homicidios sino como “dafios colaterales”. Al igual que las teorias de la guerra
justa del siglo XVI legitimaban la muerte de “inocentes”, el derecho actual permite que
los civiles se vean afectados por los actos de guerra en los casos en que el avance militar
sea proporcional a esa pérdida de vidas, convirtiendo las vidas de la poblacién no

combatiente en nudas vidas.

¢En que se convierten las vidas de estos hombres y mujeres que, sin tener relacion
directa con la guerra, pueden convertirse en victimas de su violencia?, ;como es posible
que las medidas que se toman por un Estado y que supuestamente estan destinadas a
salvar a esos llamados “inocentes” terminen siendo afectadas por el uso de la fuerza?
Siguiendo a Agamben, podemos decir que la decision soberana y el derecho que es
producido por ella y a la vez suspendido, son capaces de transformar el valor y
naturaleza de esas vidas. Asi, los seres humanos pueden ser despojados bajo
determinadas circunstancias de su valor y condicion “natural”, para que el Estado pueda
legalmente suspender su proteccion. En la ejecucion de las guerras asistimos al
desplazamiento continuo de los limites que sefialan las vidas que deben ser protegidas y
las que no: en principio ningun inocente o civil puede ser afectado por la violencia, pero
si los planes militares asi lo exigen, dejan de ser inocentes que deben ser protegidos,
para pasar a ser parte de los dafios colaterales de la guerra. En ese caso, los inocentes o
civiles no son animalizados o bestializados, como sucede con el enemigo como tal, esto
es, con los individuos que participan directamente en la guerra (combatientes), pero su
condicién también sufre una transformacion que se efectia gracias al lenguaje (no
hablar de victimas de homicidio sino de dafios colaterales) y a la fuerza de la decision

soberana de atacar este o aquel objetivo militar.

27 \séase: Protocolo Adicional a los Convenios de Ginebra de 1949; articulos 51 y 53
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El uso desmedido de la violencia incluso en el marco de la guerra justa ya mostraba
este peligro en la Edad Media, no s6lo con respecto a pueblos que se concebian como
inferiores por no ser cristianos, sino también con relacion a los pueblos cristianos. Asi,
Schmitt nos recuerda que en el Concilio Lateranense de 1139 se establecio la
prohibicion de utilizar flechas y deméas armas de largo alcance en contra de soberanos y

pueblos cristianos, lo que le permite realizar la siguiente inferencia:

[L]a limitacion de esta prohibicion a la guerra entre cristianos
era prueba de que el arma de largo alcance seguia permitida en
la lucha contra el enemigo injusto y era utilizada en este caso
con toda naturalidad, dado que la guerra contra un tipo
semejante de enemigo era por si misma una guerra justa
(Schmitt, 2002:355).

Esa limitacion que acotaba la violencia, al menos entre pueblos cristianos, pero que la
justificaba contra quienes no pertenecian a esa comunidad, termind borrandose e incluso
en la guerra entre cristianos se impuso la idea de guerra justa, pues la glosa comenzé a
interpretar el Concilio como si prohibiera el uso de armas de largo alcance solo a la
parte injusta “mientras que al representante de la justicia no podia negarsele el derecho
de servirse de cualquier medio eficaz en la lucha contra la injusticia” (Schmitt,
2002:355). Ademas, uno de los peligros de tratar el tema de la guerra mediante el uso
de términos de justicia y venganza es que las armas de destruccion terminan
empleandose no porque exista una justa causa para hacerlo, sino que la superioridad de

las armas es tomada como prueba de la existencia de la justa causa (Schmitt, 2002:354).

De alli que el empleo de la teoria de la guerra justa en la actualidad resulte tan
peligrosa, especialmente si se tiene en cuenta que los medios de destruccién son mucho
mas poderosos que durante la Edad Media o el Renacimiento como sucede con las
armas nucleares. Las disposiciones actuales relativas al uso de armas nucleares ponen
en evidencia ese peligro y son relevantes para un estudio biopolitico de la guerra justa y
el derecho humanitario, en la medida en que estan en juego decisiones soberanas que
deciden qué vidas deben ser valoradas. Ademas, en ellas queda claro que lo justo
termina siendo identificado con el poder del mas fuerte. Asi, la Corte Internacional de
Justicia en 1996 establecié que las armas nucleares podian ser empleadas cuando eran
empleadas por ciertos Estados (aquellos que no habian ratificado tratados que

prohibieran su uso o las habian empleado de manera regular bajo una “politica de
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disuasion” y que coinciden con las potencias de Rusia, Estados Unidos, China, Francia

y Reino Unidos) (864, 264), en ejercicio del derecho de defensa individual o colectiva.

En cuanto al primer requisito enunciado por SepUlveda para que una guerra sea justa,
esto es, que sea declarada por una autoridad legitima que es identificada con el principe,
la similitud con el contemporaneo derecho a la guerra es sorprendente. En efecto, el
capitulo VII de la Carta de las Naciones Unidas, instrumento constitutivo del organismo
interestatal, establece que solo dos entidades pueden declarar el uso de la fuerza, a
saber, el Consejo de Seguridad y los Estados-miembros de la ONU. Segun la Carta de la
ONU, es al Consejo de Seguridad al que le compete determinar si un acto constituye
una amenaza a la paz y decidir el plan para el empleo de la fuerza. Por su parte, los
Estados-Miembro de la ONU pueden emplear la fuerza si sufren un ataque armado, en
ejercicio del derecho a la legitima defensa.

Una de las consecuencias practicas de que la guerra justa deba ser declarada por las
autoridades sefialadas previamente por la ley (nacional o internacional) radica en que el
debate sobre el uso de la fuerza se limita a la violencia estatal o inter-estatal. Esto
conduce a que solo se considere importante pensar las causas de cierto tipo de violencia,
cerrandose asi las puertas al debate y al pensar las razones por las que un grupo de
individuos que no cumple con los requisitos juridicos para conformar un Estado han
decidido tomar las armas.?® Con esta observacién no pretendo justificar otro tipo de
violencia, la no estatal, sino poner en evidencia que una perspectiva tal de la guerra
impide el pensamiento de ciertas formas de violencia y la urgencia de hacerlo como
forma de reconocimiento de la situacion del otro y de un volver critico sobre si mismo.
Asi, por ejemplo, autores como Michael Walzer y Jean Elshtein — ambos defensores de
la teoria de la guerra justa — se niegan a preguntarse por las causas de la violencia
ejercida por los llamados grupos terroristas. El terrorismo para ellos es una forma de
violencia que no debe ni siquiera hacer parte del debate de la guerra justa, no debemos

pretender comprenderla por su caracter de “maldad” intrinseca. Por ejemplo, para estos

% E| derecho internacional actual, con posterioridad al segundo proceso de decolonizacion, empez6 a reconocer el
principio de autodeterminacion de los pueblos que ha servido para contrarrestar el principio de soberania. Sin
embargo, no se permite a los pueblos oprimidos el uso de la fuerza. Véase: Committee on the Elimination of Racial
Discrimination, General Recommendation 21, The right to self-determination.
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autores las acciones de Al-Quaeda o de Hamas simplemente debe ser repelida y no
cuestionada (Walzer, 2004:119). En el capitulo de Marcos de guerra titulado El no-

pensamiento en nombre de lo normativo Butler afirma con respecto a Walzer:

El argumento de Walzer no es que unas formas de violencia
estén justificadas y otras no (aunque ésta es una opinion que
también defiende), sino que el verdadero debate se debe limitar
a si ciertas formas de violencia estan justificadas o no si nos
limitamos a esos tipos de violencia que él ya ha delimitado: la
violencia estatal en el caso de las guerras justas, es decir, la
defensa de la <<comunidad>> cuando ésta es reconocible segin
las normas de reconocimiento establecidas y conocidas. Al
parecer, existen otras formas de violencia que no son
merecedoras de debate, y que para justificarlas no se espera que
se nos suministre ningun tipo de razones. / Lo que Walzer
denomina <<terrorismo>> es una de esas formas (2010:212)

Por su parte, Elshtein establece, de manera analoga a Sepulveda pero pensando el
problema de Al-Quaeda y los Estados Unidos, que la diferencia entre la fuerza
empleada por los “terroristas” y la empleada por Estados Unidos se encuentra en la
declaracion de la guerra por la autoridad correcta: “la fuerza empleada como un
instrumento de la justicia no es violencia azarosa o incontrolada. No es violencia como
un instrumento de terror por el bien del terror. No es violencia privada. Es el uso de la
fuerza por orden de la autoridad correcta” (2004:54). Elshtein llega a sostener que,
debido a que organizaciones como Al-Quaeda no pertenecen a una estructura estatal, no

es necesario ni deseable intentar negociar con ellos antes de recurrir al uso de la fuerza:

¢qué debe hacerse con aquellos como bin Laden y Al Qaeda?
Ellos no representan una entidad responsable y organizada para
comprometerse — un Estado soberano — No son partes de
ninguna estructura diplomatica y, en consecuencia, no es
posible negociar con ellos. De cualquier forma, debido a que lo
que ellos buscan es destruccion, no hay nada que negociar.
(Elshtain, 2004:61, la traduccion es mia)

Talal Asad ha dedicado parte de sus investigaciones a sefialar la falta de carécter critico
de este pensamiento en tanto da por sentado la legitimidad de la guerra cuando cumple
con ciertas condiciones, sin intentar develar las contradicciones que oculta, condenando
asi ciertas practicas violentas sin ni siquiera haber intentado comprenderlas con
anterioridad (Asad, 2007:16).
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El hecho de que la teoria de la guerra justa sélo pueda ser aplicada a los Estados o a
organismos inter-estatales como la ONU o la OTAN, porque son ellos los que cuentan
con las autoridades legitimas para declarar el uso de la fuerza, pone de presente su
naturaleza biopolitica, en tanto el soberano es facultado para ejercer la violencia. Es el
soberano el que tiene el derecho de determinar qué vidas deben ser protegidas y qué
vidas pueden ser aniquiladas como forma de castigo o contadas simplemente como
dafios colaterales. Por otra parte, como lo ha mostrado Butler en Detencion indefinida,
la legitimacion del uso de la fuerza por parte del poder soberano bajo pretexto de
terrorismo posibilita que se despoje a la persona de sus derechos mas elementales (como
el derecho al debido proceso) y se justifique la existencia permanente del estado de
excepcion, como sucede actualmente en Guantanamo (Butler, 2006).

Finalmente, el requisito de rectitud de intencion en la declaracion de la guerra que
afirma que es legitima la guerra que busca la paz, puede ser asimilada a los actuales
discursos de la guerra contra el terrorismo que se fundamentan en la busqueda de la
seguridad. La justificacion de la guerra por motivos de seguridad conduce a la
construccion de sociedades paranoicas y policivas, a estados hobbesianos en el sentido
que se hace posible aniquilar ciertas vidas que, segun el soberano, representan un
peligro para la comunidad. Asi, para Elshtein los atentados del 11 de septiembre del
2001 recordaron a los estadounidenses para qué sirven en realidad los gobiernos: para
proveer una seguridad basica, paz civil (2004:46), afirmando la obligacion de llevar a

cabo una guerra que defienda las reglas de convivencia de los Estados democraticos:

Como hemos aprendido de una manera tan chocante, no
podemos tomar esta paz civil como dada, ni quitarnos la
responsabilidad de respetar y promover las normas y reglas que
sostienen la paz civil. [...] Podemos tratar de eliminar las
condiciones que dan origen a la catastrofe tanto como sea
posible. Podemos rehusarnos a tolerar el crimen violento y
arbitrario (2004:47, la traduccién es mia).

Para Elshtein, la forma de prevenir el “horror de vivir en una continua guerra de todos
contra todos” es a través de la ejecucion de una guerra en contra de los hombres que no
han sido capaz de asumir las reglas de convivencia de la sociedad politica y que viven
en un continuo estado de naturaleza. De esta forma, su argumentacion es

sorprendentemente similar a la de los discursos del siglo XVI objeto de este trabajo en
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donde se indica que los indigenas debian ser guerreados por estar muy cercanos a la
animalidad, o en donde se les concebia como estando en un estado pre-politico. Asi, la

filosofa americana sostiene que

[M]uchos, incluyéndome a mi misma, creemos que Hobbes
exager0. Pero hay un elemento poderoso de verdad en su
representacion del estado de naturaleza. Sin paz civil —un marco
basico de derecho establecido, el orden cotidiano — la vida
humana desciende a su mas primitivo nivel. Por primitivo
quiero decir rudimentario, el simple minimo — luchamos sélo
para estar vivos. La cara de un mundo tal es conocida por
nosotros. [...] La vemos bajo el régimen Taliban en Afganistan,
en donde el horrible desorden prevalece en nombre del orden.
(Elshtain, 2003:48)

Pero ¢quién mas puede llevar a cabo una guerra justa si no es aquel que considera tiene
la rectitud moral y la superioridad exigida para castigar y conducir al otro por el
“camino correcto”? En efecto, Sepulveda, al igual que Vitoria y Las Casas, asumian la
superioridad de los espafioles como pueblo y como miembros de la Iglesia. En la
actualidad el Estado que ha tomado el papel de guia es Estados Unidos, Estado que, en
tanto asume una posicién de superioridad, se arroga la obligacion de educar en los

valores democraticos y en garantizar la paz civil de su pueblo y del mundo.

3. Pragmatica de la guerra “justa”

Por otra parte y en cuanto al uso de términos como “justo” para legitimar el uso de la
fuerza, Asad y Butler han mostrado las dificultades de emplear términos morales para
referirse al uso de la fuerza en tanto impiden, desde un comienzo, la sola posibilidad de
preguntarse por las razones de actuar del otro. La filosofa estadounidonense ha
mostrado como ciertas definiciones son ellas mismas un juicio, especialmente en los
casos en que se emplean términos morales. En esos casos, el aspecto descriptivo y el
normativo se hacen indiferenciables y se produce una distancia entre el que juzga y el
juzgado, dando lugar a postular diferencias ontoldgicas entre uno y otro, posibilitando
incluso el deshacerse del otro. Con ocasion del analisis de la palabra “terrorismo” en la

politica y el derecho internacional Butler afirma en Marcos de guerra:

[Plensamos en las definiciones como en algo puramente
heuristico que precede a la materia del enjuiciamiento.
Definicmos el fendmeno a fin de saber de qué estamos
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hablando y luego lo sometemos a juicio. Convencionalmente, la
primera tarea es descriptiva y la segunda es normativa. Pero si
la definicion misma del fenémeno implica una descripcion de
éste como <<malo>>, entonces el juicio se incorpora a la
definicion (en realidad, estamos juzgando antes de saber), en
cuyo caso la distincion entre lo descriptivo y lo normativo se
torna confusa. (Butler 1, 2010:215)

Y en Dar cuenta de si mismo advierte los peligros del juicio moral:

La escena del juicio moral, cuando se juzga a personas por ser
como son, establece de manera invariable una clara distancia
moral entre quien juzga y quien es juzgado. /.../ La condena, la
denuncia y el vituperio actian como modos rapidos de postular
una diferencia ontolégica entre juzgador y juzgado, y aun de
depurarse del otro. La condena se transforma en la manera de
instituir al otro como irreconocible o desechar algin aspecto de
nosotros mismos que depositamos en el otro, a quien luego
condenamos. (Butler, 2009:66, 67, las cursivas son mias)

Esta reflexion nos ayuda entender el papel estratégico que jugaba el uso de
determinadas palabras en los discursos sobre la guerra justa para referirse a los indios y
su relacion con la biopolitica, pues al situar a los indigenas en posicion de inferioridad,
su vida empieza a aparecer como de menor importancia 0 necesitada de la ayuda de
alguien mas para que adquiera un valor “verdadero”, justificando asi el gobierno
espanol sobre los indios o la muerte de estos ultimos. Cuando el “enemigo” no es
reconocido como igual en términos juridicos y morales, el uso desmedido de la
violencia se hace posible. Una pragmatica se efectua en la teoria de la guerra justa, pues
el uso de ciertos términos sirve para legitimar la violencia. Ya Schmitt habia sefialado
los peligros de emplear la teoria de la guerra justa para su tiempo, reflexiones que sirven

para pensar los discursos oficiales contra el “terrorismo” en la actualidad:

En cuanto al concepto de guerra moderno y discriminatorio, la
diferenciacion entre la justicia y la injusticia de la guerra sirve
precisamente para que el enemigo ya no sea tratado como iustus
hostis, sino como delincuente criminal. [...] Al convertirse la
guerra, por un lado, en accién punitiva en el sentido del
moderno derecho criminal, el adversario, por otro lado, ya no
puede ser un iustus hostis ya no se libra una guerra contra él,
como tampoco se libra contra un pirata. [...] la accion contra €l
no es guerra, al igual que la accién de la policia estatal contra
un gangster no es guerra; es una mera ejecucion y en ultimo
término - con la moderna transformacion del Derecho penal en
lucha contra elementos antisociales —, s6lo una medida contra
un elemento perjudicial o un perturbador, que es aniquilado con
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ayuda de todos los medios de la técnica moderna, por ejemplo
un police bombing. (2002:103-104)

I11. La maguina antropofagica: canibalismo y guerra justa

El homo sacer, el wargus y el freidloss son algunas de las figuras paradigmaticas
que, segun Agamben, el poder soberano ha creado para ejercer un derecho de muerte
sobre vidas de las que la ley se sustrae, abanandolas y convirtiéndolas en nudas vidas.
El andlisis de diversos discursos que surgieron con ocasion de la Conquista de América
permite afirmar que ésta constituye un nuevo arcano de la biopolitica. Asi mismo, estos
discursos revelan la existencia de una figura limite que hace inteligible el ejercicio del
poder sobre nudas vidas a partir de la construccion de lo humano, el canibal. Esta
figura, que aparece con la llegada de Cristobal Coldn a tierras americanas, fue creada a
partir de elementos heterogéneos — discursivos y no discursivos —, estableciendo una
dicotomia entre el indio bueno y el indio salvaje y monstruoso y posibilitando la
dominacion sobre América, asi como la esclavitud y aniquilacion de los indios.
Ademas, la figura del canibal ofrece una particularidad que es fundamental para pensar
el actual derecho humanitario y la biopolitica de la Conquista, pues es la primera vez en
la historia de Occidente en que una practica bioldgica, que tradicionalmente habia
estado relegada al ambito privado, como es la alimentacién, pasa a constituir una pieza
fundamental de las decisiones publicas, erigiendose en justificacion para declarar una
guerra (Castafieda, 2007:xiv, 160); y, simultdneamente, la Humanidad se constituye

como nuevo sujeto que debe ser protegido por el poder soberano.

A continuacion mostraré el papel que el canibal cumple en el paradigma biopolitico
de la Conquista, y que hace parte de un verdadero dispositivo-maquina que aca
podemos llamar “maquina antropofigica”. Para esto me centraré, en un primer
momento, en la forma como el neologismo surgié a partir de la llegada de Colon a
América y en su captura por parte del poder soberano. En este punto haré referencia al
lugar que ocupd esta figura en la expedicion de leyes que posibilitaron el exterminio y
la esclavitud de los indigenas. Finalmente, mostraré la incorporacion de esta figura en
los discursos sobre la guerra justa de Vitoria y Sepllveda. Esto me permitira sugerir

que, probablemente, el inicio de la biopolitica moderna pueda ser ubicado en la
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Conquista de América y no, como sostiene Agamben en el Homo sacer 1, a partir del
writ de habeas corpus de 1679 (2010:156).

1. El surgimiento del canibal

A pesar de que las précticas antrop6fagas hacian parte del imaginario europeo desde la
Antigua Grecia,” fue s6lo a partir de la llegada de Col6n a tierras americanas que el
término “canibal” fue acufiado para designar el consumo de carne por parte de hombres
pertenecientes a las nuevas tierras (Rojas, 2007:143). Asi, los investigadores
contemporaneos creen que Colon asocid al canibal con el cinocéfalo, ser antrop6fago,
mitad perro-mitad hombre (de alli el uso del término “can”), e iddlatra perteneciente a
los seres fabulosos de la Edad Media gracias a los catalogos plinianos, a las historias de
Mandeville y Marco Polo (Vignolo, 2007:143; citando a Lestringant y Defert) y a la
mencion en la Etica nicomaquea de Aristoteles a la antropofagia en donde se le

asociaba con lo bestial.*°

Es por esto que el canibal como cinocéfalo, en tanto implicaba
categorias pre-existentes, permitio ligar aquello que era completamente extrafio del
“Nuevo Mundo” y aquello que era familiar del “Viejo mundo” (Rojas, 2007:139). Sin
embargo, el nuevo término servia para denotar la especificidad y situacion de
inferioridad en la que fueron situados los indigenas, ain mas fuerte que la de los
antropofagos a los que se les reconocia su origen humano con el uso del griego

“anthros” (Cummis, 2007:251).

Con la llegada de estas noticias a Europa, comenzaron a producirse innumerables
representaciones grabadas, escritas y orales en donde, diferenciandolo del indio
pacifico, se representaba al canibal como un monstruo feroz, mezcla de hombre y

animal, que disfrutaba del festin de la carne humana.’' En los relatos sobre Las Indias,

 Entre los griegos Herddoto se refiere a los escitas y a los masageta y Aristételes en su Etica nicomagquea menciona
la ingesta de carne humana como una préctica bestial.

% En la Etica Nicomaguea Aristoteles sostiene: “Y puesto que algunas cosas son placenteras por naturaleza y [...]
otras, en cambio, no lo son sino por causa de taras fisicas en unos casos, en otros por costumbre y en otros debido a
naturalezas perversas—, es posible observar disposiciones correspondientes a cada uno de estos casos. Me refiero a las
que son brutales como, por ejemplo, en el caso de la mujer hombruna que abre en canal a las embarazadas y come de
los nifios; o las cosas que dicen gustar a algunos salvajes por los alrededores del Ponto: a algunos carne cruda, a otros
humana [...]. Estas son propias de animales” (7, 5, 1148b)

3! Para un analisis detallado sobre las representaciones graficas del canibalismo y la Conquista, y una excelente
seleccion de estas representaciones, véase: (CUMMIS, 2007)
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estos semi-hombres eran ubicados en la selva “por oposicion al lugar de los pueblos
amigos”, lo que le permite afirmar a Castafieda que “La geografia se tifie asi,
gramaticalmente, de tinte moral.” (Castafieda, 2007:xxi). Estas representaciones
contaron con una fuerte circulacion en Europa, modelando de manera poderosa el
imaginario colectivo de la Conquista (Vignolo, 2005:160) y construyendo de esta forma
el primer sujeto colonial que, en adelante, serviria para designar la Nova Orbis y marcar
su Identidad (Rojas, 2007:xvii)

La construccion del canibal y su apropiacién por parte de los discursos
institucionales de la Corona espafiola, tuvo una potencia tal que permitié establecer una
organizacion social jerarquica y de dominacién en donde cada individuo debia tener un
comportamiento y una funcionalidad determinada a favor del naciente sistema
capitalista. Las anotaciones de Colon en su diario, el derecho indiano y los discursos de
autores como Vitoria y Sepulveda hacen parte de esta ldgica, y confirman la tesis de
Foucault segun la cual para legitimar el poder no es suficiente crear leyes, es necesario

producir una verdad:

[R]elaciones de poder multiples atraviesan, caracterizan y
constituyen el cuerpo social; ellas no pueden disociarse, ni
establecerse, ni funcionar sin una produccién, una acumulacion,
una circulacién del discurso verdadero. No hay discurso del
poder sin una cierta economia del discurso de la verdad
funcionando en, a partir y a través de este poder. Estamos
sometidos a la produccion de la verdad y no podemaos ejercer el
poder sino mediante la produccion de la verdad (Foucault,
2001: 176, la traduccion es mia).

Asi, Jauregui sostiene que la figura del canibal fue necesaria para justificar la
Conquista, pues el indio como buen salvaje, libre de la corrupcién de la civilizacion
conllevaba el problema de presentar a los europeo como invasores que perturbaban el
paraiso. Esto explicaria el que, de manera estratégica, ni los cronistas ni los juristas
invocaran en sus escritos autoridades diferentes a aquellas que hacian del canibal una
bestia, como por ejemplo a Herddoto que “reflexiond mas alla de los rétulos y especuld
sobre las motivaciones sociales de comer carne humana [e] incluso 0sé sugerir que la
antropofagia podia ser una forma de respeto” (Rojas, 2007:155). Es asi como Colén,
para justificar su presencia en América, declara que habia sido enviado por los reyes

“para pacificar todas aquellas regiones del mundo, hasta entonces ignoradas, y someter
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por la fuerza a los canibales y demas indigenas criminales, infringiéndoles los

merecidos castigos; y para que, en cambio, brindase proteccién y honrase a los

inocentes” (Jauregui, 2005: 77, citando a Angleria). Por su parte, las Leyes de Burgos de

1512 instituyen el famoso Requerimiento, un escrito que debia leerse a los nativos

americanos en el que se les exigia someterse al dominio espafiol y acoger la fe cristiana

so pena de ser guerreados y esclavizados. El texto era el siguiente:

Vos ruego é requiero [...] reconozcays 4 la Iglesia por sefiora é
superiora del universo, € al Sumo Pontifice, llamado Papa, en
su nombre, € al rey € a la Reyna [...] como sefiores y superiores
[...] por virtud de la dicha donacidn; [...] Si assi lo hiéredes,
haréis bien, é aquello a que sois tenidos y obligados, é Sus
Altezas, é yo en su nombre, vos recibirdn con todo amor €
caridad. Si no lo hiciederes [...] con el ayuda de Dios yo entraré
poderosamente contra vosotros é vos haré guerra por todas las
partes € maneras que yo pudire, é vos subjetaré al yugo y
obediencia de la Iglesia é & Sus altezas, ¢ tomaré vuestras
personas é de vuestras mujeres é hijos, é los haré esclavos, é
como tales los venderé [...] é vos tomaré vuestros bienes, € vos
haré todos los dafios que pudiere. (Rivera Pagan, 1990:53)

Con anterioridad, la reina Isabel habia promulgado leyes que, dependiendo del lugar

que ocuparan los indios en su clasificacion (buenos y mansos o malos y canibales),

autorizaban la evangelizacion y esclavitud de los indios. En una carta con fecha del 10

de octubre de 1503 determina qué se debe hacer con los indios segln su conducta frente

a los espanoles:

Y también:

[Los indios buenos] moran las <<yslas [en las que los
esparioles] fueron bien regebidos e acogidos>>; a éstos no debe
hacérseles ningin dafio ni ser cautivados o traidos a Espafa
(como estaba aconteciendo), sino que deben ser evangelizados.
Los otros viven <<en las yslas de Sant Bernaldo e ysla fuerte y
en los puestos de Cartagena y en las yslas de Baru>>y son <<una
gente gue se disen canibales, [que] nunca los quisieron oyr ni
acoger, antes se defendieron dellos con sus armas e les
resistieron>> como estos canibales, <<endurecidos en su mal
proposito [e] ydolatrando e comiendo>> se oponian a ser
reducidos a <<nuestra santa fee catélica>>, la reina considera
gue <<conviene al servicio de dios y nuestro, e a la paz e
sosiego de las gentes que biven en las yslas e Tierra Firme>>
gue puedan ser hechos esclavos y vendidos. (Jauregui, 2005:
78)
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doy licencia e facultad a todas cualesquier personas que con mi
mandado fueren, asy a las islas e tierra-firme del dicho mar
ogeano [...] para que sy todavia los dichos canibales
resistyeren, e non quisieren recebir é acoger en sus tierras a los
capitanes € gentes que por mi mandado fueren a faser dichos
viages, e oyrlos para ser dotrinados en las cosas de nuestra santa
fee catolica, e estar en mi servicio e so mi obediencia, los
puedan captivar e captiven [...] e para que los puedan vender é
aprovecharse dellos (Jauregui, 2005: 78)

Lo interesante del uso que del canibal hace la Corona espafiola es que es empleado para
designar no tanto a quienes comen carnes humanas, como a quienes resisten a la
dominacidn y catequizacion espafiola. De esta forma, el canibal se convierte en la figura
que permite justificar, desde el &mbito juridico, la intervencién y uso de la fuerza contra
los indios a partir de una division dicotomica que ha llevado a afirmar al historiador
Paolo Vignolo que “De Colon en adelante, la distincion entre indios feroces (los
canibales) e indios edénicos (aptos para la conversion y para la sumision) traza el confin

sobre el cual se organizan las practicas de dominacion de la conquista” (2005: 161).

Ademas, asistimos aca a la produccion de las vidas de los indigenas como nudas
vidas a partir de una escision entre lo humano y lo no-humano, en la medida en que la
forma de excluir a los individuos que resisten a la dominacion espafiola de la proteccion
juridica se efectlia a través de su designacion como can-ibales; es decir, a partir de un
término que designa a un ser monstruoso en donde incluso se borra el origen humano
que esta en el término antropdfago: maquina antropoldgica que opera animalizando lo
humano y en donde los limites entre uno y otro son desplazados de manera estratégica.
Asi por ejemplo, Gregorio Lopez Tovar, uno de los participantes del debate que
precedid la expedicion de las Leyes de Burgos, habria recomendado al rey espafiol el
gobierno tiranico para los indios y el servirse de ellos porque “estos indios [...] son

como animales que hablan” (Edmundo O’Gorman, 1941:153).

Llamo “maquina antropofagica” a la relacion que se establece entre las cronicas de la
Conquista, las representaciones graficas de Las Indias, las leyes expedidas por los reyes
espafioles para América, la constitucién de los indios en hombres bestiales y
especificamente en canibales. En ella convergen todas las caracteristicas de una
maquina agambeniana: (i) tiene la capacidad de modelar conductas en tanto posibilita el

uso de la fuerza de los espafioles y el proceso de evangelizacion, asegura la actitud
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sumisa de los indios y su conversion al cristianismo, constituye la creencia en la
superioridad de los espafioles respecto a los indios, etcétera; (ii) en ella se articulan
elementos que aparecen como opuestos, relaciones de bipolaridad: lo humano y lo
animal, lo salvaje y lo civilizado, pero también una especie de criminal que injuria a la
humanidad; (iii) esta maquina produce zonas de indiscernibilidad: la vida del canibal
que puede ser aniquilada o esclavizada; finalmente, (iv) la bipolaridad que se establece
no responde a ninguna realidad sustancial, se encuentra vacia: en un momento el canibal
es el que come carne humana, en otro es el que realiza sacrificios humanos a sus dioses,
después es aquel que resiste a la dominacion espafiola, en general, termina siendo todo
aquel que habita las tierras americanas. Veamos como opera y cdmo se construye la
maquina antropofégica en los escritos de Vitoria y Sepulveda.

2. El canibalismo como injuria contra la humanidad

Probablemente uno de los elementos mas interesantes que arroja una arqueologia de los
discursos sobre la guerra justa es el hecho de que, por primera vez en Occidente, la
alimentacion se incluye en el centro de los debates politicos, configurandola como una
causa que justifica la guerra. Los escritos de Vitoria y Sepulveda sefialan la politizacion

de este ambito de la vida biologica y su integracion a la maquina antropofagica.

En Fragmentos sobre si es licito guerrear a los pueblos que comen carnes humanas
0 que utilizan victimas humanas para hacer sacrificios Vitoria expone de manera
amplia las razones por las que los espafioles deben iniciar una guerra contra los
indigenas, afirmando, de manera completamente novedosa, que el fundamento de dicha
obligacién no radica en el pecado sino en que los indios, a través de las préacticas
canibales, injurian a los hombres porque afectan un bien de valor inconmensurable y
gue no puede ser objeto de transgresion ni de renuncia, ese bien es la vida: “la razon por
la que puede hacerse la guerra a los barbaros no es porque comer carnes humanas o
sacrificar hombres sea contra la ley natural sino porque cometen injurias a los hombres”
(Vitoria, 2007:127). El objetivo entonces de una guerra que se inicia por dicha causa no
es ya simplemente la consecucion de la paz, como acertadamente lo sostiene Castafieda,
sino la humanizacion de los indios (Castafieda, 2007:161). Es por eso que para Vitoria

los reyes catolicos tienen la obligacion de instaurar un orden justo en el caos que
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representan las practicas antropdfagas, y para hacerlo, no solo se debe guerrear a los
pueblos, sino instaurar un orden politico que mantenga la seguridad alcanzada. (Vitoria,
2007: 128-129).

El profesor de la Escuela de Salamanca sefiala diversas razones por las que es posible
guerrear a los indios que se alimentan de carne humana y sacrifican hombres, entre las
que sobresale la obligacion de proteger a inocentes, incluso si ellos no solicitan dicha
ayuda:

[S]i comen o sacrifican inocentes, porque los pueden defender
de aquella injuria. [...] Y no vale decir que ellos no piden, ni
quieren este auxilio; ya que es licito defender al inocente,
aunque €l mismo no lo pida, es mas, incluso si lo rehisa,
méxime cuando sufre injuria, en la cual no puede renunciar a su
derecho, como se da en el caso propuesto. En efecto, alguien no
puede dar a otro el derecho de que lo asesine, ya sea para
alimentarse, ya sea para sacrificarlo. (Vitoria, 2007:127)

Vitoria ya habia dejado clara su postura respecto a las practicas antropofagicas en su
Releccion sobre la templanza. Alli afirmaba que éstas eran reprochables por dos
razones: por un lado, porque constituyen una practica bestial, animalizando de esta
forma a los indios. Por otro lado, afirma que “aquello es abominable entre todos los
pueblos que viven civilizada y no inhumanamente. Por lo tanto, es injusto” (Vitoria,
2007:86). Este argumento recuerda el actual derecho internacional en el que se define
qué es lo permitido y, de manera implicita, lo realmente humano, segun el consenso de

lo que se ha llamado “naciones civilizadas.”*

La calificacion de la antropofagia de los indios como algo propiamente bestial deja
ver con toda claridad la maquina antropoldgica operando en su variante de
animalizacién de lo humano. Al otorgar ese calificativo, implicitamente se niega la
sociabilidad de los indios; también su racionalidad, porque se presupone el barbarismo y
una inclinacién desviada del orden natural (Castafieda, 2007:182). Castafieda resume

las implicaciones de la siguiente forma: “el que no come como se espera que coman los

32 En efecto, el Estatuto de la Corte Internacional de Justicia establece como fuente primaria de derecho en su
articulo 38.c a “los principios generales de derecho reconocidos por las naciones civilizadas”
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humanos por comer como las fieras salvajes, dificilmente se puede entender como tal”
(2007:182).

Al igual que Vitoria, Sepulveda defiende el derecho a la guerra contra los indios
basandose en el canibalismo. Para el historiografo de Carlos VV un barbaro puede ser
reconocido por sus practicas alimenticias y religiosas. Asi, la primera referencia a la
practica de comer carnes humanas la encontramos llegando a la mitad de su
Demdcrates, y es tomada como la mayor prueba de la inferioridad de los indios y la

correlativa obligacion de los espafioles de combatir dicha practica:

¢qué se va a esperar de hombres entregados a toda clase
pasiones y nefandas liviandades y no pocos dados a alimentarse
de carne humana? [...] se hacian la guerra casi continuamente
entre si con tanta rabia que consideraban nula la victoria si no
saciaban su hambre prodigiosa con las carnes de sus enemigos.
(Sepulveda, 1951:35, las cursivas son mias)

La segunda referencia al canibalismo ya no sdlo es usada como muestra de la
inferioridad de los indios, sino como aquello que traspasa los limites de lo humano en
un sentido negativo, como lo monstruoso, como “‘crimenes que sobrepasan toda humana
maldad” (Sepulveda, 1951:38). Se trata de la practica de los sacrificios de vidas
humanas para ofrecer los corazones de las victimas y, posteriormente, comerse sus
carnes. Para el espafiol estas practicas sefialan la prevalencia de lo corporeo sobre lo

racional y, en consecuencia, demuestran la inferioridad del indio:

A mi juicio, este es el crimen mas grave, torpe y ajeno a la
naturaleza humana. EI género de idolatria mas vergonzoso es el
de aquellos gque veneran como dios al vientre y a los 6rganos
mas torpes del cuerpo, que tienen por religiéon y virtud a los
placeres del cuerpo, y que como los puercos siempre tienen su
vista dirigida a la tierra, como si nunca hubiesen mirado al
cielo. (1951:38)

Las Leyes de Burgos asi como los discursos sobre la guerra justa de Vitoria y Sepulveda
dejan ver que, de manera analoga al homo sacer y al friedloss, el canibal es aquél que, a
través de una decision soberana (la de los reyes espafioles y, residualmente, la de los
conquistadores) que lo animaliza, queda excluido de la comunidad politica, y al mismo
tiempo, incluido, en tanto puede ser muerto con impunidad o esclavizado por no
someterse al dominio espafiol y la fe cristiana. Las palabras de Agamben pueden ser

leidas ahora a la luz de esta figura limite:
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La vida del banido — como la del hombre sagrado — no es un
simple fragmento de naturaleza animal sin ninguna relacién con
el derecho y la ciudad; sino que es un umbral de indiferencia y
de paso entre el animal y el hombre, la physis y el nomos, la
exclusion y la inclusion: Loup-garou, licantropo precisamente,
ni hombre ni bestia feroz, que habita paradojicamente en ambos
mundos sin pertenecer a ninguno de ellos. (Agamben,
2010:137)

Sin embargo, lo radicalmente nuevo frente a las figuras del derecho romano y germano
analizadas por Agamben, es que lo que convierte al ser vivo que es el hombre en canibal
es una practica alimenticia que, dentro de la tradicién occidental, habia estado relegada
al &mbito privado y que, a lo sumo, hacia parte de practicas individuales necesarias para
ser virtuoso. Ademas, la novedad de esta figura es que se construye en oposicion a un
sujeto abstracto que se asume como injuriado por tales practicas alimenticias: la
humanidad. Aparece de esta forma nuevamente la paradoja de los discursos de la guerra
justa: para salvar la vida humana, debe aniquilarsele. En ese sentido, si seguimos a
Agamben en su tesis segun la cual una de las caracteristicas propias de la biopolitica
moderna es el ingreso de la zoe al centro de las decisiones politicas, mas alla del
derecho de muerte, podemos decir que antes que en el habeas corpus de 1679, es en el
canibal (que aparece en 1492 y que es capturado inmediatamente por el Imperio

espanol) que se encuentra el origen de la biopolitica moderna.
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CONCLUSION

Una vez realizado un recorrido por los diferentes elementos que permitieron la
Conquista de América y que van desde teorias filosoficas hasta tratados realizados entre
soberanos, pasando por una geografia que se traz6 desde Europa para dividir el mundo y
teorias juridico-teologicas que desarrollaron el concepto de “guerra justa”, es posible
establecer algunas conclusiones en relacion con el objetivo principal del presente
trabajo: visibilizar la violencia que ocultan los contemporaneos discursos sobre la
guerra justa y algunos elementos del derecho humanitario; discursos que juegan un
papel estratégico en el desarrollo de la politica actual. Recordemos que el examen de
esta invisibilizada relacion de violencia no tiene otro proposito que el de abrir un

espacio para nuevas formas de pensar y estar en lo politico.

La intrinseca relacion entre biopolitica y soberania, y la caracterizacion de esta forma
de poder como (fundamentalmente) produccion de la nuda vida que articula el bios
(vida cualificada) y la zoé (vida bioldgica), es uno de los grandes aportes que Agamben
realiza a la filosofia politica. A partir de estos analisis he podido avanzar en la
comprension de uno de los acontecimientos mas importantes en la historia de
Occidente: la Conquista de América, develando los mecanismos que permitieron la
dominacion europea sobre todo un continente y la aniquilacion con impunidad de
millones de vidas y culturas. En efecto, en este trabajo vimos cOmo una serie de
elementos heterogéneos jugaron un papel crucial en lo que considero constituye un

paradigma de la biopolitica actual.

En el ambito estrictamente conceptual sugeri que, antes que en Aristoteles, es posible
rastrear el nacimiento de la biopolitica en Platon. Esto se debe a que, méas que realizar
una division de la vida entre zoé y bios (elemento que Agamben reconoce esta presente
en todo el pensamiento griego), en Las Leyes se muestra una resistencia a relegar la zoe
al ambito del oikos y se legisla sobre los aspectos mas minuciosos como lo son las
relaciones sexuales que deben mantener los ciudadanos. De esta forma, la zoé es
politizada y puesta en el centro del interés politico. Asi, en la filosofia griega se

encuentra no s6lo las categorias metafisico-conceptuales que haran posible el desarrollo
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de la politica en Occidente, sino que alli encontramos un claro ejemplo de ejercicio del
poder soberano sobre la zoe.

En cuanto al aspecto histérico que desarrollé sobre la Conquista, las categorias
agambenianas, los estudios de filosofos post-coloniales como Mignolo y O’Gorman, las
investigaciones de expertos en este periodo como Felipe Castafieda, e incluso, ciertas
tesis de Schmitt, me permitieron dilucidar los mecanismos de poder que,
estratégicamente, se articularon para posibilitarla. En concreto, vimos funcionar todo el
tiempo una maquina antropoldgica que clasificaba a los seres humanos segun criterios
como el logos o la ley natural para determinar su grado de humanidad y, en
consecuencia, el trato que debian recibir. Asi, la geografia que se fue construyendo
desde la Antigiedad y a partir de tesis teoldgicas introdujo una jerarquia en la
humanidad, en donde Europa ocupaba el lugar més alto seguido de Asia, mientras que
Africa y América ocupaban los lugares mas bajos. Por su parte, la filosofia aristotélica y
su subsiguiente recepcion por el Cristianismo, establecieron al logos y a la ley natural
como los criterios para determinar la humanidad del ser vivo que es el hombre; criterios
que excluyeron otras formas de vida, como por ejemplo, aquellas que exaltaban lo
corporal. A partir de alli, se fue configurando un racismo (como clasificacién al interior
de la humanidad) donde operaba la légica del poder soberano; esto es, la de una
exclusion-inclusiva en donde lo excluido fueron las formas de vida de los indigenas
cuyas practicas se veian como cerca de lo corporal y no guiadas por la razon; al tiempo
que se les incluia en un grado inferior de la clasificacion, garantizando su sujecién al
poder imperial. Es posible entonces sostener la tesis segun la cual el racismo configura
siempre una biopolitica, aunque no toda biopolitica es racista (pensemos, por ejemplo
en Foucault, que sostenia que la biopolitica surge en el siglo XVIII, pero reconoce que
hay formas de racismo con anterioridad). Ademas, un estudio de las causas que
posibilitaron la Conquista nos permiten sostener que, mas alla de una explicacion
meramente econdmica a la manera marxista, lo que la posibilité fue todo un imaginario
y cosmovision construidos durante siglos y a partir de la nocién de Identidad; por eso
incluso los discursos que defendian al indigena posibilitaron su aniquilacién. Lo que
esto sefiala es que, en ultimas, la construccion de lo politico desde nociones de
Identidad o pertenencia son verdaderamente violentas y estan indiscutiblemente ligadas

con la biopolitica.
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La construccion del indio como un hombre que, por su idolatria, practicas
homosexuales, alimenticias, economia carente de propiedad privada, etcétera, se
encontraba muy cerca de lo animal, permitié que los europeos se arrogaran el derecho
de dominio sobre América y que, a través de tratados celebrados entre soberanos
constituyeran al continente en un espacio libre para la violencia, en donde el Derecho de
Gentes no tenia vigencia. Verdadero estado de excepcién localizado (en Ameérica), en
donde el hecho se convertia en derecho y el bios de sus habitantes se convertia en nuda
vida, vida susceptible de ser muerta con impunidad y sin sacrificio. Las amity lines y las
rayas de division estudiadas por Schmitt lo evidencian. También lo hace la filosofia de
Hobbes que para ejemplificar el estado de naturaleza, donde el derecho es ilimitado e
incluye el derecho a matar, sefialaba a los indios de América. De hecho, como lo
sostiene Schmitt, Hobbes construye el concepto de estado de naturaleza a partir de
América y sus habitantes, a partir del cual se funda el Estado moderna.

Si con los tratados europeos vimos la localizacion de un estado de excepcion en
América en donde todo derecho perdia vigencia, en las teorias de la guerra justa de
Vitoria, Sepulveda y Las Casas asistimos a una mutacion del poder soberano: el
Derecho de Gentes si debe aplicarse a los indios en tanto son humanos, pero como estan
tan cerca de los animales, deben ser humanizados (se les debe evangelizar, llevar el
comercio, las instituciones y letras europeas, etcétera) y no pueden tener exactamente
los mismos derechos que los europeos. El poder soberano muta en su efectuacion, pero
no desaparece. De ahi que Vitoria y Sepulveda defiendan la justicia de la guerra contra
los indigenas, que este ultimo afirme la esclavitud natural de los americani, y que Las
Casas, a pesar de que niegue el derecho de guerra, defienda el derecho de dominio
espanol para difundir el Cristianismo. Es posible entonces concluir que aun cuando hay
grandes diferencias entre estos tedlogos (especialmente en Las Casas que fue el mas
critico de la Conquista), los tres discursos ayudan a construir una légica imperial. En
ellos opera el aislamiento de ciertas formas de vida que son vistas como no propias del
ser humano y que deben ser aniquiladas, ya sea mediante el uso de la fuerza fisica o a

través de otros medios que no pueden dejar de ser considerados violentos.

De otro lado, los argumentos empleados por los tres te6logos para demostrar que era
que Espafia dominara a los indigenas (espiritual o civilmente), se construyen a partir de
categorias aristotélico-tomistas que, a partir de la division entre zoe y bios, introducen

una jerarquia entre los seres vivos y al interior de la humanidad. Al mismo tiempo,
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justifican e influyen directamente en la expedicion de leyes para “Las Indias” y en la
forma como debia realizarse la Conquista, es decir, en las decisiones soberanas. En ese
sentido, los dos niveles de la biopolitica diferenciados por Agamben, el metafisico-
conceptual y el juridico, se entrecruzan, lo que hace que la Conquista sea un caso
idéneo para la comprension de la politica.

Finalmente, el analisis arqueoldgico de la Conquista me ha permitido llegar a la
conclusion de que alli estan presentes unos elementos que tienen su analogo en los
analisis de la soberania de Agamben. Asi como en el Homo sacer | encontramos como
paradigma de la biopolitica actual al campo de concentracién y como figura de esta
forma de poder al homo sacer, el paradigma que aca he presentado es el de la
Conquista. En ella, las decisiones soberanas, a nivel inter-imperial (amity lines y rayas
de division) e intra-imperial (derecho indiano y teorias de la guerra justa), terminaron
por constituir a América como un espacio libre de derecho en un primer momento y
después, como el lugar donde era aplicado sélo parcialmente o mediante leyes
especiales (dirigidas a los indios que no eran iguales a los espafioles). America es
también el lugar donde las vidas de los indios son convertidas en nudas vidas. El indio
es el homo sacer de la Modernidad, aquel que cualquiera puede evangelizar, esclavizar

y, en altimo término, matar.

Por su parte, asi como Agamben sefiala que el musulman es la figura limite o
extrema del campo de concentracion en donde la distincion entre bios y zoe y entre vida
y muerte entran en un umbral de indiferencia, la Conquista nos ofrece como figura
limite al canibal. El canibal (significativamente nombrado con un término que se refiere
a un animal: el perro) es el hombre en donde la diferencia entre animal y humano se
hace indiscernible. Es un “monstruo mitad perro-mitad hombre” que se concibe como
peligroso para la Humanidad. A través de esta figura se justifica la guerra contra los
indios y se introduce un nuevo sujeto en el discurso juridico: la Humanidad, sujeto que
no ha abandonado nuestro actual derecho y el lenguaje politico que justifica
intervenciones militares y la muerte de no combatientes. El canibal, ademas, es la figura
que me permitié afirmar el caracter esencialmente moderno —siguiendo a Agamben— de
la Conquista y desplazar el origen contingente de la biopolitica moderna (que Agamben
ubica en la accion de habeas corpus) a la Conquista. Esto ultimo en la medida en que
Agamben caracteriza la biopolitica moderna no sélo como la division entre nuda vida y

vida cualificada y la posibilidad de matar con impunidad y sin sacrifico (elementos
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esenciales a toda biopolitica); sino como la politizacion de lo meramente bioldgico,
como el ingreso de la nuda vida al centro de las decisiones soberanas. En ese sentido,
los analisis del canibal y de la guerra justa dejan ver que, por primera vez en Occidente,
se justificd una guerra por una practica bioldgica y tradicionalmente relegada al &ambito
privado como lo es la alimentacion. Asi, si le concedemos la razén a Agamben cuando
afirma que la politica en Occidente ha sido esencialmente biopolitica y que lo propio de
la politica moderna es la politizacion de la zoe, es en la Conquista y en la figura limite
del canibal que surge la Modernidad y no en la creacion del habeas corpus de 1679.
Debemos pensar ahora el resto que ha quedado de las teorias de la guerra justa en
nuestro actual derecho y discursos politicos para asi, desde una postura critica, crear
nuevas posibilidades de lo politico.
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