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INTRODUCCION

Algunos autores de la corriente psicoanalitica post-Kleiniana han escrito interesantes articulos en los
que plantean que la fantasia inconsciente, lejos de ser un opuesto de los procesos de pensamiento,

aprendizaje y racionalizacion, esté estrechamente relacionada con ellos.

Asi, se encuentran posturas como la de Susan Isaacs (1948), para quien las fantasias promueven y
mantienen el desarrollo del interés por el mundo externo y por los procesos de aprendizaje, y dotan al
sujeto de cierta fuerza para buscar conocimiento en este mundo y organizarlo. En términos de Isaacs, “el
pensar realista no puede operar sin el apoyo y presencia de fantasias inconscientes” (1948: 106) (la letra

cursiva es de la autora).

O, surgen también, planteamientos un poco més recientes como los de Hanna Segal (1980 y 1994),
para quien el pensamiento tiene su origen en el proceso de puesta a prueba de las fantasias inconscientes
en la realidad. Dicho proceso, le permite al sujeto formarse “una imagen del objeto real y diferenciarlo

del objeto alucinado, observando sus caracteristicas reales, tanto buenas como malas™ (1994: 46).

En el trabajo psicoterapéutico que desarrollé durante aproximadamente un afio con un paciente
adolescente que, al iniciar el proceso, presentaba una fuerte inhibicidn de su vida instintiva, una paralisis
de su vida de fantasia inconsciente y algunos trastornos de pensamiento y simbolizacién, pude darme
cuenta que, efectivamente, existe algun tipo de vinculo entre el despliegue de la fantasia inconsciente y el
desarrollo del pensamiento. Pude constatar que, después de que este adolescente liberd su vida instintiva,
y expresé sus fantasias, comenzaron a surgir en sesion, poco a poco, preguntas sobre si mismo y sobre
sus objetos, que luego se transformaron en comprensiones y le permitieron la adquisicion gradual del
principio de realidad y el pensamiento. Y, entonces, surgié en mi la siguiente pregunta: ¢es el desarrollo y
la expresion de las fantasias inconscientes un paso necesario en la construccion de comprensiones sobre
si mismo y sobre el objeto?, ¢lo es, por lo menos, en el caso de un adolescente que llega a psicoterapia
con las dificultades mencionadas anteriormente? Es a esta Ultima pregunta a la que intentaré responder en

el presente trabajo.

Para realizar el trabajo he escogido una estructura que a mis 0jos, y también a mi mente, resulta
simple y clara. Inicio con una descripcion del paciente, en la que pretendo dar una idea al lector de como
es, cuales son sus comportamientos habituales en sesion, qué cosas prefiere hacer y qué actividades suele
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rechazar, etc.; luego, doy algunos datos sobre su familia y sobre la relacién que el paciente tiene con cada
uno de sus miembros; posteriormente desarrollo todo lo que para mi corresponde al marco teérico del

trabajo; describo lo que fue la psicoterapia y sus distintos momentos; y, finalmente, realizo una discusion.

Quisiera resaltar que el marco teorico se centra, fundamentalmente, en el tema de la fantasia y que,
desde alli, retomo todos los deméas temas y conceptos psicoanaliticos que resultan de utilidad para
comprender el caso: estructura psiquica y mecanismos del yo, realidad, pensamiento y simbolizacion. Los
principales autores a los que acudi como fuente directa son Hanna Segal, Susan Isaacs, Melanie Klein,
Donald Winnicott y Wilfred Bion.

El marco tedrico que construi no se compone Unicamente de teoria. En la medida en que voy
desarrollando el concepto de fantasia inconsciente y su papel en la vida mental, voy introduciendo la
hipotesis del caso: inferencias sobre lo que me parece que ocurrio con la vida de fantasia inconsciente del
paciente, sobre el grado de interaccion de sus fantasias inconscientes con el mundo externo, y sobre lo que

sucedio con el desarrollo de su capacidad para pensar y con su proceso de creacion de simbolos.

El capitulo de la psicoterapia lo elaboré pensando en los momentos que para mi fueron mas relevantes
y que, de alguna manera, marcaron una especie de hito: ya sea porque implicaron ciertos cambios
importantes en la relacion psicoterapéutica, o porque en ellos se establecieron unos avances —o
retrocesos-, también importantes, en el paciente. En este capitulo trato de entender como surge y se
despliega la fantasia inconsciente a lo largo del proceso, en qué momento comienza a ser simbolizada, y
cuando empiezan a surgir las comprensiones del paciente sobre si mismo y sobre sus objetos. El lector no
solo hallard aqui material clinico; también encontrard unas primeras aproximaciones tedricas mias a lo

que, considero, sucedié durante la psicoterapia.

Finalmente, en la discusion, trato de responder a la pregunta que orienta mi trabajo. Para lograrlo
recurro, por un lado, a las evidencias encontradas en el material clinico, y, por el otro, a los

planteamientos teoéricos de algunos autores.
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UN ADOLESCENTE ADORMILADO: EL CASO DE IVAN

Para el momento en el que iniciamos el proceso psicoterapéutico, lvan tenia 13 afios. Estaba en
octavo grado. Nunca habia corrido el riesgo de perder un afio en el colegio, hasta éste, en el que ya
llevaba la mitad de las materias del curso reprobadas. Sin embargo, los problemas en el colegio no
fueron la razon por la cual lo llevaron a consulta. La razén, que su mama expuso con vergiienza y
angustia en la primera sesion, y que Ivan oyd atonito, con los ojos rojos y llorosos, fue que abusé
sexualmente de una prima de ocho afios, durante una celebracion familiar y sin ser visto por nadie. En
este primer encuentro la mama pidié para él un tratamiento psicolégico y manifesto estar dispuesta a

que se diera por el tiempo y la frecuencia que fuera, con tal de que se supiera qué era lo que tenia lvan.

Alto y flaco, Ivan camina lento y parece moverse mas por inercia que por voluntad. En muchas
ocasiones, lo primero que hace al llegar al consultorio es buscar la silla que le corresponde -su silla- y
sentarse en ella, estirdndose y expandiéndose lo que mas puede. Mientras sus piernas y brazos estan
relajados y extendidos, su espalda simplemente se deja descolgar, haciendo un &ngulo oblicuo con el
espaldar de la silla, como si no hubiera columna vertebral, como si nada pudiera sostenerla recta. Al
acomodarse de tal manera, sus pies terminan encontrandose con los mios, aunque, cuando esto sucede,

Ivan no pareciera darse cuenta, simplemente los deja asi.

No es extrafio tampoco que Ivan llegue a algunas sesiones con un aire somnoliento. En estos casos
parece como si, después de una larga jornada de suefio, alguien lo hubiese llevado a sopetones al
consultorio y lo hubiese dejado en la puerta, sin que se diera cuenta. Cuando llega asi, se frota los ojos
un buen rato, hasta que termina dejandoselos rojos. Poco después, podemos buscar la manera de empezar

a hablar.

Ivan manifiesta, tajantemente, que no dibuja pues no sabe hacerlo, y muestra resistencia a escribir.
Prefiere hablar, aunque su comunicacion verbal no siempre parece fluir. A veces pasa un buen rato
mirandome, examinandome sin decir nada, y de repente cuenta alguna anécdota de forma muy breve, de
la nada, que me cuesta trabajo comprender. Parece que tuviera una especie de guion que repite cada vez
que siente que el silencio puede ponernos en aprietos. Este guion no habla de él, no tiene emociones, es

plano.
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En general, Ivan transmite un estado mental adormilado y una vitalidad reducida. Las pocas veces que
se siente agitacion en é€l, en su interior, es cuando hablamos de videojuegos (una de las actividades que
suele envolverlo), o cuando cuenta historias de personajes del anime’. En estos momentos se inquieta, se
para de la silla, se mueve de un lado al otro, busca recursos para transmitirme lo que siente, para

Ilevarme hasta all4, donde estan sus emociones mas profundas.

Aunque el abuso sexual fue el motivo por el que llegd a consulta, el proceso psicoterapéutico que
realizamos con Ivan no se centr6 en esclarecer y trabajar dicho acto de abuso. En parte porque no es éste
el modo de proceder en la psicoterapia de orientacion analitica —no se dirige al paciente, por encima de
sus posibilidades e inquietudes, hacia un cierto foco de trabajo escogido por el psicoterapeuta-; y en
parte, también, porque antes de llegar al abuso sexual como un elemento sensible de la vida de Ivan a ser
analizado, era necesario abordar primero otros aspectos de su vida psiquica subyacentes -sus dificultades
de simbolizacion y pensamiento-, y, ademas, era fundamental crear un modelo de comunicacién y de

relacion terapéutica solido y resistente.

EL RELATO DE IVAN SOBRE SU FAMILIA

A continuacién expondré algunas de las percepciones que Ivan tiene sobre cada uno de los miembros
de su familia. Iniciaré por la manera en que se ve a si mismo -en comparacion con su hermano- dentro
del nacleo familiar, para luego dar paso a las descripciones que hace sobre su papa, su hermana, su

mam4, y, finalmente, sobre sus padres como pareja.

Ivan vive con sus papas y sus dos hermanos, un nifio de ocho afios y una adolescente de doce. En su
relato, las mayores dificultades las muestra en la relacion con su papa y con su hermano menor, Javier.
Con este ultimo, tiene choques constantemente, porque siente que es el preferido de su papa y que, al
serlo, esta blindado y protegido de sus regafios y recriminaciones (lo que, por supuesto, no siente que le
suceda a él). Claramente, ve en Javier a un rival, y siente que éste esta incluido, junto con su hermana, en
algo de lo cual él se encuentra excluido. Por eso lo agrede ocasionalmente, pegandole, echandole la
culpa de cosas que no ha hecho, o diciéndole palabras que sabe que le molestan. Cotidianamente, la sola
presencia de Javier le recuerda, le hace sentir, que hay algo de lo que no hace parte; hay un cierto

privilegio (la atencion del objeto, el carifio de su padre) al que él no puede acceder.

! Dibujos animados de origen japonés.
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De otro lado, cuando el relato de Ivan se refiere a su papa y cuenta algo de lo que le ha sucedido con
él dltimamente, surgen, en sesion, toda una serie de emociones y sentimientos distintos entre si. A veces
se desatan en Ivan torbellinos de rabia que, en la medida en que va hablando, crecen cada vez mas,
(incontrolables, arrasadores) y lo llevan a fantasear con poderosas escenas de ataque y destruccion
dirigidas hacia él.

Ivan siente que su papa nunca cumple las promesas que le hace, que “no tiene palabra” y que no se
puede confiar en él. En estos momentos, en estos dias de torbellino, lo inunda la sensacion de que el trato
que recibe es injusto, en comparacion con el que reciben sus dos hermanos menores. Asi que lo enfrenta,

sin que eso deje de generarle temor, otro de los sentimientos que deja entrever hacia su papa.

Pero no todo es rabia y dolor. Otras veces, lo que surge en Ivan es la burla. Y esto sucede cuando el
papéa pone en evidencia sus debilidades, sus incapacidades o, cuando, en general, le suceden cosas malas.
De esta manera, a lvan le resulta chistoso que usualmente su papa no se acuerde donde dejé sus objetos
personales, que pierda facilmente las cuentas de su propia plata, o que (como él mismo lo dice) dafie

todo aquello que toque.

Por ultimo, en otras tantas ocasiones, lo que aparece en Ivan cuando lleva a sesion relatos de
situaciones vividas con su papa, es un gran aburrimiento y un deseo enorme de sumergirse en el suefio.
Y esto sucede cuando cuenta escenas en las que lo obliga a hacer algo (a trabajar con él un fin de semana
en el almacén, por ejemplo) o lo regafia por haber incumplido con alguna tarea. En estos momentos, su
pereza y aburrimiento son tan poderosos que lo invaden a él, llenan el consultorio, e incluso, me llenan a

s

mil.

Concluyendo, a Ivan le resulta dificil comprender a su papa a quien ve, sin podérselo explicar,
contento, bravo, despreocupado, complaciente. Es, en sus palabras, un papa “como loco”, que pasa de un

estado emocional a otro con facilidad y sin ninguna razén aparente.

Aunque de su hermana no habla tanto como de su papa y su hermano menor, Ivan la considera una
persona “fastidiosa”, de mal genio, que pone problema por todo. Ella es también blanco de sus quejas y,

en ocasiones, destinataria de sus agresiones.



13

Pero a quien menos se refiere Ivan en sus relatos, es a su mama. Paraddjicamente, es ella quien lo trae
a las sesiones y con quien comparte mas tiempo. Es una especie de aliada: juntos, suelen quejarse de lo
“malo” que hace el papa y comentar, sin que los oiga, sus multiples desaciertos. Y en esa alianza y ese

pasar del tiempo con ella, sucede, en ocasiones, que se les hace tarde y se les olvidan sus compromisos.

Sin embargo, su mama no es sélo su aliada y su complice; es también quien impone los castigos en la
casa, que muchas de las veces consisten en golpes. En este sentido, Ivan siente que es “conflictiva”, que
se pone brava por “bobadas”, y cree que alguien deberia ayudarla. Aun asi, cuando Ivan siente culpa y
arrepentimiento por su destruccion, estos sentimientos los asocia directa y conscientemente con su mama

que es, entre sus seres cercanos, a quien mas teme desilusionar.

Finalmente, la relacion entre el papa y la mama de Ivan no escapa a los grandes conflictos, y en esa
medida, tampoco escapa a sus relatos en sesién. Segun lo cuenta lvan, discuten frecuentemente porque el
papé no tiene suficiente plata para pagar las cuentas que deja la casa y porque llega borracho. Ivan ha
presenciado varias de estas discusiones, que a veces le producen una furia intensa con su papa, por la
forma en que trata a su mama. En términos de Ivan, sus papas “pelean y se¢ arreglan, pelean y se

arreglan.”.

A este ciclo de encuentros y desencuentros entre sus papas se anuda otro, que a Ivan le resulta mucho
mas dificil de asumir y soportar, por las consecuencias que tiene para €l: un ciclo de apariciones y
desapariciones de ambos progenitores. Asi, durante las peleas o los desencuentros, Ivan tiene la
posibilidad de tener a su mama cerca e, incluso, de quejarse y de burlarse de su padre. Por el contrario,
cuando su papa y su mama se arreglan, ambos desaparecen en su encuentro, e lvan, con rabia, se percibe

abandonado.

LA FANTASIAY SU PAPEL EN LA VIDA MENTAL

En este tercer capitulo volveré sobre el concepto de fantasia inconsciente, partiendo de una
perspectiva psicoanalitica kleiniana y neo-kleiniana. Me ocuparé en describir las relaciones que
tedricamente se han establecido entre dicho fenémeno y otros aspectos de la vida mental, los cuales, por
los objetivos de este trabajo, resultan fundamentales: los mecanismos del yo, la configuracion de la

estructura psiquica, el sentido de realidad, el pensamiento y la simbolizacion.
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Retomaré los planteamientos de distintos autores como Melanie Klein, Donald Winnicott, Wilfred
Bion, Susan Isaacs y Hanna Segal, haciendo un énfasis en las ideas de estas Gltimas dos psicoanalistas,

por las que siento un gran interés.

El concepto de fantasia

En uno de los articulos en los que habla de la fantasia inconsciente, Fantasia, Hanna Segal (1965: 20)
inicia haciendo una aclaracion que podria parecer innecesaria y obvia para un instruido lector
psicoanalitico, pero que quisiera traer a colacion por considerarla de gran valor. La aclaracion de Segal,
es la siguiente: “Las fantasias inconscientes estan siempre presentes y siempre activas en todo individuo.

Es decir que su presencia no es indice de enfermedad ni de falta de sentido de la realidad”.

¢En qué estriba el valor de estas palabras, aparentemente tan sencillas? El valor esta en que nos
permiten apreciar el fendmeno desde una perspectiva distinta. Nos recuerdan que las fantasias son
naturales y que de ellas estamos hechos. No le pertenecen solo a los nifios o a cierto tipo de individuos;

nos pertenecen a todos e influencian cada uno de nuestros actos.

Una segunda idea importante que Segal plantea en este articulo, es la relacion que tienen las fantasias
con los instintos?. Dicha relacion, podria resumirse de la siguiente manera: los instintos existen en
funcion de un objeto o, como Segal lo dice, “Por definicion [...] son buscadores-de-objetos” (Ibid.: 20);
por su parte, los objetos son vividos y recreados en el mundo interno de las personas a través de
fantasias; por eso, cuando la mente experimenta el instinto, lo vincula a la fantasia del objeto con el que
estd relacionado. En la vida mental, por cada instinto que aparece y se expresa, se puede esperar una

fantasia inconsciente correspondiente.

¢Qué es, entonces, la fantasia? En un texto posterior (1980a: 67) Segal se arriesga a dar una

definicion. Dice, en La fantasia y otros procesos psiquicos, que la fantasia es “la representante psiquica

? La palabra instinto es usada por mi en este trabajo no a partir de su significado clasico, a saber, como un “esquema de
comportamiento heredado, propio de una especie animal, que varia poco de uno a otro individuo” (Laplanche y Pontalis,
1967: 198); sino como el equivalente del concepto de “pulsion”, es decir, como un “Proceso dindmico consistente en un
empuje” (Ibid.: 324), en el que la fuente es un estado de excitacion corporal, el fin consiste en suprimir tal estado de
tension, y el objeto es necesario para alcanzar este fin. La razén por la que no empleo el término “pulsion”, es porque
gran parte de los articulos que cito, y que me han servido como referencia, han sido traducidos del inglés al castellano de
esta manera: usando la palabra “instinto”. Esta aclaracion aplica también para otros términos relacionados que aparecen a
lo largo del trabajo como “vida instintiva”.
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o correlato mental, la expresién mental del instinto”. Surge en el individuo desde el nacimiento (pues
desde ese entonces actdan los instintos) y, al principio, es sentida como un fenémeno somatico y mental.
Somatico, ya que el material del que esta hecho es el instinto; y mental, en la medida en que pertenece al

orden de las representaciones.

Poco a poco, en la medida en que el desarrollo sigue su curso, las fantasias empiezan a cambiar, y se
ajustan a las nuevas posibilidades que ofrece el cuerpo. Uno de los principales cambios que afectan su
naturaleza es la diferenciacion entre el deseo y el acto, o, dicho de otra manera, entre los hechos

exteriores y los sentimientos que éstos generan (Isaacs, 1948).

Fantasia, mecanismos del yo y estructura psiquica

Seguln lIsaacs (1948) y Segal (1980a), las fantasias inconscientes no solo actian como los primeros
representantes psiquicos de los instintos libidinales y destructivos; también son un modo de defenderse
contra las ansiedades, permiten inhibir y controlar (o tener la ilusion de controlar) los instintos, son una
via mediante la cual se expresan deseos de reparacién, y finalmente, juegan un papel primordial en el

proceso de configuracion de la estructura de la personalidad.

A continuacion exploraré, brevemente, esas otras funciones de las que estd encargada la fantasia
inconsciente. Iniciaré por la relacion que tiene con los mecanismos del yo -0 los modos de defenderse
contra las ansiedades-, y terminaré esbozando algunas conclusiones sobre su labor en la configuracién de
la estructura psiquica. Al abordar este Gltimo punto, consideraré no sélo el lugar de la fantasia

inconsciente, sino también la importancia de la madre como objeto externo y como ambiente.

Haciendo referencia al primer punto -la relacion entre fantasia inconsciente y mecanismos del yo-
Isaacs (1948) plantea que la fantasia es el vinculo que existe entre los instintos y los mecanismos del yo;
es, decir, es la manera en que los instintos se transforman en un mecanismo. Por eso, para esta autora,
todos los mecanismos del yo derivan, en ultima instancia, de los instintos y son experienciados siempre

como fantasias.

Aunque al referirse a esta relacion Isaacs (Ibid.) menciona rapidamente distintos mecanismos del yo
(escotomizacion, confesion compulsiva, mania, etc.) profundiza, principalmente, en tres de ellos y en las

maneras en que son experimentados a través de la fantasia: la negacion, la proyeccion y la introyeccion.
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Asi, al retomar el mecanismo de negacion, Isaacs aventura que una persona puede vivirlo en su
fantasia inconsciente de la siguiente manera: “'Si no lo admito (por ejemplo un hecho doloroso), no es
verdad”. O: "Si no lo admito, nadie sabra que es verdad™ [...] “Si esto no sale de mi boca, queda
demostrado que no estd dentro de mi”; o “puedo evitar que alguien sepa que estd dentro de mi” (lbid.:
104). Y también ofrece ejemplos de cémo se podria llegar a sentir la incorporacién del pecho materno
como un objeto interno, incorporacion estrechamente relacionada con el mecanismo de introyeccion:
“’La quiero tomar y la estoy tomando (madre o pecho) dentro de mi™” (Ibid.: 98), ““Tengo dentro de mi un pecho

bueno” o tal vez: “Tengo dentro de mi un pecho malo mordido, torturante —tengo que matarlo y liberarme de ¢1"”
(Ibid.: 102).

Ahora, en la medida en que los mecanismos del yo juegan un papel fundamental en la configuracion
de la estructura psiquica (la represion para Freud, y la proyeccion y la introyeccion para los autores
kleinianos y post-kleinianos) se vuelve clara, entonces, la relacion que existe entre estructura psiquica y
fantasia inconsciente: es gracias a la fantasia, en parte, que se puede contar con una estructura de la

personalidad. Hanna Segal lo manifiesta de la siguiente manera:

Si se considera que los mecanismos de introyeccion y proyeccion se basan en fantasias
primitivas de incorporacion y eyeccion, se vuelve de inmediato evidente el nexo entre la fantasia
y la estructura psiquica. Las fantasias de objetos que son introyectados en el yo, asi como la
pérdida del yo por la fantasia de identificacién proyectiva, afectan la estructura de la
personalidad (1980a: 71).

¢En que consiste, mas detalladamente, esta intervencion de los mecanismos de introyeccion y
proyeccion en la configuracion de la estructura psiquica? Quisiera detenerme en este punto, que

considero de gran relevancia.

Para Isaacs (1948) los mecanismos de introyeccion y proyeccion, mas alla de la designacién abstracta
que implican, son procesos mediante los cuales el yo se apropia de ideas, impresiones e influencias que
llegan a formar parte de su estructura, y, de modo contrario, abandona ciertos aspectos o elementos que
le generan conflicto o tension, atribuyéndolos a una persona, a un grupo de personas, o0 a partes del

mundo exterior.
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El proceso de introyeccion, particularmente, se relaciona con fantasias de incorporar dentro de si
mismo -devorando, absorbiendo, mordiendo, etc.- personas o parte de las personas con las que se ha
tenido relacion desde el principio de la vida. Estas fantasias estan entre las primeras que vive el

individuo y son de caracter oral, pues los instintos en los que se basan son, también, de ese tipo (Ibid.).

Como resultado del proceso de introyeccion se configuran unos objetos internos que Joan Riviere,
psicoanalista kleiniana, define como aquellas figuras formadas por el molde de las personas que se aman
y odian por primera vez en la vida, y que representan también aspectos del si mismo. En palabras de
Riviere, los objetos internos son “personas de fuera nuestro que una vez necesitamos y de quienes
dependimos como dadoras de vida [que] llegan a ser llevadas dentro nuestro en la fantasia” (1955: 353).
Estos objetos internos existen en la fantasia como representaciones mentales —no como seres con vida
propia- (Ogden, 1986), y tienen un funcionamiento mas o menos libre e independiente: poseen actividad

y movimiento, establecen relaciones entre ellos, se transforman y se modifican.

En la teoria de los objetos internos, impulsada inicialmente por Melanie Klein (1948) y fortalecida
luego por multiples autores del psicoanalisis, se han resaltado dos tipos de objetos que son vitales para el
desarrollo de la estructura psiquica: el objeto bueno y el objeto malo. Ambos se construyen en el marco
de la primera relacion que establece el bebé con la madre -que en este momento inicial se encuentra
mediada por el pecho-, se basan en los propios impulsos y fantasias del bebé, -principalmente, los

provenientes del instinto de vida y el instinto de muerte-, y configuran el superyé temprano.

El primero de estos dos tipos de objetos, el objeto malo, es sentido por el bebé como terrorifico,
persecutorio y “devorador”. Se configura a partir de la proyeccion de los impulsos destructivos y
agresivos del bebé en el pecho no gratificador (la madre en los momentos en los que no satisface sus
necesidades), que se vuelve el representante externo del instinto de muerte. Después de recibir las
destrucciones del bebé, este pecho es introyectado como un pecho malo que ataca y destruye por dentro
al objeto bueno y a sus demas objetos, generando una sensacién en el yo de estar contenido por “objetos
devorados y devoradores” (lbid.: 240). Tal sensacion activa, inmediatamente, el mecanismo de

proyeccidn, encargado de desviar los peligros internos hacia el mundo externo.

Gracias a la interaccion de los mecanismos de proyeccién e introyeccion -que se da durante toda la

vida-, se crea una dinamica especial, descrita por Klein de la siguiente manera:
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Hay por consiguiente una fluctuacion constante entre el temor a los objetos malos internos y
externos, entre el instinto de muerte actuando dentro y desviado hacia afuera [...] Los peligros
externos se experimentan a la luz de los peligros internos y por consiguiente se intensifican; por
otra parte, cualquier peligro que amenaza desde fuera intensifica la perpetua situacion interna
de peligro. (Ibid.: 242).

Paralelamente a la configuracion del primer objeto interno malo, es formado el primer objeto interno
bueno. Este ultimo es sentido como aquel que alimenta, cuida y protege al yo. Se forma a partir de la
ligazon que hace el bebé entre el pecho gratificador (es decir, la madre, cuando puede responder a sus
necesidades de una manera empatica y oportuna) y el instinto de vida. Su introyeccion refuerza el
instinto de vida en el mundo interno y crea una parte vital del yo, que lo protege de los distintos ataques
y presiones a los que se ve sometido, y que le permite a este Gltimo desarrollarse y expandirse. En
palabras de Klein, “Cuando el yo es asistido por el objeto bueno internalizado, se encuentra mas
capacitado para dominar la ansiedad y preservar la vida” (1958: 90). Por eso, el temor de ser
“aniquilado”, que es muy fuerte en esta etapa de la vida, nace, en parte, del miedo que le genera al bebé
la posibilidad de que su objeto bueno sea destruido. Preservar el objeto bueno, es una de las principales

preocupaciones del yo.

Un tiempo después de que sucede con la madre como objeto parcial, este mismo proceso de division
en aspectos buenos y malos se repite con el padre quien, poco a poco, también comienza a ser
introyectado en el mundo interno del bebé. El padre es, segin Klein, “el segundo objeto parcial

importante a ser introyectado” (1948: 242).

Ambos procesos -con el padre y con la madre- son llevados a cabo gracias al mecanismo de escision,
el cual consiste en una defensa primitiva del yo para hacer frente a las ansiedades persecutorias propias
de la posicion esquizoparanoide®. Mediante este mecanismo, el yo escinde en forma activa al objeto y su

relacion con él, lo que implica también una escision de si mismo (Klein, 1946).

La escision se da siempre en términos de cualidades “buenas” y “malas” del objeto primario. Las

primeras son asociadas a experiencias de gratificacion y generan hacia el objeto sentimientos de amor;

® El concepto de posicién esquizoparanoide se encuentra explicado més adelante, en el apartado de Fantasia y
Simbolizacion.
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mientras que las segundas son asociadas a experiencias de frustracién y generan sentimientos de odio
(Ibid.).

Con la escision funcionando, el yo puede dispersar los impulsos destructivos, sentidos como una
fuente de peligro. En términos de Klein, “el pecho frustrador-atacado en fantasias sadico-orales es
sentido hecho pedazos, mientras que el pecho gratificador [...] es sentido como completo” (Ibid.: 257).
No obstante, esto no garantiza una sensacion de bienestar permanente; el sentimiento del nifio de tener
dentro de él un pecho bueno puede ser desbaratado o “sacudido” por situaciones de frustracion y

ansiedad. Y cuando ello sucede, la division entre un pecho bueno y un pecho malo es dificil de mantener.

Ahora, es importante aclarar que la escision no sélo ocurre al interior de los objetos parciales
primarios introyectados -padre y madre-, sino que, en algunos casos, se da entre el objeto interno padre y
el objeto interno madre. Lo que sucede aqui es que uno de los dos objetos (padre o madre) es idealizado,

mientras que el otro se convierte en un objeto “malo”, terrorifico y persecutorio (Meltzer, 1978).

Para que la configuracién de objetos primarios buenos y malos se dé, ademas de la escision, se
necesitan otros dos mecanismos del yo: la idealizacion y la negacién. Siguiendo a Klein (1946), la
idealizacion se encuentra ligada al mecanismo de escision, y consiste en un proceso psiquico por medio
del cual el yo exagera las caracteristicas del objeto interno bueno, para sentirse protegido frente a los
aspectos persecutorios propios del objeto malo. Surge del poder de los deseos instintivos del bebé, que
aspiran a ser gratificados permanente e ilimitadamente y que, para ello, crean un objeto “inagotable, y

siempre generoso, un pecho ideal” (:259).

Por su parte, la negacion consiste en una accion del yo con la cual la presencia del objeto malo interno
es negada, asi como también son negados los sentimientos de frustracién y de dolor que este Gltimo
genera. Para Klein (Ibid.) esta accion del yo implica, necesariamente, la negacién de la “realidad
psiquica” del bebé, fundamentada en sentimientos y fantasias omnipotentes. Ademas, con la negacion
del objeto malo y de los sentimientos que éste genera, viene de la mano la eliminacién (en la fantasia) de

la relacion de objeto, y, en consecuencia, la de una parte del yo.

Valdria la pena comenzar a preguntarse en este punto: ¢qué sucedio con lvan cuando era pequefio?,
¢cudl fue el resultado de sus procesos de introyeccion y proyeccion?, ;qué tipo de objetos primarios se

configuraron en su mente y con qué caracteristicas? ¢Pudo Ivan introyectar un objeto primario bueno que
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le ayudara a desarrollar su yo y lo hiciera sentir protegido y confiado frente a lo desconocido del mundo

externo, y frente a sus propios impulsos?

Al analizar los protocolos de las sesiones, se perciben distintas caracteristicas de la madre y el padre
de lvan como objetos internos primarios. En ocasiones, la madre surge como un objeto bueno, que se

preocupa y se ocupa de sus cosas. Asi lo muestra, entre otros, el siguiente fragmento de sesion:

(Inicia la sesién).

T: ¢Co6mo has estado, lvan?

I: Bien...

T: ¢Cbmo te ha ido en estos dias?

I: Mmmm... Hoy estuve en el colegio con mi mamay dieron noticias de quién perdio el afio y quién lo
pasé. (Sonrie nerviosamente).

T: ¢Y qué paso contigo?

I: Lo perdi. Mi mama hablé con la profesora, y ella fue la que le dijo. (Silencio).

T: ¢Y como te sientes?

I: Mal...

T: ¢Por qué mal?, ¢qué es lo que mas triste te pone de todo esto?

I: Mi mam4, que ella me ha ayudado y apoyado, y no queria que perdiera el afio. (Silencio de nuevo).
Mafiana va a ir al colegio otra vez a hablar con los otros profesores, a ver si hay algo que hacer. De
pronto puedo recuperar algunas materias y no sé qué pase.

(Sesién 18).

Sin embargo, no parece tratarse de un objeto bueno sélido y configurado. Més bien, son partes buenas
aisladas, a las que Ivan puede acudir de tanto en tanto, en su busqueda de protegerse de la persecucién
que encuentra en el mundo externo (en parte, como resultado de sus propios impulsos destructivos, de su

propia agresion).

En ese orden de ideas, la madre también es sentida por Ivan como un objeto que reacciona de forma
agresiva y que puede estallar en rabia en cualquier momento; como un objeto, de alguna manera,

inestable:

(Nos encontrabamos hablando de la mama, que hoy tenia su primera cita con una psicologa practicante
de Consultores).

T: ¢Qué piensas de que tu mama vaya a donde la psicologa ahora?

I: Pues bien, porque va a poder hablar de las cosas que le pasan y le van a ayudar a quitarle lo que tiene
T: ¢Y qué es lo que tiene?

I: (Sonrie). No sé... De pronto le van a ayudar a no ponerse brava por bobadas.

T: Es como si esperaras que alguien viniera y le quitara a tu mama esas cosas que a ti no te gustan de
ella, esas cosas que prefieres que no estén.

I: (Sonrie y afirma mi sefialamiento con la cabeza).

(Sesion 10).

Finalmente, la madre esta representada en la mente de Ivan como un objeto aliado, con el que puede

hacer las cosas que quiere, y, sobre todo, con el que puede juntarse para atacar al padre:
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I: (Entorna los ojos y habla con un gran aburrimiento). Y esta semana mi papa me llevo casi todos los
dias al almacén a trabajar... (Silencio). Uno de los dias, me pidié que llevara una muda y no me dijo
para qué. Luego llegamos al almacén y ni me tocé ponerme la muda ni nada... No me volvio a decir
nada. Yo no lo entiendo (Hace gestos de indignacién con su cara).

[..]]

I: Ahorita que veiamos con mi mama en el bus, yo le conté lo de la muda. Y ella me dijo: “es que su papa
a veces si... iNadie lo entiende! ”. Y hablamos de mi papa y nos reimos (Sonrie y me mira).
(Sesién 11).

(Se encuentra hablando del papa).

I: En cambio mi mam4 si me deja hacer varias cosas, ella no me pone problema... Cuando mi mama esta y
mi papé se va a tomar trago con los amigos, yo puedo quedarme hasta las once despierto. En cambio,
cuando mi papa estd...

T: Como que no te gusta que tu papa no esté, que se vaya a hacer esas cosas, a tomar trago con los
amigos; pero por otro lado, también te gusta que se vaya, porque puedes hacer lo que quieres.

I: (Asiente enérgicamente con la cabeza).

(Sesion 19).

Por su parte, el objeto interno padre muestra otras caracteristicas, entre las cuales la principal es la

ausencia; una ausencia fisica, afectiva y material. El siguiente fragmento de sesion, asi lo demuestra:

(Nos encontramos hablando de que va a tener que darle la noticia al papa de que perdi6 el afio).

I: Y ahora estoy seguro que ya no me va a dar el X-box que me dijo el otro dia que me iba a comprar. (Lo
dice con un gran tono de indignacion)... Y seguro tampoco va a comprar el computador que se necesita
en la casa. Hace harrrta falta....

T: Hemos hablado antes de que tu papa no cumple las promesas. ¢Y sabes qué pienso? Que como sientes
que tu papa no cumple las promesas, que no hace lo que le toca, pues ti tampoco te portas juicioso o
haces lo que tendrias que hacer, como pasar el afio. Si tu papa no te da lo que quieres, pues ti tampoco
le das a él lo que él quiere.

I: Yo hubiera podido pasar el afio, pero pues ya me fue mal...

(Sesion 18).

Ademas de ausente, la representacion que Ivan tiene de su padre lo muestra como un objeto
persecutor. Ivan siente, permanentemente, que su padre quiere “montarsela”; como si fuera detras de él,

esperando a caerle encima ante cualquier desacierto o error cometido.

Seguramente, las consecuencias de los ataques y luchas que Ivan emprende en su fantasia para
defenderse de este objeto persecutor -toda la destruccidn causada por él-, hacen que también llegue a
percibir a su padre como alguien desgraciado y enfermo, a quien la vida no trata bien y que, incluso,

podria morir:

(Estabamos hablando de sus vacaciones del colegio).

T: ¢Como te ha ido en estos Gltimos dias?

I: Toda la semana me ha tocado estar en el almacén, ayudandole a mi papa. (Silencio).
T: ¢Y como ha estado eso?

I: Pues a mi papd le ha ido mal... El otro dia sélo gano $60.000. (Silencio).

T: ¢ Cuanto gana normalmente?
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I: Pues hay unos dias en que se puede hacer hasta $200.000.

T: ¢Y por qué crees que le quedd tan poca plata esta vez?

I: Es que cerraron una calle en el Siete de Agosto, y por esa calle es por donde entraban a comprarle a mi
papa. Ahora que los carros no pueden parquear, entonces paila...

(Sesién 10).

(Continuabamos hablando del mismo tema, las vacaciones, y me empezé a describir lo que sucedié una
noche con su padre).

I: Mi papé& compr6 una hamburguesa por la noche para los dos. Como no habia nada de comida en la
casa Yy él sabe cocinar pero no le gusta... En cambio, lo que cocina mi mama es delicioso. (Sonrie). Y mi
papa cogid un pedazo de la hamburguesa para él, y el resto lo dejé.

T: ¢Por qué?

I: Es que esta enfermo de la Glcera y por eso no puede comer mucho por la noche; porque, ademas, la
comida se le devuelve.

T: De pronto todo eso te preocupa, crees que puede pasarle algo.

I: Es que esa enfermedad no le ha dado sélo a él. A otros tios les dio, y hay uno que se murié de eso.
(Sesién 10).

Una Gltima caracteristica del objeto padre es la impredecibilidad. En las representaciones de Ivan el
padre es impredecible en la medida en que suele reaccionar de maneras distintas ante un mismo evento,
y en que es dificil comprender sus estados de &nimo. Esta caracteristica esta relacionada con cierta
amenaza permanente de agresividad, al igual que sucede con su madre. A continuacion, un fragmento de

sesion que la refleja:

(Empieza la sesion).

T: ¢ Como has estado?

I: Bien. (Se queda callado un rato).

T: ¢Cémo van las cosas?

I: Estudiar... Y me ha ido mal. Perdi seis dreas, pero tres las pude recuperar con un trabajo que hice el
sabado. Entonces no voy a perder el afio. En el colegio le dijeron a mi mama que si sigo estudiando ahi si
pierdo el afio, pero que si se consigue un colegio en el que no haya Gestién Administrativa’, entonces me
pasan a noveno. ¢Y por qué no vine la vez pasada? Porgue mi mama ese dia me dijo: “voy a cancelar la
cita”, y yo dije: “Ahh...”. Tenia que hacer varias recuperaciones para el dia siguiente.

T: Bueno, pero vamos despacio. Me cuentas lo del colegio y el problema con perder el afio rapido, y
pasas de uno a otro tema como si no fuera tan importante, y yo creo que si es importante que hablemos de
es0. ¢ Qué piensas de lo que pas6?

I: Bien... Me va a tocar pasarme a otro colegio, y después vuelvo a éste. (Silencio). Y el otro dia mi mamé
y yo le contamos a mi papa.

T: ¢ Qué le contaron?

I: Lo de perder el afio. Y al principio se puso un poco bravo, pero luego, cuando le contamos lo de
Gestion Administrativa, se puso contento... Y hasta me invit6 a comer algo.

(Sesion 19).

Finalmente, es importante anotar que la radical divisién de la madre como un objeto bueno al que se

teme perder, y el padre como un objeto persecutor -como el objeto malo por excelencia-, muestran en

% Una de las materias que debia ver en el colegio donde se encontraba estudiando.
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Ivan una gran escisién entre sus dos objetos primarios, escision que probablemente vive con todos sus

demas objetos internos, y dentro de su yo:

I: El otro dia mi papa peled con mi mama y mi mama le dijo que se fuera de la casa, y él dijo que si se
iba, pero luego se volvieron a arreglar. Pelean y se arreglan, pelean y se arreglan. Pero él dice que se va
y no cumple, nunca cumple. Yo me pondria feliz si no esta. (Lo dice riéndose).

T: ¢ Te pondrias feliz?

I: Me daria tristeza, rabia y felicidad.

T: Cuéntame, ¢cOmO es es0?, ¢ por qué tristeza, por qué rabia y por qué felicidad?

I: Tristeza por mi mam@, porque ella me ha ayudado mucho, me ha apoyado en mis cosas y no quiero que
le pase eso.

T: No quieres veria triste, verla sufrir...

I: Si. Rabia porque el papa es el que debe darle a uno las cosas para que uno viva; la plata, la ropa, ¢si?
Y felicidad porque él ya no va a estar y ya no va a haber peleas, y voy a poder hacer lo que quiero. (De
nuevo se rie).

(Sesidn 22).

El papel de la madre como ambiente en la configuracién de la estructura psiquica

Delineado el papel que juegan los mecanismos de introyeccion y proyeccion, quisiera cerrar este
apartado esbozando algunos elementos mas que son fundamentales para comprender el proceso de
configuracién de la estructura psiquica. Me centraré, especificamente, en el papel que tiene la madre
como objeto externo y como ambiente. Retomaré, brevemente, algunos planteamientos del psicoanalista

inglés Donald Winnicott, varios de cuyos trabajos profundizan en este sentido.

Cuando se lee a Winnicott, una de las primeras ideas que surgen con fuerza es que el desarrollo
emocional del bebé y el nifio no sélo implica una puesta en marcha de los procesos de maduracién
bioldgica; depende también de que se cumplan ciertas condiciones externas, que estan contenidas en los
que el ha nombrado un “ambiente suficientemente bueno” y un “quehacer materno suficientemente
bueno” (1984: 122). Si estas condiciones se dan, si este ambiente y este quehacer existen, no solo habra

desarrollo emocional; también se explotara al maximo el potencial de los procesos de maduracién.

¢Qué es un quehacer materno suficientemente bueno? Para entenderlo, hay que recurrir primero a otra
elaboracion conceptual hecha por Winnicott, segun la cual hay dos tipos de madre: la “madre-objeto” y
la “madre-ambiente” (Ibid.: 124).

La madre-objeto es la encargada de satisfacer las necesidades urgentes del bebé y es el blanco de sus
excitaciones. Surge en los momentos en los que éste se encuentra integrado debido a las mamadas o las

excitaciones producidas por la rabia. Es aquella madre que se encuentra ampliamente referenciada en los
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distintos articulos de Melanie Klein, y en los de muchos de los autores psicoanaliticos posteriores,

interesados en sus teorias.

Por su parte, la madre-ambiente, tiene como funcion proteger al bebé de lo imprevisible y darle un
cuidado permanente y activo. Es la que recibe, cuando no prima la satisfaccion de la necesidad y la
excitacion -en los momentos de descanso, en los que el bebé esta en un estado de no integracion- todo lo

relacionado con sus afectos y con su “coexistencia sensual” (Ibid.: 124).

Ligada a este segundo tipo de rol, el de la madre-ambiente, se encuentra entonces la madre con un
“quehacer suficientemente bueno”. Segin Winnicott (Ibid.), dicha madre, se caracteriza por realizar las

siguientes funciones:

1. Tomar al bebé en sus brazos de una manera adecuada (impidiendo que se desintegre).

2. Manipular su cuerpo (ayudandole a disfrutar la experiencia somatica y a relacionarla con su
experiencia psiquica).

3. Mostrarle los objetos que lo rodean (permitiéndole que se relacione con ellos y que viva en un

mundo concreto).

Pero lo anterior no parece ser lo Unico que define el “quehacer materno suficientemente bueno”.
Dispersos en distintos articulos de Winnicott, se pueden encontrar otros tres aspectos que, desde mi
punto de vista, son necesarios para poder ejecutar las funciones mencionadas anteriormente. Estos son:

la presencia y disponibilidad de la madre, su seguridad, y su capacidad para identificarse con el bebé.

El primero de estos aspectos, la presencia y disponibilidad de la madre, es mencionado por Winnicott
en su libro Deprivacion y delincuencia (1984). Alli, Winnicott manifiesta que una madre disponible es,
simple y llanamente, aquella que no tiene otras inquietudes fuertes; aquella que estd ahi con el bebg,
continuamente, desempefiando su rol, hasta el momento en el que éste puede introyectarla dentro suyo

como una madre sostenedora y mantener esa introyeccion en su mundo interno.

Al estar presente, la madre permite que el bebé exprese su vida instintiva, lo cual redunda, a su vez,
en otros dos beneficios: el bebé puede integrar en su mente dicha vida instintiva con el cuidado que le
prestan; y, de otro lado, puede combinar en una sola los dos tipos de madre definidos por Winnicott: la
madre-objeto y la madre-ambiente. Cuando estos dos tipos de madre se encuentran, surge en el bebé una
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“capacidad de preocuparse” por el otro que, para Winnicott (Ibid.:126), es uno de los pilares del
desarrollo psiquico. Si la madre esta ausente en la mayoria de los momentos en los que el bebé esta
preocupado, lo que ocurre es que se anula el proceso integrador del pequefio, y su vida instintiva queda

inhibida o disociada.

El segundo aspecto, la seguridad, tiene que ver con una actitud de la madre en la que ésta pone a salvo
al bebé de aquello del mundo externo que no conoce ni comprende, y, ademas, lo protege frente a sus
propios impulsos instintivos y sus efectos. Es otra de las condiciones necesarias para que el bebé libere
su vida instintiva, experimente culpa (que luego se transformaré en preocupacion por el otro), y haga

intentos por dar y reparar (Ibid.).

Pero, también, la seguridad permite que se desarrollen otras cosas: permite que el bebé cree un
“espacio potencial” entre él y la madre, concebido por Winnicott (1971) como una zona que se da
cuando empieza su proceso de separacion, el cual ha estado precedido por un estado de fusion. Se trata
de una realidad compartida -en la medida en que no esta dentro del individuo ni tampoco fuera de él- que
le permite al bebé separarse y, a la vez, no separarse de su madre. Dicha realidad, que para Winnicott es
“infinita”, es llenada de juegos creadores y experiencias culturales, con los cuales el bebé desarrolla el
uso de simbolos. Su existencia, depende siempre de las experiencias vitales y no de las tendencias
heredadas.

Por ultimo, la seguridad de la madre lleva a que el bebé desarrolle un sentimiento de seguridad
interno y propio, que constituye la base de la confianza en si mismo y en los otros. Como lo manifiesta
Winnicott (1965: 48): “Confiamos en que cada uno de ellos [los nifios] adquirira gradualmente una
sensacion de seguridad, y en gque en su interior se establezca una creencia en algo, algo que no sélo es
bueno, sino también confiable y durable, o que puede recuperarse ain después de que ha sido dafiado o

extinguido”.

Cuando el quehacer de la madre fracasa en este aspecto, de nuevo surge como consecuencia la
inhibicidn de la vida instintiva del bebé, a la cual se le suma una reduccién de su capacidad de realizar

juegos creadores, debida a la dificultad para configurar un espacio potencial (Winnicott, 1971).

El tercer aspecto, la capacidad de la madre para identificarse con el bebé -concebido por Winnicott

(1965) como el mas importante de los tres-, se basa en la empatia y adaptacion de la madre hacia las
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necesidades de su hijo, las cuales cambian permanentemente, de acuerdo a los movimientos de su

personalidad y caréacter.

Al principio, esta adaptacion de la madre debe tener una correspondencia casi exacta con las
necesidades del bebé, para que la personalidad de éste pueda desarrollarse sin demasiadas
complicaciones y pueda pasar de un estado de no organizacion a un estado de organizacion. No obstante,
después del primer afio de vida, el nivel de adaptacion puede ser menor, pues el bebé cuenta con cierta
capacidad para tolerar las caracteristicas de la madre y logra cierta independencia en relacién con las

dificultades que esta Ultima puede presentar (Ibid.).

Segun Winnicott (Ibid.), de la capacidad que tiene la madre para identificarse dependen, en gran
parte, los dos primeros aspectos: la disponibilidad y la seguridad. Si una madre no se identifica con su
hijo, serd muy dificil que pueda estar ahi para él, por un lado; y que se esmere en generarle seguridad,

por el otro.

De hecho, la importancia de esta Gltima capacidad es tal, que Winnicott (Ibid.: 66-67) llega a
manifestar lo siguiente: “En condiciones favorables corrientes (que tienen que ver con la estrecha
identificacion de la madre con el hijo y, mas tarde, con el interés mancomunado de ambos
progenitores), el nifio se vuelve capaz de demostrar una tendencia innata a la integracion” (La cursiva es

mia; los paréntesis son del autor).

Ahora, ¢qué fallas podrian encontrarse en términos del quehacer suficientemente bueno de la madre,
descrito en los ultimos parrafos de este apartado? Winnicott (Ibid.) menciona dos tipos de trastornos en
la preocupacion materna primaria, que, dependiendo de su gravedad, pueden afectar seriamente el
desarrollo del bebé. EIl primero, es el que tienen aquellas madres cuyos intereses son tan compulsivos
que no los pueden abandonar y priman sobre los del bebé. El segundo, es el de las madres que estan
permanentemente preocupadas por algo, lo cual lleva a que el bebé se convierta en su preocupacion

patoldgica.

En una relacién madre-bebé en la que no se presentan fallas significativas, la madre le presta su self’

al nifio durante un tiempo para protegerlo y ayudarlo a entender sus experiencias externas e internas.

® Winnicott (1960) comprende el self como el resultado de la reunién entre un self verdadero y un self falso, que, a su vez,
tienen que ver con “una parte central y dotada de energia por los instintos” y con “una parte vuelta hacia afuera y
relacionada con el mundo” (:183). El self verdadero nace de las funciones corporales, esta estrechamente vinculado con la
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Luego, con el paso del tiempo, comienza a recuperar el interés en si misma y se va separando del bebé
en la medida en que éste cuenta con las capacidades para tolerar dicha separacién, que “equivale a una
suerte de destete” (Ibid.: 30). Cuando se presenta el primer tipo de trastorno -el de las madres con
intereses compulsivos- 1o que sucede con este proceso es que la madre no puede “destetar” al nifio
porque “éste nunca la tuvo realmente” (:30). Por su parte, cuando se presenta el segundo trastorno -el de
las madres permanentemente preocupadas-, la madre se identifica con su hijo por un tiempo demasiado
prolongado, y, ademas, pasa de manera violenta de la preocupacion por el bebé, a la preocupacion por si
misma (por la que se encontraba afectada previamente). En palabras de Winnicott, en este segundo
trastorno la madre “no puede destetarlo [al bebé], o tiende a hacerlo de forma demasiado brusca y sin

tener en cuenta la necesidad que se va desarrollando gradualmente en el nifio de ser destetado” (:30).

Finalmente, Winnicott hace referencia a un tercera falla o dificultad que puede darse en la madre o en
ambos progenitores: aquellos que tienen reacciones impredecibles, o, que, en sus propias palabras,
presentan “oscilaciones maniaco-depresivas en el estado de animo” (Ibid.: 102). Con tales oscilaciones,
el bebé se ve obligado a convertirse en un observador constante, capaz de predecir las repuestas de sus

padres, prediccidn que, para este autor, resulta patologica:

En direccion de la patologia, se encuentra la predecibilidad, que es precaria y obliga al bebé a
esforzarse hasta el limite de su capacidad de prevision de acontecimientos. Ello provoca una
amenaza de caos, y el nifio organiza su retirada, o no mira, salvo para percibir, a manera de
defensa. El que es asi tratado crecera con desconcierto en lo que respecta a los espejos y a lo

que estos pueden ofrecer (1971: 149).

Si la madre tiene alguna de estas fallas y su actitud materna no es lo bastante “buena”, el nifio se
convierte en un conjunto de reacciones frente a los choques del mundo externo e interno y su verdadero
self, o no llega a formarse, o se distorsiona (queda oculto tras un falso self). Por el contrario, si la madre
puede llevar a cabo un “quehacer suficientemente bueno” y no tiene gravemente alterados los aspectos
mencionados anteriormente, el bebé tiene la posibilidad de iniciar un proceso de desarrollo “personal y

real”, que lo llevara de la dependencia absoluta a la autonomia (Winnicott, 1965).

idea del “proceso primario” y contempla todos los detalles que implica la experiencia de estar vivo. Por su parte, cuando
hace parte de un desarrollo psiquico sano, el self falso surge con el objetivo de ocultar al self verdadero, o de encontrar
una manera en la que éste pueda vivir.
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Después de haber realizado algunas inferencias sobre el tipo de objetos que Ivan configurdé en su
mundo interno, seria interesante preguntarse ahora cudles fueron las caracteristicas de sus objetos
externos, o, en términos de Winnicott, de su ambiente. La respuesta a esta pregunta -configurada a partir
de las introyecciones realizadas por Ivan, lo observado en la transferencia y en las caracteristicas de los
objetos externos hoy en dia-, permitira lanzar algunas hipétesis sobre lo que fue el quehacer de su madre
durante sus primeros meses de vida, y sobre la manera en que este Gltimo influyé en la configuracion de

su estructura psiquica.

Retomando los tres aspectos gruesos de los que se deriva el quehacer suficientemente bueno de la
madre (la presencia, la seguridad y la capacidad de identificarse), lo primero que se podria plantear al
respecto, es que la madre de Ivan fue, durante su infancia, una madre presente y disponible. Estuvo
dispuesta, con alguna que otra dificultad, a satisfacer sus necesidades urgentes, de la misma manera en
que Winnicott (1984) plantea que lo hace la “madre-objeto”. Seguramente, en razon de esa presencia y
disponibilidad, fue que lvan pudo introyectar sus partes buenas, que le sirvieron y le sirven hoy en dia

para sostenerse en momentos de destruccion, ansiedad o dolor.

Pero también, como lo muestran las introyecciones de Ivan, fue una madre no segura; una madre que
en ocasiones reaccionaba de manera agresiva y que no permitio que Ivan pudiera configurar en su
interior un sentimiento de seguridad, fundamental para desarrollar la confianza en si mismo y en los
otros. Sin este sentimiento de seguridad Ivan inhibi6 su vida instintiva, lo cual llevd, a su vez, a que se
estancara gran parte de su vida de fantasia inconsciente (encargada de representar mentalmente a los

instintos), estancamiento que se mantuvo a lo largo del tiempo.

Aunque por algunos momentos la madre de lvan logrd conectarse con sus necesidades psiquicas e
identificarse con él, fue una madre que en muchos otros momentos tuvo dificultades para lograrlo, en
parte, porque su atencion se hallaba puesta en el padre, un padre ausente del hogar, con problemas con el

alcohol, y que no pudo ser un soporte para su maternidad.

En ese sentido, es posible pensar que se tratd de una madre “permanentemente preocupada” que Se
identifico demasiado tiempo con su hijo (en sus luchas contra el padre, por ejemplo), pero que cada tanto
y sin darle aviso, se volvié bruscamente hacia su relacion de pareja, por las ansiedades que sus

encuentros y desencuentros le generaban.



29

Por ultimo, ambos progenitores, pero sobre todo el padre, parecen haber sido unos objetos externos
impredecibles y con oscilaciones fuertes en sus estados de animo, lo cual llevd a que Ivan buscara

predecir y controlar sus reacciones y, por extension, las de cualquier otro objeto.

Fantasia, realidad y pensamiento

La diferenciacion entre fantasia y realidad implica un proceso lento en el que la mente del nifio
aprende a distinguir entre el deseo y el acto -entre los hechos exteriores y los sentimientos sobre los
mismos-, y en el que se consolida y se desarrolla el pensamiento. EIl proceso depende, principalmente,
de dos elementos: la intensidad de los instintos que son representados en la fantasia, y los periodos
evolutivos alcanzados (Isaacs, 1948).

A continuacion, profundizaré en el segundo de estos elementos para tratar de aclarar cuales son los
periodos mas importantes, qué aspectos los caracterizan y qué tan diferenciadas estan la fantasia
inconsciente y la realidad en cada uno de ellos. Asi mismo, intentaré comprender en qué momento
evolutivo surge el pensamiento, y cdmo es que se consolida. De nuevo, retomaré ideas de Isaacs (Ibid.)
y Segal (1965 y 1994), y las complementaré con los planteamientos de Wilfred Bion (1962a y 1962b).

Segln lsaacs, los primeros dias y semanas de vida (entendidos por mi como el primer periodo
evolutivo) estan caracterizados por la vivencia de “experiencias positivas” (1948:47), en las que la
sensacion y el afecto lo llenan y lo determinan todo, y las cualidades corporales concretas no se
distinguen de las percepciones externas. Es un momento en el que el bebé no tiene nocion alguna del
mundo externo. En este periodo la vida de fantasia se compone, basicamente, de “alucinaciones” que
ayudan a postergar la descarga motriz inmediata. Sin embargo, aunque la omnipotencia esté en su
apogeo Yy no exista nocion del mundo que hay afuera, desde ese entonces se da una interaccion con la
realidad, que sucede de dos maneras distintas. Por un lado, el mundo externo fuerza al bebé a que le
preste atencion (con los estimulos provocados por el nacimiento, la respiracion y la mamada inicial, y
las experiencias de frustracion y gratificacion); y por el otro, la mente del bebé, sin esperar a que el
mundo externo se imponga, se pone en contacto con la realidad, empujada por la intensidad de las
sensaciones y afectos que la llevan a expresar de algin modo sus deseos e impulsos. Como resultado de
ambas formas de interaccion, las fantasias omnipotentes y alucinaciones caen o desaparecen y se
presentan sutiles cambios de comportamiento en el bebé (llanto, movimientos de busqueda e
intranquilidad, movimientos apropiados cuando llega el pezdn), considerados como las primeras

adaptaciones a la realidad.
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Después de este periodo inicial, y mas o menos hacia los dos meses de edad, entra el que podria
considerarse como el segundo periodo evolutivo importante. En él, las experiencias de gratificacion y
frustracion logran disminuir considerablemente la omnipotencia de la fantasia y consolidar la nocion de
realidad externa en el bebé, nocion que comienza a influir en sus experiencias psiquicas y mentales. De
la mano de lo anterior, los elementos visuales de la percepcién -y las imagenes que les corresponden-
empiezan a predominar sobre los elementos somaticos, caracteristicos de las “experiencias positivas”.
Esta primacia, ayuda a establecer una diferenciacion significativa entre los mundos interno y externo y,
gracias a ella, lo corporal de la experiencia de la percepcion sufre una represion. Asi, lo que queda son
unicamente imagenes, desprovistas de emocién e independizadas de las “ataduras corporales”. Se trata
de representaciones mentales de objetos externos, reconocidos por el bebé como tales: “Se 'nota” que los

objetos estan fuera de la mente, pero sus imagenes estan “en la mente™ (Ibid.: 104).

Un tercer periodo evolutivo se erige cuando, al tener la nocién de realidad externa consolidada, el
bebé se embarca en la tarea de examinar el mundo externo a través de juegos exploratorios en los que
sigue expresando sus fantasias, y gracias a los cuales expande y aumenta su conocimiento. Segun Isaacs
(Ibid.), estas exploraciones y todo el aprendizaje que traen consigo, estdn basadas en impulsos orales,
que hasta el momento han sido los dominantes en la vida del bebé. Dichos impulsos -relacionados con la
primera basqueda del pecho y con los movimientos de la mano y de la boca para tomarlo- se desvian
gradualmente hacia otros objetos distintos, y van dando paso lentamente a las manos y a los ojos, hasta

que estos Ultimos adquieren independencia total de la boca como instrumento de exploracion.

Finalmente, en un cuarto periodo evolutivo, surge el juego imaginativo del nifio (que puede
observarse claramente entre los dos y siete afios de edad), en el que se crean situaciones practicas que
exigen y promueven un conocimiento mucho mas amplio del mundo externo. Estas situaciones son
buscadas a menudo por el nifio, ya que son problemas de aprendizaje y comprension que pueden llevarlo
a “verdaderos descubrimientos de hechos externos o a juicios y razonamientos verbales” (Ibid.:108). En
este juego lo que hace el nifio es recrear, selectivamente, algunos elementos de situaciones pasadas en las
que necesidades emocionales o intelectuales actuales se encuentran involucradas, y adaptar los detalles a
la situacion presente del juego. Con lo anterior, el nifio fortalece su capacidad para crear hipotesis

constructivas y para anticipar sus consecuencias.
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Sobre este interjuego entre fantasia y realidad planteado por Isaacs (Ibid.), Hanna Segal (1994) hace
unas comprensiones posteriores que considero importante retomar. Segun Segal, la fantasia es “una
hipdtesis de deseo que constantemente se contrasta con la realidad” (:45). Esto sucede cuando se ha
presentado un desarrollo sano, en el que las fantasias omnipotentes han cedido y el deseo ha
permanecido como tal -como deseo- en vez de convertirse en un delirio. En estas condiciones, el nifio
tiene la capacidad de percatarse de que existe una realidad diferente de su fantasia y, en consecuencia,
pone a prueba esta ultima. Lo anterior, le permite formarse una imagen del “objeto real” y diferenciarlo
del “objeto alucinado”, proceso en el cual el nifio reconoce las caracteristicas reales de este ultimo, tanto

buenas como malas.

Ahora, para que el nifio pueda lograr tal reconocimiento de la realidad exterior, paralelamente debe ir
consiguiendo un reconocimiento de su realidad interior, es decir, de sus propias fantasias y deseos. Y
esto, a su vez, se hace posible, sélo si el nifio puede tolerar la espera o la separacion que existe entre el
deseo y su correspondiente satisfaccion.

¢Como se ponen a prueba las hipotesis de deseo en la realidad? Segal (Ibid.) plantea que existen tres
posibilidades: la primera de ellas es mediante la percepcion; la segunda mediante la accién: “llorar
cuando se tiene hambre, morder cuando se siente rabia, atraer la atencion y el amor mediante una
sonrisa, etc.” (:46); y la tercera mediante la experimentacion sin pasar por la accion o “test
experimental”. En esta Gltima opcidon -en la que Segal centra su atencion-, lo que hace el nifio es
plantearse preguntas del tipo: “";Qué sucederia si...?"” o ““¢qué pasaria si?"”, creando un mundo que
esta autora ha denominado “un mundo ‘como-si’”, el cual es la base de la imaginacion, del pensamiento

flexible y de la accién racional.

Tal proceso de poner a prueba las fantasias en la realidad esta totalmente relacionado con lo que
Hanna Segal (1965) concibe como pensamiento; en ultimas, es el proceso mediante el cual surge el

pensamiento. En términos de esta autora:

Desde muy temprano el bebé sano tiene alguna conciencia de sus necesidades y de su capacidad
para comunicarlas a su madre. Desde el momento mismo en que comienza a interactuar con el
mundo externo, pone a prueba sus fantasias dentro de un marco de lo real. Quisiera sugerir que
el origen del pensamiento radica en este proceso de puesta a prueba de la fantasia frente a la

realidad; vale decir que el pensamiento no s6lo contrasta con la fantasia sino que se basa en ella
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y se deriva de ella [...] Seria ingenuo suponer que el bebé aprende a pensar sobre la realidad
prescindiendo de sus fantasias. Por el contrario, se aproxima a la realidad “armado”, por asi
decirlo, con las expectativas que le ha forjado su fantasia inconsciente. Al ponerlas a prueba en
la realidad, poco a poco aprende cuales de tales expectativas son aplicables y qué modalidades
de su propio funcionamiento le permiten abordar la realidad (Ibid.:72 - 73).

Para Segal (Ibid.), esta descripcion del pensamiento esta estrechamente relacionada con aquella que
hace Wilfred Bion (1962a). Segln este autor y psicoanalista neo-kleiniano, el pensamiento surge a partir
de la unién de una pre-concepcién® con una realizacién’ de un no-pecho®; o, dicho de otra manera, a
partir de la unidn de una pre-concepcion con una frustracion. De acuerdo a lo planteado por Segal, la
pre-concepcion de Bion equivale a las fantasias inconscientes del bebé a las que ella hace referencia, y la
frustracion o la realizacién del no-pecho, a lo encontrado por el bebé (algunas veces) en la puesta a

prueba de dichas fantasias en la realidad.

¢De qué depende que la union o conjuncion entre una preconcepcion y un no-pecho dé lugar a un
pensamiento? Segun Bion (Ibid.), depende de que el bebé pueda tolerar la frustracién que la ausencia de
pecho o el no-pecho le genera. Pero la tolerancia a la frustracion no se presenta sélo en positivo o en
negativo. Desde la perspectiva de Bion, existen tres posibilidades en cuanto al manejo de la frustracion

se refiere, que mencionaré a continuacion.

En la primera posibilidad, la intolerancia del bebé frente a la frustracion es tan intensa, que este
ultimo pone en actividad mecanismos de evasion mediante los cuales intenta desembarazarse de la mala
experiencia, constituida en objetos malos internos: “Lo que deberia ser un pensamiento, un producto de
la yuxtaposicion de una preconcepcion con una realizacion negativa, se transforma en un objeto malo,
indistinguible de la cosa-en-si-misma, adecuada sélo para ser evacuada” (lbid.: 154). Dichos

mecanismos tienen que ver principalmente con la identificacién proyectiva’, que se usa de manera

® Bion entiende la preconcepcion como analoga al concepto de “pensamientos vacios” de Kant. Se trata de un estado de
expectativa del bebé, de un conocimiento innato, o de una disposicidn a priori, que luego es confirmado o no por una
realizacion (Lopez, 2002).

" Por su parte, la realizacion consiste en “llevar a [cabo] una existencia real o concreta, o concretizar algo” (Ibid.: 277).

8 Siguiendo a Melanie Klein, Bion concibe el no-pecho como una ausencia de pecho, o, puesto en otros términos, una
realizacién negativa. Dicha ausencia es, a su vez, una presencia, en la medida en que genera la existencia de un pecho
malo en el mundo interno del bebé, como entidad psiquica opuesta al pecho bueno o al pecho que satisface (lbid.).

% Igual que sucede con el no-pecho, Bion retoma el concepto de “identificacién proyectiva” de Melanie Klein (1946), para
quien se trata de un proceso mediante el cual el bebé proyecta dentro de la madre partes escindidas del yo, lo cual le
permite controlarla y tomar posesion de ella. Sin embargo, Bion (1962a) aclara que, desde su perspectiva, la identificacion
proyectiva puede funcionar de dos maneras: una es la propuesta por Klein, en la que ésta se implementa de una forma
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excesiva en la medida en que aligera la tension y le genera al bebé una sensacion de alivio. Como
consecuencia, se conforma una psique que opera basada en un principio de evacuacion del pecho malo, y

se obstruye el desarrollo de los pensamientos y de la capacidad para pensar.

En la segunda posibilidad, el bebé tiene suficiente tolerancia a la frustracion para no llevar a cabo
mecanismos de evasion, pero insuficiente para permitir el dominio del principio de realidad. El
resultado, es que desarrolla sentimientos de omnipotencia que sustituyen la unién entre la pre-
concepcién y la realizacion del no-pecho, es decir, el pensamiento. Estos sentimientos le dificultan la

diferenciacion entre lo verdadero y lo falso, lo cual lleva, a su vez, a la omnisciencia™ (Ibid.).

Por ultimo, en la tercera posibilidad, el bebé posee una alta tolerancia a la frustracion que lo ayuda a
soportar la ausencia del pecho durante un tiempo, lapso en el cual el no pecho es transformado en
pensamiento. Los pensamientos desarrollados en esta tercera posibilidad son llamados por Bion (citado
por Lépez, 2002) pensamientos primitivos o protopensamientos, ya que estan compuestos por
ideogramas™, son inconscientes y tienen un vinculo estrecho con las impresiones sensoriales. Como
estan tan relacionados con lo sensorial, dichos pensamientos tienen cualidades especiales propias de la
accion, que los llevan a cumplir la misma funcion de la fantasia inconsciente: aplazar las descargas

motoras inmediatas que procuran la satisfaccion.

Una vez configurados, los pensamientos primitivos deben sufrir un nuevo proceso que, también en
este caso, depende de la capacidad del bebé para tolerar la frustracion: o son evacuados -si la intolerancia
a la frustracion es muy intensa-, o son modificados -si el bebé tiene un buen manejo de esta tltima-. Por
ambas vias, evacuacion o modificacién, el yo puede librarse de lo que es sentido por él como objetos

malos representando a un pecho ausente (Ibid.).

Si el camino que sigue el psiquismo del bebé es la evacuacion, sobreviene de nuevo la identificacion

proyectiva excesiva y los pensamientos primitivos son tratados “como si fueran indistinguibles de las

excesiva, generando una obstruccion en los procesos propios del pensar. La otra, es una identificacion proyectiva operada
“realisticamente” (:157), que se da en los primeros tiempos de relacion de la madre y el hijo, y que se basa en una
conducta “calculablemente razonada” (Ibid.:158) por el bebé o el nifio para despertar en la madre los sentimientos de los
que desea liberarse.

OPara Bion (1962a:157), “La omnisciencia substituye la discriminacion entre lo verdadero y lo falso, por la afirmacion
dictatorial de que una cosa es moralmente correcta y otra equivocada”.

11 |_os ideogramas son signos que expresan una idea. Segin Bion, contienen tanto lo manifiesto, como lo latente (L6pez,
2002).
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cosas-en-si”*t?

(Bion, 1962a: 155) y son expulsados a una alta velocidad. Por el contrario, si el camino
por el que opta el bebé es la modificacidn, los protopensamientos tienen la posibilidad de convertirse en

pensamientos verbales.

En ultimas, pensar es para Bion (1962b) un proceso que se origina en la descarga de la psique del
incremento de estimulos a través de la identificacion proyectiva realista, con la cual, el lactante logra
producir en su madre sentimientos que no quiere o de los que desea desembarazarse. Dichos
sentimientos, llamados por Bion Elementos Beta, han sido definidos por él como “hechos no digeridos”

(:32), tnicamente apropiados para la evacuacion.

Si la madre tiene capacidad de Réverie (0 ensofiacion), es decir, si cuenta con un “estado animico que
esta abierto a la recepcion de cualquier “objeto” del objeto amado™ (:74), entonces es capaz de recibir
dichas identificaciones proyectivas del lactante, sean sentidas por €l como buenas o como malas. Si la
madre no cuenta con esta capacidad, cae sobre el bebé una nueva carga de frustracién con la que debera

(y podra o no) arregléarselas.

En este proceso de identificacion proyectiva “realista” los Elementos Beta proyectados por el bebé en
la madre son reintroyectados luego por este Ultimo, quien siente que, después de su paso por el pecho
bueno, tales elementos han sido modificados y son ahora tolerables. Es a esto Gltimo a lo que Bion

135_

(Ibid.) 1lama la funcién “continente-Contenido”, en la que un objeto -llamado por Bion “contenido es

- 14
proyectado en un “continente™ .

Como resultado de la funciéon continente-contenido, los Elementos Beta pueden transformarse
entonces en Elementos Alfa, los cuales son “acumulables” y permiten el surgimiento de los
pensamientos oniricos y de los pensamientos inconscientes de la vigilia. Asi mismo, tales elementos
configuran la “barrera de contacto” que, en un continuo proceso de formacion, “marca el punto de
contacto y separacion entre los elementos conscientes e inconscientes y origina la distincion entre ellos”

(Ibid.:47), y permite diferenciar los estados de vigilia de los estados de suefio.

12 LLa cosa-en-si-misma es definida por Bion como aquello que la mente no puede percibir, como una realidad absoluta de
la que no se tiene conocimiento empirico o sensible, pero que podria ser conocida por una intuicion intelectual. Se trata de
un material que no puede ser transformado en pensamiento, y que sélo sirve para ser evacuado a través de la identificacion
proyectiva (Lépez, 2002).

3 Representado por Bion con el signo &

!4 Representado por Bion con el signo @
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Segun Bion, con el paso del tiempo, la funcién continente-contenido comienza a instalarse en el
lactante, dandole la posibilidad de pensar sus pensamientos y de constituir, dentro de él, un aparato para

pensar™.

¢Cbémo se dio la interaccion entre fantasia inconsciente y realidad en el caso de Ivan, y qué sucedio
con sus procesos de pensamiento? Cuando se revisa el material clinico a la luz de los conceptos

desarrollados anteriormente, se pueden realizar varias inferencias.

Siguiendo lo planteado por Isaacs (1948), se puede decir que hubo ciertos logros, correspondientes a
momentos especificos del proceso de diferenciacion entre fantasia y realidad, que Ivan no pudo alcanzar.

Al no encontrar un ambiente 0 unos objetos externos primarios seguros y al no tener un sentimiento
de seguridad interno, ademas de inhibir su vida instintiva, Ivan limitd sus intentos de interaccion con la

realidad.

Asi, aungue hubo momentos de frustracion y satisfaccion impuestos por el mundo externo que
hicieron que cayeran sus fantasias alucinatorias iniciales y que lo llevaron a desarrollar los primeros
gestos y actitudes de adaptacion a la realidad (Ibid.), sus pocas y fragiles fantasias posteriores dejaron de
ser puestas en el marco de lo real, impidiéndole configurar una visién realista de sus objetos y

diferenciarlos de sus objetos alucinados (Segal, 1995).

De la mano de lo anterior, el mecanismo de identificacion proyectiva parecio quedar detenido en Ivan
(tanto en su funcionamiento realista como en su funcionamiento excesivo), minando esto su capacidad
para comunicarse de una manera primaria con su madre y para despertar en ella las emociones o

experiencias sensoriales que le causaban malestar y sufrimiento, y de las que deseaba deshacerse.

Dicha disminucion de las identificaciones proyectivas pudo ser sentida en la relacion que lvan
establecid conmigo durante las primeras sesiones del proceso psicoterapéutico, en su tono emocional

plano, y en la produccion de un material de trabajo escaso y carente de resonancia emocional:

15 Segln Bion, el aparato para pensar es uno de los dos desarrollos psiquicos necesarios (ademés de la creacion de
pensamientos) para que se den los procesos propios del pensar. Surge con el objetivo inicial de lidiar con los pensamientos
(que se configuran primero) y de reforzar la relacion del bebé y el nifio con la realidad, y luego se configura en una
estructura mucho mas compleja que permite lograr niveles altos de abstraccion y aprendizaje de la experiencia (Lopez,
2002).



36

(Habia estado hablando de lo malgeniados que eran sus hermanos y sus papas. Luego, se quedé callado
por un rato mas o menos largo).

I: Ya sé qué quiero estudiar.

T: ¢Si?, ¢qué te gustaria?

I: Sistemas...

T: ¢Sistemas?

I: (Lo afirma con la cabeza). Aunque también me gustaria trabajar haciendo programas de X-box... y
también me gusta la ingenieria...

T: Qué cantidad de cosas...

I: O... ser arquitecto. O futbolista.

T: Fijate que me has hablado como de cuatro cosas distintas. Pareciera que tienes muchas opciones y
que no sabes muy bien cudl escoger. Es como si te sintieras confundido, como si no supieras muy bien por
qué camino coger.

I: Mmm...1o que mas me gustaria ser es futbolista.

(Hay un silencio largo, de varios minutos).

T: ¢Has sofiado algo en estos dias en que no nos hemos visto?

I: Si tuve un suefio, pero no me acuerdo de qué era.

T: ¢ Como sabes que sofiaste, entonces?

I: Porque me acuerdo de una parte, pero no de todo. Era que... YO estaba en el colegio, y me quitaban el
cuaderno.

T: (Silencio).

(Se acaba el tiempo de la sesién y le indico que debemos terminar. Se despide y sale del consultorio).
(Sesion 4).

Sin la posibilidad de tener una comunicacién sélida con su madre basada en el funcionamiento de la
identificacion proyectiva Ivan no contd, entonces, con la experiencia permanente de obtener de vuelta
sus experiencias sensoriales y sus protopensamientos ya elaborados, lo que, a su vez, obstaculizé la
consolidacién de un aparato para pensar que le ayudara a tolerar sus cualidades psiquicas y a prepararse

para el “pensamiento normal” (Bion, 1962a) y para el pensamiento verbal.

Esta ausencia de pensamiento verbal se pudo observar también en las primeras sesiones, en las que

Ivan mostraba una real dificultad para expresar en palabras lo que le estaba sucediendo:

(Empezamos la sesion).

T: Hola, Ivan, ;,cémo has estado?

I: Estudiar... (Sonrie y me mira).

T: ¢Cémo es eso de estudiar?

I: Que me ha tocado estudiar mucho... (Silencio). Ah... y mi mamad me regaiio el otro dia... (Se queda
callado por varios minutos).

T: ¢ De qué te gustaria que hablaramos hoy?

I: (Me mira un rato mas, pero no dice nada). 4 ver... (Mueve la cabeza y el cuerpo como si estuviera
pensando. Mira hacia abajo y me vuelve a mirar). No sé... (Nos quedamos callados como 3 0 4 minutos).
(Sesion 4).
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De otro lado, las vicisitudes en la comunicacidn primaria entre Ivan y su madre llevaron a que Ivan no
pudiera establecer sélidamente una barrera de contacto, lo cual llevd a que, en ocasiones, le fuera dificil

diferenciar entre sus estados de vigilia y sus estados de suefio.

Los siguientes fragmentos de sesion muestran algo de esta confusion. En el primero de ellos, lvan
hace referencia a Matt -el joven protagonista de una pelicula con el parece identificarse- a quien algunos
personajes de su suefio se le han convertido, de repente y mientras duerme, en personajes reales. Por su
parte, en el segundo fragmento (que retomaré nuevamente en el cuarto momento de la psicoterapia), Ivan
narra dos experiencias que ha tenido recientemente en las que, claramente, no sabe si estad dormido o esta

despierto:

I: El otro dia estdbamos viendo tv con mi hermana y ella queria poner un canal, y yo la pelicula del
tiburén y fuego. Y me la dejé poner al final.

T: ¢De qué se trata la pelicula?

I: Matt esta sofiando con Tiburén y Fuego. Y de pronto ellos se salen del suefio y se vuelven de verdad. El
tiburén se mete en el agua y una culebra de esas que electrocutan lo coge, y entonces Fuego se mete al
mar y lo recoge y lo salva. Después Tiburon lleva a Fuego a un volcan y lo tira, eso explota y Fuego
revive. El que esta sofiando escribe en un diario todas las cosas que le pasan, pero después no sabe que
fue él el que las escribi6 y entonces otra persona lo lee y se apropia de eso. Se lo roba y él después pelea
por esas cosas que escribi6. Y hay una parte en la que llueven cerebros del cielo. Y después se juntan el
Agua, el Fuego y dos mas como en una cruz... Cuando Matt se despierta, esta en el colegio. (Se rie).

T: Pareciera que a Matt le pasa lo mismo que a ti, que a veces ese suefio te coge y como que ya no sabes
mas del mundo.

I: Si. Y cuando se despierta hay un huracan que se esté llevando a los papés. Primero se lleva a la sefiora
y luego al papa. (Se rie de nuevo).

T: A veces es rico que a los papas se los lleve el viento, esos papas que lo regafian a uno, que lo molestan,
a los que uno tiene que hacerles caso.

(Sesion 21).

(Se encontraba diciéndome que Gltimamente le ha vuelto a ir mal en el colegio y que la profesora no le
corrige bien los examenes, lo cual le da rabia. Hay un corto silencio, y luego, continda hablando).

I: Yo casi nunca me acuerdo de los suefios que tengo.

T: ¢Como es eso?

I: Pues que cuando me acuesto tengo suefios, pero después me despierto y no sé qué fue lo que sofié.

T: ¢ Como sabes que sofiaste, entonces?

I: Pues lo siento... (Silencio). ¢ Usted sabe si cuando uno se suefia algo, eso se puede volver realidad?

T: ¢ Te preocupa gue lo que suefias se pueda volver realidad?

I: Es que el otro dia estaba en mi cuarto, metido en mi cama. Y cuando miré la cobija... jufff! Parecia
que hubiera un vampiro...y me estaba como mirando... Y yo dije: ¢sera que de verdad esta ahi?... Y me
asusté... Pero volvi a quedarme dormido... Y después, otro dia, pensé que estaba teniendo un suefio, pero
no lo tuve...

T: ¢Quieres contarme?

I: Yo pensé que me estaba sofiando que mi papa llegaba a la casa y peleaba con mi mama por una plata
gue él habia dejado ahi en un sitio, y que ya no veia. Y entonces mi mama le decia que la plata estaba
sobre la mesa. Pero luego me desperté y mi papa sacé la plata de la misma mesa que mi mama dijo en el
suefio... Entonces no me lo soiié, ;jsi?... (Se queda callado unos segundos y luego continda). El otro dia
que fuimos a la casa de una tia, habia un libro para saber qué quieren decir los suefios.

T: ¢Y lo miraste?
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I: Si.

T: ¢Y que te encontraste?

I: Por ejemplo si uno se suefia con un muerto, después al dia siguiente se muere alguien.

T: ¢Si?

I: A mi mama le pasé una vez eso! Se sofid con un bebé que se moria y luego al dia siguiente se murié el
hijo pequefio de una amiga.

(Sesion 32).

Los momentos de frustracion impuestos por la realidad seguramente ayudaron a que en la mente de
Ivdn se configuraran algunos pensamientos primitivos o protopensamientos, pero pareciera que su
psiquismo -con una tolerancia a la frustracion insuficiente- tendié a reemplazar la unién de las pre-
concepciones y las frustraciones por la omnipotencia. Tal omnipotencia —que, como algunos otros
aspectos se hizo evidente al iniciar el proceso psicoterapéutico- termind por establecerse ampliamente

en su psiquismo:

(Nos encontramos hablando sobre su tia, la mama de la prima de quien abusé sexualmente).

I: Y Gloria Ilamé el jueves a mi maméa para invitarla a ella, a mis hermanitos y a mi papa a un
almuerzo. Y le dijo a mi mama que no queria que yo fuera. (Habla mirandome y sonriendo al tiempo).

T: ¢ Qué sentiste cuando tu mama te contd eso?
I: Pues que jSuerte!... [No me importa!... (Sonrie de nuevo).

T: Debe ser triste para ti que inviten a toda tu familia y a ti no. Y de pronto, en el fondo, te preocupa que
tu tia esté muy mal por lo que pasé.

I: Pues yo no sé... a veces me pone triste. Pero igual, yo ya sé que me voy a ir a estudiar mi carrera
afuera, a Japon... Cuando esté alla ya no me va a importar.

T: Alla no te vas a tener que enterar de nada, es como si uno se tapara los ojos para no ver. A veces hay
cosas tan tristes que es mejor hacer eso, irse, o taparse los 0jos.

(Sesion 16).

(Nos encontrdbamos hablando del momento en el que le cont6 a su papa la noticia de que no perdia el
afo si se cambiaba de colegio).

T: Como que ya todo paso, estuviste muy cerca de meterte en problemas pero ya todo esta bien otra vez y
sientes que no hay de qué preocuparse.

I: (Mueve afirmativamente la cabeza, sonriéndose).

T: La vez pasada estabas bastante preocupado porque te diste cuenta de que lo que estaba sucediendo era
grave, y hoy ya estas riéndote.

I: (Sigue sonriendo, sin decir nada).

T: ¢Sabes queé creo? que aunque te estas sonriendo, también estas triste y preocupado porque lo que pasé
va a tener consecuencias. De pronto te da miedo que te toque irte del colegio, que dejes de ver a los
amigos con los que ha estado todo este afio, que en el nuevo colegio ya no tengas cerca a la gente que te
ha apoyado...

I: De todos modos yo soy amigable, no amargado, y voy a conseguir amigos sin problema.

(Sesioén 19).

Finalmente, con unos procesos de pensamiento fragiles y con una vida de fantasia en paralisis, para
Ivan comenzo a ser dificil postergar la satisfaccion en las situaciones de tension, lo que llevo a su

psiquismo a efectuar, en algunas ocasiones, descargas motoras inmediatas.
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Una descarga motora inmediata -0, en términos de Bion, una evacuacion de elementos beta- parece
haber sido el abuso sexual hacia su prima pequefia, frente al cual lo Unico que Ivan logré manifestar en la

primera sesion fue lo siguiente:

I: Yo me bajé los pantalones y paso lo que tenia que pasar. Yo no la forcé.

Fantasia y simbolizacién

El vinculo entre fantasia y simbolizacion es largo y bastante estrecho. Abarca todo el proceso de
consolidacién de la simbolizacion que va desde la elaboracion temprana de “identificaciones” (Klein,
1930) o “equiparaciones simbolicas” (Segal, 1980), hasta la construccion de simbolos complejos. En este
proceso, el caracter y las funciones de la simbolizacién se van modificando, en la medida en la que varia

el caracter del yo y de las relaciones objetales.

De acuerdo a lo planteado por Isaacs (1948), dicho proceso inicia en el tercer periodo evolutivo
mencionado en el apartado anterior, en el cual el bebé comienza a dirigir su atencion hacia objetos
externos distintos del pecho de la madre para explorarlos y conocerlos, primero con su boca y luego con
sus manos. Es en este momento en el que se realizan las identificaciones que, para Klein (1930),
consisten en la equiparacion de las partes del cuerpo de la madre (objetos parciales) con los objetos
externos que rodean al bebé.

¢Por qué hace el bebé dichas equiparaciones? Segun Klein, el bebé se encuentra en este momento de
su vida en el punto méximo de su sadismo que, “inicia con el deseo oral-sadico de devorar el pecho de la
madre (0 toda ella) y desaparece con el advenimiento de la primera etapa anal” (Ibid.: 224). Impulsado
por este deseo oral-sadico y con ayuda de la fantasia, el bebé realiza fuertes ataques al pecho materno,
que luego le producen una gran angustia. Su temor principal, es el de ser castigado o recibir una

venganza de aquel a quien le hizo dafio. El objeto representa para él una “fuente de peligro” (: 225).

Asi que el bebé se ve en la necesidad de comparar el pecho de la madre -el objeto por excelencia
hasta este entonces- con otros objetos del mundo externo que, en este nivel del desarrollo, su percepcion
ya le permite captar. Haciendo estas comparaciones, puede movilizar y distribuir su angustia y apartarse,
de alguna manera, de aquello que lo aterroriza. Sin embargo, una o dos comparaciones no son

suficientes. Los cambios y movimientos de un objeto a otro deben ser permanentes, pues, en la medida
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en que todos estos nuevos objetos representan al pecho, se convierten, poco a poco, en objetos de
angustia. Como consecuencia, el bebé adquiere un interés particular hacia el mundo y sus
acontecimientos, y fortalece su conocimiento sobre la realidad: “A medida que el yo va evolucionando,
se establece gradualmente a partir de esa realidad irreal una verdadera relacion con la realidad” (Ibid.:
226).

El éxito del anterior proceso depende, segtin Klein, “del equilibrio éptimo entre los factores en juego”
(Ibid.: 218) que, en este caso, son dos: la cantidad de angustia a la que debe hacer frente el bebé y su
capacidad para tolerarla. Aunque, como dice Klein, “una cantidad suficiente de angustia es una base
necesaria para la abundante formacion de simbolos y fantasias” (: 219), la cantidad de angustia no debe
ser tan alta como para abrumar al yo. De otro lado, una cantidad moderada de angustia no puede hacer

nada por si misma, si el yo no tiene una capacidad minima para tolerarla y elaborarla satisfactoriamente.

Una de las dificultades que puede presentar el yo cuando no tiene capacidad para tolerar la angustia es
plantear una defensa excesiva contra el sadismo, la cual obstaculiza el establecimiento de una relacion
con la realidad y el desarrollo de la vida de fantasia. EI bebé deja de explorar el cuerpo de la madre y el
mundo exterior de una manera “sadistica” (Ibid.: 237) y, en cuanto se frenan sus exploraciones, se frenan
también sus procesos de identificacion o de relacion simbolica con las cosas. Como consecuencia,

sobreviene una falta de afecto y angustia que se convierte en una especie de “retraimiento”.

Complementando lo planteado por Klein, Hanna Segal (1980b) manifiesta que el proceso de
simbolizacion completo (incluyendo tanto las identificaciones como los simbolos mas complejos) se
logra entender mas facilmente, si se parte primero de la comprension del tipo de relaciones que el yo
tiene con sus objetos y su modificacién gradual. Segun Segal, dependiendo de como se den estas

relaciones, el yo configura uno u otro tipo de formacion simbdlica.

En el enfoque psicoanalitico de relaciones objetales se pueden clasificar las relaciones de objeto en
dos grandes categorias que contienen, cada una, un conjunto de ansiedades, defensas, fantasias y formas
de sentir especificas. Se trata de la posicion esquizoparanoide (1946) y la posicion depresiva (1932),
ambas acufiadas y desarrolladas por Melanie Klein (Steiner, 1994).

Aunque la posicion esquizoparanoide es anterior a la posicion depresiva e implica, en términos

evolutivos, unos rasgos mas primitivos, ambas posiciones guardan entre si una relacion dindmica; es
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decir, permanecen en un movimiento continuo a lo largo de la vida, en el que ninguna de las dos
predomina, ni tiene un mayor grado de “completud” (lbid.). Tal aspecto dinamico ha sido resaltado
especialmente por Wilfred Bion (1963), para quien la permanente interrelacion entre las posiciones
esquizoparanoide y depresiva genera una situacion en la que, “ciertos elementos que aparentemente no
estan relacionados, y que estan asociados con sentimientos de persecucion, se unen en un todo integrado
asociado con sentimientos de depresion” (:58). Se trata, ante todo, de un mecanismo, que Bion Ilama

“oscilacion entre la posicion esquizoparanoide y depresiva”, y que representa con el signo Ps<«—D.

La posicion esquizoparanoide es concebida como un estado mental en el que dominan las angustias y
ansiedades de tipo persecutorio, y en el que el yo hace uso de defensas primitivas como la escision, la
identificacion proyectiva y la idealizacion. En este estado, el objeto no se percibe como una persona total
sino que es visto como las partes fragmentadas del cuerpo de esta persona (el pecho, las manos, el
rostro), con las que el yo, pobre y primitivo para este momento, tiene experiencias o gratificadoras o
frustrantes, o buenas o malas. La exclusién entre un tipo y otro de experiencias se da a tal punto, que el
objeto es radicalmente dividido por el bebé en un objeto interno bueno y un objeto interno malo, ambos

incompatibles. Por extension, el yo también se encuentra divido (Steiner, 1994).

En términos del proceso de simbolizacion, lo que prima en este estado mental esquizoparanoide son
las identificaciones planteadas por Melanie Klein, a las que Hanna Segal (1980b) prefiere nombrar
“equiparaciones simbdlicas”. Y prefiere nombrarlas de esta manera, ya que una de sus principales
caracteristicas es que el yo no siente que los objetos que representan al pecho sean eso, representantes o
“sucedaneos” (:81); el yo los siente como el objeto originario mismo -como objetos concretos- y los trata
como tal: a través de la destruccion y aniquilacion si es un objeto “malo”, y a través de la idealizacion y
la preservacion si es un objeto “bueno”. ;Por qué? Segal menciona dos razones que se encuentran detras
de este proceso de “concretizacion”. Por un lado, hace referencia al funcionamiento continuo de la
identificacion proyectiva (excesiva), en el que, como ya se mencion0 anteriormente, el sujeto proyecta
partes de si mismo y de sus objetos internos sobre el objeto externo. Lo anterior, lleva a que desaparezca
la diferenciacion entre el si-mismo y el objeto y, en consecuencia, la diferenciacion entre el simbolo

(considerado como una creacion del yo) y el objeto simbolizado.

De los procesos de identificacion primaria se desprende la formacion de simbolos, que consiste en el
establecimiento de una relacion entre lo simbolizado (el objeto), un simbolo y un yo, y que tiene la

misma base a la que se refirid Klein en las identificaciones primarias: las angustias suscitadas por la
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relacion con el objeto, ya sea por el temor a los objetos malos, o por “la pérdida e inaccesibilidad de los
objetos buenos” (Ibid.:80).

Sin embargo, una de las principales diferencias entre las equiparaciones simbdlicas y la formacion de
simbolos, es que esta Ultima ocurre en la posicion depresiva. En ella, los objetos son percibidos por el yo
como totales (como personas y no como partes del cuerpo; como gratificadores y frustradores a la vez),
y se siente hacia ellos impulsos ambivalentes, es decir, de amor y de odio. Estos cambios hacen que el yo
tenga una mayor capacidad para integrar las experiencias y transforman la preocupacion por su
supervivencia en preocupacion por el objeto, del cual el yo siente que depende; el yo desarrolla
sentimientos de pérdida y culpa frente al objeto, que se transforman en deseos de repararlo y recrearlo.
Como manifiesta Segal, “Al yo le interesa cada vez mas poner al objeto al resguardo de su propia
agresion y posesividad, y ello implica que debe inhibir en cierta medida las metas instintivas directas,

tanto agresivas como libidinales” (Ibid.: 84).

El anterior es un terreno fértil para la formacion de simbolos, pues estos Ultimos pueden ser bastante
atiles en distintos sentidos. En primera instancia, ayudan a desplazar la agresiéon del objeto original a
otros objetos, disminuyendo la culpa y el temor a perderlos: “La meta de este desplazamiento es salvar al
objeto, y la culpa que al respecto se experimenta es mucho menor que la debida a un ataque contra el
objeto original” (Ibid.:84). En este caso, distinto de lo que sucede con las “equiparaciones simbdlicas”,
los simbolos no son lo mismo que el objeto, sino que son sentidos por el yo como creaciones suyas u
objetos en si con unas caracteristicas propias que se respetan y utilizan, lo cual le otorga al yo una mayor

libertad en su uso.

En segunda instancia, los simbolos le permiten al yo restaurar, recrear, recuperar y aduefiarse del
objeto, que siente como perdido. En términos de Segal, “El simbolo no es empleado para negar la

pérdida sino para superarla” (Ibid.: 86).

Y, finalmente, los simbolos son material para la sublimacion: han pasado ya por una cierta inhibicién
de las metas instintivas requeridas en este Ultimo proceso y, entonces, pueden ser “reproyectados” al

mundo externo, dandole a éste un significado simbdlico (Ibid.).

Cuando los procesos de formacion de simbolos propios de la posicidn depresiva se ven afectados por

alguna razén, cuando existe una permanencia en la posicion esquizoparanoide, o cuando se presentan
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trastornos esquizoides en distintos momentos del desarrollo evolutivo, la capacidad de comunicacion
con el mundo externo se ve afectada. Y se ve afectada porque la comunicacién externa, en todas sus
posibles formas, es efectuada mediante simbolos. Cuando éstos no estan, el yo no tiene a su disposicion
medio alguno para entablar comunicacion. Con lo Unico con lo que cuenta es con equiparaciones
simbdlicas que, como ya se menciono, producen temor en tanto son percibidas como el objeto en si
(Ibid.).

Ahora, los simbolos no sélo sirven para la comunicacion externa, sino que son basicos en los procesos
de comunicacion que se dan en el mundo interno de cada individuo. Cuando se dice que una persona esta
en contacto consigo misma, con su inconsciente, lo que se esta planteando de fondo es que dicha
persona, al mismo tiempo que se percata de sus impulsos y sus sentimientos, “tiene una comunicacion
efectiva con sus fantasias inconscientes; y esta comunicacion, como cualquier otra, sélo puede efectuarse
con ayuda de simbolos” (Ibid.: 87). En este tipo de personas, como puede esperarse, se da una libre y
permanente construccion de simbolos que constituye, para Segal, la base del pensamiento verbal

(muchos de estos simbolos son palabras).

Al establecer una comunicacion con el mundo interno los simbolos permiten, no sélo tener algun tipo
de relacion con las fantasias inconscientes, sino integrar deseos, angustias y fantasias pasadas a las
experiencias y vivencias actuales, e integrar conflictos no resueltos. Asi, se aprovecha esta nueva
capacidad adquirida, la de simbolizar, para hacer frente a las angustias surgidas en épocas previas, en las
que el yo no pudo ocuparse de ellas por el caracter concreto de sus experiencias con el objeto y porque
solo contaba con equiparaciones simbolicas. Como lo manifiesta Segal, “En la posicion depresiva y
luego de ella, no s6lo se forman simbolos del objeto total destruido y recreado, caracteristico de esta
posicidn, sino también del objeto escindido (extremadamente bueno y extremadamente malo), y no sélo

del objeto total sino de los objetos parciales” (Ibid.:88).

Si en la posicién depresiva el yo tiene suficiente fortaleza y es capaz de tolerar todas las nuevas
angustias que se hacen manifiestas, podra integrar una cantidad significativa de situaciones previas
abordadas mediante la via de la simbolizacion, que lo enriqueceran. De otro lado, si las situaciones de
angustia que vive el individuo se hacen apremiantes, aun habiendo alcanzado la posicion depresiva,
correrd el riesgo de volver a la posicidn esquizoparanoide y de hacer uso de la identificacion proyectiva
como defensa, con todas las consecuencias que esto trae. En ese caso, los simbolos ya constituidos
adquiriran el caracter de equiparaciones simbolicas (Ibid.).
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Quedan entonces unas Gltimas preguntas sobre lvan: ;Cémo se dio en él el proceso de simbolizacion
anteriormente descrito? ¢Realizo equiparaciones simbolicas y establecié una primera relacion simbolica

con el mundo? ¢Pudo, posteriormente, construir simbolos mas complejos?

Lo primero que se podria pensar al respecto, es que Ivan desarroll6 una defensa excesiva contra la
angustia que le producian sus propios impulsos destructivos, que no es otra cosa que la inhibicién de la
vida instintiva a la que se hizo referencia en apartados anteriores. Bajo el paraguas de esta defensa, lvan
dejo de tener angustia manifiesta y limito sus exploraciones, tanto en el interior del cuerpo de su madre,

como en el mundo externo y en su propio cuerpo.

Con los juegos exploratorios reducidos a su minima expresion, la elaboracion de equiparaciones
simbolicas nunca se dio en lvan plenamente, lo que le causd una pérdida de interés en el mundo externo
y no permitio que su relacion con la realidad, afectada ya por la prevalencia de la omnipotencia sobre los
pensamientos, pudiera fortalecerse. La pérdida de interés, por su parte, generd en él ausencia de afecto y

un cierto retraimiento.

En la psicoterapia, estos ultimos dos aspectos pudieron ser sentidos durante varias sesiones, no solo
por la forma plana y carente de emocion con la que lvan solia expresarse, sino también por la manera en

que percibia muchas de sus experiencias:

(Comienza la sesion).

T: Hola Ivan. Llevamos varios dias sin vernos tu y yo. ¢ Como has estado, cdmo te fue en vacaciones?

I: Bien. (Lo dice con una sonrisa y se queda callado unos segundos). Esta vez no sali de vacaciones, nos
quedamos aqui en la casa, con mi papa y mis hermanos.

T: ¢No te ibas a ir fuera de Bogota?

I: Ah, pues si, estuve en la casa de mi abuela unos dias, pero al principio; estuve en el Tolima.

T: ¢En qué parte?

I: Un pueblo del Tolima... Y me la pasé sin hacer nada. Dormia, veia television, volvia a dormir, a ver
television. Estaba echado en una silla todo el dia. (Me muestra como). Alla no hay nada que hacer. Como
YO N0 CON0ZCO a nadie, no tengo amigos alld y entonces no puedo salir ...

T: Como que te sentiste aburrido...

I: Si. Es que cuando uno tiene los amigos cerca sale al barrio, hace cosas con ellos, o por lo menos juega
X-box, pero asi, sin hacer nada... (Se queda en silencio).

(Sesion 22).

Pero la ausencia de afecto y el retraimiento no fueron las Unicas consecuencias del fragil universo de

equiparaciones simbdlicas de Ivan. Este ultimo también ocasiond un empobrecimiento del desarrollo
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posterior de simbolos e impidio, en cierto modo, que Ivan disfrutara de una relacion simbdlica con las

cosas.

Tal empobrecimiento fue sentido en algunos momentos del proceso psicoterapéutico, en los que Ivan
se rehusaba a utilizar cualquier material de juego ofrecido por mi para recrear sus emociones y
experiencias (plastilina, una grabadora para oir musica, colores y papel e imagenes de personajes del

anime que solian gustarle):

(Habia hablado de un regafio reciente de sus papas, y ahora se encontraba en silencio).

T: Traje hoy las cosas para que hagamos a Naruto™. ; Te acuerdas que habiamos hablado de eso?

I: Ay, si, pero es que no he podido bajar el dibujo de internet (para copiarlo). El jueves estuve en el sitio
de internet que hay cerca a la casa y me gasté 45 minutos. Luego al otro dia fui y me gasté 10 minutos,
porque mi hermana me dijo que la acompafiara. Y luego dejé la hojita donde le dicen a uno el tiempo que
le queda y la clave para entrar. EI domingo iba a ir, pero fui a jugar fatbol y después se me hizo tarde.
(Se rie con todo esto). El miércoles lo traigo.

(Sesion 21).

La carencia de simbolos en la vida interna de lvan debilitd, ain més, su comunicacion con el mundo
externo y, por supuesto, su comunicacion interna. En este ultimo caso, conflictos pasados de sus

relaciones objetales no pudieron ser integrados y elaborados en las situaciones actuales.

LA PSICOTERAPIA DE IVAN

Luego de haber profundizado en el concepto de fantasia inconsciente y su relacién con otros procesos
psiquicos y de haber delineado un conjunto de hipdtesis sobre lo que sucedié con lvan cuando era
pequefio, me concentraré ahora en tratar de mostrar cual fue el proceso psicoterapéutico que desarrollé
con él y de qué manera el despliegue de su vida de fantasia inconsciente ayudd a generar unas primeras

comprensiones sobre si mismo y sobre sus objetos.

Para lograrlo, dividiré el proceso completo de la psicoterapia en cuatro grandes momentos. Cada uno
de ellos constituye una especie de hito, en la medida en que implica unos cambios importantes en la

relacion psicoterapéutica, y unos avances -0 retrocesos-, también importantes, en el paciente.

16 Serie de dibujos animados japonesa (anime) que narra la historia de Naruto, un adolescente de doce afios cuyo suefio es
convertirse en ninja Hokage y obtener reconocimiento. Cuando era un recién nacido, el lider de la aldea decidi6 sellar
dentro de Naruto al Zorro de las Nueve Colas, un demonio destructivo y poderoso que arrasé con el pueblo en el que vivia
y que matd a muchas personas. Aunque Naruto vivié estigmatizado por mucho tiempo, no supo de la presencia del Zorro
en su interior sino hasta cuando se hizo adolescente, y, desde entonces, busca la forma de aprender a convivir con él y de
sacarle provecho para ganar sus batallas.
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Primer momento: Algo nos agobia...

El inicio de la psicoterapia con Ivan fue dificil y confuso. Nuestra relacién estuvo marcada, en parte,
por una cierta imposibilidad para comunicarnos verbalmente (que se extendio a lo largo de varias

sesiones), y, en parte, por la ausencia de un material clinico genuino con el que pudiéramos trabajar.

Los encuentros que teniamos solian estar dominados por largos silencios, que se instauraban después
de un breve saludo. En este Gltimo, ante mi pregunta de como se encontraba, la Unica respuesta que
alcanzaba a esgrimir Ivan era: “estudiar”. Se trataba de una sola palabra, sin pronombres ni verbos

auxiliares que la acompaiiaran, sin ninguna frase que le diera contexto.

Durante sus silencios, Ivan alternaba entre dos actividades: en algunas ocasiones entraba en una
especie de dialogo con ciertas partes de su cuerpo -se levantaba un poco su camisa y se tocaba el
abdomen, se revisaba y acariciaba los pelos de su brazo o terminaba luchando contra algun pequefio
pellejo de sus dedos-; y en otras tantas me miraba sin descanso, como intentando seguir mis

movimientos.

¢Cual era la razon de estos silencios?, ¢de las miradas escrutadoras que los acompariaban?, ¢de
aquellos juegos con el cuerpo? Siguiendo las hipdtesis planteadas en el capitulo anterior, es posible
pensar que los largos silencios de Ivan y su imposibilidad para comunicarse verbalmente conmigo,
estaban estrechamente vinculados al hecho de que, hasta entonces, no habia podido desarrollar una vida
simbolica plena -como lo afirma Segal (1980b), las palabras son ante todo simbolos, y cuando se ha
presentado algun obstaculo en el desarrollo de estos ultimos, necesariamente la comunicacion externa se
entorpece-. Pero ademas, dichos silencios parecian estar relacionados también con sus dificultades de

pensamiento que se expresaban, en parte, en la ausencia de pensamiento verbal.

De otro lado, sus constantes miradas permiten sugerir que, para este primer momento, yo era
representada en su mente como un objeto con unas caracteristicas similares a las de sus objetos
primarios: persecutor, amenazante e impredecible. Ivan sentia, entonces, la necesidad de controlarme, y
lo hacia por medio de su mirada; era ese “observador constante” sobre el que escribe Winnicott (1971),
que después de haber sufrido las consecuencias de las oscilaciones maniaco depresivas de sus objetos,
fuerza su capacidad perceptiva hasta un extremo para tratar de descifrar, a cada momento, cual es su

estado de &nimo y cOmo van a reaccionar.
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Finalmente, los intermitentes juegos con su cuerpo dejan inferir que, al comenzar el proceso, habia en
Ivan una cantidad importante de material sensorial flotante -seguramente exacerbado por la pubertad- sin
elaborar. Dicho material, constituido por elementos beta (Bion, 1963), no habia tenido la posibilidad de

pasar por el pensamiento y se encontraba alli, en la superficie, a la deriva, listo para ser evacuado.

Los pocos relatos que Ivan llevaba a sesion eran planos y carentes de emocion; carencia que
seguramente tenia su origen en la inhibicion de su vida instintiva y la paralisis de su vida de fantasia. No
parecian relatos genuinos, provocados por la necesidad -la necesidad de expresar o de comprender-; sino
que eran, mas bien, un cierto relleno con el que Ivan podia ocupar el incomodo y miedoso espacio

terapéutico.

De tanto en tanto Ivan hacia referencia a sus objetos, pero con frases cortas y apresuradas que, la

mayoria de veces, delataban una queja:

(Nos encontrdbamos callados. Llevabamos como 3 0 4 minutos asi).
I: El viernes mis papas me llevaron a cine... Es la primera vez.
T: (Es la primera vez que...?
I: La primera vez que me invitan. Nunca me habian llevado antes. Una vez me lo prometieron, pero no lo
hicieron. (Sonrie).
T: Pobre Ivan que nunca lo llevan a cine, nunca lo invitan a nada, nunca le toca nada...
I: (Silencio). Yo podria ahorrar plata para ir, pero si mis papas no me han llevado, entonces... paila...
T: ¢Sabes qué me parece curioso? Me dices que podrias conseguir la plata e ir a cine, pero no lo has
hecho. Es como si estuvieras esperando que otros hagan las cosas por ti. Casi siempre esperas que las
cosas vengan de tus papas.
I: (Se queda callado algunos segundos). Mi maméa me dijo el otro dia que yo era envidioso.
T: ¢Y qué piensas ti de eso que te dijo tu mama?
I: Yo no soy envidioso, aunque a veces un poco... (Sonrie).
T: De pronto sabes, muy en el fondo tuyo, que sientes envidia y sabes que eso te puede traer problemas.
I: (Se queda callado de nuevo)... Igual la plata del cine me la tuve que gastar en otra cosa. (Me mira).
(Sesion 4).

Estos, sus objetos internos primarios (Klein, 1948), eran, tal cual, los primeros objetos forjados por la
fantasia inconsciente, sin ningun viso distinto, sin posibilidades de transformacion ni de cambio. La
relacion de Ivan con ellos parecia estar mediada por la insatisfaccion, y no se asomaba, en el espacio

terapéutico, ningln intento o interés alguno por comprenderlos.

Por otra parte, la Gnica pregunta que Ivan tenia sobre si mismo era cdmo lo veian los demas, qué lugar
ocupaba entre ellos. Solia compararse con los otros y con sus objetos, en una especie de juego en el que,

al final, siempre terminaba ganando:
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(Se encontraba hablando de algo reciente que le habia hecho su hermana, con lo cual se habia sentido
molesto. Luego, empezo a hablar sobre su hermano).

I: Es que es fastidioso... Uno no puede estar por ahi porque lo molesta... y luego va y le dice a mi
mamd...

T: Pareciera que con ninguna de las personas de tu casa estas contento. La vez pasada que nos vimos, me
dijiste que con el que mejor te la llevabas era con tu hermano menor, y ahora me estas diciendo que él es
fastidioso. ¢Sabes qué creo? Que a veces te sientes confundido, no tienes claras las cosas, no sabes muy
bien si ellos te caen bien o te caen mal, no sabes qué es lo quieres que hagan y qué es lo que no quieres
que hagan.

I: (Silencio). Pero yo tengo un primo con el que si se me la llevo bien.

T: ¢Y quién es tu primo?

I: Es mayor que yo, tiene 17 afios. Y también es vago, como yo.

T: Como si tu primo fuera por esos malos caminos de los que hemos hablado.

I: Antes si iba, pero ya no. (Sonrie). Ahora empezé a estudiar en la universidad. Se parece a mi y por eso
me gusta estar con él... No como algunos de mi casa, que son malgeniados... y se ponen bravos aunque
uno no haga nada...

(Sesion 4).

(Se encontraba hablando de que a su papa le habia ido mal en el trabajo durante esa semana, y por esa
razén no le habia dado plata).

T: Es curioso que muchas de las veces que hemos conversado me hablas de plata, de que te invitaron a
esto o lo otro, de que tu papa te gast6 o perdid plata en el trabajo. Parece que la plata es muy importante
para ti.

I: (Afirma mi sefialamiento con su cabeza). Hay un primo que es el preferido de todos y luego sigo yo, que
es al que mas invitan.

T: ¢COmo es es0?

I: Si, y ademas soy el mas preferido de mi abuela. (Sonrie).

T: ¢Y con tu tia, la mama de tu prima, cémo eran las cosas?

I: Ella era la que mas me consentia. (Silencio).

T: No hemos vuelto a hablar de ella, ni de tu prima, quizas por todo lo dificil que esa situacién es para ti.
¢ Y sabes qué creo? Que es importante que volvamos a hablarlo...

I: (Silencio).

(Sesion 3).

Para este momento, yo no lograba entender lo que estaba pasando. A lo Unico que atinaba era a
mostrarle sus quejas y su permanente insatisfaccion con sus objetos, como se ve en algunos de los
seflalamientos que se encuentran en los anteriores fragmentos. Sin embargo, esto no parecia ayudar a

destrabar la situacion.

La omnipotencia de su psiquismo (Bion, 1962a) era evidente. No so6lo estaba relacionada con el lugar
que lvan sentia que ocupaba entre su familia extensa -como también puede observarse en el material
clinico expuesto anteriormente-, sino también con su manera de percibir su situacion escolar y

académica, que, para ese entonces, se sabia, era critica:

(Antes de empezar la sesidn la mama me dice que quiere hablar conmigo 10 minutos. Le propongo que lo
hagamos al finalizar con Ivan. Subimos y entramos al consultorio).

T: Tu mama quiere hablar conmigo, ¢sabes por qué?

I: Mmmm... No sé.
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T: ¢No sabes?

I: No. (Se queda en silencio por algunos minutos).

T: ¢Cémo has estado?

I: (Sonrie levemente y me mira). Estudiar... (Se queda callado por unos minutos).

T: ¢Como te ha ido en el colegio?

I: (Se queda callado de nuevo y cada tanto esboza una pequefia sonrisa con sus labios).

T: ¢ Qué te ha tocado hacer Gltimamente?

I: Hoy entregué dos trabajos y me entregaron las notas.

T: ¢Y como te fue?... Recuerdo que la Ultima vez que nos vimos me contaste que podias perder el afio.
I: (Hace gestos de sorpresa con su cara). ;A mi?...Me fue bien. (Se vuelve a quedar callado por un rato).
(Sesion 5).

El clima de las sesiones, marcado por un tinte de aburrimiento, llegd a agobiarnos tanto en algln
punto, que Ivan puso su estado psiquico en palabras, y yo arriesgué un primer sefialamiento sobre lo que

sentia que le estaba ocurriendo:

(Continuacion del fragmento anterior).

I: Mi mama me dijo que no podia salir hasta que no hiciera las tareas. (Entorna los ojos y vuelve a
quedarse callado por varios minutos).

T: Parece que hoy no quieres hablar, que no quieres estar aqui.

I: (Me miray rechaza mi sefialamiento moviendo la cabeza).

T: De pronto te sientes bravo por algo, quizas estas bravo con tu mama por ese castigo que te puso

I: (Me mira nuevamente con sorpresa. Deja de hablar por un buen rato mas. Pone la cabeza sobre la
mesa, mira hacia abajo).

T: ¢ Qué te pasa, lvan?

I: Que estoy asustado y aburrido.

T: ¢ Quieres contarme un poco mas como es eso de estar aburrido?

I: (Se queda callado. Baja la cabeza de vez en cuando, se mira la sudadera, estira la pierna por debajo de
la mesa y me mira cada tanto).

T: Tal vez tienes cosas que decirme, pero como tu mamé me dijo que quiere hablar conmigo, prefieres
que sea ella la que me las diga a mi.

I: (Hace sefiales de afirmacién con su cabeza).

T: ¢No quieres que hablemos de eso los dos?

I: No.

T: De pronto lo que sucede es que sientes muchas cosas por dentro, pero no sabes cdmo decirlas y por
es0 esperas a que tu mama lo haga.

I: (Se queda callado por varios minutos).

Asi, dos pequefias pero importantes transformaciones tuvieron lugar en Ivan: por un lado, encontrd
esta nueva posibilidad de expresar verbalmente (aunque fuese con una o dos palabras) lo que le estaba
sucediendo; y, por el otro, permitid, por primera vez, que su estado emocional emergiera y fuera
explorado por mi. Me permiti6 ver, sin ningun distractor, sin ningun velo, su desesperacion, su temor, su

aburrimiento.
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Segundo momento: Por fin jEmerge la rabial!

Después de que lvan logré poner el aburrimiento en palabras y yo pude hablarle de su imposibilidad
para expresar, la sensacién de agobio y de estancamiento que teniamos los dos fue comenzando a ceder.
Entramos en un segundo momento de la psicoterapia, que se caracterizd por el surgimiento de la
emocion. Poco a poco, esta ultima se fue abriendo paso en el consultorio y, con ella, lo fue haciendo

también un material de trabajo sincero y genuino.

Nuestra relacion paso a tener, entonces, una dinamica similar a la que Bion (1962b) describe cuando
hace referencia a la funcion continente-contenido: Ivan me botaba sus cosas -sus experiencias reales, sus

sentimientos, sus preguntas, aquello que lo inquietaba y lo desesperaba- para ver qué hacia yo con ellas.

Sus quejas dejaron estar desperdigadas entre los distintos miembros de la familia y empezaron a
concentrarse cada vez mas en su padre, quien entré en escena como el principal causante de sus males,
de su insatisfaccion. Era un padre que no cumplia las promesas que le hacia, que no le daba a él ni a su
familia lo que necesitaban, que hacia sufrir a su maméa y que no era justo (privilegiaba a unos hijos sobre
los otros). Estas eran algunas de las fuertes, y cada vez mas consolidadas quejas, de Ivan frente a su
padre:

(Me cuenta que la semana pasada - en la que no vino a ninguna de las dos sesiones-, fue semana de
receso en el colegio).

T: ¢Como te fue en esos dias?

I: Pues mi mamé se fue con mis dos hermanos menores para la casa de la maméa de mi papa, y yo me
quedé. (Sonrie levemente, me miray espera mi respuesta).

T: ¢ Dbnde es la casa de la mama de tu papa?

I: Fuera de Bogota... Y yo dije que queria quedarme en la casa, no quise ir. Y entonces me tocd
quedarme con mi papa. (Silencio). Cuando me levanté para desayunar el viernes, no habia nada en la
nevera: ni huevos, ni leche, ni cereal... Mi papa no compré nada. En cambio, cuando mi mama esté en la
casa, hay de todo.

T: Y entonces, ¢ qué pasd?

I: Pues gue no pudimos desayunar... (Habla de que el papa lo llev6 todos los dias a trabajar. Narra
algunas de las experiencias que tuvo con él en este tiempo y se queja).

I: Es que cuando mi papa esta con mi hermano es diferente... lo lleva a una cantidad de cosas ...

T: ¢Podrias darme un ejemplo de cuando tu papa es diferente?

I: Cuando no hay desayuno en la casa y mi hermano esta, mi papa se lo lleva desayunar a algun lugar y
lo invita; en cambio, conmigo no hace eso.

T: ¢Por qué crees que pasa eso?, ¢que tu papa hace esas cosas?

1: No seé...

T: Por ahora no sabes por qué, pero te da rabia con él y con tu hermano.

I: Si.

(Sesién 11).
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Ligado a dichas quejas aparecio por primera vez en el proceso Naruto. Ivan lo describié como un
personaje joven al que, cuando era muy pequefio, se le metié dentro el Zorro de Nueve Colas, un
demonio poderoso y destructivo. La gente de su aldea lo despreciaba por eso. En ocasiones este Zorro
tomaba vida en él y hacia que Naruto tuviera transformaciones, que le ayudaban a enfrentar a su amigo,

pero también rival, Sasuke, con el que tenia cruentas peleas.

Con la salida de Naruto, pude observar en Ivan una vitalidad nunca antes vista en sesion. Su
identificacion con este personaje era clara y pensé que, muy probablemente, a partir de Naruto ibamos a
poder trabajar algunas cosas suyas (aun no tenia idea de las enormes posibilidades de trabajo que habia
con los simbolos). Asi que, a través de mis sefialamientos, intenté hacer un puente entre los dos, sin

obtener mayor respuesta de Ivan:

(Acababa de dibujar a Naruto por primera vez y de contarme quién era).

T: ¢ Te ha pasado alguna vez eso de tener una persona de la que seas amigo y rival a la vez, como le pasa
a Naruto y a suamigo? Me parece que eso nos pasa a todos, y con personas que tenemos cerca, como los
papas, los hermanos....

I: Mmm... Pues... con un amigo del colegio... que a veces peleamos.

(Silencio).

I: Y Naruto a veces tiene el poder de transformarse en rana, asi puede atacar mejor a Sasuke. Aunque
Sasuke también se transforma en otras cosas, y cuando se transforma ya no sabe quién es, y termina
aliandose con el enemigo. Entonces después Naruto lo tiene que rescatar ...

T: ¢Eso que le pasa al amigo de Naruto, le pasa sin que él se dé cuenta?

I: No.

T: De pronto eso que les pasa a Sasuke y a Naruto te pasa a ti también, que a veces sientes que te
trasformas, como cuando sientes que vas por los malos caminos.

I: (Se queda en silencio. No hace ningun gesto de afirmacion o de negacion).

(Sesién 12).

De hecho, hasta ahi llegé el uso de Naruto en este segundo momento. lvan no volvio a recurrir a él,
quizas porque aun no se trataba de un simbolo como tal, sino, méas bien, de una equiparacién simbdlica

(Segal, 1980b) que lo asustaba y angustiaba.

Rapidamente, Ivan regresé a las quejas sobre su padre, no sin cierto temor de como iba a reaccionar
yo frente a ellas. EI material que surgia parecia ser para él un material non sancto, prohibido, y quizas
por esta razon, buscaba la manera de probarme... ;Podria soportarlo?, ;podria resistirlo?, ¢cual seria mi

reaccion?, ;seria la misma de sus objetos?, ¢agresiva?, ¢impredecible?:

I: El otro dia pillaron a Ferney, un amigo del colegio, con varias cosas prohibidas y lo castigaron.

T: ¢Quién lo pill6?

I: La mama. (Sonrie). Yo no hablé con él, fue mi hermana la que me contd. Yo no lo he visto ni hemos
hablado. (Silencio).

T: ¢Y qué te dijo tu hermana?, ¢te gustaria contarme un poco mas?
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I: Que cuando la mamé de Ferney fue a recogerlo al colegio, se dio cuenta que entre la chaqueta tenia
una bandera de las barras azules, una navaja y marihuana. También le encontrd cerveza en la casa. (Me
mira con una sonrisa nerviosa y espera en silencio).

T: Es curioso, me estas contando algo que es grave para tu amigo, pero te estas riendo. Es como si lo
que le pasé a tu amigo te asustara, pero te gustara a la vez.

I: Es que él se dejo pillar.... Por bobo....Cuando uno deja que los otros se den cuenta, pues ni modo...

T: Es como si ta sintieras que lo grave no es lo que uno haga, sino que uno deje que los otros lo
descubran.

I: (Asiente con la cabeza enérgicamente). Y lo grave es la droga y el trago. Ahi si... (Silencio). Mi amigo
también fuma cigarrillos... (Hace silencio de nuevo. Sonrie).

T: ;Ese “también” quiere decir que tu fumas?

I: (Se rie). ¢Yo?... Nooo.

T: ¢Sabes qué? Pienso que de pronto me cuentas todo esto porque tu amigo no es tan diferente a ti y
porque sientes que esas cosas también te pueden pasar. De pronto quieres hablar de esas cosas conmigo,
de esas cosas prohibidas, pero no estas seguro de si me las puedes contar o no, no sabes si puedes confiar
en mi o si yo voy a regafiarte, como a veces lo hace tu mama.

I: (Me mira con cara de extrafiado. Luego sonrie y continGa hablando de otra cosa).

(Sesidn 16).

Efectivamente, Ivdn comenzaba a darse cuenta de que existia una diferencia (una diferencia entre mi

actuar como psicoterapeuta y el de sus objetos internos); y esta diferencia, parecia alentarlo a seguir

explorando su emocion, a liberar su vida instintiva.

En cierto punto comenzd a ser claro para mi que la emocién que estaba en juego era una profunda
rabia, una rabia que puso a temblar el espacio psicoterapéutico. De modo que intenté empezar a

trabajarla, a nombrarla, a mostrarsela:

I: Lo jarto es que esta noche le tengo que contar que perdi el aiio. El no sabe... Igual qué importa, si
cuando estaba en el colegio él perdio tres afios.

T: ¢Qué crees que va a pasar cuando le cuentes?

I: Me la va a montar cuando se entere, se la va a pasar haciéndome reclamos (Silencio). Pero yo no me
VoY a aguantar esta vez. Puede que le responda...

T: Como que estas listo para enfrentarte.

I: Si. (Sonrie).

T: ¢Recuerdas la vez pasada cuando hablabamos sobre la diferencia entre mal genio y rabia?, ¢que td
me decias que tener malgenio es hacerle algo al otro y tener rabia es como aguantarse? Es como si
estuvieras aguantando muchas cosas con tu papd y sintieras que esa rabia se te puede salir en cualquier
momento.

I: Si... Si se le suben mucho los humos, pues toca bajarselos.

(Sesion 18).

E hice algunos esfuerzos por acercar a Ivan a una vision un poco mas realista del objeto; intenté

mostrarle las partes buenas y vulnerables de este Gltimo, no reconocidas por €l en su mundo interno:

(Continta el fragmento de sesion anterior).

T: ¢Sabes qué creo? Que de pronto tu papéa se acuerda de cuando él perdi6 esos tres afios y eso lo pone
mal, no le gusta pensar en que ahora tu los puedas perder. De pronto tu papa esta preocupado por las
consecuencias que puede tener para ti el que pierdas un afio, por las cosas negativas que puedan venir.

I: ¢ Qué cosas? (Hace un gesto de asombro).
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T: Pues cuando uno pierde afios y tiene malas notas después puede tener problemas para entrar a la
universidad, o como ti mismo dices, uno simplemente se atrasa.

I: Pero mi primo perdi6 varios afos y ahora esta estudiando una carrera... y él no ha tenido problema...
Ademas, yo nunca perderia tres afios seguidos, como mi papa.

(Sesidn 18).

Aunque por primera vez parecia haber una especie de sincronia entre los dos y aunque habia logrado
diferenciarme de sus objetos internos primarios en mi respuesta, mis sefialamientos parecian no tener
ningun resultado. Un estado psiquico propio de la posicién esquizoparanoide comenzaba a tomarse el
proceso, acentuando y magnificando las cualidades del objeto malo interno, hasta convertirlo,
definitivamente, en un objeto extrafio y raro:

I: El otro dia estuve con mi papa de compras.

T: ¢ Te compro el celular que te habia prometido? (del que ha hablado repetidamente en sesiones pasadas)
I: No, si él nunca cumple sus promesas.

T: Recuerdo que la sesion pasada estabas muy bravo con él, alcanzaste a decir que querias bajarle los
humos. Hoy ya no pareces tan bravo.

I: Es que él es como loco, es todo raro, a veces esta bravo y otras veces no.

T: ¢Es loco?

I: No, pues loco no, pero si es raro.

T: De pronto lo que sucede es que a veces quiere hacer muchas cosas y después se da cuenta de que no
puede. Y de pronto también le pasa lo mismo que a ti, a veces esta de buen animo y otras veces no. Como
cuando tu llegas aqui, unos dias aburrido y otros dias mas contento.

I: Es que uno no lo entiende... a veces nos manda a acostar porque si... O nos dice groseriasa mi 0 a
Javier... O no nos deja ver television...

T: ¢Sabes qué creo que te pasa? que a veces no sabes qué es lo que piensa tu papa, qué es lo que esta
pasando por su cabeza, y eso te confunde.

I: (Asiente con la cabeza).

(Sesion 19).

Si en el primer momento de la psicoterapia Ivan no parecié mostrar interés alguno por comprender a
sus objetos, ahora lo que se manifestaba en €l, con intensidad y fuerza, era un estado de incomprension

total de los mismos, y, mas especificamente, de su padre.

Para este momento, la omnipotencia de su psiquismo se encontraba en su punto méas alto. La mayoria
de veces aparecia justo después de relatar experiencias o situaciones relacionadas con su padre,
fantaseadas o reales, que le generaban dolor o temor. Asi, si su papa no le daba las cosas que necesitaba,
igual sus tias se lo iban a dar todo; si se la montaba, ¢l estaba en la capacidad de “bajarle los humos”; si

se iba de la casa, €l iba a estar “feliz”.



54

Con la emocion, con la rabia, la vida de fantasia inconsciente parecié revivir en lvan, y sus contenidos
-las fantasias- empezaron a tefiirse de deseos de enfrentar, de atacar al padre. No obstante, tales fantasias
no pudieron sostenerse en su mente, no ayudaron a postergar la descarga inmediata que lleva a la

satisfaccion (Segal, 1980a) y, por lo menos, en un par de ocasiones, terminaron siendo actuadas:

(Se encuentra hablando de los ultimos regafios que le han hecho su papa y su mama).

I: El otro dia yo estaba en el almacén de mi papa, y estaba jugando con una tabla que tiene ahi.

T: ¢Como es la tabla?

I: Una en la que cuelga las herramientas para exhibirlas. Y yo jugaba a empujarla, porque estaba medio
suelta. La empujaba y volvia, y la empujaba otra vez. Chévere. (Sonrie).

T: De pronto ese juego te gustaba tanto porque sabias que en algin momento se te podia caer la tabla y
gue eso iba a molestar a tu papa.

I: (Sigue contando sin hacer caso de mi sefialamiento). Y a un lado estaba el aviso de mi mam4, de
minutos de celular, y al otro lado el de mi papa.

T: ¢Y ta jugaste con los dos?

I: No, s6lo con el de mi papa. (Se rie).

T: Fijate, jugaste con el aviso de tu papa y no con el de tu mama. Es como si quisieras molestarlo mas a
él que aella.

I: No, es que con el de mi mam& no se podia jugar porque estaba clavado... clavado en la pared. Y
entonces la tabla se cay6 y mama y papa me regafiaron. Si no fue tan grave!... Ademads, yo no tuve la
culpa...

(Sesidn 20).

(Se encontraba hablando de un regario reciente de su mama, en el que le pego un “correazo”. Se detuvo
para hablar de otro regafio de la semana).

I: El otro dia estaba en el almacén y venia la sefiora de los tintos y yo saqué la chaqueta del asiento de mi
papa y me fui un poquito para atras y empujé a la sefiora y se le regé el tinto. Le chispe6 a un amigo de
mi papa y a la sefiora de los tintos un poquito. Y entonces mi papd me regaiio y mi mamd también...

T: Me has contando hoy varias cosas de tus papas, como diciéndome que son injustos contigo, que a
veces se ponen bravos por cosas que tu haces sin querer y que eso te da rabia...

I: Exactamente...

(Sesion 21).

Ante todo lo anterior, ante el sadismo de Ivan que se extendia y se desarrollaba, la angustia comenzd

a hacerse manifiesta (Klein, 1930):

(Se encontraba hablandome de lo “raro y loco” que es su papa; de que se pone bravo por cosas que él no
entiende. Nos quedaba poco tiempo de sesion. Hizo una pausa y comenzo a hablar de nuevo).

I: El martes iba en el bus del colegio y yo no sé por qué, pero me comenzé a latir el corazén my rapido
T: ¢ Como fue eso, quieres contarme?

I: Ese dia me iban a dar la noticia de si pasaba el afio.

T: ¢Por qué crees que te paso eso, que te lati6 el corazon tan rapido?

I: Porque me dio susto... Aunque cuando supe que podia seguir a noveno, ya me calmé.

T: Quizas lo del bus te pasé porque a veces te das cuenta de que algunas de las cosas que han sucedido
son graves, como lo del colegio, como lo de tu prima, y te da miedo lo que pueda venir después.

I: (Silencio).

(Sesion 19).

Y surgié el dormir como defensa. Desde el principio del proceso psicoterapéutico, Ivan se mostrd

algo somnoliento. Sin embargo, para este punto, se veia envuelto por largas jornadas de suefio de las que
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dificilmente podia escaparse y que, muchas de las veces, estaban precedidas por un regafio o una

situacion de conflicto vivida con su padre:

(En algn momento de la conversacion llegamos de nuevo al dia en que le dio la noticia a su papa de que
habia perdido el afio).

I: Y después de que le contamos dormi tooodo el dia.

T: ¢Y cOmo es eso, quieres contarme un poco mas?

I: Yo estoy asi (estira todo su cuerpo haciéndose el dormido) y de repente me quedo dormido y ya no me
acuerdo de mds... Antes de dormir pienso cosas, pero después... (Hace gestos como de si entrara algo en
él y después imita un ronquido suave).

T: De pronto a veces las vida es muy dificil alla afuera, muy complicada, y lo mejor para ti es dormir, es
meterte en esa cuevita que es la cama, donde nadie te puede molestar ni venir a decirte cosas, a
regafarte.

I: (Hace sefiales de afirmacidn con su cabeza).

T: Es como irte a Japdn. ¢ Te acuerdas cuando me decias que querias irte por alla, donde no te ibas a
enterar de nada y no te iba a importar nada?

I: (Silencio). Y cuando duermo a veces me despierto y me doy cuenta de que estoy como asi. (De nuevo, se
hace el que esta dormido y, sonriendo, me muestra una nueva posicion, en la que su cuerpo esta todo
desperdigado).

(Sesion 19).

A pesar de ser una defensa, el dormir, que arrasaba todo consigo, que era dificil de manejar para
Ivan, impulso6 en él un primer intento de comprension de si mismo: le permitio ver que algo pasaba con
él, que quizas algo no estaba bien. Fue el primer intento de comprension de todo el proceso, y el Unico en

este segundo momento:

(Continuacion del fragmento anterior).

T: ¢Sabes qué? Me llama la atencion que me has contado varias cosas sobre la manera en que duermes.
Llevamos un buen rato hablando de eso. Creo que este es un tema importante para ti.

I: No es tan importante... S6lo es este aiio que he dormido tanto...

T: ¢Como era los afios anteriores?

I: Pues habia parabolica y después del colegio yo llegaba a ver television... Y luego me ponia a hacer
tareas, y ya, y me iba a dormir.

T: ¢No sera que algo pasé este afio, diferente a los demas? Quizas te sientes mas aburrido, mas triste,
algo pasa. Como si te hubieras venido en picada (mientras digo esto, hago con mi mano un movimiento
de ondulacidn hacia abajo).

I: (Asiente con su cabeza e imita el movimiento de mi mano con la suya).

T: ¢ Qué habrd pasado este afio en la vida de Ivan?

I: ¢COomo asi?

T: ¢ Como te estaras sintiendo?

1: No seé...

(Se encontraba hablando de las cosas que hace un adolescente, entre ellas, dormir).

I: Y yo estoy durmiendo, y cuando me levanto, me voy a jugar play station... (Sonrie).

T: Como si el play station te ayudara a despertarte, a sentirte vivo otra vez... Como si te trajera toda la
diversion.

I: (Hace signos de afirmacion con su cabeza y parece algo emocionado). Si, como que uno... (Imita la
situacion de estar jugando. Mueve sus manos y hace bastantes ruidos). Es como si uno floreciera...

T: Como que te levanta de ese suefio que tienes.

I: A mi me iba muy bien en el estudio hasta séptimo, pero después de séptimo ya no me va bien
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T: ¢Porque entraste en la etapa de la adolescencia?

I: Si. (Se rie). Después de séptimo la flor se cerro.

T: Ojala en el tiempo que nos queda esa flor pudiera abrirse, no s6lo cuando juegas play station, sino con
otras cosas.

(Se termina la sesién).

(Sesidn 20).

Aparte de las anteriores, Ivan seguia sin hacer mayores referencias a si mismo. Dos o tres ocasiones
mas habld de si, pero lo que surgia parecia ser, mas bien, una necesidad de confirmarse, de asegurarse
en su lugar, de no tener que hacer ningin movimiento en su mundo interno que le implicara dolor o

sufrimiento. Y el concepto de adolescente, parecia que le servia para ello:

(Se encontraba hablando del regafio que le hicieron sus papas, por haber tumbado la tabla del almacén
en la que su papé exhibia las herramientas).

I: Es que ellos quieren que uno ya sea adulto y uno no es.

T: Como que te gustaria que te dejaran hacer otras cosas.

I: Si.

T: ¢Como cuales?

I: Jugar con mis amigos, dormir, jugar play station, estar con mis amigas, lo que hace un adolescente...
Es que ellos no entienden que uno esta en la etapa de la adolescencia. (Nos reimos ambos).

T: ¢Y cdmo es la etapa de la adolescencia?, ¢ qué es lo que hace un adolescente?

I: Estudia... juega con los amigos...

T: Duerme...

I: No trabaja...

(Sesidn 20).

Tercer momento: Reaparece Naruto y se efectla la venganza. Sin embargo, algo cambia.

Las comprensiones que generamos con Ivan sobre lo que podia estar significando su dormir, sumadas
a la posibilidad que me habia dado ahora de ser la depositaria de sus contenidos prohibidos (emociones,
fantasias y deseos), trajeron unas nuevas e importantes consecuencias para el proceso: por un lado, Ivan
pudo ver que algo no estaba bien en él, que algo estaba fallando; y, por otro lado, sus defensas
parecieron relajarse, su vida instintiva empezé a funcionar mas libremente y su tolerancia a la angustia

aumento.

Una prueba de lo anterior, es que Ivan comenzo a tener ciertos comportamientos intrusivos dirigidos
hacia mi y hacia el espacio en el que nos encontrdbamos. Asi, en dos o tres ocasiones, cuando me
disponia a entrar al consultorio para preparar el material y luego llamarlo, me encontré con que lvan ya
estaba dentro, o lo vi rondando por los pasillos, muy cerca a los consultorios de otros pacientes. Sus
exploraciones sadicas (Klein, 1930) sobre el mundo y sobre sus objetos habian iniciado, y esto, junto a
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sus ataques fantaseados al padre, seguia produciendo y movilizando una cantidad importante de

angustia:

(Se encontraba hablando sobre sus amigos del colegio, contandome quiénes son y cdmo se llaman).

T: Me imagino que te has sentido contento de poder estar con ellos. Me acuerdo ahora de la vez pasada,
gue me contaste que te habias aburrido mucho donde tu abuela porque estabas solo.

I:(Parece emocionarse). Lo Unico es que el otro dia Manuel tuvo una pelea. Estabamos jugando fatbol y
estdbamos mezclados los de 9°, 10° y 11° Y a Manuel le tiraron una cosa en la cara y él penso que era
John, pero luego se volted y vio que era uno que es mucho mas bajito que él; en cambio Manuel es grande
T: ¢Podrias describirmelo, para hacerme una imagen de como es?

I: Es mas alto que yo, en cambio el otro muchacho era como yo de alto... No, un poco mas bajito... ES
moreno, se peina normal. Y entonces Manuel se le paré enfrente al bajito y el bajito le dijo que se viniera,
y Manuel vio que comenz0 a echarse para atras como asustado. (Imita al muchacho bajito poniendo los
dos pufios al frente). jPero de pronto le dio un pufio!. (Lo dice mostrando su sorpresa). Y a Manuel le
empez6 a salir sangre y lo llevaron a la enfermeria. Y después nos contaron que le habian bajado dos
dientes. Los expulsaron a los dos por tres dias.

T: ¢Y th donde estabas mientras pasaba todo esto?

I: Nosotros estdbamos viendo, pero no nos metimos.

T: Pero me imagino que sentiste cosas...

I: (Se rie.) Sentia el corazon tun, tun, tun. (Lo muestra pegando el pufio cerrado contra la palma de su
mano).

T: ¢Por qué crees que lo sentias asi?

I: Hmmm, ahi si no sé... (Se queda callado por unos segundos).

T: De pronto te sentias emocionado, te hubiera gustado hacer lo que ellos hacian... pelear.

I: Yo no he peleado ni en este colegio, ni en el antiguo. Es mejor no meterse en cosas, porque uno hunca
sabe...

T: ¢Uno nunca sabe...?

I: Lo que pueda pasar.

T: ¢Y qué te imaginas que podria pasar?

I: Que lo expulsen a uno. (Sesién 23).

Con una cantidad de angustia suficiente, un impulso de explorar creciente y una funcion continente-
contenido en marcha, la relacion simbolica de Ivan con el mundo pareci6 comenzar a establecerse.
Naruto, aquel personaje fantastico que habia surgido en el segundo momento y que habia sido
rapidamente abandonado por lvan debido al miedo que le provocaba, fue traido de vuelta, esta vez como
simbolo (Segal, 1980b).

Sin embargo, no se tratd de un proceso inmediato. En la medida en que Ivan no contaba ain con un
pensamiento verbal desarrollado y parecia seguir experimentando, cada tanto, cierta imposibilidad para
comunicarse, recurrié a la musica para que ésta le ayudara a recordar las escenas de la vida de Naruto, y

con estos recuerdos, le fuera mas facil narrarmelas:

(Habia terminado de contarme la pelea de su amigo Manuel en el colegio. Hizo una pausa y comenz6 a
hablar de nuevo).

I: ¢ Tiene audifonos?

T: De pronto si, déjame mirar. (Busco en mi maleta y encuentro los que uso normalmente. Se los paso)

I: ¢ Usted ha oido a Linkin Park?
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T: No...

I: Aqui tengo una cancién de ellos que es muy buena. (Prende el MP3 y me pasa los audifonos. Estoy
comenzando a oir y de repente deja de sonar). jAghhh!. (Se queja fuertemente). Es la pila... (Saca otra
pila de su bolsillo, se la pone al aparato y vuelve a probar, pero de nuevo suena un rato y luego se apaga.
Vuelve a quejarse. Lo intenta por Gltima vez, de nuevo sin resultados). Esa cancion me gusta mucho.

T: Te gusta la musica...

I: Si, me relaja.

T: ¢ Sabes lo que dice la letra de la cancion?

I: Me la aprendi, pero todavia no sé lo que dice. Esa es la cancion con la que sale Naruto. Pero no es la
de television, es la de cuando uno ve la serie en internet. La vez pasada, cuando salié esta cancion,
Naruto empezo a pelear-...

T: ¢Y como fue la pelea?, ¢quieres contarme?

I: Era entre dos familias. Naruto estaba en una de ellas y reconoce en la otra familia a alguien que hirié
a Sasuke, su amigo, hace un tiempo. Naruto se acuerda de eso y le da rabia... Y se va a pelear... Saca una
bola blanca y le pasa la mano por encima... Y el enemigo tenia una espada, pero la espada tenia un punto
débil y Naruto lo descubre. Naruto se le manda encima y hace que se le caiga la espada...

(La historia contintia un poco mas, y debemos terminar la sesion). (Sesion 23).

Los aparatos que le permitian oir dicha musica (el MP3 y el MP4) -y también aquellos con los que
podia grabar pedazos de los capitulos de Naruto que veia en su casa en television (el celular)- se
convirtieron entonces en una especie de ayudantes para el proceso, que ambos identificamos como tal.
Dichos aparatos no sélo auxiliaban a Ivan en la tarea de rememorar y de prepararse para el trabajo
psiquico, sino que, ademas, le permitian hacerme participe —como un nuevo objeto de su mundo interno-

de sus contenidos mentales.

Con ayudantes en mano y gracias a las historias de Naruto, Ivan desplego y dio forma, entonces, a su
mas fuerte fantasia: la de vengarse de su padre; una fantasia que, seguramente, obtuvo toda su fuerza del
segundo momento de la psicoterapia, marcado por el surgimiento de la rabia. Una y otra vez, Ivan trajo a
sesion escenas en las que Naruto se enfrentaba a muerte con su amigo y a la vez rival, Sasuke, que solia

ser méas poderoso y mas grande que él:

(Habia puesto pedazos de distintas canciones en su MP3 para que las oyéramos juntos. Luego nos
guedamos callados algunos segundos, después de los cuales empez6 a hablarme de Naruto).
I: jYa sacaron la pelicula de Naruto!
T: ¢Y yala viste?
I: La busqué, pero no la encontré... Aungue el sabado pasaron un capitulo de la serie por television...
T: ¢Quieres contarme de qué se trataba?
I: Primero estd Sasuke peleando con Itachi. Sasuke tiene el poder de la estrella que le sale en la frente y
el otro tiene otro poder que ya no me acuerdo. Y cuando Sasuke se transforma con el poder, brinca alto,
alto y luego... jpshhhh!, le cae al otro encima. Y luego en otro momento aparece Naruto, que se
encuentra con varios de los de su aldea con los que ha peleado (menciona los hombres de cinco o seis
personajes distintos). Y Naruto pelea con Sasuke. Cuando ve a Sasuke, se acuerda todo lo que ha hecho y
se llena de rabia. Y entonces Sasuke se transforma en un monstruo, que es mucho mas grande que él, y a
Naruto le sale un sapo (sigue narrando hasta que se termina la pelea).

(Sesion 24).
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Pero con todas estas escenas no s6lo surgia y se desarrollaba en Ivan un fuerte deseo de venganza.
También aparecia su vulnerabilidad -vulnerabilidad sentida frente al padre- que, gracias a los poderes de

Naruto o de otros personajes fantasticos, Ivan podia eliminar temporalmente:

(Habia estado hablando de una pelea de Naruto. Descansa y retoma un nuevo relato).

I: Y el otro dia también me vi un capitulo de Dragon Ball *’

T: ¢Y qué pasaba en éste?

I: Habia dos peleando... También eran amigos y rivales... Y estaban en un desierto, y cada uno estaba
usando sus poderes. Y cuando iban como en la mitad de la pelea, entraron unos nuevos personajes y les
dijeron: “los que son mds débiles son los que tienen mejores poderes” ...

T: De pronto a ti te pasa algo parecido a lo que le pasa a algunos de estos personajes: a veces te sientes
débil, o te sientes aburrido y sin ganas de hacer nada, y te parece que los demds te la van a montar. Por
eso te gustaria tener un poder como esos que tienen los personajes de tus historias, para ser mas fuerte.

I: (Me miray sonrie. Hace una pausa y sigue hablando de la pelea).

(Sesion 26).

Y aparecia, de tanto en tanto, el deseo de Ivan de defender a su madre, ligado a sentimientos y

emociones amorosas:

(Habia estado hablando sobre una pelea entre un grupo de hermanos que habia aparecido en una de las
peliculas de Naruto, vista por él recientemente. Ahora, narraba esta otra escena de la pelicula).

I: Y en esta pelicula también pelearon Naruto y Sasuke.

T: ¢Por qué peleaban esta vez?

I: Es que el hermano de Sasuke mat6 a sus propios papas, y Sasuke tiene la obligacion de vengar eso,
pero la Unica forma de hacerlo es matando a su mejor amigo, es decir, a Naruto. Asi se lo dijo un
maestro. De ahi es que Sasuke puede sacar la fuerza para vengarse.

T: AjA...

I: Y, en la pelea, Naruto va a defender a Sakura.

T: ¢Quién es Sakura?

I: Es la nifia de la que Naruto esta enamorado, pero ella esta enamorada de Sasuke... Y Naruto tiene el
poder de las colas del Zorro, y Sasuke una cosa en los 0jos, que es como una figura triangular, que luego
se le pasa a todo el cuerpo y...

T: Ven, vamos despacio... Quisiera decirte una cosa que me llama la atencion de lo que me cuentas, y es
que todos estos personajes de los que me has hablado siempre estan defendiendo a alguien.

I: Aja... (Hace sefiales de afirmacion con su cabeza); no sélo Naruto, hay otros...

T: Y creo que, quizas, algo parecido te pasa a ti en tu casa. A veces no te gusta como tu papa te trata a ti
y trata a tu mama, y te gustaria poder defenderte y poder defenderla a ella.

I: (Parece escucharme un momento, pero no dice nada y a los pocos segundos contina narrando lo que
pasa en la pelea).

(Sesidn 26).

Dichos sentimientos no s6lo surgian cada vez mas en las historias de Naruto, sino que también se

reflejaban en otros contenidos del material clinico, como la musica:

17 Serie de dibujos animados (anime), cuyo origen es un manga japonés. Narra las aventuras de Son Goku, un nifio con
cola de mono y dotado de una fuerza sobrehumana, que se crié en las montafias en compafiia de su abuelo y, que durante
su infancia, fue instruido en las artes marciales. Cuando llega a la edad adulta, Son Goku se va de viaje por el mundo con
el objetivo de encontrar y poseer las Siete Bolas del Dragdn (capaces de conceder cualquier deseo a su portador). Durante
este viaje, Goku se enfrenta a fuerzas del mal, sostiene batallas con villanos, y hace innumerables amistades. Algunos de
sus rivales se vuelven, al final, sus compafieros.
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(Se encuentra lidiando con su MP3 para que yo pueda escuchar pedazos de canciones que quiere
mostrarme. EI MP3 funciona algunos segundos y luego se apaga).

I: Le voy a mostrar otra (cancion) que me gusta... A Ver Si eSta si suena... ES un reggae.

T: ¢Como se llama el grupo?

I: No sé el nombre... (Me pasa uno de los dos audifonos para que pueda escuchar y él se pone el otro.
Debemos acercarnos un poco, para que los audifonos no se nos salgan de los oidos). Esta si es en
espaiiol... (Unos segundos después de comenzar a oir la cancion, el MP3 se queda sin bateria y se

apaga).

T: ¢Y sabes qué dice la letra?

I: Es de un hombre que le dice a una mujer que si ella no esta, él no va a poder vivir.

T: ¢Por qué?, ¢qué paso entre ellos dos?

I: No es que hayan terminado, todavia estan juntos, pero él le dice eso.

T: Es como si le estuviera advirtiendo que no se vaya.

I: Si.

T: Quizés a ti te ha pasado alguna vez eso también. Sentir que si alguien se va no vas a poder vivir.
I Tal vez...

(Sesion 24).

Y se acompafiaban en algunos casos de sensaciones eréticas, que parecian estar dirigidas hacia mi.
Asi, Ivan no solo intentaba explorarme internamente, sino que, ademas, buscaba la manera de tener
pequefios acercamientos fisicos conmigo: rozando mi mano en el momento de pasarme los audifonos
para que pudiera escuchar una cancion, o parandose al lado mio -muy cerca- para mostrarme las
imagenes de las peleas de Naruto que habia captado en su celular. ;De qué se trataba todo esto?
Posiblemente, como resultado del proceso, lvan comenzaba a desplegar su afecto hacia los otros, pero
dicho afecto parecia estar fuertemente marcado por un tono erético -y por unos modelos de relacion

primarios también erdticos-, cuyos limites le resultaban dificiles de distinguir.

Mi trabajo, para ese entonces, consistia en continuar haciendo puentes: puentes entre las guerras de
Naruto con sus amigos-rivales y las guerras fantaseadas de lvan con su padre; entre el deseo de Naruto
de vengar una injusticia y el deseo de Ivan de defender a su madre; entre el Zorro de las Nueve Colas
que se encontraba sellado dentro de Naruto y los impulsos destructivos que afloraban en la vida

instintiva de Ivan.

Aunque Ivan no solia responder a mis sefialamientos (normalmente se quedaba callado algunos
segundos y luego continuaba con sus relatos) y esto hacia que me sintiera decepcionada y algo frustrada,
empecé a observar que en todas estas escenas simbolizadas, y en la forma en que Ivan las narraba,
surgian, por primera vez, ciertos cambios; cambios realmente importantes. Algunos de ellos estaban
referidos a Naruto como tal (a la manera en que era concebido por Ivan) y, otros tantos, se situaban en

las relaciones de este personaje con sus amigos y rivales.



61

De esta manera, al mencionar a Naruto Ivan comenzaba a hacerse algunas preguntas, relacionadas
principalmente con dos aspectos: con las transformaciones que este personaje sufria cuando el Zorro
tomaba control sobre él, y con el futuro que le aguardaba una vez terminara este periodo de su vida lleno

de peleas y luchas:

(Unos minutos antes se encontraba hablando del deseo que tiene Naruto de huir de su aldea, de irse lejos
para formarse como ninja. Ahora, observaba con detenimiento dos o tres imagenes impresas de €l, que yo
habia llevado a esta sesion).

I ¢Si ve?... Se ve distinto en cada una (Naruto). Aqui tiene el pelo amarillo y aqui lo tiene como de otro
color... Y aqui lo tiene corto y aqui lo tiene largo...

T: (Silencio).

I: ¢Y ve estas rayas de la cara?... Esas son las que le salen cuando esta peleando... Pero no aparecen
siempre, solo en unos capitulos...

T: ¢Por qué?, ¢qué querran decir esas rayas?

I: Hmm... No sé.

T: ¢ Qué te imaginas?

I: No sé...

T: ¢Sabes qué pienso? Que tl me hablas tanto de Naruto aca porque me quieres decir, a través de las
cosas que le pasan a él, como te sientes t. Como si todas estas cosas que le pasaran a Naruto fueran muy
parecidas a las que te pasaran a ti y él te sirviera para contarme cdmo estés tu. De pronto a veces es muy
dificil para ti hablar de ti mismo.

I: (Se queda callado. No me mira).

(Sesion 25).

(En esta misma sesion Ivan miraba otras imagenes. Leia el texto que habia debajo de ellas y de tanto en
tanto paraba su lectura para contarme algo de los personajes).

I: Estos dos también son amigos y rivales.

T: ¢ Quieres contarme cédmo es eso de ser amigo y rival?

I: (Se sonrie). Pues que son amigos, pero también pelean... Y esta que esta aca es Sakura, de la que esta
enamorado Naruto... Pero eso es al principio.

T: ¢Por qué?, ¢como asi?...

I: Porque después, en otro capitulo, es ella la que esta enamorada de él, y él yano...

T: Ahh...

I: (Mira otra de las imagenes, una imagen grande en la que se encuentra Naruto montado sobre el Zorro
de Nueve Colas). Y esto todavia no ha pasado en television, no ha llegado este momento. Es el Zorro de
las Nueve Colas...

Es posible pensar que estas preguntas de lvan sobre Naruto eran, en Ultimas, preguntas que lvan se
hacia sobre si mismo: ¢Qué podria pasarle si llegaba a sentir mucha rabia?, ¢la podria controlar?, ;0 se
transformaria y se convertiria en otro, como Naruto? Pero, ademas, ¢como iban a terminar las cosas en

su casa?, sterminaria con su mama?, ;su mama con su papa, y €l excluido?, ¢qué iba a pasar?...

Por otro lado, Ivan también comenzaba a fijarse, con mucha mas atencion, en todo el dafio causado

por Naruto:

(Estaba mostrandome en su celular algunas fotos de Sasuke y Naruto que habia tomado recientemente en
su casa, mientras veia una de las peliculas).
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I: Y Naruto esta estudiando para convertirse en un ninja. Como el Zorro se le meti6 sin que se diera
cuenta, destruy6é muchas cosas.

T: ¢ Qué cosas?

I: Todas las cosas de la aldea, dafi6 todo. Por eso es que se quiere ir a estudiar para convertirse en ninja,
para que la gente se dé cuenta de que él no es tan malo, que él puede ser una persona buena.

T: Pareciera que Naruto no quiere que lo desprecien. Y creo que ahi tienes otra cosa en la que te pareces
a él: a veces sientes que te transformas y haces dafio, como pas6 con tu prima. Sientes que le causaste
dolor a ella, a su familia, a tu mama. Y te gustaria que ellos se dieran cuenta de que también puedes
hacer otras cosas, cosas buenas, como no perder el aiio, como sacar adelante el colegio...

I: (Se queda callado durante varios segundos. No habla inmediatamente, como ha sucedido en otras
ocasiones). ¢Puede volver a traer los dibujos el miércoles? (dia de nuestra préxima sesion) ;Y puede
traer nuevos?

T: Claro que si.

(Se termina la sesién).

(Sesidn 27).

Parecia que, a través de Naruto, Ivan podia ver su propio dafio: el dafio causado a su objeto interno

padre con todos los ataques ejecutados a través de su fantasia inconsciente.

Finalmente, en cuanto a la relacion entre Naruto y Sasuke, lvan empezaba a detectar ciertas

modificaciones en la manera en que estos dos personajes se reconocian entre si:

(En la misma sesion anterior, se encuentra mostrandome un pequefio trozo de otra de las peliculas de
Naruto que grab6 con su celular mientras veia en su casa. En el video, aparecen Naruto y Sasuke
peleando).

I: Y al final de esta pelea Naruto y Sasuke se miran fijamente... Y se quedan asi un rato... (Imita una
mirada intensa)... Se acuerdan de que son amigos... Cada uno se acuerda de lo que hacia con el otro
cuando era mas chiquito. (Se queda callado por unos segundos). Ojala a mi papa le vaya bien esta
semana...

T: ¢Por qué?, ;Qué pasa?

I: Porque la semana siguiente es mi cumpleafios y mi papa me prometié que me iba a regalar un X-box. Si
le va bien en el trabajo me lo puede dar, si no, no. Los dias que gana harta plata son los fines de semana.
Entonces este fin de semana voy a ir a ayudarlo.

T: Lo que me cuentas me hace pensar que de pronto a ti te pasa con tu papéa algo parecido de lo que a
Naruto le pasa con Sasuke: unas veces peleas con él, quisieras enfrentarte a él, y otras veces te sientes
mal por el dafio que le has hecho. Y por eso te da miedo que le pase algo malo, que se quede sin plata,
gue le vaya mal en el almacén.

I: (Se queda callado unos segundos).

T: ¢Qué piensas de lo que te digo?

I: Que si... (Continta hablando del video que tiene en su celular).

¢Por qué estos cambios? Seguramente, lvan empezaba a experimentar impulsos o sentimientos
ambivalentes hacia sus objetos (Segal, 1980b) que, a su vez, despertaban en él una necesidad o
preocupacion por protegerlos. Tal preocupacion por sus objetos también puede verse en el material
clinico, en pequefias historias de padres e hijos envueltos en situaciones en las que uno (normalmente el

hijo) salva al otro (el padre):

(Desde hace un rato viene hablandome de distintas escenas que han ocurrido Gltimamente en Dragon
Ball).
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I: Pero también esta lo que le pas6 a Kakarotzo...

T: ¢ Qué le pas6?

I: Cuando era bebé estaba en una cépsula, ¢si?... Y luego el enemigo lo lanzé desde ese planeta en el que
nacio a otro planeta, para que cuando se estrellara su papa se muriera.

T: ¢Su papd vivia en ese segundo planeta?

I Aja.

T: ¢Y qué pasé?

I: Que cuando la capsula se estrelld, Kakarotto se golpe6 en la cabeza y toda la energia del estrellon se
quedo en su cabeza... Y asi no exploto el planeta. Salvo al papé con su herida...

(Sesion 26).

(Pone musica en su celular).

I: ¢Se acuerda de la cancién que le queria mostrar el otro dia?... Esta es. (Se echa en la silla mientras la
oye).

T: ¢Esa es la que sale en Naruto?

I: No, esa es otra. (Se queda callado, mirando el celular, moviendo su cuerpo con la musica y oyendo).

T: ¢Y qué es lo que més te gusta de esa cancion?

I: ¢ En qué sentido?

T: ¢Por qué te gusta la cancion?

I: Ah, porque se llama The End. Eso quiere decir “Cuando se termina”. Es que cuando Gohan y Cell
pelean en televisién, la ponen.

T: ¢Y cdmo es la pelea entre Gohan y Cell?, ¢ quieres contarme?

I: Al principio de la pelea estd Gohan, que es el papa de Goku, y Cell, que es otro personaje. Y estan
peleando. Estan quietos mirandose y Cell le manda a Gohan un rayo de energia, y Gohan se siente muy
cansado. Entonces Goku, que es su hijo, lo reemplaza... Y siguen peleando... Y en un momento, uno de
los dos pone en la mitad como unos monstruos pequefios y Cell le quita la cabeza a uno de los
monstruos... Pero al final Gohan le gana a Cell gracias a Goku, y Cell se muere. Como en el video de
Naruto de El Final de la Lluvia de las lagrimas. Bonito...

T: ¢ Qué te parece bonito?

I: Ese nombre del video.

T: ¢ Qué crees que quiere decir, el Final de la Lluvia de las Lagrimas?...

I: Es cuando se acaban las cosas, cuando alguien se va y deja la pelea porque ya no puede mas.

(Sesion 27).

Todo lo anterior hace pensar que, hacia el final de este tercer momento de la psicoterapia, lvan se
asomaba —de una manera contundente- a la posicion depresiva; es decir, tenia la posibilidad de
representar a sus objetos y de representarse a si mismo de una manera mas integrada. Este asomo,
inevitablemente, minaba y socavaba el funcionamiento omnipotente de su psiquismo y le permitia hacer

sus primeras conquistas en el terreno de la realidad.

Cuarto momento: de Naruto a Ivan: un surgimiento doloroso, en medio de una falla

ambiental

Este cuarto y ultimo momento del proceso psicoterapéutico estuvo caracterizado, basicamente, por
tres aspectos: un retroceso en la comunicacion de Ivan (retroceso que pudo ser trabajado por los dos en

alguna medida); un intenso cuestionamiento suyo por mi funcionamiento como continente; y el
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surgimiento de una importante comprension de si mismo (un pensamiento, en términos de Bion), sin la

mediacion de Naruto.

Para esta época Ivan y yo habiamos tenido una interrupcion en nuestros encuentros que duré dos
semanas, en las cuales no pudimos vernos. Sumado a esto, la relacion de sus padres atravesaba por una
dificil situacion, que se traducia en constantes peleas entre los dos y en un consumo de alcohol excesivo
por parte del padre. En sintesis, parecia que el ambiente de Ivan estaba comenzando a desequilibrarse vy,

de alguna manera, comenzado a fallar.

Ivan se encontraba algo perturbado y, quizas por ello, habia perdido la mayoria de los aparatos
electronicos y objetos que usualmente llevaba a sesion y que le ayudaban a comunicarse conmigo: el
celular, el MP3, etc. Estas pérdidas, ocurridas en un periodo tan dificil, parecian tenerlo completamente

asustado -casi aterrorizado-, como lo muestra el siguiente fragmento de sesion:

(Abri la puerta del consultorio para llamar a Ivan, pero no lo vi. Le pregunté a la mama si estaba en el
bafio y me dijo que no sabia. Ella empezé a buscarlo por los pasillos, diciendo su nombre en voz alta, casi
en tono de regafio. Se acerco al bafio, donde efectivamente se encontraba. Yo entré al consultorio, e lvan
llegd unos minutos después).

I: (Quita la maleta de la silla y se sienta. Pero al segundo, cuando se da cuenta de que en la mesa hay
imégenes impresas de Naruto, se para a verlas).

T: Parece que estas revisando si hay hojas nuevas, para saber si yo te he pensado en estos dias, si he
estado pendiente de ti, preocupada por ti.

I: Si. (Se queda mirando las tres imagenes nuevas que habia con una actitud temerosa).

T: Puedes cogerlas, si quieres. Esas hojas estan aqui para ti y para que trabajemos los dos con ellas,
para nada mas.

I: (Toma las imagenes. Se lleva las tres nuevas con él y se sienta. Se sumerge en la silla y las empieza a
observar una por una. Esta completamente callado y algo ensimismado. Toma una de las iméagenes - en la
gue Naruto esta haciendo una especie de maroma con su cuerpo- y le empieza a dar vueltas. Cuando dice
cosas, las dice para si mismo, en voz muy baja. Algo comenta de los colores, de uno de los poderes que
tiene Naruto ahi, etc.).

T: ¢Sabes qué escena es esa?

I: Esa no la he visto. (Ahora esta completamente recostado en la silla, no me mira).

T: ¢Qué te imaginas que esta pasando?

I: El chiquito es Sasuke y el grande Naruto, y estan peleando.

T: ¢Y por qué pelean?

I: Ni idea. (Se queda callado por unos minutos. Luego, comienza a girar la imagen). Hay algo que no me
cuadra...

T: ¢ Qué es lo que no te cuadra?

I: (Sigue sin mirarme). Que no se sabe cudl es el derecho y cudl es el revés. ¢Si ve aqui, esta parte que es
como la tierra? (Me sefiala una parte superior de la imagen con su dedo)... Naruto esta parado ahi...
Ese es el derecho, no éste. Mentiras, ya ni sé...

T: ¢No serad que asi te sientes hoy?, ¢que entraste confundido aqui, sin saber cual es el derecho y cuél es
el revés de las cosas?

I: (Se queda callado por un rato, hundido en la silla, sin mirarme. Luego se para y toma otras imagenes
de la mesa. Las lleva con él a la silla y comienza a leer los textos que hay en ellas, que ya habia leido en
sesiones anteriores. Los lee para si mismo, como entrecortado y en voz muy baja. Lee la resefia del
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instructor de Naruto y la de Sasuke. Cuando esta en esta Ultima, al llegar a una parte en la que dice que
Sasuke esta platonicamente enamorado de una nifia de la serie, se rie).

T: Te reiste cuando leiste que Sasuke esta platonicamente enamorado. ¢Por qué?... ;Te parece
chistoso?...

I: (Sigue leyendo el texto, sin responderme. Se recuesta mas y mas en la silla y pone las hojas muy cerca
de su cara, de modo que yo no la pueda ver).

T: Parece que hoy no quieres hablar conmigo, estas alla leyendo tus historias, solo y en voz bajita. De
pronto hoy no tienes palabras para hablarme de ti y contarme lo que te pasa, no tienes palabras para
comunicarte conmigo.

I: (Me mira unos segundos, se sonrie y vuelve a mirar las hojas. Permanece callado un tiempo mas. De
repente quita las hojas y se pone el brazo sobre sus ojos, tapandolos).

T: Definitivamente hoy si que no quieres hablar conmigo. Es mas, ni siquiera quieres mirarme, hasta te
pones las hojas y el brazo en la cara para que yo no te vea.

I: (Retira las hojas de su cara y vuelve a mirarme, esta vez sonriéndose, como si se sintiera mas tranquilo
y supiera que no va a pasar nada).

T: ¢Y sabes qué creo? que no poder comunicarte conmigo, no poder decirme lo que te pasa, te asusta, te
da miedo, de pronto piensas que yo me puedo poner brava, o piensas que te voy a dejar de querer y que
voy a dejar de preocuparme por ti, que no te voy a traer mas cosas. Por eso es que estas metido alla con
esas hojas tapandote la cara, porgue te da miedo y no sabes qué hacer.

I (Su postura corporal cambia. Se suelta mucho més y vuelve a sonreir. Se quita las hojas de la cara. Sin
embargo, sigue leyendo).

T: ¢ Qué piensas de lo que te estoy diciendo?

I: Que es verdad. (Unos segundos después, deja las hojas en la silla. Se queda callado un rato). Esta
semana me robaron el celular.

T: ¢Y como fue eso?

I: Estdbamos en recreo, en el colegio, y yo estaba sentado en el pasto. Cuando me paré se me sali6 del
bolsillo y cuando me di cuenta, ya se lo habian llevado.

(Sesidn 28)

Mi trabajo consistio -igual que en el segundo momento de la psicoterapia- en intentar responder ante
su temor de una manera diferente a como solian hacerlo sus objetos, por un lado; y en mostrarle la real
necesidad que tenia, en estos momentos de desequilibrio, de contar con una especie de mediador para

comunicarse conmigo, por el otro:

(Continda la sesién anterior).

T: Y tu celular te ayuda a comunicarte conmigo, a contarme lo que te pasa. Por eso es que te sientes asi
hoy, porgue no tienes esa parte tuya que te ayuda a decirme cémo estas. Otras veces me has contado que
el MP3 y el celular son como partes tuyas, partes de tu cuerpo. Hoy que ya no las tienes, te sientes
entonces como si te hubieran cortado una parte de tu cuerpo y eso te tiene asustado, no sabes qué hacer.
De pronto por eso fue que llegaste diciéndome hoy que habia algo que no te cuadraba en esos dibujos,
gue no sabias si estaban al derecho o estaban al revés.

I (Su postura corporal se relaja ain mas). Es que me dio pereza reemplazar el celular ...

Al mostrarle su temor y al tener una respuesta diferenciada de la de sus objetos, Ivan no sélo se
tranquilizo, sino que, por primera vez en el proceso, se permitio comenzar a lanzar algunas preguntas
sobre mi capacidad para funcionar como continente (Bion, 1962b), sobre las comprensiones que le habia
entregado hasta el momento. Habia logrado diferenciarme de sus objetos, si, pero... ;(Era de verdad un

buen objeto?, ;era confiable?, ;podria verme asi, justo en este momento en que sus objetos primarios
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parecian estarle fallando? El siguiente fragmento, que es la continuacion del anterior, muestra algunos de

estos cuestionamientos:

I: (Toma varias de las hojas de Naruto y vuelve a revisarlas). Pero hay algo que no me cuadra... Aqui
(me muestra una de las hojas) dice que Naruto tenia 12 afios y que cuando volvié de viaje tenia 15. Y
Naruto se fue de viaje s6lo dos afios.

T: ¢Qué es lo que no te cuadra?

I: La edad.

T: Si Naruto tenia 12 afios cuando se fue y volvié dos afios después, para ese entonces deberia tener 14 y
no 15. ¢ Es eso?...

I: Aja.

T: De pronto piensas que te estan engafiando, que te estdn poniendo las cosas como no son, diciéndote
mentiras.

I: (Me miray se rie). De pronto... (Toma otras hojas y las mira). Y ese zorro que hay en una de las hojas
no es de verdad, porque el Zorro de verdad es rojo, no morado.

T: Hoy estas como todo un investigador, viendo las cosas que no cuadran. Quizas estds mirando si eso
que yo te doy si es bueno, si no es chiviado. Quieres saber si yo realmente me preocupo con ti y traigo aca
cosas buenas para que las trabajemos entre los dos.

I: (Afirma lo que digo con su cabeza, pero no me mira, continlla observando las imagenes). ¢Por qué no
se compra las peliculas de Naruto? Son nueve...

T: Te gustaria que me las compre para que aprenda mas de Naruto y pueda conversar mas contigo. Te
gustaria que pudiera ayudarte ain mas.

I: Si.

Mis sefialamientos sobre su necesidad de confirmar qué tan buen continente era yo y qué tanta
capacidad tenia de identificarme con él de nuevo lo tranquilizaron, a tal punto, que quiso y pudo
mostrarme algo nuevo: una tenue y primera intencion de construir y de empezar a reparar el dafio
causado (Segal, 1980b); ese dafio con el que se pudo contactar en el tercer momento. Tal intencidn

aparece reflejada en la tltima parte de la sesién No. 28:

I: ¢Puedo llevarme las tres hojas nuevas que trajo hoy? Es que quiero hacer un dibujo de Naruto en mi
casa. Alla tengo unos pliegos de cartulina.

T: ¢Sabes qué creo? Que de pronto a veces quisieras dejar de ver esas imagenes de Naruto en el papel o
en la television, y te gustaria poder construirlas con tus propias manos. A veces te gustaria dejar de estar
aburrido, tirado en la cama o en esa silla y hacer algo, hacer algo con tu cuerpo y con tus manos.

I: (Afirma mi sefilalamiento con su cabeza, sin mirarme, y se queda callado).

T: Claro que te las puedes llevar. Y si quieres dibujar a Naruto en un pliego de papel, lo podemos hacer
aqui también. Hay varios pliegos de papel para que dibujes.

I: Es dificil y me demoro mucho... Mejor lo hago en mi casa.

T: De pronto te da miedo que te queden mal, que no puedas hacerlas bien y quién sabe qué vaya a pensar
yo de ti...

I: (De nuevo, hace sefiales de afirmacion con su cabeza). Este periodo perdi s6lo una materia, y mi
hermana perdié tres (Se rie)... El afio pasado yo perdi como diez y ella ninguna.

T: Como que sientes que se cambiaron los papeles.

I: Si. Esta vez mi hermana me tuvo que pedir que no les dijera nada a mis papas. (Se rie nuevamente). He
mejorado en un 90%.

T: De pronto algo paso entre el afio pasado y éste, como cambia también Naruto cuando hace sus viajes.
I: Si, me siento mas fuerte.

T: ¢Sabes qué creo? Que estas contento porque tus papas te cambiaron de colegio. Como que €so es una
muestra de que confian en ti.
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I: (Afirma lo que digo con su cabeza varias veces).

T: Te propongo que hagamos una cosa: llévate las hojas de Naruto, pero las vuelves a traer la proxima
Vez que vengas, para que podamos trabajar con ellas.

I: Yo las traigo y traigo los dibujos que haga también.

(Se termina la sesién).

Ahora, para poder construir, Ivan necesitaba el material fisico con el que trabajabamos en sesion;
aquellas hojas con imagenes de Naruto que habian motivado el relato de tantas de sus historias. Si no

podia tenerlas directamente, entonces buscaba la manera de conseguir algun vestigio o rastro de ellas:

(Unos minutos antes habia puesto masica en su celular y me habia estado narrando una pelea entre dos
personajes de Dragon Ball. Termind de contarme la pelea, frente a la cual hice algunos sefialamientos, y
luego se paro de la silla).

I: (Toma algunas de las hojas de Naruto que hay en la mesa). ¢ Les puedo tomar fotos?

T: Si, claro.

I: (Se acercay le toma fotos a dos o tres imagenes con su celular. Luego vuelve a su silla, toma una de las
hojas y comienza a leer el texto que se encuentra debajo de una de las im&genes de un personaje de la
serie de Naruto. Toma su celular de nuevo y mira las fotos que tom6 hace unos segundos). jMe quedaron
bien!

T: ¢Las fotos?

I: Si, estén re-bien tomadas... (Coge €l celular de nuevo, se para de la silla y me muestra una grabacion
de Naruto que hay en él). El sdbado estuve viendo una de las peliculas de Naruto que compré y grabé esta
parte (Sonrie).

T: ¢En donde la viste?

I: En mi casa... Pero no alcancé a terminarla, solo vi esta pelea de Naruto y Sasuke... y la grabé.

T: Es como si quisieras tener todo lo de Naruto, capturarlo todo con tu celular. De pronto eso te ayuda a
sentirte més fuerte.

I: Sip...

(Sesién 27).

Las hojas de Naruto parecian representar todas aquellas comprensiones que habiamos logrado hacer
sobre si mismo y sobre la relacién con sus objetos, comprensiones que Ivan queria llevar consigo, llevar
en su mente, para poder atender de una nueva forma su realidad externa. Y como su capacidad para lidiar
con esas comprensiones -su aparato para pensar pensamientos (Bion, 1962b)- alin no se encontraba del
todo desarrollada, e Ivan lo sabia, entonces recurria a los aparatos electrénicos en blsqueda de ayuda.
Estos ultimos, le permitian captar las cosas, guardarlas, y, cuando se le antojara, examinarlas de nuevo,
reparar en los detalles de su composicion; funcionaban como una especie de espacio interno auxiliar en

el cual lvan podia dejar sus contenidos mientras construia y adecuaba un espacio interno propio.

Este periodo marcado por la tranquilidad y los deseos de construccion durd poco. Muy pronto, las
dificultades en la comunicacién volvieron a aparecer. Hubo una sesién en la que, unos minutos después
de iniciar, Ivan salio al bafio y permanecio encerrado alli durante 14 minutos. Al volver al consultorio,
con el pelo y parte de su cara mojados, se veia mas relajado. Dichas dificultades, volvieron a ser

sefialadas por mi:
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(Ivan acababa de llegar del bafio y lo Gnico que habia pronunciado hasta el momento era un “ahhh”, un
gesto de descanso, de alivio).

T: Llegaste descansado, mucho més tranquilo, como la vez pasada que saliste al bafio y también dijiste lo
mismo. “ahhh”.

I: (Sonrie y afirma con su cabeza. Pero sigue callado, sin decirme nada. Me mira y hace muecas con su
cara, con su boca).

T: ¢Sabes qué? Me parece que hay momentos, en todo este tiempo que llevamos juntos, en los que sientes
que es dificil encontrar las palabras para comunicarte conmigo, sobre todo al principio, cuando llegas
aqui al consultorio. Has encontrado, con el tiempo, algunas cosas que te ayudan, como la bola que
trajiste hoy, pero esas cosas se te pierden. Y cuando se te pierden, te asustas, porgue sientes que ya no
tenemos de qué hablar ti y yo. Como te sientes asi, preocupado y asustado, entonces vas al bafio y alla
dejas todos esos pensamientos enredados, para los que no encuentras palabras, que temes que podrian
hacerme dafio, a mi 0 a ti. Ahora que llegas, estas mucho més tranquilo y entonces puedes mirar las hojas
de Naruto que hay sobre la mesa... Al entrar estabas tan preocupado por esta situacién de no poderte
comunicar conmigo, gque ni siquiera las miraste.

I: (Se para de la silla, como medio dudoso y medio sonriendo, y va hacia la mesa donde estan las hojas.
Toma una de ellas).

(Sesion 31).

Aunque mis sefialamientos estaban orientados en ese sentido, las huidas al bafio no sélo reflejaban la
dificultad actual de Ivan para establecer un primer contacto conmigo —y con sus objetos primarios-.
También parecian poner en evidencia el ya mencionado surgimiento de su erotismo, que se desarrollaba
y se expresaba cada vez mas. En un acto casi masturbatorio, Ivan usaba el bafio para descargar todas
estas sensaciones eroticas que lo abrumaban y para llegar mucho mas tranquilo al lugar en el que nos

ibamos a disponer a trabajar.

En cierto punto, las fallas ambientales se agudizaron (el padre de Ivan comenz6 a emborrarse
frecuentemente y amenazo en alguna ocasion con irse de la casa) y a esto se sumd una nueva
interrupcion en nuestro proceso (dejamos de vernos por una semana). Entonces, Ivan, que hasta el
momento lo Unico que habia mostrado era una gran dificultad para comunicarse, parecié regresar a su
estado esquizoparanoide del segundo momento: volvid a tener fuertes e incontenibles sentimientos de
rabia hacia su padre; sus deseos de venganza y castigo se revivieron; y las actuaciones de los impulsos y
fantasias de ataque se impusieron de nuevo, aunque con mucha mas fuerza: materializadas en el robo (en
una sesion, lvan aceptd haber tomado $20.000 de su casa, sin decir nada). Pero, ademas, Ivan volvid a
temer que sus fantasias inconscientes y sus suefios, que las escenas de ataque y persecucion que sucedian

en su mente, se convirtieran en realidad:

(Se encontraba diciéndome que UGltimamente le ha vuelto a ir mal en el colegio y que la profesora no le
corrige bien los examenes, lo cual le da rabia. Hay un corto silencio, y luego, continda hablando).

I: Yo casi nunca me acuerdo de los suefios que tengo.

T: ¢Cémo es eso?

I: Pues que cuando me acuesto tengo suefios, pero después me despierto y no sé qué fue lo que sofié.

T: ¢ Como sabes que sofiaste, entonces?
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I: Pues lo siento... (Silencio). ¢ Usted sabe si cuando uno se suefia algo, eso se puede volver realidad?

T: ¢ Te preocupa que lo que suefias se pueda volver realidad?

I: Es que el otro dia estaba en mi cuarto, metido en mi cama. Y cuando miré la cobija... jufff! Parecia
que hubiera un vampiro...y me estaba como mirando... Y yo dije: ;sera que de verdad esta ahi?... Y me
asusté... Pero volvi a quedarme dormido... Y despues, otro dia, pensé que estaba teniendo un suefio, pero
no lo tuve...

T: ¢Quieres contarme?

I: Yo pensé que me estaba sofiando que mi papa llegaba a la casa y peleaba con mi mama por una plata
que él habia dejado ahi en un sitio, y que ya no veia. Y entonces mi mama le decia que la plata estaba
sobre la mesa. Pero luego me desperté y mi papé saco la plata de la misma mesa que mi mama dijo en el
suefio... Entonces no me lo soné, ¢si?... (Se queda callado unos segundos y luego continda). El otro dia
que fuimos a la casa de una tia, habia un libro para saber qué quieren decir los suefios.

T: ¢Y lo miraste?

I: Si.

T: ¢Y qué te encontraste?

I: Por ejemplo si uno se suefia con un muerto, después al dia siguiente se muere alguien.

T: ¢Si?

I: A mi mama le pasé una vez eso! Se sofib con un bebé que se moria y luego al dia siguiente se murié el
hijo pequefio de una amiga.

(Sesion 32).

Juntos, tratamos de trabajar lo que estaba sucediendo. Intentamos comprender qué significaban sus
robos y por qué se empefiaba en perder una y otra vez muchas de las cosas que tenia a su alcance,
incluidos aquellos objetos y aparatos que le servian para comunicarse conmigo.

He aqui algunos fragmentos de sesion que muestran estos intentos de comprension:

(Habiamos estado hablando sobre la plata que robd de su casa, y luego me habia estado contando de una
“borrachera’ reciente de su papa).

T: Es curioso que después de haber hablado de la plata que le cogiste a tus papas, me cuentes que tu
papa llegd borracho dos veces en estos dias. ¢Sabes qué siento? Que esas cosas que hace tu papa te dan
mucha rabia, tanta rabia, que de pronto hasta te dan ganas de castigarlo, y la forma de castigarlo es
quitandole la plata.

I: De pronto... ES que mi papa es muy ambicioso... Sélo quiere plata y plata y mas plata. No se preocupa
por otras cosas.

T: ¢Cémo cuéles?

I: Como salir a jugar futbol... O algo asi. No pasa tiempo conmigo, y cuando sale, esta bravo. jUno
también necesita otras cosas diferentes a la plata!... Como carifio.

T: Y como sientes que él no te da carifio, entonces le coges la plata; es como si la plata fuera ese carifio
gue sientes que él no te da.

I: De pronto...

(Sesion 32).

(Continuacion del fragmento anterior).

(Hay un silencio importante. Yo no digo nada, dejo que suceda).

I: Y he perdido dos materias... Pero no ha sido sélo mi culpa... También es porque la profesora de
Biologia s6lo me califica los exdmenes o los ejercicios si se los entrego completos. Y como a veces llego
tarde a la clase porgue nos demoramos yendo desde aqui al colegio, pues no alcanzo a hacerlos hasta el
final.

T: Pareciera que eso que hace la profesora de Biologia te produce mucha rabia...
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I: (Lo afirma con su cabeza). Y, ademas, perdi los exdmenes (Se sonrie).

T: ¢ Como los perdiste?

I: Hmmm... No me acuerdo... No sé qué paso...

T: Parece que te pasa bastante eso de perder las cosas, que no sélo se te pierden los examenes, sino
también el MP3, el celular... Los pones por ahi y luego se te desaparecen. Es como si 10s dejaras perder.
I: (Se rie, negando con su cabeza lo que le digo y, después, medio aceptandolo).

T: Pero ademas me llama la atencion que muchas de las cosas que dejas perder, son las que te regala tu

papa...

I: (Me interrumpe). Pero el MP3 no me lo regalé mi papa...

T: Es cierto, pero te ha regalado otras cosas que si has perdido, como el celular. ;Y sabes qué creo? Que
tl sientes que esas cosas reemplazan el carifio que él no te da. Y entonces, primero las aceptas, pero
después, cuando tienes rabia, las rechazas y las botas.

I: (Se queda callado).

De esta manera, pudimos entender que sus robos parecian estar relacionados con querer castigar a su
padre por no proveerlo ni a él -ni a su familia- de aquello que mas necesitaba: afecto; y que la pérdida de
sus objetos y aparatos (muchos de los cuales se los habia dado su papa) era una forma de desechar y
rechazar aquello que su papa le daba, que Ivan sentia que no lo ayudaba a crecer psiquicamente y a

pensar.

Hoy, analizando con un mayor detenimiento el material clinico, parece ser claro, ademas, que Ivan se
encontraba asustado por el hecho de que pudiera retornar a su vieja defensa: el dormir; ese mundo plano
y desértico en el que no existia nada, en el que no era posible comprender y pensar, y, sobre todo, en el
que no era posible diferenciar: entre lo animado y lo inanimado, entre lo verdadero y lo falso, entre la
fantasia y la realidad, entre el suefio y la vigilia (Bion, 1962a). Ivan parecia tener algin conocimiento de
que las fallas de su ambiente (Winnicott, 1965) sumadas a la pronta finalizacién del proceso

psicoterapéutico, podian ubicarlo, de nuevo, en ese lugar.

Pero también, en cierto modo, parecia temer por aquello en lo que se habian convertido algunos de
sus viejos simbolos: en los momentos en los que se esforzaba por despertar de sus envolventes estados
de suefio dichos simbolos surgian -0 por lo menos asi le parecia por unos pocos segundos- ya no como
invenciones suyas, sino como objetos reales y temerosos. Asi, el vampiro (que sesiones atras habia
tomado parte en una de sus narraciones sobre alguna serie de television), era ahora un vampiro real, que
se encontraba sobre su cobija, casi dispuesto a atacarlo. Seguramente, dicho vampiro representaba (sin
que lvan notara que era eso, una representacion) al objeto exclusivamente malo y persecutor en el que de
nuevo se habia convertido su padre, en parte por sus fallas, pero en parte, también, por las continuas
proyecciones que lvan le hacia de sus propios impulsos destructivos. Tal vampiro habia dejado de ser un
simbolo y habia comenzado a ser una “equiparacion simbolica” (Segal, 1980b).
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Posterior a las comprensiones mencionadas anteriormente, y contra toda sospecha, al final de la

sesion No. 32 lvan expreso, por primera vez, lo que parecia ser un pensamiento; es decir, el resultado de

la union de una pre-concepcién con una frustracion (Bion, 1962a):

(Nos encontrabamos hablando del temor que le producia que sus suefios se pudieran convertir en
realidad).

T: De pronto estds preocupado porque esos suefios e ideas que tienes a veces se puedan convertir en
realidad, como pensaste que te habia pasado con el vampiro. Te da miedo que se conviertan en realidad
esas ganas de vengarte de tu papa o de castigarlo cuando hace algo malo, algo que no le gusta. Por eso
prefieres seguir durmiendo o cambiar de tema, como haces aqui a veces conmigo, por ejemplo ahorita,
gue estabamos hablando de que quizas querias castigar a su papa y de repente comenzaste a hablarme
del colegio, de las materias que perdiste.

I: (Silencio).

T: Temes que con tus pensamientos puedas hacerle dafio a los otros, a tu papa y a tu mama, y, quién
quita, también a mi. Parece que te asusta que te pueda pasar algo parecido de lo que le pasa a Naruto
cuando se le sale el Zorro.

I: Pero yo casi nunca me pongo puto... Cuando me voy a acostar le pido a Dios que me ayude, que me
pueda poner puto... Y yo le rezo... Le he rezado como cinco veces, pero Dios no me lo cumple.

(Final de la sesién).

Ivan esperaba ponerse “puto” y, con este impulso, con este sentimiento, vengarse de su padre por todo

el dafio causado; esperaba transformarse y adquirir, de repente, toda la fuerza que necesitaba para

vencerlo; esta era su pre-concepcion. Sin embargo, sus experiencias, la realidad, el trabajo que habiamos

realizado juntos, le mostraban algo diferente: tenia una fuerza y un poder limitados, y, ademas, en

ocasiones, sentia dolor (que lo hacia fragil), como el que mostré justo al iniciar esta misma sesion (No.

32):

(Empezamos la sesion. Apenas nos sentamos, me pregunta).

I: ¢Usted sabe qué es el Ying y el Yang? (Me muestra una cadena que cuelga de su cuello, de la que
pende una cruz que tiene en la mitad este simbolo). La compré el otro dia, pero no sé bien qué es lo que
significa...

T: ¢ Qué crees tl que significa?

I: Hmmm... (Hace gestos de no tener idea).

T: No estoy muy segura, pero me parece que uno de esos lados representaba las fuerzas del bien y el otro
las del mal. ¢Pero sabes qué? Creo que no s6lo me estas preguntando por el Ying y el Yang, también me
estas preguntando por ti. Me estas pidiendo que te ayude a entender todas las cosas que te estan pasando
en este momento en tu vida, esas que a veces tl sientes que no puedes comprender estando solo.

I: Hoy, cuando estaba en el colegio, estaba al lado de Julian, un compafiero, y me vio un anillo que yo
tenia puesto en el dedo, y me lo quitd

T: ¢Coémo fue eso?, ¢quieres contarme?

I: Si, asi. (Me muestra con sus manos de qué manera su compafiero le sacé el anillo a la fuerza. Sin
embargo, luego se rectifica). Pero tampoco es que me lo haya rapado, el me lo pidié y yo se lo di, s6lo
que cuando me lo saco, me paso esto... (Me sefiala una marca roja que tiene en su dedo).

T: De pronto no quieres que yo piense que tus compafieros te maltratan. Por eso aunque primero me
muestras cémo Julian te quito6 el anillo a la fuerza, luego te rectificas y me dices que fuiste ti quien se lo
diste, que él no te lo rapd. Pero ademas siento que con todo esto lo que me estas diciendo es que sientes
gue a veces tus compafieros 0 amigos pasan por encima de ti y te maltratan, y eso no te gusta, te sientes
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mal por eso, te duele, asi como te duele el dedo y esa marca que tienes en él. Hoy llegaste mostrandome
tu dolor. Y de pronto esa pregunta que me hiciste al principio no es s6lo para que te ayude a saber qué es
el Ying y el Yang, es también que te ayude a entender por qué te pasan esas cosas.

I: (Hace silencio y me mira).

¢Intentaba Ivan protegerse de este dolor? Probablemente, y probablemente en eso consistia la
adquisicion del Ying y el Yang, en la busqueda de algo méagico que le ayudara a no salir tan herido -
sobre todo ahora que el final de la psicoterapia era inevitable-. Sin embargo, también era claro, como un
logro, que Ivan por primera vez podia representar su vulnerabilidad (una frustracion), y no sélo la podia
representar en su mente, sino que la podia modificar, generando entonces un pensamiento verbal que le
era posible compartir conmigo. A pesar del dolor que le significaba, comenzaba a comprender que él no

era Naruto, él era Ivan, lo cual podia traducirse en una segunda e importante conquista de la realidad.

Después de la sesion No. 32, y con una nueva interrupcién de una semana (debida a una enfermedad
mia), Ivan y yo tuvimos tan solo una sesion mas, en la que, con algunos tropiezos, pudimos abordar de

alguna manera lo que significaba para él nuestra separacion:

(Acababamos de iniciar la sesién. Me habia mostrado un bal6n grande que habia traido con él,
contandome que llevaba mucho tiempo perdido y que recientemente encontrd. Le recuerdo que esta es
nuestra dltima sesion).

I: La semana pasada no nos vimos.

T: Si, es cierto, no pudimos vernos

I: ¢Por qué no ponemos en orden las cosas?... La semana pasada cancelamos la sesién porque usted
estaba enferma, y esta semana se cambi6 porque usted tenia una cita con su profesora... Mi mama si me
dijo que ya no iba a venir el miércoles sino el jueves y yo le dije: “Uy... se me va a dafar el dia”.

T: Parece que te pusiste molesto, pero no porque se te fuera a dafiar el dia, sino porgue yo no estuve para
ti cuando tenia que estar, que era el miércoles.

I: Y la semana pasada llegamos aqui y usted no estaba.

T: De pronto te sentiste asustado en ese momento porque pensaste que yo me habia olvidado de ti o que
quizas ya no queria atenderte mas. Entonces ahora, al decirme todo esto, me estas preguntando qué
pasd, adonde se fue todo eso que hemos hecho los dos aqui, si es que se dafid o se rompid. Y me lo
preguntas también porque sabes que hoy es nuestra Gltima sesion.

I: (Se queda callado por un rato). El otro dia estuve jugando con mi primito con este baldn. El es
chévere... Es bonito. Tiene como 11 meses y ya camina. (Sonrie). En cambio, mi mama dice que yo
caminé tarde.

T: ¢Y qué crees de eso que dice tu mama?

I: iHmmm! (Hace gestos de no tener idea)... Eso dicen... Yo no me acuerdo...

T: ¢ Sabes qué creo? Que de pronto lo que me quieres decir es que te gustaria volver a ser chiquito, volver
a ser un bebé que no puede caminar. Y es interesante que todo esto lo hayas dicho después de que
hablamos de nuestra separacion. De pronto quieres ser como mi bebé, para que yo te cuide y asi no nos
separemos.

I: (Silencio).

Con esta reflexion termind nuestra relacion, no sin que quedara en mi -y seguramente en él también-
la sensacion de que teniamos mucho mas por hacer. Ivan habia podido liberar su vida instintiva y

reactivar su vida de fantasia inconsciente; habia establecido una relacion simbdlica con el mundo y
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generado unos primeros pensamientos; y, lo mas importante, habia configurado un modelo de

comunicacion consistente, con el cual el trabajo psicoterapéutico podia tomar cuerpo y tono.

En esa medida, la recomendacion hecha por mi fue que lvan continuara siendo atendido. Con esta
continuidad en la atencion, y haciendo uso de este nuevo modelo comunicativo, seguramente Ivan podria
explorar y profundizar un poco més en sus sentimientos y ansiedades depresivas; tendria la oportunidad
de seguir trabajando en el reconocimiento y la representacion de su vulnerabilidad; y, finalmente, podria
empezar elaborar el despliegue de su erotismo desbordado y comenzar a estructurar algin significado

para el acto de abuso sexual cometido.

DISCUSION

Vuelvo entonces a la pregunta que me planteé inicialmente: ¢es el desarrollo y la expresion de las
fantasias inconscientes un paso necesario en la construccion de comprensiones sobre si mismo y sobre el
objeto?, ¢lo es, por lo menos, en el caso de un adolescente que llega a psicoterapia con una fuerte
inhibicién de su vida instintiva, una parélisis de su vida de fantasia inconsciente, algunos trastornos de
pensamiento y una marcada ausencia de una relacion simbolica con el mundo? A continuacion, y de
manera breve, intentaré esbozar algunas respuestas, retomando, como lo mencioné en la introduccion, lo
encontrado en el material clinico y los planteamientos de algunos autores citados por mi en el marco

tedrico.

Lo primero que quisiera sefalar, tras haber analizado el proceso psicoterapéutico de lvan, es que
encuentro aplicables y pertinentes varios de los planteamientos realizados por Hanna Segal en sus

articulos Fantasia y otros procesos psiquicos (1980a) y Fantasia y realidad (1994).

Por un lado, coincido con Segal en su afirmacion de que en todo nifio "normal” “existe una capacidad
para percibir una realidad diferente de la fantasia” (Ibid.: 46), que lo impulsa a poner a prueba esta
ultima. Considero que esto es del todo cierto y que, ademas, es un fendmeno que no sélo se observa en
bebés y nifios sanos, sino que puede ocurrir intensamente -y casi por primera vez- en un paciente como
el que atendi, que se encontraba inhibido y rondando la adolescencia. Segun la experiencia que tuve con
él pude concluir que, mientras en el marco de un proceso psicoterapéutico exista la posibilidad de
comenzar a forjar una nocién de mundo interno y de establecer, de alguna manera, los margenes de este

ualtimo, tal capacidad de la que habla Segal puede empezar a conformarse.
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En cuanto al proceso especifico de Ivan se refiere, me atreveria a afirmar que fueron tres aspectos,
principalmente, los que permitieron comenzar a configurar esta nocion de mundo interno en él (diferente
del mundo externo) y, por ende, los que lo motivaron a poner a prueba su fantasia inconsciente en la

realidad. Los tres tuvieron lugar en el segundo momento de la psicoterapia.

El primero de ellos radica en la posibilidad que tuvo Ivan de darse cuenta que sus “modelos internos”
de relacion (Segal, 1994) no correspondian, necesariamente, con la realidad actual. Tal posibilidad se
dio, en parte, gracias a mi respuesta diferenciada de la de sus objetos internos primarios frente al

surgimiento de su emocion y su rabia.

El segundo aspecto tiene que ver con el hecho de haberle podido mostrar a Ivan las partes buenas y
vulnerables de su objeto-padre cuando se encontraba viviendo un estado esquizoparanoide intenso.
Quizas estos sefialamientos sobre la preocupacion que su padre podia tener por su progreso escolar y
académico o sobre sus deseos de hacer ciertas cosas bien (aunque muchas veces no obtuviera los
resultados esperados), allanaron el camino para que Ivan comenzara a considerar la existencia de nuevas

caracteristicas y atributos en sus objetos.

Finalmente, el tercer aspecto, se sitla en el trabajo que hicimos sobre su dormir como defensa. Fue a
propdsito de la aparicion de esta defensa que lvan pudo ver que algo estaba pasando con él y dentro de

él, y no sélo con sus objetos.

Por otro lado, volviendo a mis coincidencias con Hanna Segal, quisiera manifestar que también me
encuentro de acuerdo con ella cuando afirma que el proceso de poner a prueba la fantasia inconsciente en
la realidad sienta las bases para configurar el pensamiento -en la medida en que permite que el nifio
aprenda cuales de las expectativas forjadas por su fantasia inconsciente “son aplicables [y no aplicables]
y qué modalidades de su propio funcionamiento le permiten abordar la realidad” (1980a: 73)- y hace que
el sujeto pueda formarse “una imagen del objeto real y diferenciarlo del objeto alucinado, observando
sus caracteristicas reales, tanto buenas como malas” (1994:46). Ambos aspectos pude verlos en la
psicoterapia de Ivan, en la que el despliegue de la fantasia inconsciente, a través de las historias de
Naruto y de otros personajes, tras un cierto tiempo de trabajo intenso, trajo consigo sentimientos de

ambivalencia hacia el objeto-padre, cierta consciencia del dafio causado a este Gltimo y la verbalizacién
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de algunos pensamientos, entendidos como el resultado de la union entre una preconcepcion y una
frustracion (Bion, 1962a).

¢Cual fue el mecanismo que usé Ivan para desplegar su fantasia inconsciente y para ponerla a prueba
en el marco de lo real? Quisiera proponer que se tratd de uno de los tres mecanismos planteados por
Segal (1994): la experimentacion sin accion o “Test Experimental”, en la cual el sujeto puede hacerse
preguntas del tipo “Qué pasaria si” y comenzar a sentar las bases del pensamiento flexible y la accion
racional. En esa medida, considero que lvan trasladd al espacio psicoterapéutico todo un mundo
imaginario, un “mundo como-si” (Ibid.) poblado de personajes que protagonizaban luchas entre ellos y
que, con ayuda de distintos poderes, se vencian una y otra vez. Dicho mundo -tomado prestado de la
cultura, y con una trama y una historia ya desarrolladas- le permitié ver en ejecucion (una ejecucion
imaginaria) su principal fantasia inconsciente, o, en términos de Segal, su principal “hipdtesis de deseo”:
la de luchar con su padre y vengarse de €l. Gracias a este mundo, Ivan pudo jugar con esa fantasia una 'y
otra vez, usarla de distintas maneras y explorarla en todos sus recovecos, y pudo comenzar a desarrollar
ciertas preguntas sobre las posibles consecuencias de su imaginaria accion: ¢qué sucederia si llevaba su
destruccion al limite?, ¢Qué le traeria el futuro, una vez se hubiera acabado con todos y todo?, ¢volveria

a ser querido por los otros?, ;se restablecerian sus relaciones?, ;de qué manera?

Basada en lo anterior, me atreveria entonces a plantear una respuesta inicial a la pregunta que orienta
mi trabajo, y es la siguiente: efectivamente el despliegue de la fantasia inconsciente parece ser un paso
necesario para que un paciente como lvan pueda generar unas primeras comprensiones sobre si mismo y
sobre sus objetos. No obstante, y esto es lo segundo que quisiera sefialar, el proceso de poner a prueba la
fantasia en la realidad no es necesariamente -como se alcanza a pensar al leer algunos articulos de Hanna
Segal (1980a y 1994)- un proceso solitario, en el que un sujeto casi ensimismado se percata, gracias a su
percepcion, a la accién o la experimentacién sin accion (test experimental) que existe una realidad
diferente y modifica su forma de verse a si mismo y, sobre todo, su forma de ver al objeto. Me distancio,
por lo menos en lo que refiere a la experiencia clinica con Ivan, de la analogia que plantea Segal (1994)
en la que el bebé (que también podria ser un nifio 0 un adolescente) es “como un retofio de cientifico
exitoso” que experimenta y prueba en su fantasia, y en ese proceso de experimentar y probar, aprende
acerca del mundo. Quisiera sugerir que gran parte de este proceso de despliegue y puesta a prueba de la
fantasia pasa por la identificacion proyectiva realista descrita por Bion, (1962b), en la cual el nifio, en el
marco de una relacién con su objeto externo, busca despertar en este Gltimo aquellos sentimientos de los

que desea liberarse o desembarazarse.
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En Gltimas, lo que puedo concluir después de haber desarrollado este proceso psicoterapéutico con
Ivan, es que para que el despliegue y la puesta a prueba de la fantasia en el marco de lo real le permita a
un adolescente como Ivan elaborar comprensiones sobre si mismo y sobre sus objetos es necesario que
se presenten dos aspectos que, en si, constituyen dos de los “elementos de psicoanalisis” propuestos por
Bion (1963). En primer lugar, es fundamental que desarrolle una relacién continente-contenido; y, en
segundo lugar, se requiere del movimiento oscilatorio Ps «—» D. Me detendré brevemente en cada uno
de estos dos aspectos -primero en la relacion continente-contenido y luego en la oscilacion Ps «—»D-
para tratar de analizar su papel en este proceso, por supuesto, centrando mis reflexiones en el caso de

Ivan.

Antes de referirme a lo que permitid el establecimiento de una relacién continente-contenido en el
proceso, quisiera indicar coémo fue que surgid dicha relacién. Estoy de acuerdo con Bion cuando afirma
que “antes que @ & puedan actuar, @ debe ser encontrado y el descubrimiento de ¢ depende de la
operacién Ps > D> (1963: 64). Y creo, de alguna manera, que eso fue lo que sucedi6 con Ivan:
primero tuvo que encontrarme a mi como un continente (lo cual ocurrié en el segundo momento de la
psicoterapia) y luego, ahi si, empez6 a depositar, uno tras otro, sus contenidos en mi. Pero, podria
preguntarse, acaso: ¢como fue posible que me configurara como continente, a sabiendas del estado
psiquico en el que se encontraba? Creeria, de nuevo siguiendo a Bion, que algunos tenues y pequefios
elementos depresivos de su psiquismo (con los que ya contaba Ivan antes de iniciar la psicoterapia),
sumados a mi respuesta confiable y diferenciada de la de sus objetos internos, fueron determinantes en

este sentido.

Una vez la relacion continente-contenido comenzé a funcionar, el mecanismo de identificacion
proyectiva parecio reactivarse, e lvan pudo liberar su emocion y su rabia y comenzar a configurarlas
como contenidos. Estos contenidos, que lvan depositdo en mi una y otra vez, le fueron devueltos de
manera elaborada, es decir, como elementos alfa que, aglomerados y reunidos, permitieron el
surgimiento de una barrera de contacto (Bion, 1962b). Dicha barrera, hizo posible que Ivan comenzara a
establecer una mayor diferenciacion entre su vida consciente e inconsciente (las confusiones entre lo
animado y lo inanimado comenzaron a desaparecer), y facilito el desarrollo de pensamientos oniricos e
inconscientes los cuales, en conjunto con el acceso a las historias de Naruto y otros personajes del anime,
llevaron al desarrollo de simbolos. Finalmente, los simbolos — distanciados y diferenciados del
objeto primario, y con unas posibilidades de uso mucho mas libres que las de las equiparaciones
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simbdlicas- le permitieron a lvan desplegar a fondo sus fantasias de ataque y venganza hacia su padre en

el espacio psicoterapéutico, e iniciar un intenso movimiento oscilatorio Ps<» D.

Me interesa en este punto traer de nuevo a Hanna Segal, quien en el postfacio de su articulo Notas
sobre la formacion de simbolos y en el articulo La funcion de los suefios enuncia -sin desarrollarla a
fondo- esta relacion que existe entre el establecimiento de una relacion continente-contenido y la
produccion de elementos Alfa, y la simbolizacion. En el primero de estos dos articulos, Segal (1980b:
90) manifiesta lo siguiente: “ES preciso tener en cuenta la particular relacion existente entre la parte
proyectada y el objeto en el cual es proyectada: el continente y lo contenido [...] Con respecto a la
formacion de simbolos, esta relacion reviste de gran importancia”. De otro lado, en La funcion de los
suefios (1980c: 128 -129), Segal sefiala que los elementos alfa, capaces de “ser almacenados en la
memoria, de ser reprimidos y elaborados [...] son aptos para la simbolizacion”. Estoy de acuerdo con lo
que plantea Segal en estos dos enunciados y considero, como lo anoté anteriormente, que el surgimiento
de elementos Alfa, en el marco de una relacion continente-contenido, fue un factor determinante para
que Ivan pudiera construir simbolos complejos que, a su vez, se constituyeron en un factor necesario —
una especie de catalizador- para el proceso de puesta a prueba de la fantasia inconsciente en la realidad

iniciara su marcha.

Eso en cuanto a la relacion continente-contenido. Ahora, ¢de qué manera el movimiento Ps <+ D fue
necesario para que el despliegue y el desarrollo de la fantasia inconsciente permitieran en lvan la
elaboracion de unas primeras comprensiones sobre si mismo y sobre sus objetos? Quisiera plantear que,
gracias a la oscilacién Ps > D, Ivan pudo integrar algunos elementos que hasta el momento habian
existido en su vida psiquica de una manera dispersa y fragmentada: logrd, principalmente, reunir los
sentimientos de amor y de odio desarrollados hacia su padre (y los que su padre, en su mundo interno,
tenia hacia él); y le fue posible establecer una relaciéon entre la ejecucion fantastica (y real) de sus
impulsos destructivos y su capacidad de hacer dafio.

Esto ultimo me hace recordar, entonces, el siguiente planteamiento de Bion: “ligar elementos que
aparentemente no tienen ninguna conexion ni de hecho ni de logica de tal manera que su conexion sea
evidente y la coherencia insospechada sea revelada [...] es caracteristica de Ps > D” (1963: 61). Creo
que fue eso lo que sucedio con Ivan y lo que termind conformandose en lo que hasta el momento he

Ilamado comprensiones sobre si mismo y sobre sus objetos.
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Lo anterior me hace inevitable, también, pensar en la afirmacion de Bion de que la oscilacion
entre la posicion esquizoparanoide y depresiva y la relacion continente-contenido son los dos elementos

de psicoanalisis que permiten el pensamiento y el aprendizaje. En palabras de este autor:

El mecanismo de identificacion proyectiva posibilita al lactante manejarse con la emocién
primitiva y asi contribuye al desarrollo de pensamientos. La interrelacion entre las posiciones
depresiva y paranoide-esquizoide esta también relacionada con el desarrollo de los
pensamientos y el pensar [...] Pareceria que hay una conexion entre Ps «——D y Q 2 (1963:
61).

El trabajo psicoterapéutico con lvan no puede llevarme mas que a reafirmar tal planteamiento, y a
considerarlo una parte fundamental en el proceso o el recorrido mediante el cual el despliegue de la
fantasia inconsciente le permite a un adolescente como el que atendi, generar comprensiones sobre si
mismo Yy sobre sus objetos. Seguramente al ser Hanna Segal una estudiosa y transmisora de la obra de
Melanie Klein, tenia clara esta relacion. Sin embargo, en los articulos en los que explora los vinculos

entre fantasia inconsciente y realidad, y fantasia inconsciente y pensamiento, no la hace evidente.
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