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torna inextinta.
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1. En la casa del espejo

“Juguemos a que existe alguna manera de atravesar el
espejo; juguemos a que el cristal se hace blando como si

fuera una gasa de forma que pudiéramos pasar a través”
(Alicia).

A lo largo de mi camino por la filosofia, conforme mi vida se ha tornado cada vez y con
mas claridad una practica diaria de lo que a muchos parece simplemente una serie
interminable de elucubraciones e imaginerias, he ido descubriendo una nueva forma de ver
y sentir la vida, mi propia existencia, incluso cuando con frecuencia, me percibo como una
extrafia para mi misma. ;Qué es eso de ser humano? ;Qué significa hacer parte de un

género? ¢ Que es lo que veo del otro lado del espejo?

La pregunta por lo humano, esa diferencia que ha sido tantas veces perseguida por los
conceptos, que ha querido ser cercada y que, sin embargo, parece esconderse, escapar, y
que solo permite ver su sombra, es el punto de partida de esta investigacion. Precisamente,
fue a partir de ese caracter huidizo, fronterizo y contrario que parece caracterizar lo
humano, si pretendemos definirlo por la via negativa, lo que determind el camino de
investigacion que ahora emprendemos. Mas que la cuestion sobre la razén, o el espiritu nos
sedujo la pregunta por aquello que hemos pretendido dejar de lado, lo que hemos
comprendido como aquellos caracteres que no constituirian la diferencia especifica de lo
que supondria ser hombre, mas aun, fue sobre el limite supremo de esas negaciones que
nuestra pregunta comenzo a construirse. Lo horrible y los aspectos mas negros y crueles de
la existencia humana, como la muerte, la locura, la desesperacién, la embriaguez, el
monstruo, fueron apareciendo en nuestra mente como enormes interrogantes a ser
desarrollados. En este escenario la literatura jugd un papel indispensable ya que, a nuestro
encuentro con el Frankenstein de Mary Shelley, ya no pudimos mas evitar inmiscuirnos en
estos tdpicos, debido a que en sus lineas, de manera magistral, se abren ante nosotros
muchos de los acertijos de la comprensién de lo humano. Fue gracias a este libro y al

compendio de literatura roméantica y goética que decidimos adentrarnos en este 0scuro



palacio de papel, para, guiados por el recorrido en la filosofia y contagiados por el espiritu
moderno, bosquejar algunas de nuestras ideas y dar forma a lo que desde hace ya tiempo

veiamos en la casa del espejo.

Las palabras en este trabajo pretenden entonces encerrar un alma entera. Al ir escribiendo
la impresion personal se colé a través de la fabula, el alma movio la pluma y la aplasto.
Esto explica el porqué de nuestro recorrido, la primera aproximacion a estas preguntas, el
escenario de trabajo propiamente dicho, a saber, el del mito y la fabula. En primer lugar,
sefialamos el vinculo tedrico entre la filosofia y la literatura; relacion que desde hace
tiempo (siglos) ha pretendido romperse y, que a nuestro parecer, no obstante redunda en un
craso error en la comprension de los limites y tareas de cada una de estas formas de vida.
Exploraremos entonces, los paisajes miticos para dilucidar las primeras formas de lo
humano; los mitos antiguos de creacion de lo humano nos permitiran avanzar hacia el
nuevo y moderno mito en donde el nacimiento de hombre estd marcado por el abandono, el
dolor y la muerte. Prometeo se transformara entre las palabras y sus silencios, Adan sera
dejado de lado para traer a escena a Cain, el héroe y el monstruo se enfrentaran una vez

mas pero ahora, el campo de batalla solo sera un espejo.

En un segundo momento, nos adentraremos en la modernidad, las tonalidades se tornaran
cada vez mas oscuras, de los fondos negros se vera surgir al monstruo, a Dios o a Saturno,
al final, el hombre ser& devorado, los hijos asesinados, la criatura abandonada. EI moderno
Prometeo intentara revelarse con mas osadia. Los nuevos mitos de creacion del hombre
seran protagonizados por un nuevo Titan, esta vez mas peligroso; airado por la vanidosa
razén, armado de alas de cera y de todos los “utensilios” de la ciencia. LoS cuerpos seran
abiertos, los muertos volveran de sus tumbas y la persecucion al monstruo se tornara

muchas veces confusa, porque, recordemos una vez mas, estamos en la casa del espejo.

Finalmente, ubicados en el seno de la contemporaneidad la invitaciébn es por
comprendernos no solo a partir del cuerpo como categoria fundante de lo humano, en
contraposicion a lo que se ha planteado con frecuencia, sino ante todo como “otro”. En
tanto que el cuerpo es siempre relacional, teatral, estamos ante la mirada del otro, lo que

nos posibilita, nos identifica pero ademas permite incluso nuestra salida, el extraflamiento y



la propia constitucién como monstruo. Ahora bien, ademéas de que por la misma posibilidad
de ser siempre otro ante la mirada de los demés, lo que constituye lo monstruoso del
hombre contemporaneo especificamente y sobre lo que reposa nuestra propuesta y
necesidad de lectura y revision del libro de Frankenstein, es esa nueva conformacion,
caracteristica del paso a una forma bizarra de lo humano tan promovida en el mundo
contemporaneo. La fragmentacion sobre la que descansa, la comprension de su
vulnerabilidad, de su estado deficitario que requiere entonces de muletas, en pocas palabras
de una constante transformacion en la que se pretende preservarse en la existencia, en la
que se reta a la muerte, ya no a un partido de ajedrez para ganar tiempo o jugando a los
dados?, sino que se la desafia a vérselas con un nuevo hombre, con uno que a través de sus
metamorfosis, de sus protesis, ortesis y muletas pretende ganar la eternidad. Ya no hay
cuerpo natural, es simplemente imposible postularlo o reconocerlo. El cuerpo es ahora el
instrumento de constitucion de lo humano en tanto que posibilitador de sus continuas
transformaciones. Prometeo es una vez mas el Titan artesano, pero éste ya no trabaja en su
taller, sino que se concentra en su laboratorio, en la oscuridad de la noche, en el limite de la
vida y de la muerte. EI nuevo hombre nace como lo hizo una vez la criatura, tan bestial, tan

monstruoso y tan terrorifico... simplemente, tan humano.

! Recordamos la pelicula de Ingmar Bergman, El séptimo sello, que se desarrolla en Suecia a mediados del
siglo XIV. La Peste Negra asola Europa. Tras diez afios de inutiles combates en las Cruzadas, el caballero
sueco Antonius Blovk y su leal escudero regresan de Tierra Santa. Blovk es un hombre atormentado y lleno
de dudas. En el camino se encuentra con la Muerte que lo reclama. Entonces, €l le propone jugar una partida
de ajedrez, con la esperanza de obtener de Ella respuestas a las grandes cuestiones de la vida: la muerte y la
existencia de Dios. El sentido de este juego lo podemos ver también en el anfora pintada por Exekias (545
A.C 530 A.C) en la cual se traen a escena a los guerreros Aquiles y Ajax jugando los dados en lo que podria
ser una variante de backgammon o de las damas. Lo interesante de esta pintura es que ambos personajes se
encuentran vestidos con sus correspondientes ataviares de guerra incluyendo sus lanzas, mientras juegan lo
gue hace pensar que en cualquier momento pueden regresar a la batalla. Hacemos alusion a esta vasija antigua
debido a que justamente, en medio de la guerra y ante la amenaza constante de muerte que ella implica, el
juego de azar parece burlarse del destino y de la fatalidad.



2. De metamorfosis, zoomorfis, apoteosis y otras gnosis

“El sol de la mafana reverber6 en la espada de
bronce. Ya no quedaba ni un vestigio de sangre. ¢Lo
creeras, Ariadna? -dijo Teseo-. EI minotauro apenas
se defendié” (Jorge Luis Borges).

¢Qué es "lo humano™? ¢ A qué nos referimos cuando hablamos de humanidad, humanismo y
humanizacion, deshumanizacion o inhumano? Lo humano -podria ser una respuesta- es
aquello que hace al homo sapiens. ¢Un atributo inalienable, inherente..., esencial? ¢Un
rasgo propio de la raza humana? El hombre -se nos decia, sobre todo desde que el
racionalismo ilustrado entra en conexién con todas las formas previas de racionalismo- es
un animal racional. ¢Es, pues, la razén lo que nos hace humanos? (Es ese invento del
conocer aquello en lo cual reposa la repuesta sobre lo humano? Tal vez, por lo menos, a la
luz de estas aproximaciones, la diferencia especifica de esta extrafia raza parece descansar
en esa cuasi magica facultad, la del pensamiento. Sin embargo, hoy, a comienzos del siglo
XXy pasado el final del segundo milenio de la era cristiana y occidental, sabemos también
que determinados usos de la razén nos hacen inhumanos. Precisamente, Nietzsche nos
ilustra con su fabula cuan lamentable, arbitrario, sombrio y estéril resulta ser el intelecto
humano, quizas porque, entre otras cosas, esta condicionado por su propio limite sin referir
bajo ninguna circunstancia a una finalidad ulterior o trascendente. Cerrado sobre si mismo
el hombre moderno se ha deleitado en la ficcion y en el engafio. Recordemos pues las
palabras del filésofo que cuidadosa y mordazmente ha reconstruido el instante sombrio
sobre el cual se ha construido la tradicional definicion de lo humano:

En algun apartado rincén del universo, desperdigado de innumerables y centelleantes
sistemas solares, hubo una vez un astro en el que animales astutos inventaron el
conocer. Fue el minuto més soberbio y més falaz de la Historia Universal, pero, a fin
de cuentas, s6lo un minuto. Tras un par de respiraciones de la naturaleza, el astro se
entumecid y los animales astutos tuvieron que perecer (Nietzsche, 1998, 17).

Instalados en el centro del huracan de la crisis de la modernidad y de la racionalidad, esto
es, en la frontera del caos, podriamos preguntarnos: ¢qué razon, o usos de la razén, o

implicaciones de la razén nos hacen humanos y qué comprensiones y usos de ella nos



hacen inhumanos? ¢ Cual es el limite? Justamente, pensar el limite es la demanda primera y
radical a la que nos insta un cuestionamiento sobre lo humano. Es sobre esa delgada “linea”
sobre la cual descansa el punto de inflexion que al final nos definird como tal. Pensar el
intersticio nos conducira a pensar simultaneamente naturaleza-artificio, animal-maquina,
humano-inhumano. Tendremos que ir entonces en pos de una serie de cuestionamientos que
iran despojando a la naturaleza y a lo humano de su caracter idealizado para acercarnos
cada vez mas a lo que nos aterra, a lo que reconoceremos como “lo otro” que, sin embargo,

SOmos “nosotros’” mismos.

Ahora bien, al respecto de estos cuestionamientos, y, especificamente en lo referente al
intelecto, los deconstructivistas mas radicales diran que toda razon es impositiva y
coercitiva.* Ella es entonces la razén de un determinado grupo y unos determinados
intereses frente a otras formas posibles de razén, o, mejor, frente a otras razones. Toda
razon serd siempre una razon de..., una razon interesada. Los constructivistas radicales, por
su parte, nos podrian recordar, pascalianamente, que el corazon tiene razones que la razén

no entiende, que todo espacio social y de sentido es construccion, que nada hay "dado™ en

! Derrida sefiala que histéricamente nuestra sociedad occidental esta organizada en pares opuestos, como
espiritu y cuerpo, sentido y signo, lo dentro y lo fuera, lo cual es un legado de la metafisica que desde Platon
se sustenta entre lo sensible y lo inteligible. Y es aqui en donde Derrida propone hacer una deconstruccién de
estas oposiciones, que parecen naturales a toda reflexion filoséfica. Derrida califica este sistema como
logocéntrico. El logos es el origen y fundamento de toda verdad, en otros términos, es el pensamiento que se
presenta como la conciencia de uno mismo. El problema del logocentrismo es su repercusién dentro de un
etnocentrismo europeo y occidental, lo cual provoca que el logos se manifieste como extension mundial de la
racionalidad técnica y cientifica. El logocentrismo nos prohibiria pensar nuestra historia y evolucién desde
otro punto de vista que no sea el nuestro: la lengua del otro, la cultura del otro, y en general todas la formas de
alteracion. “Se puede entonces amenazar metédicamente la estructura para percibirla mejor, no solamente en
sus nervaduras sino en ese lugar secreto en que no es ni ereccioén ni ruina sino labilidad. Esta operacion se
llama (en latin) suscitar o solicitar. Dicho de otra manera, estremecer con un estremecimiento que tiene que
ver con el todo (de sollus, en latin arcaico: el todo, y de citare, empujar). La preocupacion y la solicitacion
estructuralistas, cuando llegan a ser metodicas, no se dan sino la ilusién de la libertad técnica. En verdad
reproducen, en el registro del método, una preocupacion, una solicitacion del ser, una amenaza historico-
metafisica de los fundamentos. Es en las épocas de dislocacion historica, al ser echados del lugar, cuando se
desarrolla por si misma esta pasion que es a la vez una especie de furor experimental y un esquematismo
proliferante. (...) La libertad que nos asegura esta desimplificacién critica (en todos los sentidos de la
palabra) es, pues, solicitud y apertura a la totalidad. Pero ¢qué nos esconde esta apertura? No por lo que deja
de lado y fuera de la vista, sino en su luz misma. Nuestra cuestion no es una reaccion contra lo que los otros
han llamado “la ingeniosidad”, y que nos parece ser, salvo en algunas partes, mucho mas que eso y mucho
mejor. Ante esta serie de ejercicios brillantes y penetrantes, destinados a ilustrar un método, para nosotros se
trata mas bien de liberar una inquietud sorda, en el punto en el que ésta no es solamente la nuestra, la del
lector, sino ahi donde parece concordar, bajo el lenguaje, bajo las operaciones y los mejores logros de este
libro, con la del autor mismo” (Derrida, 1989, 13-14).



el universo de lo humano. También podemos oir los ecos de un pensamiento critico que nos
indica que el fracaso de una razdn entendida de modo fundamentalista, una razon
teleoldgica e impositiva, una razén ideoldgica, no nos debe llevar necesariamente al
irracionalismo. Por el contrario, abogaran que es posible una razén abierta y benevolente,
una razon plural que sabe convivir entre otras razones, pero que se afirma desde su fragil
perspectiva. Como afirman Vattimo y otros pensadores actuales, la Unica fortaleza del
pensamiento consiste en ser un pensiero debole, un pensamiento débil, que se sabe

incompleto y perspectivo?.

En cualquier caso, sera posible que convengamos en que, sea lo que fuere, la humanidad no
es solo (aunque también) un atributo biolégico de nuestra especie. Que lo humano se
transmite bioldgica y genéticamente y, que por tanto, se gesta en el utero materno (al
menos, por ahora), pero que, sobre todo, es algo que se adquiere, es un logro, ese algo que

se gesta en el “utero” social. Ser humanos es, también, participar de un sistema de valores

2 El pilar del pensamiento débil esta constituido sobre la idea de que el hombre lee el mundo al interior de
horizontes linglisticos no fisicos sino histéricos. A la luz de estos presupuestos, se disuelven: 1) los
fundamentos ciertos. 2) la idea de un conocimiento total del mundo. 3) la idea de una verdad exacta de la cual
nosotros seremos capaces. Pensamiento débil significa aqui en pocas palabras que se ha terminado la
concepcion fundacional de la filosofia, se disolvieron los fundamentos daltimos, los principios
incontrovertibles, las ideas claras y distintas, los valores absolutos, la evidencia originaria y las leyes
ineludibles de la historia. En conclusién, con el pensamiento débil se modifica la forma de comprender la
racionalidad, la cual debe desempoderarse, ceder terreno, no debe tener temor de retirarse, no debe dejarse
paralizar por la pérdida del luminoso referente cartesiano, Unico y estable. De esta forma se inicia con una
pérdida y con una renuncia: renuncia a los fundamentos ciertos y a los destinos Gltimos. Pero esta renuncia es
también el abandono de una obligacion, la remocién de un obstaculo. El pensamiento débil es también el fin
de la modernidad, de ese periodo que va desde Descartes a Nietzsche y que estd dominado por la idea del
progreso humano. De hecho, la modernidad concibe la historia como un proceso de emancipacién progresiva
en la cual el hombre aparece capaz de una siempre cada vez mas perfecta realizacién de su propia naturaleza,
por cuenta de un ejercicio completo de su propia facultad. EI hombre moderno se caracteriza por una
confianza en si mismo como creador y protagonista de una nueva civilizacion mas avanzada y mas
democrética que la de cualquier época anterior y en constante movimiento hacia nuevas metas: "Caduta I'idea
di una razionalita centrale della storia, il mondo della comunicazione generalizzata esplode come una
molteplicita di razionalita "locali" - minoranze etniche, sessuali religiose, culturali o estetiche- che prendono
la parola, finalmente non pil tacitate e represse dall'idea che ci sia una sola forma di umanita vera da
realizzare, a scapito di tutte le peculiarita, di tutte le individualita limitate, effimere, contingenti" (Vattimo,
2011, 95 ). Con la caida de la idea de una racionalidad de la historia, el mundo de la comunicacion
generalizada estalla como una multiplicidad de racionalidad "local" — minorias étnicas, sexuales, religiosas,
culturales o estéticas- que se turnan para hablar, por fin ya no silenciadas y reprimidas por la idea de que sélo
hay una forma verdadera de realizacién de la humanidad, a expensas de todas las peculiaridades, de todas las
individualidades limitadas, efimeras, contingentes (La traduccion es mia).



que hoy se sabe mas precario frente a otros posibles sistemas de valores (pluralidad y
heterogeneidad axiolGgicas). Este sustrato sobre el cual descansa y se posibilita dicha
construccién ha estado referido a un tipo de pensamiento que, si bien ha sido condenado
por la razén y sus pretensiones, en nuestro estudio y sustentados en una actitud ante todo
indagadora y no susbtancialista, retomaremos, comprenderemos y desarrollaremos en sus
diferentes momentos, principalmente el antiguo y el moderno, a saber, el pensamiento
mitico. En la reivindicacion del mito y la fabula encontraremos datos fundamentales para
nuestro trabajo de investigacion. Aunque dichas formas de pensamiento requieren de un
abordaje cuidadoso y sin duda histérico, podremos ver, incluso en su decurso y sus
consecuentes transformaciones, indicios fundamentales para comprender la situacion del

hombre moderno o del monstruo contemporaneo.

Asi las cosas, sobre este reconocimiento y esta puesta en cuestion de sustentos firmes e
inamovibles, encontramos entre otras muchas posibilidades, en el pensamiento mitico un
espacio privilegiado de reflexion, un depdsito de experiencias humanas, de pasiones y
conflictos no sélo en clave racional (aunque no estan del todo desprovistos de una ratio
interna) sino, sobre todo, en clave emocional, vivencial. Si nuestra reflexion esta orientada
hacia la reconstruccion de lo humano de cara a la comprension de lo monstruoso, debemos

entonces pensar una vez més la diferencia® como concepto fundamental sobre el cual se ha

% Es indispensable para nuestra investigacion aludir al concepto de la différance derridiano, ya que sobre esta
categoria nos es posible comprender muchos de los elementos que seran desarrollados a lo largo de nuestro
camino, entre los cuales se encuentra principalmente el del monstruo, concepto sobre el cual opera nuestra
reflexion y que descansa sobre la instauracion de una identidad, de su reflejo y de su dicotomia estructural.
“Precisamente, porque en el otro me encuentro, en mi enemigo me puedo pensar y solo en él, de lo contrario,
me vuelvo impotente para pronunciar cogito, ergo sum” (Derrida, 1998, 200). Justamente, cuando Derrida
afirma que no existe différance sin alteridad, ni alteridad sin singularidad, ni singularidad mas que en el “aqui-
ahora”, como cuando se sostiene que “la heterogeneidad abre a lo contrario, se deja abrir por la fractura
misma de aquello que afluye, viene o queda por venir-singularmente otro” (1995, 47), lo que nos esta
diciendo en verdad, entre otras cosas, es que la diferencia entendida como una relacién con lo que es otro —
luego con la alteridad, con la singularidad del otro y de lo otro- es también una relacién con lo que viene o
queda por venir como acontecimiento (que no refiere al hecho de que algo ocurra o alguien llegue). Nos esta
diciendo también que el pensamiento de la diferencia lo es de la singularidad del acontecimiento, de la
experiencia del venir que acontece desde el otro y lo otro, de la experiencia irreductible a lo previsible o lo
programable, pues remite a lo otro y al otro que no puedo ni debo determinar de antemano, al otro que no
puede ni debe permitir que se le determine de antemano. Tal como lo concibe Derrida, su objetivo entones es
poner de relieve el hecho de que la creacion de una identidad implica el establecimiento de una diferencia,
diferencia que a menudo se construye sobre la base de una jerarquia: por ejemplo, entre forma y materia,
blanco y negro, hombre y mujer, normal y anormal, etc. Una vez hemos comprendido que toda identidad es



instituido la mayor parte del andamiaje social y cultural y la mayor parte de las antinomias
y dicotomias fundantes de dichos constructos de pensamiento. Quizé en este abordaje de
estas dicotomias podamos, como pretendemos, comprenderlas y superarlas. Sobre todo si,
como es el caso de nuestro contexto actual, las distinciones son mucho mas complejas y
diversas que en la antiguedad, de tal forma que requieren de un nuevo trabajo y esfuerzo
reflexivo que nos conduzcan a reconfigurar nuestro pensamiento con miras a una nueva
visualizacion de la sociedad en, y desde la diferencia y ya no a partir de las peligrosas

coordenadas de la mismidad:

Ya no nos encontramos solo con las distinciones antiguas 0 medievales entre ricos y
pobres, hombres y mujeres, adultos, ancianos y nifios, jovenes, entre sabios e
ignorantes; sino, ademas con distinciones complejas: entre consumidores de un tipo y
de otro, entre quienes conocen pareja en el espacio virtual y quienes lo hacen por
mecanismos reales, entre extranjeros de una “clase” y extranjeros de “otra”, entre
sexualidades “tipicas” y sexualidades “diversas”, entre quienes modifican su cuerpo
(transformistas) y quienes no lo hacen (integristas del cuerpo). (Mora, 2007, 17).

2.1 De Teseo a Asterion: la fabulacion y el mito

“El cuerpo puede tantas cosas en las fabulas que el espiritu se espanta con eso” (Michel Serres).

El punto de mira mas adecuado seré entonces, en un primer momento, el mito como lugar
imaginativo en el que la memoria se hace constantemente presente y se encuentra siempre
en proceso de refundacion. En este contexto, lo historico del mito, el hecho
desencadenador, reaparece permanentemente, se hace signo eterno de una realidad

imaginaria pero a la vez real por sus obvias consecuencias;

relacional y que la afirmacion de una diferencia es una condicion previa para la existencia de cualquier
identidad —es decir, la percepcion de “otra” cosa que constituira su “exterior”-, podemos entonces empezar a
comprender también por qué dicha relacion siempre puede convertirse en el caldo de cultivo de un
antagonismo. Al llegar a la creacion de una identidad colectiva, basicamente la creacion de un “nosotros” por
la demarcacion de un “ellos”, siempre existe la posibilidad de que esa relacion de “nosotros” y “ellos” se
convierta en una de “amigos” y “enemigos”; es decir, que se convierta en una relaciéon de antagonismo. Esto
sucede cuando el “otro”, que hasta entonces se habia considerado simplemente como diferente, empieza a ser
percibido como alguien que cuestiona nuestra identidad y amenaza nuestra existencia. A partir de ese
momento, cualquier forma que adopte la relacion “nosotros/ellos” (tanto si es religiosa como étnica,
econdmica o de otro tipo) pasa a ser politica.



El origen historico de los mitos carece de menor importancia que los procesos
permanentes de refundacion social, que operan alrededor de ellos. Este hecho explica
el cambio permanente de las formas literarias u orales de los mitos, y la permanencia
de algunas estructuras profundas del discurso mitico y su “eterno retorno” cultural y
fundante de la integracion social de las comunidades, los pueblos y las naciones,
caracteristico de su identidad; pese a las primeras reticencias, propias de un
pensamiento exacerbada y miticamente cientificista (Mora, 2007, 24).

Esta “memoria simulada” imaginativa y devenida luego en real serd entonces el escenario
adecuado en el cual podamos encontrar multiples identificaciones, simbolizaciones
colectivas y tendencias sociales que nos permitan esclarecer aquello que pretendemos
comprender. VVolver la mirada al espacio mitico y preguntarnos como se registra en €l la
experiencia de la humanidad, como se funda y como se ve amenazado lo humano, es
también volver no a un momento precario e infantil de la experiencia del hombre (in
genere), sino, por el contrario, a una experiencia mas inmediata (en el sentido de menos
mediada), mas pura y mas viva. Ademas, podemos decir que el mito constituye el
paradigma de todo acto humano significativo y que al conocerlo, se conoce el “origen” de
las cosas, se llega a dominarlas y manipularlas a voluntad. Los mitos constituyen
racionalizaciones figurativas y productos imaginativos del pensamiento. Las relaciones
sociales adquieren sentido en el ambito de lo estrictamente factual, y también en un ambito
de significados miticos de la accion social, que se posicionan en el reino de lo imaginario.
Este reino, dice Freud, “impone un orden en el caos percibido en lo real: se presenta como
un mundo estructurado por patrones éticos, y valoraciones morales. Muchos de los cuales,
solo se revelan, por ejemplo, en el suefio y en la pesadilla” (Freud, 2003, 530). Ahora bien,
entre el mundo mitico y el mundo real, se establecen puentes diversos, conexiones
practicas, algunas de ellas, por su parte, constituyen puras operaciones hermenéuticas o
exégesis éticas de los actos sociales. Otras, por el contrario, suponen procesos simulados de

control de la realidad. Suponen operaciones practicas:

La magia es la cualidad que da sentido practico, a las estructuras miticas: ya que
permite evaluar los actos mediante la sancion simbdlicamente cristalizada del mito y
mover la estructuras de la realidad, por medio de mecanismos “fuera de la realidad”.
Sin hermenéutica, ética ni magia, las estructuras miticas constituyen puro recuento
literario, pura ficcion. Una estructura mitica, debe ser contextualizada, ya sea en la
cultura productora, o en la cultura que la operativiza en el marco de la accion social
(Mora, 2007, 21).
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Intentamos de esta forma distanciarnos de las tendencias cientificistas de los siglos XVIIl 'y
XIX, a partir de las cuales se construyeron toda una serie de criticas y antagonismos con
respecto a los mitos sobre la base de las mas recientes aspiraciones democréaticas de una
edad de razonamiento a favor de la reaccion intelectual y politica. Estas tendencias generan,
en la comprension del mito, una ruptura contundente entre la ciencia y el “pensamiento
mitologico”, en tanto que estas Ultimas parecen, a los ojos de sus detractores, arbitrarias, sin
significado o absurdas. Por el contrario, como sefiala Garcia Gual, “cl mito es interactivo,
repetitivo, da significado a la existencia y separa lo esencial de lo accidental, lo contingente
de lo necesario. ElI mito genera un modelo l6gico, al recortar y dotar de un significado
distinto a la realidad” (2009, 177-179).

Quizés las diversas posturas en torno al mito obedecen a la ambigiedad que ha rodeado
desde tiempo atras a este término y que ha desembocado en la constitucién de un concepto
cargado de connotaciones peyorativas, ya sea concebido como algo falso e indemostrable o,
lo contrario, como algo fabuloso o quimérico que hace a dicha palabra ain mas confusa e
incluso equivoca. La acepcion tan recurrente como simplista segun la cual el mito obedece
siempre a “lo sagrado” o a “la historia de los dioses” nos ha alejado cada vez mas de una
posible definicidn precisa y comprehensiva del mismo. Tendremos entonces como referente
basico la definicion que ofrece Carlos Garcia Gual, que si bien coincide con la forma en
que serd abordado dicho concepto en el caso particular de su libro “Mito y Literatura” nos
ofrece un panorama mas amplio y pragmatico en el cual podemos movernos y reconfigurar

los aspectos fundamentales de nuestra propuesta. Garcia Gual afirma:

Todo mito es un relato o narracion, que refiere unos hechos situados en un pasado
remoto. Con esto queda dicho que el mito es mas que un agregado de simbolos; es una
secuencia narrativa. Ese es el sentido basico y originario del griego mythos: una
historia o cuento, en el sentido mas amplio de estos términos (el que tiene inglés story
o tale). Y es tradicional, algo que se cuenta y se repite desde antes, que llega del
pasado como una herencia narrativa y es propiedad comunitaria, un recuerdo colectivo
y no personal. EI mito pertenece a la memoria de la gente y el terreno de la mitologia
es el &mbito de esa memoria popular (2011, 12).

El mito, a su vez, se caracteriza por un contundente aspecto dramatico, ya que constituye un
mundo de acciones y de fuerzas siempre en conflicto. Este caracter del mito permite

explicar de igual forma el aspecto ejemplar del mismo que trasciende al ambito moral y que
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lo hace més complejo. Mas arriba hicimos énfasis en el caracter social del mito,
consolidador de la cultura en tanto que en la narracién mitica, la comunidad ve algo que
merece ser recordado como ilustracion de sus costumbres, como explicacion del mundo,
como algo que confiere un sentido a ciertas ceremonias, siendo esto lo que precisamente

contribuye a la cohesion de la comunidad:

A su manera el mito ofrece una explicacion del mundo y de la sociedad, explicacion
que luego el progreso racional puede mostrar que es insuficiente o fantastica, pero que
ha servido en una época para domesticar, por asi decir, a la medida del hombre su
entorno natural, confiriendo un sentido humano a procesos y causas que estaban mas
alla de la comprension por otros medios que no fueran el relato mitico (Garcia-Gual,
2011, 15).

Hay un caso particular en la transformacion que de hecho sufren los mitos con el tiempo;
nos referimos aqui al de la tragedia griega, la cual se construye sobre temas miticos, pero en
su interior los héroes se convierten en testigos de la grandeza y la fragilidad de la
enigmatica condicion humana. Es este aspecto humano y terrenal de la tragedia en el que
qgueremos enfatizar precisamente porque, como deciamos anteriormente, los mitos han sido
superficialmente comprendidos como relatos de dioses o de seres sobrenaturales; sin
embargo, el caso de los héroes en la mayoria de las ocasiones no corresponde a seres con
esas caracteristicas sino que, por el contrario, obedecen a una naturaleza lejana a la de los
dioses y fundada en lo mas terrenal y humano. Su reconocimiento como seres
extraordinarios obedece mas a su caracter de héroes, que los diferencia de todos los demas
hombres que no merecen hacer parte de una narracion de este tipo. Este aspecto sera uno de
los més relevantes para nuestra investigacién en tanto que pretendemos situarnos en medio
del mundo humano, en medio de su caducidad, de su devenir constante, pretendemos
introducirnos de lleno en lo méas enigmatico y dramatico de su condicion para, en su
reconocimiento, alcanzar asi una comprension mas precisa del hombre y, especificamente,
de ese hombre contemporaneo, fracturado y perdido, reconocido mas en el escenario del
monstruo que del héroe, mas en el ambito del cuerpo, del dolor y de la fractura que en el de
la razon, la estabilidad y la gloria. Recordamos una vez mas que es la caida lo que
pretendemos narrar y, con ella, la peripecia que constituye lo humano, el artificio que lo

define y el caracter monstruoso que en ello podemos reconocer. Queremos aclarar, sin
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embargo, que aunque sea inicialmente la tragedia y el lugar de los héroes un referente sin
duda indispensable para nuestra reflexion, a lo largo de su desarrollo no hablaremos mas
sobre el héroe sino mas bien sobre su antagonista: el monstruo. La referencia al héroe
clasico nos permite introducirnos en el mundo terrenal y en su caracteristica condicion
tragica, contradictoria, en su aspecto mas mundano Yy, por tanto mas humano; no obstante,
pretendemos entender nuevamente lo humano a partir de nuevas claves de interpretacion
que no sélo seran los mitos y fabulas sin mas, sino, especificamente aquellas en las cuales

el monstruo es protagonista y manifestacion directa de lo humano.

Ahora el hombre no sera comprendido desde el rol del héroe, sino desde el del monstruo.
Un indicio de esto nos lo ofrece Michel Serres, cuando en su libro Variaciones sobre el
cuerpo reintroduce el problema de la fabula comprendiendo su papel como interlocutor de
la filosofia y, mas aun, como forma de lenguaje, si se quiere, que le ofrece a ésta Gltima un
nuevo escenario en el cual desarrollar sus problemas mas fundamentales. Un aspecto de
particular importancia es el hecho de que la fabula representa ante todo una de las
metamorfosis mas dicientes para nuestra reflexion, pues sefiala el paso del hombre al
terreno del animal con el fin de que en esta “ilustracién” el ser humano pueda comprender

aun mas sobre su propia naturaleza y condicion;

Si el mito presta a la literatura sus ideas mas profundas y filosoficas, la literatura le
cede a la filosofia no sélo la forma de la expresidn, sino también la posibilidad de pasar
del terreno figurado al real. Un género de escritura es el problema prefiloséfico en el
que se juega un modo del pensamiento en la filosofia. La fabula social, moral y
filosofica es abordada por Serres porque procesa mitos y leyendas a través de indicios
materiales. De un modo real o encubierto, el cuerpo animal es con frecuencia el
vehiculo de transmision de cualidades o virtudes de potencias divinas en la vida de los
hombres. El cuerpo animal en las fabulas es el ap6logo de la vida humana; funciona
como retrato o caricatura (Cangi, 2011, 10).

Preferimos trabajar sobre la l6gica de que es la fabula un retrato de lo humano y de que en
dicha transposicion podremos reivindicar y, mas adn, en palabras de Serres, recordar esa
instancia quiza primitiva pero constitutiva de lo que somos. Conceptos como “cuerpo”,
“animal”, “bien”, “mal”, “otro”, “monstruo”, “yo” y “limite”, entre otros, deberan ser
repensados y resignificados en el trabajo filoséfico. Es entonces el mito el lugar en el cual

se recompondran las estructuras basicas en torno a las cuales nos constituimos a lo largo de
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la historia. Efectivamente, Serres considera que las fabulas y mitos retratan cualidades
corporales de potencias humanas a través del cuerpo animal y metamorfosis sensibles entre
el hombre y el animal. A través de estas “ficciones utiles”, como las llama Nietzsche, se
posibilita el aprendizaje que reside en el juego de las simulaciones, las incorporaciones y
las adaptaciones al mundo. Justamente fue Ovidio el que nos ensefié que la potencia Ultima
de las fabulas promete el vivo poder de las metamorfosis corporales. Las que se
comprenden e insisten entonces como potencias que escapan a las identidades y como
reservas sensibles que prometen una materia informe. Algunas de estas metamorfosis
posibles en las fabulas serdn narradas a lo largo de nuestro camino intentando entrever en
ellas ese animal, ese monstruo que habita en la piel 0 membrana del hombre y que
determina muchas de las formas en gue éste se involucra sensiblemente con el mundo. Por
ejemplo, el hombre bipedo rasgd su membrana y se desliz6 hacia el sol en un falso
equilibrio entre movimiento y libertad. A partir de Séneca sera llamado dejectus: el
desfavorecido de la naturaleza que se mantiene erecto mirando al cielo. Para que el cogito
fuera posible, entre el homo habilis y el homo sapiens, la cabeza erguida precis6 comenzar
a pensar en su refugio. El cuerpo- nos dice Serres- se conoce en la exposicion al mundo, en
la mas intensa actividad. Un planteamiento de este tipo nos conducira hacia propuestas
como la de Sloterdijk que sin duda serd para nosotros un referente constante debido a que
nos permite comprender lo humano mas alld de lo humano mismo, no s6lo desde su
“artificialidad definitoria”, sino y a partir de esto, desde su condicion ‘“acrobdtica”,

concepto que desarrollaremos mas adelante®.

* Refiriéndose a Foucault, Sloterdijk aborda esa falsa verticalidad o, en sus palabras esa “verticalidad tragica”
que lo sera en tanto que siempre alude a los dramas de la ascension y de la caida; “El eje vertical puede ser
también el vector de una existencia que ha perdido su patria en la tierra y que alla arriba —como el maestro de
obras Solness (pieza teatral de Ibsen)- asume su disputa con Dios, resaltando también la huida hacia lo
desmesurado y escondiendo en si mismo, desde el principio, el vértigo de la caida” (2006, 101). Para
Sloterdijk, siguiendo a uno de sus principales maestros Gehlen, alli donde aparezca el ser humano, le antecede
su status de impedido. ElI hombre aparece asi como un ser organicamente "desvalido”, es decir que no esta
dotado por la naturaleza con 6rganos especializados capaces de adaptarse al medio ambiente. No tiene, como
otros animales, por ejemplo, 6rganos de ataque, de defensa o de huida. No esta revestido de pelaje ni
preparado para la intemperie, carece de alas para volar, garras afiladas para cazar, etc. Frente a esta "falta de
especializacion" organica, el animal hombre se ve obligado, para sobrevivir, a devenir un "ser cultural”. Ante
la imposibilidad orgénica de adaptarse al medio ambiente, debe crear entonces un medio ambiente artificial —
civilizatorio— que le permita producirse a si mismo. De este modo, lo que llamamos "cultura” no es otra cosa
que el resultado de unas técnicas de distanciamiento frente a la naturaleza. Este artificio sobre el cual
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Son, de esta forma, el mito y la fabula y su reserva literaria aquellos elementos que fuerzan
a la filosofia a pensar una vez mas el cuerpo. Recurrimos a estas formas expresivas, porque
en la historia de la filosofia se ha venido diciendo que el cuerpo escapa a cualquier
reflexion, debido a que —como mixto de fuerzas, sensaciones y pasiones- no hay en éste ni
totalidad ni unidad sintética a priori. De este modo, el cuerpo escapa a cualquier
representacion estable y a cualquier identidad. Sin embargo, persevera e insiste, y toda
composicidon u organizacion culmina por hacer cuerpo, por hacer “un” cuerpo. El cuerpo
convive en medio de las fuerzas de lo no totalizado y en la diferencia singular de un modo

9% ¢

de expresion como puede ser “hay”, “he aqu

99
1

o “esto es”. El cuerpo insiste por indicios
que balizan su extension o por estremecimientos que sefialan su duracion: “Hay piezas,
zonas, fragmentos. Hay un pedazo después de otro: pero los pedazos cambian mientras el
recuento enumera en vano” (Nancy, 2003, 95). La singularidad del propio cuerpo, nuestro y
extrafio al mismo tiempo, nunca esta asegurada. Nos pertenece tanto como se nos escapa:
quiza podamos decir que se deja presumir pero jamas identificar. Tanto Nancy como
Serres, de distintos modos, reclaman la singularidad del cuerpo a través de sus indicios, sus

transformaciones y sus adecuaciones.

En Atlas Serres sostiene que “el verbo vivir quiere decir residir” (1995, 174). El ser vivo es
una topologia, una membrana sin la cual no habria vida. Entre las fabulas y las
aproximaciones filosoficas, el cuerpo es el lugar vacante y provocador de problemas y
preguntas. Si la vida no puede prescindir del lugar por definicion, como sostiene Serres, el
animal como modelo de vida errante, a veces migrante de tierras lejanas, nunca abandona
su “envolvente” de escamas, cuero o plumas. La palabra “envolvente” esta contenida en el
germen de aquello que la vida puede y remite al lugar inmanente del cuerpo. El cuerpo
carece de unidad sintética, pero no por ello carece de principio ontoldgico, logico y
genealogico: “La vida puede en el lugar, de modo estrecho y corto, en forma fragil, plegada

y conectada: “ahi”, bajo la forma de “esto es”, por separado, se expresa la existencia de un

descansa lo humano serd, precisamente, lo que explica su comportamiento acrobatico y necesariamente
transformador. Estos problemas seran desarrollados a profundidad méas adelante, de manera que el concepto
base de esta propuesta, a saber el de la “antropotecnia”, sea debidamente clarificado y vinculado como
conclusién a todo nuestro trabajo.
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modo que singulariza un cuerpo” (Serres, 2011,15). Efectivamente, si tratamos de
enfocarnos en el lugar de lo humano o de lo vivo en términos generales, que reconocemos
como eso “envolvente”, el fundamento para comprender al ser humano no descansard mas
en un “no lugar” abstracto, sino que literalmente debera encarnarse y fundirse con la
materia y sus multiples espiritus. En la antigiedad, los mitos manifestaban justamente esta
vinculacion esencial dado que la doble instancia, material y espiritual, no estaba escindida
sino mas bien cohesionada y lo divino era de hecho manifestado por la naturaleza, pues en
ella residia lo sagrado. La razon no habia provocado todavia el distanciamiento radical
entre lo real y lo imaginado, entre lo sagrado y lo profano o entre el cuerpo y el espiritu. Si
bien eran instancias que podian pensarse separadamente, en el mito se encontraban

intimamente ligadas y referidas:

En muchos pueblos, las estructuras miticas no establecen una diferencia entre mundo
espiritual y mundo natural; al contrario, ambos mundos estan confundidos en el mito:
los objetos y seres de la naturaleza son, a la vez, seres miticos y viceversa: los seres
miticos tienen un lugar en la naturaleza. Contrario al pensamiento ecol6gico moderno,
las ecologias de los pueblos indiferenciados son de naturaleza mitica: se superponen al
mundo de los hechos naturales, percibidos como buenos y Gtiles o como ca6ticos y
deletéreos de la vida. Lo real y lo imaginado se mezclan, tienen zonas de continuidad y
de interconexién (Mora, 2007, 26).

La realidad cotidiana se construye asi a partir de dichas “ecologias magicas” y su
consolidacién e integracion en la vida social de la comunidad es un caracter fundamental y
fundador del mito. Ofrece una cosmologia completa y compleja y, como deciamos mas
arriba de la mano de Garcia Gual, el mito cuenta una historia sagrada, esto es, un
acontecimiento que ha tenido lugar en un tiempo primigenio, en el tiempo de los
comienzos. Este aspecto nos permite avanzar en nuestro trabajo, debido a que para
comprender mejor lo humano y aquello que pretendemos decir cuando nos referimos a
nosotros mismos, quiza debamos adentrarnos a estos relatos de tiempos inmemoriales en
los cuales se narra su aparicion o creacion y encontrar en ellos los primeros indicios que
posteriormente se transformaran en el proceso irrevocablemente cambiante y fundador del

mito®.

® Traemos ademés, la fabula de Cura, a la cual se refiere Heidegger en su paragrafo 42 de Ser y Tiempo,
debido a que, de una manera similar a la que proponemos en nuestro trabajo, es por via de este tipo de recurso
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2.2 Trasel ovillo de Ariadna: el origen del hombre

“Las madres no cuentan. Todo esta en el caliente germen que las elige y las usa. Tu
eres la hija de un rey, Ariana la muy temida, Ariana la paloma de oro. El no es
nuestro, un artificio. ¢Sabes de quién es hermano? Del laberinto. De su céarcel
misma. jOh Caracol horrendo! Hermano de su jaula, de su prision de piedra. Un
artificio, mira, igual que su prision. Dédalo los hizo a ambos, astuto ingeniero”
(Julio Cortézar).

Sabemos que los relatos de los origenes en el Génesis nos hablan de un ser humano creado
por Dios a su imagen y semejanza. Creado de barro, hijo de la tierra, del polvo. Por ello, el
hombre arquetipico es Adan, porque ha sido creado de la tierra (adamah), porque es su hijo
como también lo es del agua con la que se le amasa; hijo del soplo divino que da vida y
calor, hijo del fuego. Pero el ser humano es, también, consecuencia de una transgresion, de
un ir mas alla de lo permitido (ese limite cuya superacion por la hybris atrae el castigo de
los dioses segln el pensamiento griego). Es siempre un ir mas alld que le deja fuera del
Paraiso, de ese espacio mitico en el que vivia en plenitud, fundido, confundido con todo lo
demas. Solo después de saborear el fruto del arbol del conocimiento, del arbol de lo
axiologico, de lo valorativo (del bien y del mal) cae fuera de ese espacio primordial. Una
accion de caida propiciada por la mujer (veremos en esto, con sus resabios androcéntricos,

la coincidencia con el mito prometeico). Precisamente, este primer pecado, la fundacién del

gue podemos aproximarnos a la comprension de, en este caso, una autocomprension preontoldgica del
Dasein. EI mito constituye otro de los importantes referentes en torno a los cuales se reflexiona sobre el
origen de lo humano y su particularidad existencial: “Al atravesar Cura un rio, ve un gredoso barro, y
cogiéndolo meditabunda lo comenz6 a modelar. Mientras piensa en lo que hicera, Jupiter se presenta. Pidele
Cura le dé espiritu y facilmente lo consigue. Como Cura quisiese darle su propio nombre, niégase jupitery
exige se le ponga el suyo. Mientras ellos discuten, interviene también la Tierra pidiendo que su hombre sea
dado a quien ella el cuerpo diera. Tomaron por juez a Saturno, y éste, equitativo, juzga: “Tq, Japiter, porque
el espiritu le diste, en la muerte el espiritu y td, Tierra, pues le diste el cuerpo, el cuerpo recibid., reténgalo
Cura mientras viva, porque fue la primera en modelarlo. Y en cuanto a la disputa entre vosotros por el
nombre, llamesele hombre, ya que del humus ha sido hecho” (Heidegger, 2003, 219). La figura maternal que
encarna la diosa Cura es de vital importancia ya que representa la instancia, no solo que configura lo humano
(en un sentido literalmente performativo), sino, ademas, la que preservard la existencia de ese ser mientras
viva. Sera la madre, propiamente, la que sepa del verdadero cuidado. Entonces, ademas de la heterogeneidad
que constituye lo humano por ser, a saber, composiciéon de alma (Jupiter) y cuerpo (Tierra), la condicién
existencial misma de lo humano descansa, mientras viva, bajo el concepto existencial del cuidado y se
mantiene en constante conexion con dicho compuesto. En el caso particular de esta fabula, el hombre no
queda abandonado por su origen sino retenido en él. La condicion misma del estar-en-el-mundo del Dasein
esta determinada por el cuidado. Mas adelante, veremos que en el caso de la criatura de Frankenstein, a través
de la cual vislumbraremos lo humano, ya no podremos sostener mas una posicion como esta, pues el
monstruo es abandonado y esta es la impronta de su destino.
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mal por cuenta del conocimiento de éste, por su incorporacion (usamos esta expresion de
manera literal, ya que con la ingesta del fruto del arbol prohibido, el mal es comido,
conocido y fundado) es narrado con particular ironia por José Saramago en su Cain, version
de la literatura que retoma el mito de la creacidn y le da otras posibilidades, de la misma

forma en que nosotros pretendemos hacerlo;

(...) Ahora lo que nos interesa es la familia de la que el papa Adan es la cabeza, y qué
mala cabeza fue, no vemos cdmo decirlo de otra manera, ya que bastd que la mujer le
trajera el prohibido fruto del conocimiento del bien y del mal para que el inconsciente
primer patriarca, después de hacerse rogar, en verdad mas para complacerse a si mismo
que por real conviccidn, se atragantara, dejandonos a nosotros, los hombres, para
siempre marcados por ese irritante trozo de manzana en la garganta que ni sube ni baja.
Tampoco faltan los que dicen que si Adan no lleg6 a tragarse del todo el fruto fatal fue
porque el Sefior se apareci6 de repente queriendo saber lo que estaba pasando alli
(2009, 17).

Esa humanidad primordial constituida por la pareja de hombre y mujer es arrojada, de esta
forma, del reino de lo natural al que pertenecia, el error los hace semejantes a Dios, el
pecado ha dejado traslucir esa esencia rebelde y transgresora, el juicio nace y con él el
castigo y el destierro. Ahora la pareja se ve desnuda, ahora se percata de esa evidente falta
de pudor pasada por alto por su Creador. Y ahora descubre el sexo (procrea) y la muerte;
eros y thanatos. La primera muerte que viene, por cierto, de la mano del hombre, es la
muerte de hermano a hermano, y no de ninguna desgracia o catastrofe natural, ni siquiera
como consecuencia del natural agotamiento de la finita vida humana. Adan es el primer
hombre que vive; Abel el primer hombre que muere. Un justo; alguien que no ha merecido
su muerte. El amor fraternal se desvanece como el humo del sacrificio ofrecido por Cain y
despreciado por Dios, la terrible prueba impuesta por el Creador adquiere un matiz
particularmente cruel, cuando Abel, en lugar de compadecerse de su hermano, se burla de
él y se enaltece proclamandose como el elegido del Sefior. Una vez mas Saramago retoma
el relato y describe ese primer asesinato y, con ello, la condenacion del disidente Cain: “Un
dia Cain le pidi6 al hermano que lo acompariara a un valle cercano donde corria la voz de
que se escondia una zorra y alli, con sus propias manos, lo mato a golpes con una quijada
de burro que habia escondido antes en un matorral, o sea, con alevosa premeditacion”.
(2009, 39). Mas adelante retomaremos los reclamos de Cain, a los que da voz Saramago, y

que permitiran establecer nuevas relaciones de este mito, leido desde la contemporaneidad
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con el mito del moderno Prometeo. La importancia de revisar de manera alternada algunas
de las diversas interpretaciones de estos mitos consiste en ampliar el panorama y con él las
posibilidades de los mismos, de manera que nuestra investigacion se enriquezca cada vez

mas.

De hecho, el carécter candnico, doxastico (y dogmatico) del texto biblico de los origenes ha
blogueado hasta cierto punto interpretaciones mas ricas y abiertas, aunque, como deciamos
un poco mas arriba, también el arte ha vuelto una vez y otra a los relatos originarios de la
constitucion, la fundacion (y en el mismo instante casi) la quiebra de lo humano. Hoy
diriamos que hay un problema de anclaje o de fijacion a su horizonte interpretativo. Y, por
tanto, de esclerosis semantica. Algo interpretado como profunda verdad (mas alla de las
comprobaciones y las verificaciones légicas o empiricas) desde un espacio y lugar
determinados ha querido ser impuesto, con una parecida virtualidad significativa (algo, por

otra parte imposible) en otros horizontes geograficos e histdricos.

Por su parte, tal vez las grandes verdades del pensamiento griego hayan tenido a la postre
mejor fortuna en el marco de la civilizacion occidental. Desintegrado el espacio vital que
regia su vivencia y sus interpretaciones, el espacio mitico ha podido ser fuente constante de
reflexion abierta y de reinterpretaciones. Liberados de su doxa (que también existio en su
momento) y de instituciones preservadoras y transmisoras de un significado y un sentido
unicos, los grandes mitos grecolatinos recorren toda la espina dorsal de la experiencia de la

cultura occidental.

Entre dichos mitos hay pocos que tengan la hondura y las implicaciones del mito de
Prometeo, el pre-visor, el Titan hijo de Japeto y hermano de Atlas, primo del mismo Zeus,
el Dios-Padre, cabeza del pantedn olimpico y, a su vez, el Unico que se atreve a desafiarlo.
El Gnico que pone en evidencia las precariedades de la divinidad, y que hace posible (no sin
pagar su precio) la existencia de una humanidad de la que si no es creador inmediato
(algunos relatos le atribuyen la creacion del primer hombre, Fenon, con barro y agua) es su
indudable benefactor. De hecho, como veremos mas adelante, provee al hombre el

fundamento mismo de su cultura y la posibilidad de comprender una y otra vez el destino
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del hombre a lo largo de la historia, es el Titan en el que descansa el escandalo del dolor de
un dios que ademas sufre a favor de los hombres.

La tarea basica de la semidtica actual no es otra que la de intentar penetrar en los espacios
dindmicos donde la significacion se pone en juego Yy dilucidar, como teoria critica de la
cultura, el lugar mismo de nuestra mirada, la instancia de nuestro acceso al universo de
significados y sentidos. Por ello, resulta urgente replantearse las grandes cuestiones que han
abocado al presente conflicto, a este momento cambiante, que afecta sobre todo a la
estabilidad de los universos simbdlicos. Intentar ser contemporaneos de nosotros mismos
exige, por tanto, volver nuestra mirada a la modernidad y descubrir en este ambicioso
proyecto de emancipacion humana sus errores mas radicales, que no obstante siempre esta
presente en sus posibilidades mas abismales. Si algun mito clasico tuvo virtualidad en el
horizonte moderno fue el de Prometeo. No en vano se ha llamado al siglo XIX (e incluso
buena parte del XX) el siglo prometeico, frente a este nuevo horizonte del “retorno de
Hermes", segn algunos especialistas que proclaman la liberacion de las interpretaciones y
la koiné hermenéutica. Por ejemplo, Marx decia que Prometeo debia ser el primer santo de
un santoral laico, mientras que otros investigadores proclaman la muerte de Prometeo.
Quizas, en su muerte -en una de sus muchas muertes- Prometeo siga mas vivo que nunca y

se permita regresar de multiples maneras.

Ser contemporaneos implica también una distancia invariable con respecto a los mitos, un
sentimiento de extrafieza e incluso de nostalgia. La recepcion gque tenemos de ellos esta
mediada por un desprendimiento de su sentido religioso y de su contexto histérico
especifico. Sin embargo, estos fantasmas, estas presencias difuminadas por el tiempo y el
espacio no nos son del todo ajenas, provocan en nosotros un contundente sentimiento de
familiaridad que podemos constatar por las pasiones e impulsos que compartimos con ellos

y en sus destinos ejemplos que podemos tomar para nuestra propia vida:

Tal vez aln nos reconocemos en esas figuras: sus ropajes y titulos nos son exoticos,
pero el latido de los corazones antiguos suena semejante al de nuestro propio corazon.
No nos identificamos con Edipo, rey de Tebas y vencedor de la Esfinge, ni
compartimos la audacia de Antigona, pero de algiin modo reconocemos en ellos rasgos
de la condicién humana que nos conmueven. De ahi una cierta nostalgia familiar; y de
ahi también, en esa ambigua sensacion de distancia y cercania emotiva, de “exotismo y
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familiaridad”, una invitacion a tratar con los mitos griegos con cierta mirada ironica.
(Garcia Gual, 2011, 245).

La figura de Prometeo es ampliamente conocida en el mundo occidental, y ha sido objeto
de un importante nimero de versiones literarias e interpretaciones plasticas (pictoricas y
escultéricas) e incluso musicales. Su filiacion y sus perfiles miticos pueden ser consultados
en cualquier diccionario mitoldgico, aunque la mayor parte de ellos tienden a ofrecer
lecturas sincréticas que matizan poco acerca de la historicidad y la evolucién del mito. Esa
tendencia a ofrecer una especie de archimitologema, aunque sea subrayando las variantes,
no es tan interesante como acceder a las constelaciones de mitemas (o claves mitologicas
basicas, segin Levy Strauss) de cada relato, que nos revelan el peculiar perfil y las
preocupaciones subyacentes de cada reelaboracion mitica en donde cada una de estas
versiones ofrece algo nuevo de manera que el complejo mitico se enriquece con la suma de
variantes y afiadidos. Si el mito (como en nuestro caso) es relato de fundacion y apunta a
ciertas dimensiones humanas que suponemos existen mas alla del tiempo y el espacio
concretos, se ofrece, sin embargo, en palabras, es decir, se hace materialidad, carne de
espacio y tiempo, quedando en él la marca y el sesgo de su comprension y de su
reelaboracion en cada época. Una vez mas, las supuestas "constantes” se nos ofrecen
inextricablemente unidas a las variables con las que cada comunidad interpretante, cada

colectivo humano, expresa su propio emplazamiento en el mundo.

Dicho de otro modo, la virtualidad significativa del mito no solo depende de sus
dimensiones sintactica y semantica, de ningun supuesto "significado inmanente”, sino que
este tipo peculiarisimo de discurso requiere unas condiciones pragmaticas peculiares; un
pacto fiduciario entre enunciador mitico y receptor real. Por ello, podemos afirmar que “el
discurso mitico, construccion especulativa dirigida a un hacer-hacer o a un hacer-estar-ser
sociales, es el compromiso entre su enunciador y su enunciatario (Sujetos del estar-ser y del
hacer sociales), de un contrato de veridiccion; tanto su valor cognoscitivo como su eficacia
practica dependen de ese juego del hacer-creer/creer. Si ese contrato se rompe, el discurso
mitico deviene mito en el sentido moderno, ficcional del término)" (Greimas, A. J/ Courtés,
J., 1991, 166).
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El mito de Prometeo nos ha llegado del mundo griego clésico -tras un indudable proceso de
transmision oral- en tres fascinantes versiones literarias que reflejan diversas intenciones y
ponen de relieve perfiles distintos: los relatos de Hesiodo en La Teogonia y Los Trabajos y
los Dias ; la tragedia de Esquilo, Prometeo encadenado Yy la version que Platon nos ofrece
en el Protagoras. Desde estos relatos fundadores hasta nuestros dias muchas han sido las
reelaboraciones de este mito: no solo el tratamiento comico de Aristdfanes o la apologia
sofistica en el didlogo de Luciano de Samodsata Prometeo en el Caucaso, o las mas recientes
versiones de Goethe -quien inaugura en el drama inacabado Prometeo la primera imagen
del "hombre prometeico" (referente que trabajaremos con especial dedicacion mas
adelante)-; o las curiosas lecturas de Nietzsche o Kafka, espléndidamente abordadas por
Carlos Garcia Gual en su modélico Prometeo: mito y tragedia. Incluso a principios del XIX
se compuso un ballet que hace referencia al mito y al que Beethoven puso musica (opus.
43). Aqui intentaremos traer una vez mas a la presencia a esta esquiva figura, unas veces de
caracter paternal y amoroso y, otras, ambicioso, omnipotente y temeroso. Nos dedicaremos
a rastrear algunas de las diversas aureolas que han adornado a lo largo de los siglos a este
usurpador del poder divino, de manera que podamos comprender mas adecuadamente de
qué manera llegamos hasta el moderno Prometeo con su irrefrenable caudal de ambicion y
perdicion. Justamente, porque como afirma Carlos Garcia Gual; “(...) para un autor
moderno el volver a tratar algunos temas y motivos de la tradicién mitica griega no
significa simplemente recontar el mito, como lo haria un mitégrafo erudito, destacando con
precision las variantes del mismo en su recorrido literario anterior, sino, sobre todo, advertir
una nueva lectura y proponer una reinterpretacion del vetusto mito en una clave mas
moderna” (2011, 244).

Cabe aclarar que el analisis de la figura de Prometeo y de Frankenstein no excluira y no
podra hacerlo la reflexion en torno al monstruo mismo, y al hombre (cabria suprimir la
conjunciéon y reemplazarla, quizd por un “0”...), en tanto que en ella no solo se
comprendera en qué consiste propiamente su caracter monstruoso sino, sobre todo, lo que

constituye a su creador también como monstruo, de manera que podamos, en el camino
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llegar por fin a comprender la alteridad radical que constituye al monstruo y la alteridad

que descansa en cada uno de nosotros; en ese “Yo es monstruo™®,

2.3 Latierra abajo: de dioses y hombres

“Dios, qué pequenos son los hombres” (Grandville).

El Prometeo clasico aparece como el formador y benefactor del hombre. Ciertamente una u
otra cuestion estan ausentes en diferentes tradiciones mitologicas, pero si hacemos una
sintesis de ellas no cabe duda de que hay que destacar ambas. Segun Hesiodo, es hijo del
titin Japeto y de la oceénide Climena y Atlas, Menecio y el torpe Epimeteo son sus
hermanos. Segun Ovidio, en el libro | de las Metamorfosis, Prometeo form6 al hombre
cuando todas las demas cosas estaban ya hechas. Lo model6 con arcilla y lo hizo a imagen
de los dioses, por lo que le doto de un alto intelecto y de una cabeza erguida con la que
poder contemplar las estrellas. Pero no fue esa la Unica accion que el hombre debe a su
mitolégico formador. Como un buen padre Prometeo se preocupd no sélo de formar al
hombre, sino también de garantizar su seguridad y felicidad. Para ello lleg6 a engafiar hasta

al mismisimo Zeus.

Los relatos hesiddicos tienen una importancia extraordinaria para la consideracion de
nuestro mito, pues a la vez que parecen remitir a un trasfondo comdn ponen un énfasis
diferente en numerosos mitemas como lo podemos entrever en la afirmacién de Garcia
Gual, cuando sefiala que en "la Teogonia” el aedo cuenta la historia de Prometeo como una
victoria méas de Zeus, en el marco de su carrera hacia la soberania definitiva sobre dioses y

hombres; el poeta recalca que el castigo del hijo de Japeto —como los de sus hermanos

® Sobre la base de nuestro recorrido y anélisis de la comprensién y construccién de lo monstruoso y teniendo
como referente la carta escrita por Arthur Rimbaud a Paul Demeny a Charleville “Yo es otro” : "Car Je est un
autre. Si le cuivre s’éveille clairon, il n’y a rien de sa faute. Cela m’est évident: j assiste a l’éclosion de ma
pensée : je la regarde, je I’écoute: je lance un coup d’archet: la symphonie fait son remuement dans les
profondeurs, ou vient d’un bond sur la scéne." "Porque Yo es otro. Qué culpa tiene el cobre si un dia se
despierta convertido en corneta. Para mi es algo evidente: asisto a la eclosion, a la expansion de mi propio
pensamiento: lo miro, lo escucho: lanzo un golpe de arco: la sinfonia se remueve en las profundidades, o
entra de un salto en escena” (Rimbaud, Jean Nicolas Arthur, 1994, 102). Daremos el giro hacia la propuesta
que traemos aca y que se enmarca en la comprension del hombre y de nosotros mismos: “Yo es monstruo”.
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Atlante y Menecio- corresponde a sus delitos y evidencia la superioridad del hijo de
Cronos, monarca definitivo del Olimpo. En Trabajos y Dias el objetivo de la narracion es
explicar la causa de las penalidades que arrostran los humanos para obtener su sustento. Las
coincidencias en los puntos cruciales de la narracion revelan que ambos relatos proceden
del mismo autor. Las variaciones muestran que opera sobre un fondo mitico tradicional,
que no repite de modo mecénico ni con una literalidad ritual, sino que a partir de un
esquema basico la presentacion poética introduce matices y comentarios y readaptaciones
de nuevo sentido" (Garcia-Gual, 1995, 36-37).

Justamente, se cuenta, (Hesiodo lo hace en Los trabajos y los dias) que, cuando los dioses y
los hombres mortales se separaron en Mecone, Prometeo presentd un enorme buey para el
sacrificio. Hizo dos partes, una con la carne y las visceras recubriéndolas con el vientre del
animal y otra en la que puso los huesos a los que, astutamente, recubrié con la agradable
grasa. Dispuso ambas partes y las llevo a Zeus para que eligiera entre ellas. Zeus eligié la
parte de la grasa creyendo que en ella se encontraba lo méas suculento del buey vy, jcuél no
seria su sorpresal, se llevd un enorme disgusto al encontrar bajo ella los huesos mondos. La
parte con la carne la dio Prometeo al hombre. Irritado Zeus, decidio no volver a enviar el
fuego a los hombres ante lo cual, intervino aqui una vez més Prometeo robandolo del seno
de los dioses y entregandolo al ser humano. Zeus condend entonces a Prometeo a ser
encadenado en el Caucaso y a que durante el dia un aguila le devorara el higado, que le

volvia a crecer durante la noche.

Es evidente que para Hesiodo la filantropia de Prometeo, el Previsor, "el de torva astucia”
fracasa por intentar engafiar al dios supremo, el "prudente” o "providente". La

confrontacién se produce en el campo de la astucia;

Zeus, ya se ha enfrentado por la fuerza a otros adversarios violentos, como los Titanes
—en una lucha por la soberania celeste en que tuvo a su lado como aliado a Prometeo-,
se encuentra ahora con este nuevo y peligroso desafio en el terreno de la inteligencia.
Aqui la fuerza es un arma secundaria y un tanto descartada en principio; lo pertinente
es apelar a la trampa y el engafio, estamos en los dominios de la dolie téchne (arte
engafioso), del disimulo y el ocultamiento, y, en caso extremo, del robo (Garcia-Gual,
1995, 45).
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El mito de Prometeo es un mito etioldgico, y responde a cuatro temas cuya causa Se Nnos

ofrece a continuacion:

1. Por qué en los sacrificios los hombres queman en honor de los dioses los huesos y
las grasas de las victimas y se reservan la carne para si, la mejor porcion.

2. El origen del fuego.
3. La aparicion de la primera mujer como causa de desdichas.

4. La existencia en el mundo de los males, del fatigoso trabajo como una necesidad y
de la pobreza y las necesidades (Garcia-Gual, 2009, 39).

Sin negar esas raices etiologicas, el mito de Prometeo apunta hacia dimensiones mas
basicas y profundas y, en el fondo, es un mito de fundacién de lo humano, de caida y de
redencion. Ademas de reflexion sobre la técnica, sobre la dimension "maquinica" que
acomparia al hombre desde sus origenes, no sin conflictos, como hemos de ver mas

adelante.

Platon, por su parte, nos ofrece en el Protagoras una version sofistica de los origenes de la
civilizacion, una reflexion que parte de la preocupacion por la convivencia ciudadana y la
educacion democratica, asi como también por el dominio de las técnicas y de la areté

politica. Siguiendo este mito, Garcia-Gual sefiala:

El progreso humano se basa no sélo en el dominio de unas técnicas instrumentales y
especializadas, sino en unas normas morales que permiten la convivencia y la sociedad
civil. Para esta comunidad somos educados desde nifios por todo el entorno social,
sobre un sentido innato de la moralidad y la justicia, que todos debemos compartir. La
ensefianza de los sofistas, como la de Protagoras, viene a perfeccionar unos
conocimientos generales, y su téchne politiké ayuda a ese perfeccionamiento del
individuo al servicio de la ciudad (2009, 140).

Seré tal el respeto y el interés por las ensefianzas de Protagoras, que Platon reproducira,
esta vez sin ironia, el mito de Prometeo sobre un fondo tradicional y adaptado a la intencion
didactica personal del sofista. Justamente, el mito y los razonamientos que le seguiran
parecen exponer las ideas de éste sobre la convivencia ciudadana y la educacion
democratica, asi como también al respecto de las técnicas y de la areté politica. Es preciso
aclarar que, en contraposicion con Esquilo, el recurso del mito tiene un caracter

estrictamente didactico en tanto que le sirve para ilustrar su tesis.



25

El desarrollo del mito que le permite ejemplificar las cuatro etapas del desarrollo de la vida
humana, a partir de la figura de Prometeo principalmente, le otorgan a la argumentacién un
esqueleto cronoldgico y facilitan la diferenciacion con respecto a la propuesta hesiddica
previamente analizada. En el caso del mito traido por parte de Protadgoras el papel del
Prometeo no es el de formador de los tipos de animales ni mucho menos del hombre, sino
mas bien serd el encargado de aportar orden mediante el reparto de las facultades que los
dioses han puesto a su alcance con vistas a la supervivencia de todas las especies creadas

por ellos.

En el mito sobre los origenes de la civilizacion humana, Protagoras escenifica a Prometeo
reconstruyéndolo positivamente como quien ha aportado la sabiduria técnica a los hombres.
Precisamente, el previsor Prometeo, es quien, tras el descuido de su hermano Epimeteo,
busca suplir la ausencia de las facultades que fueron otorgadas por éste Gltimo a los demas
animales y, en consecuencia, de las que fueron privados los seres humanos. No satisfecho
con la otorgacion de estos bienes a los hombres, Prometeo roba el fuego divino y por ello es
castigado, sin embargo, los hombres no sufren por este robo, sino que se quedan con el
beneficio. En este caso, Protdgoras no alude a la venganza descrita por Hesiodo de la
creacion de la mujer, de ese engafio que viene como respuesta al engafio del Titan y cierra
la guerra entre el olimpico y el dios. Zeus es aqui, por el contrario, un Dios benevolente y
justo y es él quien ofrece a los hombres las cualidades que permiten su vida en comun, el

sentido de la moral y la justicia bases para la téchne politikeé:

Cuando los dioses formaron a las especies mortales de una mezcla de tierra y fuego,
antes de sacarlos a la luz, ordenaron a Prometeo y a su hermano Epimeteo que
distribuyeran entre ellos capacidades adecuadas a cada una de las especies. Epimeteo
pidi6 a Prometeo que le dejara hacerlo y que él se cuidase de inspeccionar su trabajo.
Epimeteo repartid los dones: a unos les dotaba de fuerza pero les hacia lentos, a otros
mas débiles les dotaba de rapidez, a unos les daba armas, a los inermes les daba alguna
capacidad para que pudiesen escapar; a unos les dio gruesas pieles para protegerse del
frio y a otros del calor; les facilitd alimentos distintos: a los carnivoros les dotd con
poca descendencia, a los herbivoros con mucha, y asi de esa guisa sigui6 repartiendo.
Pero como no era del todo sabio se olvido de la especie humana: el hombre quedd
desnudo y descalzo, sin abrigo ni armas. Prometeo, para subsanar el error de su
hermano, y nervioso por la premura del nacimiento del hombre junto con el resto de
criaturas, roba entonces a Hefesto y a Atenea la sabiduria de las artes y el fuego que las
hace dtiles. Sin embargo, no pudo conseguir para la especie humana el saber politico
porque ese dependia de Zeus y Prometeo no pudo robarlo.
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Por su parentesco con la divinidad, -sigue contando Protagoras- el hombre fue el
primero en creer en los dioses y en construirles templos. Después el hombre invent6 el
lenguaje y las técnicas que le permitian subsistir. Pero vivian aislados porgue no
poseian el conocimiento de la politica y, por su aislamiento, se veian devorados por las
fieras. Si intentaban reunirse se atacaban unos a otros, por lo que volvian de nuevo a la
dispersién. Zeus, entonces, se compadecio y envié a Hermes para que llevara a los
hombres el sentido moral y la justicia. Y Hermes los repartié a todos los hombres para
que todos participaran de ellos sin que ninguno quedara excluido (Protagoras, 320c -
323a).

Completa, pues Zeus el orden de lo humano, el késmos, a través de la religion y del
lenguaje, las dimensiones fundadoras del universo simbolico y del sentido. Como vemos,
las acciones de Prometeo y de Zeus son complementarias y necesarias para la consideracion
de lo humano: “La vision del progreso civilizador de Protdgoras es ascendente: de la
indigencia de la physis el hombre se defiende con la ayuda de las téchnai, pero a su vez
consolida su progreso social mediante el desarrollo de la moral y la habilidad politica. Es
una concepcién optimista de las primeras etapas de la civilizacién tanto como progreso

material como espiritual” (Garcia-Gual, 2009, 150).

Es, sin duda, la versién tragica de Esquilo, la que nos ofrece una configuracion mas
préxima y mas amable de Prometeo, si se quiere una reivindicacion en donde el Titan es ya
simbolo de la rebelion contra un Zeus que puede ser visto como tirano e injusto. De hecho,
es la version de Esquilo la que trae consigo, entre las muchas otras repercusiones un
problema teoldgico, esto es, la posibilidad de reconocer en Zeus nada méas que un tirano
(tyrannos) despético y ya no mas al rey (basilets) que solia velar por la justicia en el
cosmos. Sin embargo, Zeus, en esta version del Prometeo que nos ofrece Esquilo tan solo
manifiesta ese doble caracter de la divinidad que puede mostrarse, por una parte violenta y
dura, y luego graciosa y misericorde, debido a que, en la concepcidon esquilea de la
divinidad estas dos caras constituyen a ese dios que rige los destinos del mundo con una
justicia dificil de comprender: “El Zeus de Esquilo estaria préximo al dios de Heraclito, que
es a la vez dia y noche, verano e invierno, guerra y paz, hartazgo y hambre” (Garcia-Gual,
2009,120). De esta manera, Carlos Garcia-Gual “soluciona” la simplificacion de la imagen
de Zeus y propone una nueva lectura segun la cual, el Olimpico quedaria por encima del

tirano brutal.



27

Ahora bien, volviendo al “Prometeo encadenado”, éste aparece como el maximo
benefactor de la humanidad: le concedio artes como la arquitectura, también las ciencias
como la astronomia, la matematica, la gramatica; inventd la navegacion, la domesticacion
de los animales, el arte de obtener metales, la medicina y las artes de la adivinacion (la
interpretacion de los suefios, los presagios, los augurios, etc.). Y todo ello lo dio a los
hombres. Todo para que fuesen capaces de sobrevivir y para que sus vidas estuviesen

completas.

Prometeo, un dios, un Titan que puede enfrentarse a los dioses en un plano distinto al de los
héroes sigue, sin embargo, el ciclo inexorable de la estructura tragica, aunque el héroe, por
su parte, avanza hacia la propia destruccion con una grandeza que es limitacion e

inconsciencia de los limites:

Prometeo, en cambio, “el previsor”’, ha cometido también un lamentable error, al
desafiar la enemistad de los dioses por socorrer a los hombres. (...). Prometeo se sale
del esquema habitual de la accion tragica porque la abrumadora superioridad de los
dioses sobre los hombres no cuenta para €él, que es también un dios. Pero, a la vez,
resulta tremendamente humano y tremendamente tragico por ese empecinamiento
heroico en mantener una decision personal, en esa inflexibilidad personal que es una de
las caracteristicas de los héroes griegos (Garcia-Gual, 2011, 113).

Pero Prometeo es un dios inmortal, que conoce y reconoce su falta, aungue tiene para ella
una justificacion: su Philantropia, su amor a los humanos a los que Zeus quiere destruir. Y

asume el dolor que su actuacion le ha traido.

Nos encontramos ante un Prometeo que asciende en la genealogia: un Titan martir que se
enfrenta a un Zeus implacable, frente al bribon justamente castigado que nos habia
presentado Hesiodo. Aqui, como muy bien ha indicado Garcia-Gual: “Mientras que la
gloria de Zeus reside en haber conquistado el poder supremo, la gloria de Prometeo esta en
ese amor suyo a los humanos que le ha llevado a ofrecerles el fuego, la esperanza y las
técnicas, son los motivos del Titan. (...) Su excesivo amor a los hombres le atrajo la
enemistad de los dioses. Pero era digna la apuesta. En Esquilo no se habla de que los
hombres hayan recibido mas que beneficios de Prometeo, sin esas compensaciones dafiinas
que refiere Hesiodo" (2009, 117).
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Prometeo ha traido el fuego que libera del miedo y que permite el progreso y se ha
identificado, consustancializado de algun modo, con el espiritu de la humanidad. Por esto,
Prometeo aparece mas alla de esa peripecia individual tan del gusto del pensamiento mitico
griego para convertirse en un verdadero arquetipo. Justamente, como afirma Félix Duque
en su libro Contra el humanismo: “Todavia envuelto en la prudente capa del mito, aparece
aqui la figura rebelde del Titan, que sufre castigo eterno por parte del Dios supremo, como
pena: “Por el excesivo amor a los mortales”. Tal es lo que le reprocha (no sin tacita
compasion) el mas deforme de los Olimpicos, Hefesto: “Esto has sacado de tu sentir
humanitario”™ (2003, 64). Este sentir sera, precisamente, la caracteristica fundamental que
ya desde el siglo V a. C. se anunciara y se establecerd como la base del denominado
humanismo en donde, de manera cada vez mas radical, las bases mismas de su nacimiento
se irdn manifestando con contundencia en las diversas reacciones hacia las doctrinas
religiosas o metafisicas, en las que la preponderancia de los dioses serd cuestionada por su
amenaza constante del mundo y de los intereses humanos. Vale la pena aclarar que este
postulado contiene en su germen un arbitrario posicionamiento del hombre en el centro del
mundo como medida de todas las cosas y, a partir de esta formulacién, incluso como
redentor de la naturaleza, como mediador entre los dioses y, posteriormente entre Dios, y

las criaturas tan alejadas y sumidas en el olvido que trae la materia y la diferencia.

Esta es la insignia del arquetipico Prometeo que “llevado de su hibrys, el hombre —0 mas
exactamente el héroe titdnico que intenta rebasar sus limites mortales- se lanzard a la
conquista del cielo y a la explotacion de la tierra, pugnando por liberarse del doble yugo de
los Inferos y de los Celestiales” (Duque, 2003, 65). Esta serd la tendencia que
desencadenara una modernidad harta del cobarde acatamiento de las demandas divinas, a
sus 0jos injustas y arbitrarias, y caracterizada por la blasfemia y la rebelion. No obstante, ya
lo hemos ido anunciando con bastante recurrencia, estos nuevos posicionamientos propios
del humanismo conduciran irrevocablemente hacia su ocaso y, por tanto, hacia el
nacimiento de un nuevo y mas contundente reclamo, a saber, el de la criatura, el del hombre
ahora abandonado, sufriente y fracturado. Quizas el antiguo Prometeo sigue atado al

Céaucaso y nuestros lamentos ya no pueden ser atendidos y resueltos por su filantropia,
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quiza intentando suplir su ausencia el hombre tomé su lugar y se encontré mas perdido y

vulnerado.

Prometeo nos ha permitido viajar a través de los tiempos y mas aun a través de las voces de
muchos a los que su historia permitio dilucidar la condicion misma de lo humano. En tanto
que figura arquetipica en la que se transforma el Titan sus ecos contintan resonando en
diversas versiones posteriores que de nuevo intentardn narrar no solo la peripecia que
constituye el nacimiento del hombre, sino ante todo las tribulaciones que trae consigo su
creacion, cuando ademas ésta viene de la mano del hombre mismo y de sus ansias del

adquirir la verdad sobre el secreto de la vida’. Es este el caso del hominculos u

" Esta tendencia absolutamente moderna es desarrollada con cuidado por Blumenberg bajo lo que él llama la
autoconfiguracién o autoafirmacion de lo humano. Precisamente, el principio de autoafirmacion implica que
la Modernidad, lejos de constituirse como un comienzo desde cero, significé la defensa de la existencia y del
mundo humanos contra el “ataque” del Dios nominalista. Descartes no se enfrentdé a la tradicion con la
violencia de una objecién radical y de un nuevo proyecto, sino explicitando con un paso decisivo en la figura
del genio maligno las implicaciones del absolutismo teoldgico, dando lugar asi a una amenaza tan aguda que
el contrapeso sélo pudo hallarse en la inmanencia absoluta. Por otro lado, aunque Descartes no se hubiera
arriesgado a la duda radical de no haberse creido en posesion de los medios para eliminarla por completo, se
revel6 que esto no era posible, y asi arrib6 la edad moderna a su curso: con la media certeza de poder
alcanzarlo todo con el saber y con la media incertidumbre de sucumbir, al cabo, a un gran engafio. El
principio de autoafirmacidn constituye asi el logro de la comprensidon del mundo moderna, el comienzo de
una nueva racionalidad y es por ello que Blumenberg la utiliza como idea “fosil” para investigar la formacién
histérica de la Modernidad temprana. Al comienzo de la Modernidad, el principio de autoafirmacion se
plantea como alternativa contra la creatio continua, la conservacion en el ser por parte de Dios. Asi, su
presencia en el pensamiento moderno no se debe a una influencia de épocas anteriores, sino como una nueva
respuesta a la pregunta —creada por la Edad Media para ajustarse a la respuesta previa de la dependencia
radical en el ser respecto de Dios cuya posible formulacion podria ser: ¢qué hace que las cosas sean? La
autoafirmacién seria, mas bien, una autofundacion. En efecto, la Modernidad se comprendi6 a si misma de
esta manera en la llustracién —simbolizada en el Fausto de Goethe, lugar de la existencia que dispone de si
misma, de la conciencia que dispone de si y del mundo. Del hombre de la llustracion puede decirse que es luz
natural, la luz de la realidad. La existencia iluminada de la Edad Media es ahora la existencia que ilumina.
Ahora bien, bajo esta autocomprensién moderna, la autoafirmacion es realmente, para Blumenberg, el intento
de orientarse en un mundo que ha perdido la que hasta ahora era su referencia absoluta, a saber, Dios. Con
frase grafica dice Blumenberg que “la necesidad de la autoafirmacion se transforma en la soberania de la
autofundacion es decir, que se hace de la necesidad, virtud”. La autoafirmacién va a consistir en una
rehabilitaciéon de la curiosidad; de ahi que afirme Blumenberg que la autoconciencia de la Modernidad se
estructura alrededor de la nocion de curiosidad. Descartes habia puesto en entredicho la evidencia de un modo
tan agudo, que ya no bastaban las férmulas pragmaticas para la autoafirmacion del entendimiento que los
nominalistas habian opuesto a la tesis de Ockham, sino que se necesitaba una nueva concepcion de la razén.
La “actitud tedrica” es una constante de la historia europea: lo que es especifico es la afirmacion del derecho a
la curiosidad tedrica, la legitimidad del derecho a saber. Lejos de ser una especie de la soberbia sin mas, el
afan de traspasar limites prohibidos, la curiosidad es el impulso a explorar el nuevo territorio abierto para el
hombre del control de la naturaleza, tras haber renunciado a mirar el mundo desde el punto de vista de Dios;
“Pero el caso es que la curiosidad, el afan investigador y la objetividad empirica surgen precisamente de la
coaccion a la tabuizacion que ejerce el sistema dogmatico, que no sélo tiene que impedir a sus adeptos el
planteamiento de determinadas preguntas y exigencias, sino que les fundamenta tal abstencion como algo
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“hombrecillo” de Paracelso y del Golem judio, historias ambas que se proponen como
puntos de quiebra, incluso con siglos de distancia entre uno y otro, con la perspectiva

moderna y cientificista de la cual sera heredero el Frankenstein de Mary Shelley.

Paracelso, personaje del siglo XVI, habia concebido la intrigante idea segun la cual la
concepcion de un ser humano, que se lleva a cabo de forma natural en el Gtero de la mujer,
podia ser repetida en el interior de un frasco de vidrio. Su osadia no iba tanto en contra de
lo que entonces era un atentado contra la Ley de Dios (estaba proponiendo crear vida a
partir de fluidos corporales), sino en colocar la vida al mismo nivel que el resto de
reacciones "quimicas" de la época, de forma que por vez primera, un matraz podia servir
para destilar un licor o crear un "homudnculo”. En este sentido Paracelso se estaba
adelantando unos cuantos siglos a su época, pues la concepcidn "in vitro" que se practica
hoy de manera habitual es en cierto modo heredera de su ingenio. Paracelso sabia que para
crear un ser humano tenia que partir de los fluidos corporales que de modo natural
generaban en la mujer un feto, y para ello coloc6 semen (aunque también se reconocen
como “ingredientes” para la creacion de este hombrecillo, mercurio, fragmentos de piel o
pelo de cualquier humano o animal del que el homunculo seria un hibrido) en el interior de
una redoma o un frasco. Como si se tratase de un huevo que debia incubar, lo enterrd en
estiércol, cuya fermentacion en ausencia de oxigeno genera una temperatura constante
semejante a la del cuerpo humano, de modo que se simulase en lo posible la formacién del

hombrecillo.

Al principio el semen enterrado se iria descomponiendo, pero poco a poco, gracias al calor,
se irfa constituyendo en un ser vivo sin forma que habria que alimentar con sangre
menstrual para que fuese tomando forma de hombre. Su propuesta tuvo para su época una
incidencia enorme; precisamente, fueron muchos los que tras enterarse se dispusieron a
"fabricar" a este ser que, segun palabras de Paracelso, era pequefio y semejante en todo a

una persona, aunque de caracter independiente y libre. La apuesta de Paracelso por crear

especialmente adecuado y servicial para el sistema. A medida que ese no poder preguntar sobre le propio
sistema va dejando de ser obvio y que la servicialidad de la renuncia o la pecaminosidad de traspasar los
limites necesitan de una fundamentacién no sdlo tenemos un indicio de que alli hay un resto de curiosidad que
no ha sido satisfecha o una acumulacién de insatisfaccion en trance de despertar, sino que aquello ejerce
incluso un efecto estimulante sobre esto Gltimo” (Blumenberg, 2008, 382-383).
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vida a partir de sustancias en las que él intuia el germen de la misma, no implica que
considerase que la vida pudiera salir de la materia inorganica, pero su manera de pensar
ayudo a acercar mas aun los procesos vitales y las enfermedades del cuerpo o de la mente a

una medicina cada vez mas cercana a la ciencia moderna.

Por ultimo, la leyenda del Golem aparece relacionada con el rabino Jehuda Low Ben
Becadel, rabino en el ghetto judio medieval de Praga. Praga era el lugar de encuentro de
diferentes corrientes migratorias de judios, provenientes del este y del sur de Europa, asi
como de Rusia. Era una comunidad floreciente y culta. El rabino Low era el maximo
exponente de esta amalgama cultural, estudioso de la cébala y la doctrina judia, muy
interesado en las tradiciones, cuentos y leyendas de su pueblo.

La leyenda cuenta que el rabino Low mediante el estudio de las escrituras sagradas a través
de la cébala logré descifrar la palabra que Yahvé utilizé para dar el don de la vida. Fabrico
entonces un pequefio hombre de arcilla e introdujo en su boca un papel con la palabra
escrita, el mufieco de arcilla creci6 hasta ser un hombre de gran tamafio y la vida animd sus
miembros. Sin embargo, como Low no era Dios, no doto a este hombre de alma, era una
marioneta animada sin voluntad propia. Se caracterizaba por una extraordinaria fuerza y
obedecia en todo al rabino Low. Mas el rabino debia retirar el papel antes de caer la noche
0 el Golem escaparia a su control. Un sdbado olvidd retirar el papel antes de la hora
sefialada y la criatura se transformd en una fuerza destructora. Cuando lograron retirar el
papel, el Golem habia destrozado el ghetto judio por completo. Low escondié entonces el
hombre de arcilla en un lugar secreto y destruyo el papel, y vaticiné que cuando el pueblo
judio se hallase en problemas apareceria un rabino iluminado por Dios que volveria a
descifrar la palabra mégica, seria un rabino mucho mas sabio que €l mismo, y asi el Golem
volveria a aparecer y salvaria a su pueblo de sus tribulaciones. A continuacion, traemos una
vez mas, pero ahora en las palabras de Jorge Luis Borges, esta historia que nos permite
trasladarnos hasta la modernidad y comprender su incidencia directa sobre los nuevos mitos
y la refundacion de ese nuevo mundo que ellos posibilitan:
(El cabalista que oficié de numen

a la vasta criatura apodd Golem;
estas verdades las refiere Scholem
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en un docto lugar de su volumen.)

El rabi le explicaba el universo

""esto es mi pie; esto el tuyo, esto la soga."
y logré, al cabo de afios, que el perverso
barriera bien o mal la sinagoga.

Tal vez hubo un error en la grafia

o en la articulacion del Sacro Nombre;

a pesar de tan alta hechiceria,

no aprendi6 a hablar el aprendiz de hombre.

Sus ojos, menos de hombre que de perro
y harto menos de perro que de cosa,
seguian al rabi por la dudosa

penumbra de las piezas del encierro.

Algo anormal y tosco hubo en el Golem,
ya que a su paso el gato del rabino

se escondia. (Ese gato no esta en Scholem
pero, a través del tiempo, lo adivino.)

Elevando a su Dios manos filiales,
las devociones de su Dios copiaba
0, estlpido y sonriente, se ahuecaba
en concavas zalemas orientales.

El rabi lo miraba con ternura

y con algdn horror. ',Como’ (se dijo)
‘pude engendrar este penoso hijo

y la inaccion dejé, que es la cordura?'

'¢Por qué di en agregar a la infinita

serie un simbolo méas? ;Por qué a la vana
madeja que en lo eterno se devana,

di otra causa, otro efecto y otra cuita?'

En la hora de angustia y de luz vaga,

en su Golem los ojos detenia.

¢Quién nos dird las cosas que sentia

Dios, al mirar a su rabino en Praga? (Borges, 1997, 97).

Pero, en algun lugar el viento tocé una flauta en una chimenea, una antigua cancién del
tiempo y la oscuridad y lugares remotos. Ese sonido resond hasta nuestros dias, y sus ecos

podemos verlos ahora...



3. Frankenstein
El suefio de la razén produce monstruos

“El monstruo reside en la naturaleza, como el
capricho en la belleza” (Humbolt).

Las suaves melodias de tiempos inmemoriales se cuelan por entre las palabras, perduran
como ecos de tonadas antiguas que nos permiten recordar el nacimiento de lo humano, que
nos evocan el artificio que lo constituye. Hemos atravesado el tiempo por entre las voces de
antiguos dioses, héroes y bestias. Es decir, hemos traido a nuestras paginas los “retratos” de
algunos de los ejecutantes mas prodigiosos de nuestra historia y, para continuar con esta
imagineria musical, logramos evocar diversos fragmentos inéditos de sus composiciones.
Persiguiendo esa esquiva ficcion que representa el hombre transitamos parajes miticos,
fabulas de antafio y escalamos montafias legendarias, en donde las consecuencias de nuestra
propia creacién crecieron en las gigantescas dimensiones del mundo. El cuerpo se ha
permitido escribir, lo hemos forzado al vértigo de la pagina en blanco en nuestro intento por
reconstruir progresivamente las implicaciones que tiene comprendernos. Presenciamos
castigos titanicos (literalmente hablando), celebramos las travesuras, humoradas y
bufonadas que caracterizaron el incesante proceso de salvacion y constitucién de los
primeros hombres. Fuimos testigos de la eterna disputa entre dioses y criaturas, escuchamos
las demandas de estas Ultimas y atestiguamos el silencio abrumador de un cielo demasiado
lejano. Permitdmonos ahora continuar con nuestro descenso hacia lo més profundo del
infierno, aqui no encontraremos mas que monstruos, cuerpos fracturados, dolientes y
abandonados. Presenciemos la creacion de la razon, su piel amarillenta que apenas se
permite cubrir su red de musculos y vasos sanguineos. Su cabello largo y sedoso, sus
dientes muy blancos que realzan el horror de unos ojos vidriosos cuyo color podria
confundirse con el de las Orbitas palidas en las que estdn profundamente hundidos.
Escuchemos lo que profesan los labios negruzcos de la progenie que somos (Shelley, 2008,
83). A continuacion se nos abrird frente a nosotros el grotesco espectaculo de la era de la

razon. El telon se abriré para que saltimbanquis, monstruos, momias y zombies se apoderen
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de nuestras pesadillas. Rastrearemos, en el decurso de la modernidad, los derroteros y las

correrias de las criaturas en las cuales nos reflejaremos y resinificaremos.

3.1 Avueloy vista de pajaro: locomociones aéreas

“El hombre es un ser excesivamente pedestre. La perfeccion de mi
canto constituye para él motivo de desesperacion. Que mantenga,
como Yo, si es que puede, la cadencia; que eleve sus notas de la
tierra al cielo, y entone un singular solo de cara a los rayos del sol
(...) El hombre es tan envidioso como impotente; esa es mi
opinién” (Grandville, EI mirlo).
En un comienzo el hombre, su vulnerabilidad, sus manos, el mundo... levanta su mirada al
cielo, esta ligado a la tierra, al agua, al aire y al sol, a esa enorme roca iridiscente que le
ofrece un don originario para que con ese fuego robado (donado) comience su historia.
Originariamente débil y naturalmente condenado por su condicion de presa, el hombre mira
al cielo y se pierde en un fulgor que se le muestra lejano, el movimiento apacible de las
nubes en nada se parece a los tormentos y las angustias que desvelan sus noches y espantan

sus suefios. EI hombre ha nacido y su surgimiento parece estar marcado por el abandono.

Ante este escenario sombrio y desconsolador el hombre se resiste, reacciona y en medio de
su grito y de su lamento se levanta para robar la luz que antes lo enceguecia. La toma del
palacio resguardado por los dioses y la hace suya. Sin embargo, este ser que ya probé el
sabor de la victoria y del poder, se vuelve insaciable y ambicioso, su precioso fuego un dia
convertira en cenizas lo que solo quiso iluminar y calentar. Tras la imagen de la luz y del
desvelamiento que posibilita, el hombre invento la méas perversa historia de perfeccion,
dominio y jerarquia. Tras el enorme fantasma de la razon y de la verdad, este ser, antes
sometido, se alza por sobre dioses y universos y se jacta en su mascarada. Esta es la historia

de ese Prometeo que se ha hecho hombre.

Durante siglos la ilusion de la razén y de su poder gobernd el mundo de los hombres y los
embriagd con todos los dones que proporcionaba su suefio. Se hicieron alas y sobre sus
discursos se elevaron confiados hasta tocar los dorados brazos del sol. No obstante, este

gigante inclemente quema los suefios del hombre y le hace caer en los abismos mas
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profundos de su propia naturaleza. Precisamente, con respecto a este punto algunos
estudiosos del pensamiento de Blumenberg han identificado un rasgo decisivo en el asi
llamado “absolutismo de la realidad”, a saber, la inclusion del hombre en un entorno
primigenio extremadamente peligroso, en un status naturalis en el que el ser humano no
tenia a su alcance las condiciones determinantes de su existencia; “sea cual sea la esencia
del ser pre-humano, empujado por un cambio forzado o casual de su espacio vital a percibir
las desventajas sensoriales de la bipeda marcha erecta y a estabilizarla —pese a todas las
desventajas internas que esto supone para las funciones organicas-, el caso es que, en
definitiva, abandond la proteccion de una forma de vida oculta y adaptada para exponerse a
los riesgos del horizonte de percepcidn que se le abria como inherente a su perceptibilidad”.
(Blumenberg, 2003, 12).

En La legitimidad de la Edad Moderna, Blumenberg habia puesto la ciencia natural
moderna en el punto de mira como, sobre todo, una instancia con cuya ayuda podemos
mantener a distancia y bajo control la naturaleza despiadada, indomable y prepotente. Ella
hace gobernable la naturaleza que nos rodea y le ofrece a nuestra existencia amenazada de
impotencia e inseguridad una cierta seguridad y, en algunos casos singulares, hasta una
plena satisfaccion. Representa para ese primer hombre el horizonte con respecto al cual se
consolard en sus desoladas noches y apaciguard la angustia otorgandole nombre a lo
innombrable, suponiendo que hay algo familiar en lo inhdspito y explicando lo

inexplicable;

Al buscar el origen del hombre en un tipo de animal huidizo, comprendemos que todas
las sefiales que desencadenan reacciones de fuga ante el cambio del bi6topo llevaban
impreso, es verdad, lo coercitivo del miedo, pero no necesitaban llegar a una
apabullante y duradera situacion de angustia, siempre que bastara un solo movimiento
para aclarar la situacion. Pero imaginemos que esta solucién ya no bastara, por lo
menos no siempre, de modo que las situaciones que forzaran a la huida tuvieran que
ser, en lo sucesivo, soportadas, o bien evitadas adelantandose a ellas. La transicion de
lo que era una reaccion momenténea a un estimulo puntual hasta convertirse en una
exacerbada tension situacional de un alarmado sistema organico nos hace depender de
una serie de medios de superacion de estas situaciones de peligro, incluso cuando no
hay forma de escabullirse de ellas. A medida que aumenta la ambigiedad y la
indeterminabilidad de los datos que acufian la situacion, forzosamente, crece el grado
de inespecificacion de la situacion de tension. Asi surge la disposicién a una actitud
que se siente como de espera, referida al horizonte total. Su valor funcional reside,
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justamente, en la independencia de determinadas, o ya determinables, amenazas
facticas (Blumenberg, 2003, 13).

Por este motivo, la ciencia natural moderna forma parte de los medios de autoafirmacion
humana contra la naturaleza hostil y subyugadora. Sin embargo, en La génesis del universo
copernicano, por el contrario, Blumenberg nos presenta una explicacion de esta nueva
ciencia desde una perspectiva diametralmente opuesta. Aqui aparece esta ciencia no sélo
como un medio para domesticar y distanciar la naturaleza despiadada, indomable y
prepotente, sino ademas como una fuerza que, a su vez, pone al descubierto esta
caracteristica: esta ciencia nos ha ido robando la ilusién de que a nosotros nos corresponde
un lugar privilegiado y central dentro del conjunto de la realidad del universo y de que
dicha realidad se compone de un plexo de relaciones comprensible y orientado en valores,

en el que se respetan nuestros intereses de supervivencia y de sentido.

Aqui nos interesa destacar que una parte importante del planteamiento de Blumenberg
respecto al surgimiento de la ciencia moderna tiene un caracter teol6gico. Justamente, la
modernidad encuentra su legitimidad como respuesta especifica al cristianismo tardo
medieval —vinculado a su vez con la gnosis antigua y sobre todo con el nominalismo-, el
cual ha degenerado hasta volver el mundo insoportable bajo el peso del “absolutismo
teologico” (Blumenberg, 2003, 24). Este absolutismo teoldgico alcanza su maxima
expresion en el asi llamado “Dios del nominalismo”, un Dios que se caracteriza por
permanecer absconditus, un Dios que, por su conducta negligente, por su ausencia o por su
severidad, hace de la vida un infierno, en palabras de Nietzsche: “El hombre parece hallarse
desde Copérnico en una rampa inclinada: cada vez rueda mas deprisa alejandose del centro,
¢hacia donde? ¢hacia la nada? ¢Hacia el punzante sentido de su nada?” (Nietzsche, 2003,
25.)

Bien sea como muestra del absolutismo teolégico o como realizacién de una naturaleza
arbitraria quedan reflejadas la esencial hostilidad de la realidad y la exigencia de obtener un
acomodo a ella, humanizandola, haciendo habitables los lugares méas inhospitos, iniciando
en definitiva un proceso de autoafirmacion humana, en el que el hombre mismo se

proporciona la ley y crea sus propios milagros tecnoldgicos y conceptuales. Dicho de otra
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manera, el mundo como obra de Dios o como resultado natural pasa por ser en su “estado
natural” una encarnacion del caos, cargado de amenazas y de posibles tormentos. Esta

situacion se vera complicada con la irrupcién de la astronomia copernicana;

Por un lado, la obra de Copérnico se mueve todavia en un marco de referencia
evidentemente medieval; por otro, no es menos evidente que también apunta mas alla
de él. Copérnico pertenece tanto a la Edad Media como a la Edad Moderna. Pero esta
pertenencia misma a la Edad Moderna es, a su vez, ambivalente. En su obra se refleja
la ambigliedad de la ciencia moderna: la aportacion de ésta consiste, de una parte, en la
domesticacion y el distanciamiento de la naturaleza indiferente y todopoderosa. En el
primer caso triunfa el hombre sobre la naturaleza; en el segundo experimenta su
futilidad en relacion con la naturaleza. De forma similar arranca de los descubrimientos
copernicanos una especificamente moderna ‘humillacion, que también es a la vez una
elevacion del hombre” (Blumenberg, 2008, 44).

La ciencia pasa por ser motivo de condenacion y, en ultima instancia, al igual que para el

Fausto de Goethe, maléfica en si mismay en su ejercicio:

Con ardiente afan jay! Estudié a fondo la filosofia, jurisprudencia, medicina y también,
por mi mal, la teologia; y heme aqui ahora, pobre loco, que no sé méas que antes. Me
titulan maestro. Me titulan hasta doctor y cerca de diez afios llevo de nariz a mis
discipulos, de aca para alld, a diestro y siniestro... y veo que nada podemos hacer.
Verdad es que soy mas entendido que todos esos estultos, doctores, maestros,
escritorzuelos y clérigos de misa y olla; no me atormentan escrdpulos ni dudas, no
temo al infierno ni al diablo...pero, a trueque de eso, me ha sido arrebatada toda clase
de goces. No me figuro saber cosa alguna razonable, ni tampoco imagino poder
ensefiar algo capaz de mejorar o convertir a los hombres. Por otra parte, carezco de
bienes y caudal, lo mismo que de honores y grandezas mundanas, de suerte que ni un
perro quisiera por mas tiempo soportar semejante vida. Por esta razén me di a la magia,
para ver si mediante la fuerza y la boca del Espiritu, me seria revelado mas de un
arcano, merced a lo cual no tenga en lo sucesivo necesidad alguna de explicar con
fatigas y sudores lo que ignoro yo mismo, y pueda con ello conocer lo que en lo mas
intimo mantiene unido al universo, contemplar toda fuerza activa y todo germen, no
viéndome asi precisado a hacer mas trafico de huecas palabras (Goethe, 1964, vol. IV,
773).

En este periodo de efervescencia y de excentricidad la floreciente ciencia siguié dando a luz
a todas sus hijas sobre las que se creia, descansaba la verdad sobre lo humano. Esto es, la
preeminencia de la ciencia moderna no solo radicaba en que se creia que asi se lograba el
acceso a la tan anhelada verdad, de la que ademas el hombre se habia distanciado tanto
quiza perdido en intereses demasiado mundanos, inmediatos o, incluso magicos o
supersticiosos, sino mas bien y sobre todo, en que justamente en el desarrollo e inmersién

en la ciencia lo mas humano se hacia manifiesto e irrevocable. Sin embargo, y en
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contraposicion a este horizonte “noble” y afincado, si se quiere, en esa ‘“naturaleza”

humana (otra de las ficciones procuradas por el ideal humanista);

Las ciencias del hombre, esas hijas del filantropismo, crecidas y bien pertrechadas de
técnicas fiables, han descuartizado con tanto ahinco lo humano, que uno tiende mas
bien a sospechar si, detrds de tanta exactitud y rigor, no se intentaba ocultar lo Unico
gue de veras sabemos nosotros, los hombres: que somos los Unicos vivos que saben de
la muerte. No de su propia muerte, como en un tardorromanticismo ya algo ajado
defendian aun Rilke y Heidegger. Sabemos de la muerte definitiva del Otro, y de la
continua descomposicion y recomposicién de lo Otro. Sabemos que nuestro tiempo se
escapa, infatigable, y que estamos siempre demasiado atras (recogiendo fatigosamente
las tradiciones que nos hacen precariamente consistentes) o demasiado por delante
(proyectando expectativas, en nuestra indigencia de existentes) de eso que llamamos
“Yo”. Y empezamos a sospechar que para cubrir ese insalvable intervalo, cuya marca
es nuestro cuerpo, hemos urdido las ficciones de la Identidad autorreferencial: del
hombre, o del Dios, que aqui ya da lo mismo (Duque, 2003, 110-111).

Inmersos ya dentro del panorama moderno y en los acertijos y contradicciones que trae la
emancipacion del hombre, caracteristica de esta nueva era de la humanidad, intentaremos
ahora ahondar aun mas en ella teniendo como guia la transformacién de Prometeo ya que,
como hemos dicho a lo largo de nuestra investigacion, esto nos permitird vislumbrar el
nuevo hombre y su nueva condicion. Sin embargo, no pretendemos aqui rastrear en detalle
todas las peripecias del mito, al cruzar la Edad Media, el Renacimiento y el Barroco. Algo
hemos sefialado al respecto, pero sera la modernidad la que afronte fascinada la aventura de
la emancipacion humana, encontrando en Prometeo el simbolo de una Humanidad que, sin
embargo, no aceptara el castigo amarrado a las rocas del Caucaso por su transgresion de la
voluntad divina, sino que se rebelard y recordara que, en una de las versiones, Heracles,

victorioso de sus trabajos, atraviesa al &guila de Zeus con su flecha y libera a Prometeo.

Werner Jaeger ha sintetizado magistralmente esa identificacion de Prometeo -protagonista
de la tragedia del genio, de la creacion espiritual, en la que el conflicto viene de su

naturaleza y sus acciones- con un cierto ideal de la Humanidad misma:

En el Prometeo el dolor se convierte en el signo especifico del género humano. Aquella
creacion que un dia trajo la irradiacion de la cultura a la oscura existencia de los
hombres de las cavernas. Si necesitamos todavia una prueba de que este dios
encadenado a la roca como castigo casi de sus acciones encarna para Esquilo el destino
de la Humanidad, la hallaremos en el sufrimiento que comparte con ella y multiplica
los dolores en su propia agonia. No es posible que nadie diga hasta qué punto llegé el
poeta a la plena conciencia de su simbolismo. La personalidad individual, caracteristica
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de las figuras miticas de la tragedia griega y que las hace aparecer como hombres que
realmente han vivido, no aparece de un modo tan claro en el Prometeo. Todos los
siglos han visto en él la representacién de la humanidad. Todos se han sentido
encadenados a la roca y participando con frecuencia en su odio impotente. Aunque
Esquilo lo ha tomado ante todo como figura dramatica, la concepcion fundamental del
robo del fuego lleva consigo una idea filosofica de tal profundidad y grandiosidad
humana, que el espiritu del hombre no la podré agotar jamas. Estaba reservado al genio
griego la creacion de este simbolo del heroismo doloroso y militante de toda la
creacion humana, como la mas alta expresion de la tragedia de su propia naturaleza
(1957, 244).

Karl Reinhardt, quien afirmaba que "el Prometeo encadenado es el mas simbolico de todos
los dramas de la antigiiedad™, afiade:

¢De qué no ha sido simbolo Prometeo? Simbolo del genio creador, de la insurreccion
contra las normas de la naturaleza, del titanismo exaltado de los artistas, del
entusiasmo del genio creador que asciende al salto de los cielos, de la ampliacion del
yo a las dimensiones del universo, de la elevacion del homo poeta al rango de dios
creador (...) Y ademas, simbolo de lo humano y de la cultura humana, simbolo de la
libertad y la ‘filantropia’ que desafia y combate todas las opresiones politicas y
religiosas -tal es el Prometeo de Shelley, heredero de Rousseau y martir de un ateismo
ilustrado y optimista. Y aun mas, simbolo de la afirmacion del yo contra Dios y el
mundo, simbolo de un si absoluto a la vida, simbolo de una superacion de un yo
heroicamente despojado de los dioses en el seno de la decadencia del mundo y de lo
divino, del pesimismo y del nihilismo -tal es el Prometeo bajo cuyo signo colocara
Nietzsche su primer gran libro, antes de dar vida a su estatua de Titan en las iméagenes
de sus himnos mas tardios, donde el drama del dios prisionero, torturado, sometido a
interrogatorio, que reta y maldice a un dios sanguinario, espia, verdugo y salvador a la
vez, se reflejard en la 'multiplicidad apelativa' del yo bajo la férmula de un circulus
vitiosus deus... (citado por C. Garcia Gual, 2009, 191-192).

Por otro lado, Gilbert Durand ha indicado que es el espacio mitico el que permite la
inteligibilidad de la historia, y no al revés. De la mano de posturas como estas discurrimos a
lo largo del capitulo anterior y es ahora donde podemos comenzar a comprender con
cuidado y detalle las diversas revitalizaciones del mito y la refundacién historica que en ese
proceso se permite. Como deciamos, para ilustrar dicha idea, Durand remite a la
reelaboracion del mito de Prometeo a finales del siglo XV1I1 y comienzos del siglo XIX, en
el contexto de un mesianismo mitico evidente. Es éste el arquetipo que sustentara el mito de
Napoledn convertido en este espacio de lo prerromantico a lo romantico en el "supremo
cautivo en un pefiasco™ y que trabajaremos mas delante de la mano de Goethe. Veamos

pues, en las palabras de Durand, la polivalencia simbdlica del mito, el paralelismo de su



40

revitalizacion con el desarrollo material y tecnoldgico, y la progresiva caida del mito
prometeico ante el empuje de nuevos espacios miticos (Sisifo y Dionisos):

Tanto en el caso en que algunos, como Maistre, comparan al titdn martir con la pasion
de Cristo, como si oponen al titan, como hace Shelley, a la religion y a las iglesias, es
el mismo mito el que obsesiona a las almas romanticas, entre 1780 y 1865, de Goethe,
Byron, Ballanche, Hugo y Michelet, hasta Quinet, Louis Ménard, Marx, Louise
Ackermann, para acabar estallando en la herencia nietzscheana de Spittelet o de Gide,
de Elemir Bourges, de André Suarés, o de Aragon. Y vemos como Sisifo, y sobre todo
Dionisos, sustituyen progresivamente a Prometeo, e invaden el escenario mitol6gico
conforme va menguando el favor ideoldgico de este ultimo. El destino de Occidente
también es aquella trama mitoldgica en la que se enfrentan héroes, titanes y dioses. Y
sobre todo, no hay que reducir el prometeismo al "asesinato del padre" de 1792 o a las
conquistas de la revolucion industrial de los afios 1840™: Prometeo esta presente desde
1780, mucho antes que el regicidio, mucho antes que el primer motor de vapor
explotado, el de Fulton, en 1807. La Revolucion francesa, la aparicion tecnoldgica del
vapor, estan, como minimo, en sincronia con el mito de Prometeo (1993, 33-34).

En concordancia podemos encontrar también una de las interpretaciones artisticas méas
interesantes en el umbral del siglo XIX: Las criaturas de Prometeo, opus. 47 de Beethoven,
masica para el ballet de Salvatore Vigand!, una obra ambiciosa, llevada en estrecha
colaboracion con el coredgrafo que intentaba producir para la escena una obra que fuera
sintesis de la sinfonia, el oratorio y la Gpera, en un nuevo género de teatro musical danzado,
un "Ballo serio": "Prometeo arranca a los hombres de su tiempo de la ignorancia, los refina
gracias a las ciencias y a las artes y los eleva hasta la moralidad™: asi resumia el tema del
ballet tras su estreno el Zeitung fiir die elegante Welt. "Seria la Gltima vez -nos dice Mainer
- que en el mito de Prometeo prevaleciera el demiurgo sobre el héroe generoso y

espantosamente castigado™ (Gémez de la Serna, 1996, I, 101).

Por su parte, Alain Verjat en su presentacion al volumen El retorno de Hermes, eshoza
nuestra situacién actual, de confusion epistemoldgica, de busqueda de nuevas perspectivas
en la comprensién de la complejidad de lo humano, méas alla del atomismo y la
especializacién propios del cartesianismo y del positivismo del siglo XIX, esto es, del siglo

de Prometeo. Y afiade: "Pero Prometeo murid en tanto figura mitica, sea porque hacia

! Las criaturas de Prometeo (Die Geschdpfe des Prometheus, en aleman) es un ballet con argumento del
bailarin Salvatore Vigano y musica de Ludwig van Beethoven, escrito en 1801 y estrenado en el Burgtheater
de Viena el 28 de marzo de 1801.1 La obertura forma parte del repertorio de concierto. El texto no se
conserva pero si toda la partitura de Beethoven.
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tiempo que habia roto las cadenas que le mantenian a merced de las cadenas del buitre en el
Céucaso, sea porque se habia convertido en un payaso trdgico (I Pagliaci), maximo

exponente de la derrota real del saber humano, a finales del siglo X1X" (1989, 7).

No olvidemos, sin embargo, que el destino de Prometeo es morir: pagar el precio por la luz
que ilumina a los hombres. Y que su muerte es la que establece su constante persistencia,
justamente porque el mito de Prometeo es consustancial a la emergencia, la fundacién y la
fractura de lo humano: “Prometeo, sin embargo, es castigado por Zeus porque amaba a los
hombres. Zeus, de hecho, una vez llegé al poder, decidié "destruir por completo la raza de
los mortales" y crear una nueva, pero Prometeo se opone y la salvard de la aniquilacién”
(Severino, 1989, 183)2. De ahi su caracter fascinante y su potencial reaparicion, sobre todo
en épocas de profundas transformaciones, de cambios radicales de civilizacién. Por ello, en
la nebulosa de la confusién y en las cimas de la desesperacion refulge la imagen de

Prometeo.

Posiblemente, en el futuro, Hermes deba convivir con Prometeo, cuya pugna con los dioses
tiende a ser siempre reequilibrada. Hoy diriamos que también el mito de Prometeo recoge
ese principio de transgresion y ese principio de homeostasis que estan en el fondo mismo
de la vida y del cambio. Justamente, en la conclusion al volumen La communication,
dirigido por Lucien Sfez, sintomaticamente titulado "Figures de la machination”, Anne
Cauquelin recuerda que la finalidad de la techné es la accion util relativa a las producciones
materiales, y que el discurso que mejor aloja la reflexion sobre la técnica es el relato mitico.
En él encontramos referencias que van mas alld de la verdad y lo inmediatamente
comprobable, y que permiten la reflexién sobre el azar y los hallazgos humanos, el
compromiso y las astucias. En los relatos miticos la techné es referida a un principio mayor
del pensamiento griego: la "maquinacion”. Prometeo es contemplado como el paradigma de
la relacion entre técnica y astucia. En los dos episodios que se nos recuerdan (el robo del

fuego y el engafio en la ofrenda a Zeus) funciona el mismo principio de fondo: la astucia

% Prometeo, invece, & punito da Zeus perché ha amato gli uomini. Zeus infatti, giunto al potere, decide di
«distruggere completamente la stirpe dei mortali” e di crearne una nuova; ma Prometeo si oppone e la salva
dall'annientamento. La traduccion es mia.



42

frente a los dioses permite el progreso humano: “Prometeo salva a los mortales de
precipitarse y destruirse en el Hades, no en el sentido en que les da la inmortalidad, sino en
el sentido de que permite a toda la estirpe y a todos sus miembros sobrevivir por un tiempo,
aunque sea corto. La esperanza ciega y el fuego son los dos el conjunto de la técnica. La
Técnica es el remedio que Prometeo dio a los mortales contra la angustia de la muerte,

todas las artes Prometeo se las dio a los mortales™ (Severino, 1989, 183)°.

Pero hasta cierto punto esta astucia es castigada: hay que pagar un precio por la técnica.
Aqui se establece siempre el equilibrio, al invertir parte de las consecuencias de la argucia
artificiosa: el fuego robado asciende hacia el cielo y paga su deuda a los dioses en humo.
Asi los huesos y la piel serén la parte noble de los alimentos, aquella que se entrega a los
dioses, mientras la carne sera la parte impura que nunca terminara de saciar a los mortales.
Hermes tendra que convivir con Prometeo -deciamos-, pero posiblemente también con el
dios del caos y de los excesos, Dionisos, que nos pone en el limite mismo de lo social. Y
éste mismo con su inversion, Orfeo y las tendencias orficas de abstencion y austeridad. Lo
humano esta transformandose como nunca. Cuestionado el centro y los fundamentos, las
estabilidades significativas y el estatuto mismo de la verdad ("las verdades son ilusiones de
las que se ha olvidado que lo son", decia Nietzsche en Sobre verdad y mentira en sentido
extramoral) estamos condenados a deambular, como némadas, por el interior de los
lenguajes, de los sistemas simbdlicos, que son, también, sistemas de imposicion y de
dominio:

Los diferentes lenguajes, comparados unos con otros, ponen en evidencia que con las

palabras jamas se llega a la verdad ni a una expresién adecuada pues, en caso contrario,

no habria tantos lenguajes. La "cosa en si" (esto seria justamente la verdad pura, sin

consecuencias) es totalmente inalcanzable y no es deseable en absoluto para el creador

del lenguaje. Este se limita a designar las cosas con respecto a los hombres (Nietzsche,
1998, 22).

¥ Prometeo salva i mortali dal « precipitare distrutti nell'’Ade", non nel senso che dia loro I'immortalita, ma nel
senso che consente alla stirpe di sopravvivere e ai suoi membri di vivere per un certo tempo, anche se breve.
Le cieche speranze e il fuoco sono l'insieme delle téchnai. La techné & il rimedio che Prometeo ha donato ai
mortali contro I'angoscia della morte, tutte le arti (téchnai) diede Prometeo ai mortali. La traduccion es mia.
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En nuestro precario juego en el lenguaje y en los lenguajes hay un espacio mitico casi sin
parangén: el de un Prometeo que trae la luz a la humanidad doliente. Casi, decimos, porque
solo otra figura asume y supera esa dimension prometeica: Jesius de Nazaret, el Dios
doliente, el Dios crucificado que reclama el rescate, la redencién de lo humano, desde el
fracaso mismo y desde el abandono mas radical. Asumimos plenamente estas palabras de
Jaegger:

Solo el Ecce Homo, que con su dolor por los pecados del mundo surge de un espiritu
totalmente distinto, ha conseguido crear un nuevo simbolo de la humanidad de validez
eterna, sin quitar nada a la verdad del anterior. No en vano ha sido siempre el Prometeo
la pieza preferida por los poetas y los filésofos de todos los pueblos entre las obras de
la tragedia griega y lo seguira siendo en tanto que una chispa del fuego prometeico
arda en el espiritu humano (1957, 244-245).

Ahora bien, veniamos abordando multiples de las revitalizaciones del mito de Prometeo y
es momento para que nos detengamos con especial cuidado en la que reconstruye
grandiosamente Blumenberg, al ocuparse, extensamente de Goethe y del fascinante Fausto,
Ilevando a cabo magistrales analisis que resultan pertinentes para la labor que pretendemos
llevar a buen término. Retornaremos entonces a la figura de Prometeo, pero no ya a la
otorgada por la antigliedad, sino a la transformacion también mitica pero moderna,
plenamente romantica, a la que logra dar forma Goethe a lo largo de su vida desde 1774

hasta, aproximadamente, 1797.

3.2 De la cabeza del Titan alzada contra su Dios

He aqui lo que conservamos del poema escrito por Goethe y, a partir del cual
reconstruiremos, de la mano de Blumenberg, las pasiones y los repliegues intimos del

corazén y de la vida entera de este importante, para algunos, divino mortal:

iCubre tu cielo Zeus

con bruma de nubes

y como un jovenzuelo

que cardos decapita

gjercitate en robles y altas montafias!
Tienes que dejarme

mi tierra sin embargo

y mi choza
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que tu no has hecho

y mi hogar

cuyo fuego

me envidias

No conozco nada mas pobre

bajo el sol que vosotros, dioses [...]
iAqui estoy sentado, formo hombres
a mi semejanza,

una estirpe que a mi sea igual

en sufrir, en llorar,

gozar y alegrarse

y en no respetarte

como yo! (Goethe, 1964, vol. IV, 1377).

Como vemos, Goethe emprende aqui un trabajo de la realidad en todas las gradaciones y
matices con que puede mostrarse a la vida. Y serd desde la elaboracion mitica que lleve a
cabo su trabajo, justamente por la manera de apropiarse de las cosas, de variarlas y de
buscar las imagenes que ésta posee: “jPerdona estas expresiones abstrusas! Pero siempre
que la razén no ha bastado y, sin embargo, no queriamos que dominase lo irracional, nos
hemos perdido por regiones asi, hemos intentado comunicarnos con esos giros del
lenguaje” (citado por Blumenberg, 2003, 428). Goethe basa, de esta forma, toda su
existencia en pensamientos o deberiamos decir mas exactamente en imagenes. Es
precisamente el escenario infinito y oscuro al que se refiere como ese “resto” de su
experiencia y que cobija lo imposible, es el ambito de la creacion que desde ese momento
lo unird irremediablemente con Prometeo: “Esa representacion se transformdé en una
imagen, ocurriéndose entonces la figura mitoldgica de Prometeo, el cual, apartado de los

dioses, poblaba, desde su taller, todo un mundo” (Blumenberg, 2003, 429).

Tras el encuentro con esta figura mitoldgica Goethe emprende un camino de multiples
interpretaciones y, en primera instancia se siente atraido por esa condicion de alfarero que
crea su propio mundo y que es iluminado, de ese modo, por una omnipotente luz que
centellea. La importancia de Prometeo, la relevancia de este personaje y su relacion con
Goethe descansa en la rebeldia que reside en el Titan desde el momento mismo en que
fabrica las estatuas, en que en tanto que creador de humanos de cerdmica, desencadena a la
vez el conflicto entre la naturaleza y la gracia: “Para hacer, no obstante, lo que Dios no

quiere hay un concepto clave: convertirse uno mismo en dios. Y ello implica, mas o menos
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expresamente, un presupuesto politeista: el uso de un articulo indeterminado para nombrar
a dios” (Blumenberg, 2003, 434). Goethe encuentra entonces en Prometeo el mismo
conflicto que experimenta él mismo cuando, en su labor de creador, presiente que debe
llevar a cabo un acto en contra de la divinidad. Esa es la razon por la cual, en un primer
momento, Goethe prescinde de las recurrentes interpretaciones del mito que giran alrededor
de sus disputas con Zeus ora por el robo del fuego, ora por el engafio del cual fue victima el
Olimpico a manos del Titdn una vez mas con el fin de beneficiar al hombre. Goethe, con
fervor apasionado, exalta de esta forma el drama del poder creador del artista y con gesto
titinico se rebela contra unos dioses que se muestran lejanos, apéticos, indignos,
reclamando a la vez con ardor revolucionario la libertad para si mismo y para todos los
hombres, criaturas prometeicas, volcadas a la muerte ansiosas de dicha y accion. El poeta
enfatiza en la rebeldia y en la capacidad humana para afrontar el dolor y el destino que hace

Suyos.

Comienza entonces, por parte de Goethe, lo que podriamos denominar una comprension
prometeica de si mismo. El representa la aparicion de un trasfondo desconocido a la
racionalidad del siglo y a los propoésitos de sus mas destacados representantes. Veinte afios
mas tarde, Goethe retomara la imagen de Prometeo, pero no ya desde la perspectiva
otorgada a su primer Titan, sino ahora, como dird Carlos Garcia Gual, “personifica al artista
desgarrado por la intima tensién entre deberes y deseos, victima de la civilizacion. El buitre
que le devora las entrafias es un simbolo de su desgarramiento interior. El liberador de
Heracles pregona una nueva estética, y una nueva ética. De nuevo Goethe refleja en su
recreacion sus problemas y preocupaciones” (Garcia Gual, 2009, 185). Tribulaciones que
han ido adquiriendo fuerza y que se reflejaran en mdaltiples iméagenes como la del
terremoto, suceso que marcard al dramaturgo y que le dara forma a infinidad de

cuestionamientos a lo largo de su vida.

El terremoto de Lisboa ocurrido en 1755, cuando Goethe tenia apenas 6 afios y, por
consecuencia de dicho evento, el continuo cuestionamiento por la posible justificacion de
este hecho, tendrian en el nifio unas repercusiones determinantes que, afios mas tarde, se

verian reflejadas en su Prometeo y que irian madurando a lo largo de toda su vida. Se
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suceden, en primera instancia, en el marco del reciente acontecimiento, una serie de
preguntas que desembocaran en un largo periodo en el que se vulnera contundentemente la
creencia en el sentido del universo. Mientras el nifio escucha de boca del predicador el
despliegue de toda la Teodicea que tiene como fin defender la sabiduria e infinita bondad
del Creador, el nifio logra tomar distancia de dicho discurso y, en contraposicion, su
preocupacion no estara sustentada en la bondad de Dios o en la relativizacion de ésta, sino
mas bien en el presupuesto de la invulnerabilidad del alma humana que, segun él, debe
existir para explicar qué es lo que este Dios que envia y permite el terremoto no puede
hacer o quitar al hombre al que se permite tratar asi. A este respecto Blumenberg evoca uno
de los pasajes del poema escrito anos mas tarde por Goethe: “Tu tienes que dejar /en paz mi
tierra” (Goethe, 1964, vol. IV, 1377). Los interrogantes rodean y se cuestionan por los
limites del poder de Dios y qué mejor argumento que la misma inmortalidad del alma

humana que pregona la metafisica como una de sus mejores y mas refulgentes joyas;

Lo que se nos presenta en la escena de la infancia es una aparicion del Gltimo acto del
drama de la justificacién divina, que Platdn habia iniciado con el mito de la eleccién de
su propio destino por parte de las almas y al que Agustin dio su construccion
sistematica, al inventarse una libertad humana tnicamente con la finalidad de hacer
responsable al hombre, exonerando, en consecuencia, a la divinidad del mal que ocurre
en el mundo. Bajo tal presupuesto, lo malum que le sobreviene al hombre no es sino el
equivalente del malum moral que él comete (Blumenberg, 2003, 461).

Este carécter invulnerable del alma humana se manifestara igualmente, quiza como reflejo
de este pensamiento infantil, en el final de su Fausto cuando, a pesar del triunfo de
Mefistofeles, éste debera dejar ir el alma inmortal de su enemigo en medio de los canticos

de los angeles:

Mefistofeles: (Mirando en derredor), -Mas ¢como? ;A dénde se han ido? Enjambre de
menores, tu me pillaste descuidado; han echado a volar hacia el cielo con su presa. Por
eso estaban ellos tan engolosinados aqui alrededor de esta fosa. Me han robado un gran
tesoro, un tesoro Unico. El alma sublime se habia obligado a mi, y ellos con mafiana
me han birlado. (A quién voy a quejarme ahora? ;Quién me restituira lo que por
derecho me pertenece? Engafiado te ves en tus viejos dias; bien merecido te lo tienes
(Goethe, 1964, vol. 1V, 967).

Goethe comprendera que esa libertad que fue expuesta bajo un escenario tan sombrio y
hostil, serd no obstante, la base para la apuesta por una sustancia inmortal y trascendente de

lo humano que escapa a los mismos males de los cuales ella puede ser responsable. Faltaba,
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no obstante, una nueva jugada maestra por parte del nifio, y era la de distanciarse de la
forma estrictamente monoteista de manera que, ademéas de que Dios seguramente sabia de
la inmortalidad del hombre y de su invulnerabilidad, quizas no era EI mismo sino otro el
creador del hombre, de manera que por via del mito el hombre tenia de su parte a un dios
distinto de aquel que si bien era capaz de desencadenar en la naturaleza terrores vy
temblores, no podia hundirle ni aniquilarle totalmente: “Asi como el rigorismo monoteista
de la teodicea clasica quedod alli, si no roto, debilitado, la oda a Prometeo seria una
consecuencia de aquel temprano pensamiento infantil” (Blumenberg, 2003, 462). La
aparicion de una divinidad con estas caracteristicas y diferente a la del maximo Dominador
del mundo, dice Goethe, constituye un hermoso pensamiento atribuible a la poesia. He ahi
entonces la salvacion en el mito, he ahi al verdadero padre del hombre. Goethe es politeista

en el terreno estético, salvaguardandose asi del dualismo metafisico:

Por lo que a mi respecta, dadas las multiples direcciones de mi persona, no me basta
con una sola manera de pensar, como poeta y artista, soy politeista, en cambio, como
investigador de la naturaleza, panteista, y con idéntica resolucion tanto una cosa como
la otra. Y si, como sujeto moral, necesito de un solo Dios, también de eso estoy
provisto (Citado por Blumenberg, 2003, 463).

Ahora bien, una nueva anécdota es desarrollada con atencion por Blumenberg en donde nos
trae al nifio Goethe que esta vez tiene 8 afios de edad y que continla generando sorpresa
por sus intereses y preocupaciones. Tras una cuidadosa reconstruccion se puede entrever
una de las principales consecuencias del terremoto que lo acompafaran en adelante. Tras
satisfacer su curiosidad, a saber, la de ver la piedra angular de la casa, lapidem
fundamentalem, el nifio expresa su deseo de que ésta no sea movida de su lugar antes de
que perezca el universo. Nos interesa de manera particular este deseo del nifio, ya que
permite comprender la preocupacion legitima que se ha generado en él desde el momento
en el que, por cuenta del terremoto, la firmeza del suelo no es mas una condicion ni una
garantia. De la misma forma, esta preocupacion por tener un suelo firme bajo los pies esta
fundamentada en el miedo de perder el contacto con el suelo al alzarse hasta las estrellas,
debido a que como él mismo lo afirma, los mortales no deben entrar en contacto con los
dioses, no deben, en su remontarse hacia el sol, perder de vista su procedencia y de una vez

por todas perder también sus alas irremediablemente. Debemos entonces tenernos “sobre la
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bien asentada/ y duradera tierra” (Goethe, 1964, vol. IV, 798). Esta imagen nos remite a
maltiples figuras que, guiadas por su ambicion y por su rebeldia, han olvidado el
fundamento, han dejado atras la tierra para perseguir a los dioses y con ello, han caido
irremediablemente con sus alas rotas y cargando innumerables castigos a cuestas producto

de su audacia.

icaro es la figura ejemplar de las consecuencias que acarrea tal ambicion y sin embargo no
es la Unica, Prometeo sin duda hace algo similar y por ello es imposible no presentir de
igual forma, si bien no la voz de Prometeo, si el eco de su historia y de las mortales
consecuencias que sus actos acarrearon para el Titan. De igual forma, Victor Frankenstein,
situacion en la que nos fijaremos detalladamente, entre otros, también serd4 uno de los
principales personajes de esta tragedia existencial y teoldgica. Todos de diversas maneras
se han elevado demasiado y, como diria Goethe, como resultado de la pérdida del suelo han
dejado demasiado atrds su firmeza y seguridad para aproximarse peligrosamente a los
estadios que les estan vetados y, consecuencia de ello, la caida no s6lo sera aparatosa sino

ademas fatal.

Por otro lado, ya hemos dicho en varias ocasiones que el primer encuentro de Goethe con
Prometeo provocO, como una de sus principales repercusiones, una identificacion
prometeica con sigo mismo, en esa medida, su fantasma puede presentirse también en la
forma misma de la produccion de pensamiento por parte de Goethe, esto es, el poder mismo
que recae en el creador, en el poeta, lo salvaguardara y lo identificara con el alfarero
creador de los hombres. Una vez mas, la preocupacién por encontrar un sustento
inquebrantable se hace manifiesta y, por esta misma razén, podemos decir sin temor a
equivocarnos que la preocupacion a la base de la pregunta por la fiabilidad del suelo es la
de la preocupacion por el cimiento de nuestro mundo de la vida, objetivo que logra

solucionar en la figura del Prometeo, por ellos nos recuerda Blumenberg:

Buscando corroborar mi autonomia encontré, escribe, su base mas segura en mi talento
productivo. Era un don natural que le pertenecia totalmente a él, al no poder ni ser
fomentado ni ser impedido por nada extrafio. La representacion de fomentar en ello,
conceptualmente, toda mi existencia debid quedar transformada en una imagen: (...) se
me ocurri6 fijarme en Prometeo, la vieja figura de la mitologia, el cual, apartado de los
dioses, pobld, desde su taller, todo un mundo (citado por Blumenberg, 2003, 470).
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Goethe apel6 a la obviedad, para la vida, del suelo sobre el cual estamos, sin embargo, esta
obviedad, luego sera experimentada mas por su puesta en peligro, por su negacion. El suelo
de la vida ya no se da més por sentado y, de hecho, es continuamente puesto en peligro,

justamente su negacion es plasmada en el Fausto como vemos a continuacion:

Los pulsos de la vida laten con nueva animacion para saludar amorosos el etéreo
creplsculo. Esta noche también td, Tierra, estuviste firme, y con renovados brios
alientas a mis pies; empiezas ya a rodearme de placer, despiertas y excitas en mi una
enérgica resolucion: la de aspirar sin tregua a la mas elevada existencia (Goethe, 1964,
797).

Con respecto a la experiencia de Fausto, el hecho de que pudiera ser de otro modo hace del
peligro apenas superado, una sospecha elemental, pero retirada de nuevo como infundada.
Este sentimiento de la constante socavacién del suelo se reafirmara para Goethe a través de
la figura de Napoledn y en el ocaso de esta efigie a la que en algin momento admiro
profundamente. Sin embargo, Goethe comprendera que era necesaria la fractura y la
desestabilizacion de todo el mundo de la vida para que, a su vez, bajo el mismo signo del
abismo, fuera posible la esperanza y la perspectiva de un futuro libre, aunque plenamente
escatologico: “El mundo se ve destrozado, y se siente mejor” (Blumenberg, 2003, 472).
Recordemos que para Goethe toda esta inestabilidad y pensamiento tellrico estuvo
orquestado por el estallido de la Revolucién Francesa y, desde su perspectiva, de la misma
forma por el asunto del collar que, sin duda, a los ojos de nuestro dramaturgo fue una de las

causas que posibilité dicho acontecimiento®. Precisamente, en lo que muchos tan solo

* El asunto del collar hace alusion a la estafa de la cual fue victima en 1785, el cardenal de Rohan, obispo de
Estrasburgo, y en el que se vio implicada la reina Maria Antonieta, una de las reinas que ha sufrido la mayor
campafa de desprestigio de la historia. Su frivolidad, arrogancia y libertinaje le ayudaron a acumular muchos
detractores dentro y fuera de la corte convirtiéndola asi en blanco de continuas criticas. Este escandalo francés
que llega a ser escandalo europeo representa, no sélo un intento de timo colosal para apoderarse de una joya
Unica en su tiempo, sino también un complicado andamiaje de tramoyas y mentiras que constituye, al final
una sangrienta burla de consecuencias bélicas. Precisamente, la relevancia publica del asunto, que redundé en
un gran escandalo politico y social, contribuy6 a hundir la imagen publica de la reina Maria Antonieta, que se
gano definitivamente la enemistad de la vieja nobleza francesa y perdi6 el apoyo del pueblo de Francia. Las
consecuencias de esto espolearon el descontento popular contra el gobierno de Luis XVI, muy influenciado
por la camarilla de la reina. El torpe manejo que la monarquia francesa hizo del asunto llevo a que comenzara
a ser abiertamente desprestigiada por la propia nobleza, socavando de manera fundamental la imagen publica
de la monarquia en unos momentos de crisis econémica y social; el escandalo permitia descubrir el estado de
podredumbre politica y social de la nacion, asi como también la precariedad de las finanzas publicas, hasta el
punto de que el Asunto del Collar suele considerarse como un claro antecedente a la Revolucién francesa, asi
como sucede también con el famoso florero de Llorente en el caso de nuestra Independencia. Al respecto de
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alcanzaron a distinguir un suceso sensacional y hasta divertido, Goethe ve, desde el primer
instante, el pavoroso espectro de la Revolucion. Todo el desmoronamiento tenia como
referente, de igual forma, una nueva relacién que viene desde tiempo atras y que ya hemos
mencionado continuamente, a saber, la que hay entre Lisboa y Mesina. Conforme el
pensamiento de Goethe madura y como en medio de un presentimiento nocturno, €l llega a
comprender, como queda manifiesto en La bastarda de 1802, que los horrores de la
naturaleza por un lado, y por otro, la fatalidad politica, amenazan constantemente la firmeza
de la vida humana; “Lo que parece s6lido como una roca, fundado y ordenado para toda la
eternidad, esta minado en sus cimientos, comido por la caducidad. S6lo un presentimiento
nocturno es capaz de percibir como el suelo esta ya temblando y puede convertir en

cascotes el magnifico espectaculo que da el dia” (Goethe, 1964, 513).

Justamente ese caracter inestable de las circunstancias politicas anunciadas, como en el
caso del collar, por indicios angustiantes, desordenados y amenazantes son la antesala de la
posibilidad de una nueva autoafirmacion; sin embargo, esto ya no seré posible para Goethe,
no ya por lo menos como lo pudo ser su primera arremetida contra el gnosticismo y la
teodicea, por parte del nifio, muchos afos atrds. Ahora, el unico “refugio” del que podra
echar mano sera la resignacion: “Ni siquiera aquel demonio, a quien el poeta pudo parar,
habia podido competir con Dios o con el destino, en cuyo lugar habia querido poner la
politica —poniéndose a si mismo como la politica” (Blumenberg, 2003, p, 478). Prometeo se
manifestara una vez mas pero no ya desde su talante creador sino a partir de su condicion
sufriente encadenado en el Caucaso. Serd retomado pero, en este caso, a partir de su

rebeldia y su castigo. Recordemos una vez mas el presentimiento de Goethe al referirse a

este suceso del collar, que impresioné de manera indiscutible a Goethe, justo antes de emprender su viaje a
Italia, el poeta aleman escribiria su obra El gran copto, en la cual desarrollaria la historia que ya de por si
contenia todos los elementos para el desarrollo de multiples dramas y nuevas creaciones. El desarrollo de esta
obra expone los pormenores de la trama y deja ver detalladamente los sucesos que, en apariencia podian ser
vistos como insignificantes y graciosos, y que sin embargo, constituyeron el desencadenamiento de uno de los
conflictos socio-politicos mas importantes de la historia, asi como también permite entrever el cortejo tragico
que las mentiras y embustes de Jeanne de Valois Saint-Rémy construy6 empezando por el collar y terminando
en el cuello de la reina. Quizas es por esta razon que la obra de Goethe termina asi: “Caballero.- sea cual fuere
mi recompensa, por regia que fuere, no podria gozar en paz de ella, pues no he procedido rectamente. Solo
tengo ya un deseo y una esperanza: la de rehabilitar a esa buena muchacha y devolvérsela a ella misma y al
mundo” (Goethe, 1964, vol. TV, 600).
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los riesgos de olvidar el suelo y su firmeza y remontarse, de esa forma, peligrosamente a los

dioses.

El nucleo dramético de su vision poeética del mito es el enfrentamiento entre el Titan y el
dios tirano. Esta a favor del rebelde que simboliza en su dolorosa actitud la fe indomable en
un sentido humano, terrestre de la vida, y una negacion de la divinidad represora,
amenazadora, de la religion tradicional. Prometeo se eleva entonces como un martir de la
libertad y serd justamente esta la forma de aproximacion a esta figura esencialmente
romantica. Ahora bien, la efervescencia y fulgor del joven Goethe, en medio de la cual se
da origen a su poema se ira haciendo cada vez tenue y se ir& transformando con el paso de
los afios de manera que el ya viejo poeta aleman se hard menos partidario de la rebelion y
mas defensor del orden establecido. Precisamente, en medio de ese sentimiento de
impotencia que lo embarga y al que hicimos referencia mas arriba, a Goethe le es
adjudicado, con un uso superficial del lenguaje, el predicado de divino. Sin embargo, este
apelativo no serd digno de su aprecio debido al malestar que le produce el papel de
Olimpico, ya que siempre solo es dios aquel que lo consiente todo de manera que lo que él
cediera de su poder absoluto, lo tomarian los otros para ser también seres absolutos,
consumando asi el engafio y usurpando el lugar de dios: “Ser dios implica una enorme
dificultad que es comprendida en el marco del diagrama mitico. Esta abdicacion de parte de
Goethe no es sino la plena manifestacion de su desprometeizacion al reconocer que sélo un
dios puede hacerle frente a otro dios. Vocablos como “dioses”, “demonios” o “espiritus
gigantes” son ahora susceptibles de ser intercambiados continuamente debido a su poca

especificidad y simpleza” (Blumenberg, 2003, 479).

Como lo planteamos mas arriba, es en su edad mas madura, cuando Goethe est4 préximo a
la vejez en donde éste se sentira mas atraido por la figura de Epimeteo que por la de su
hermano tenaz y rebelde Prometeo, vinculacion que se hace manifiesta en El regreso de

Pandora;

Cuando escribe esta obra, que compensa su fragilidad dramatica con un elevado
lirismo y un sentido escénico cortesano, Goethe se va acercando a los sesenta afios.
Pasa por momentos de intensa melancolia: se encuentra enfermo, afectado por la
muerte de su gran amigo Schiller, ha asistido a la invasion de Alemania por las tropas
napoleonicas, que han conmovido y saqueado a Weimar, y ve alejarse sus ilusiones y
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sus amores. En su afioranza de la belleza perdida y del pasado que se le representa mas
claro y mas radiante en la medida en que el horizonte esta tefiido de brumas, el poeta,
gue, como Epiménides, ha estado sofiando mientras su pais se veia desgarrado por la
guerra, se ve ahora impotente, volcado a la ensofiacion nostélgica, anhelando el regreso
de la paz y la belleza, y, por consiguiente, no puede identificarse con el audaz
Prometeo, sino que se siente proximo a su hermano, el pacifico esposo de Pandora,
abandonado y meditabundo, Epimeteo, el que medita luego, imprevisor pero reflexivo
—cuando ya no estd a su alcance la solucion-, en ese nach-denken, que es su sino
(Garcia Gual, 2009, 189).

Una de las razones por las que Goethe se distanciara de su, algin dia tan amado Titan, es la
de la relacion que pudo establecer entre el rebelde revolucionario griego y Napoleon, figura
igualmente titanica. En su libro Trabajo sobre el mito Blumenberg hace una cuidadosa
reconstruccion de esta relacion entre Goethe, Napoledn y Prometeo a partir del encuentro
de los dos primeros y en sus lineas se pueden seguir los pormenores de su inicial
identificacion con la figura de Napoledn (como ya vimos, es recurrente en Goethe
establecer lecturas propias a partir de sus constantes transposiciones en Prometeo y en su
figura analoga Napoleon). La desprometeizacion a la que aludimos maés arriba
efectivamente se consumaré con su simultaneo distanciamiento de la figura de Napole6n en
la cual su caracter demoniaco es equiparado al de los semidioses, en pocas palabras, al de

Prometeo:

No se trata de ningln intento de definir lo demoniaco, sino Unicamente, de describir la
resistencia que lo caracteriza. Goethe niega que en su propia naturaleza haya algo
demoniaco; pero esta sujeto a ello. En cambio, Napoledn habia sido una especie de
demonio, y, por cierto, en el mas alto grado, de manera que apenas puede ser
comparado con nadie (...) Seres demoniacos de esa clase los griegos los tenian por
semidioses (2003, 509).

La destruccion que trae Napoledn a Europa representa la ruina y su caida. Al final de su
vida Goethe ya no podrd identificarse con la figura rebelde y revolucionaria que
representan estos dos titanes, ellos encarnaron entonces para el poeta el riesgo mismo de

alzarse hasta lo absoluto y, por lo tanto, su precipitado abismamiento.

Otro de los indiscutibles referentes de esta “revolucion” roméantica y que se enmarca en un
ambiente muy similar al creado por el joven Goethe, sera Percy Shelley con su Prometheus
Unbound, en el cual se construye una extraordinaria recreacion en la que el Titan se

enfrenta con el despdtico Zeus para tener como final un desenlace inesperado y
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sorprendente. Este canto compuesto por el esposo de la creadora de Frankenstein o el
moderno Prometeo, se entona para celebrar la ilusion y el anhelo de libertad de la
humanidad por cuenta de la liberacion de la sombra de la divinidad opresora y represiva. El
giro con respecto al mito antiguo es contundente debido a que en este caso Prometeo es el
simbolo de esa rebelidon que, ademas, sale victorioso de su enfrentamiento con Zeus al cual
supera en inteligencia y bondad: “La fantasia de Shelley anima con nuevas
personificaciones y con tonos de exaltacion panteista esta vasta sinfonia, que concluye en
una afirmacion optimista: el reino del dolor y la esclavitud serd abolido, y, gracias a
Prometeo, vendra ese mundo de la dicha humana, para el que la naturaleza entera entona un
himno de alegria” (Garcia Gual, 2009, 177).

En el decurso de la historia multiples giros ha sufrido este mito antiguo y con ellos,
maultiples resignificaciones de la realidad y, ante todo de la humanidad se han ido
entretejiendo. No reconstruiremos todas ellas, tarea que lleva a cabo magistralmente Carlos
Garcia Gual, sino que nos dedicaremos a comprender una vez mas, especificamente, la
variacion que ofrece Mary Shelley de manera que podamos comprender el paso, no solo
hacia el romanticismo sino, ante todo, hacia la contemporaneidad, hacia nuestro tiempo,
hacia el nuevo hombre, hacia nosotros mismos. Un abordaje del Frankenstein de Shelley
implicarad un analisis cuidadoso de la monstruosidad, pero cabe aclarar, aquella que nace en
los albores del apogeo de la razén y que se caracteriza por su curiosidad y por la cada vez
mas contundente medicalizacién de las percepciones del cuerpo monstruoso, esto es, por
una canalizacion de la mirada curiosa que pretende prescindir de las seducciones ante lo
insdlito que marcaron el pensamiento antiguo y medieval. Nos adentraremos entonces en
una nueva concepcion del cuerpo, nos moveremos entre cadaveres diseccionados, entre
miembros dislocados y abiertos. Nos permitiremos perdernos entre las visceras y el terror
de la muerte. Este derrotero nos servira para reconducirnos a esa Unica certeza del hombre
de nuestra era: la de saberse sufriente y finito, abandonado y doliente, limitado y
vulnerable. Este camino nos conducira hacia el gesto de lo monstruoso, hacia la era de la

maquina, del nuevo hombre y de ese limite que lo define.
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3.3 Y entonces la realidad tomo el lugar de la ficcion...

“Te amo no solo porque eres deforme, sino porque eres abyecto.
Amo al monstruo y amo al histrion. Un amante humillado,
escarnecido, grotesco, horrible, expuesto a la risa en esa picota
llamada teatro: todo eso tiene un sabor extraordinario” (Victor
Hugo).
Siempre la caida, en tantas formas, como icaro o como el principe de los infiernos. El
hombre sale de la época de la razdn suprema mas perdido, reprimido e inexplicable que
nunca. Solo sabe que sufre. Cada vez se abre mas, en el interior del hombre, el pozo del
desasosiego y de la insatisfaccion. Ya no puede ser ocultado por mas tiempo, se derrama
sin control e inunda la tierra con los mas terribles monstruos. Pero esas bestias
descomunales, esas aberraciones no son mas que los hijos de la humanidad, de la
civilizacion, de la verdad absoluta, de la belleza ideal y de la perfeccion: “El suefio de la
razon produce monstruos” (Goya, 43 de la serie estampas, 1799); porque, liberados de la
vigilancia de su dormido carcelero, los monstruos abandonan los secretos rincones de
nuestra humanidad para, fugazmente, dejarse entrever; pero, y esto Goya no lo dijo aunque
sus magnificos pinceles lo expresaron muy claramente, los monstruos mas terrorificos, los
unicos verdaderamente terrorificos, son los que crea, despierta y bien despierta, esta razon
ridicula y estrecha que siglos de cuidadosa castracion han ido depositando sobre nuestras

espaldas.

La categoria de lo monstruoso aparece en la tradicion del pensamiento occidental como
division entre lo natural y lo antinatural. En estos margenes, lo monstruoso ha sido
admirado, exhibido, sofiado e imaginado, también reprimido, ocultado, castigado y
torturado. Lo monstruoso tiende a adquirir la forma de un cuerpo que rompe las divisiones
entre el orden y el caos, lo civilizado y lo salvaje, lo humano y lo animal, lo masculino y lo

femenino, etc.® Las narraciones de lo monstruoso tienen una gran capacidad para subvertir

% Precisamente, a este respecto, Karl Rosenkranz, en su “Estética de lo feo” nos presenta un estudio
detalladamente realizado en torno al concepto de la fealdad, los limites en los cuales se circunscribe y los
conceptos a partir de los cuales se la puede desarrollar: “Me he esforzado en desarrollar el concepto de 10 feo
como el medio entre el de lo bello y el de lo cdmico desde sus principios hasta su culminacion manifestada en
la figura de lo satnico. También he desentrafiado el cosmos de lo feo desde su inicial y cadtica nebulosa,
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significados dominantes, asi como para establecer, salvaguardar y reforzar posiciones
hegemonicas. En ciertas ocasiones, o monstruoso adquiere significado cuando se observa y
se contempla en un espacio que le es ajeno, cuando su anormalidad entra en el reino de lo
normativo. En otros casos, 1o monstruoso es una forma de representacion fuera de la norma,
donde el orden ha quedado totalmente absorbido dentro de los limites del caos como parte
de las estrategias subversivas del arte.

Gilbert Lascault apuntd en un estudio clasico tres categorias o estrategias en las que se
origina o a las que pertenece lo monstruoso: “En primer lugar, el monstruo puede ser una
hibridacién formal de distintos componentes humanos o extrahumanos; en segundo lugar,
un elemento creado y significado en un plano simbdlico; y, por Gltimo, lo monstruoso
puede ser el resultado de una introspeccion subjetiva y psicoanalitica de la mente” (1973,
78). Si bien, muchas de estas aproximaciones tienden a persistir, asi sea subsidiariamente,
en los discursos modernos, la fascinacion por la monstruosidad permanece como caracter
irrefutable ante el encuentro de esa presencia repentina, imprevista e irrepresentable que,
por lo tanto, suscita la suspension temblorosa de la mirada y del lenguaje. Esta maravilla,
este acontecimiento, este contravalor vital® variard contundentemente en el seno de la
mirada médica en donde, dicha conmocién social ante el espectadculo de la catéastrofe
corporal, encontrara su lugar més propio’. Alli donde antes se produjo la interrupcion del

desde su amorfia y asimetria hasta las formaciones mas intensas en la interminable variedad de
desorganizacion de lo bello en la caricatura. La falta de forma, la incorreccion y la deformidad de la
malformacién constituyen los diversos niveles de esta serie consecutiva de metamorfosis. Se ha intentado
mostrar como lo feo tiene su positiva condicidn previa en lo bello y lo deforma y genera lo vulgar en lugar de
lo sublime, lo desagradable en lugar de lo agradable, la caricatura en lugar de lo ideal” (Rosenkranz, 1992,
43,44).

® El nombre Monstruo viene del latin monstrum, como es bien sabido, sin embargo, en latin era una voz en
sentido religioso, denotaba un prodigio, un suceso sobrenatural que testimoniaba una sefial de los dioses. Para
los escritores romanos monstrum se Illamaba asi porque “monstrat futurum, monet voluntatem deorum’y
advierte de la voluntad de los dioses. Por lo tanto, es el verbo monere “avisar”, “advertir” el étimo sobre el
que se forma monstrum. De monstrum se derivan monstruosus, monstruositas y especialmente los verbos
monstrare y demonstrare de un significado parejo al castellano actual. EI Monstruo es entonces espectaculo
(monstrare) y sefial divina (monere). (Segura, 2003, 970).

" Precisamente, es en el siglo XVII1, con el nacimiento de la clinica y tras el surgimiento de diversas teorias
en torno al malestar, el dolor y la enfermedad, se separd radicalmente, en la narrativizacién del dolor y el
discurso médico, lo que el cuerpo “decia” por su alteracion misma, y lo que el paciente, subjetivamente y
dirigido por multiples circunstancias podia relatar: “Entre la historia de los sintomas, tal y como era narrada
por el enfermo, y la inscripcién objetiva del mal en la geografia del cuerpo, la medicina clinica e decantd por
la segunda, otorgando una mayor relevancia a la enfermedad antes que al enfermo. Pues de la misma manera
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discurso producto de esa experiencia sobrecogedora, surgiran ahora a manera de revelacion
los signos, el discurso, la construccion sistematica de imagenes y de objetos de consumo y
circulacion: ya no temblor de la mirada sino mas bien, actividad curiosa de lectura o de
escucha. Mas arriba indicamos que uno de los aspectos determinantes, al respecto del
monstruo y de su fabulacion y reproduccion modernas era, sin lugar a dudas la
medicalizacion de la mirada, esto es, la “correccion”, si se quiere, de una curiosidad que
persiste pero que sera redefinida y redireccionada por una dimensién antropoldgica de esa
imagineria de lo monstruoso en donde se logra cierta estabilidad discursiva al respecto de
los limites y de su transgresion que la imagen del cuerpo impone para su representacion y
superacion: “El desarrollo de la teratologia constituye asi uno de los ejemplos mas
comUnmente admitidos de una secularizacion y de una racionalizacion del modo de
observacién, de los deseos y de las formas de saber cuyos efectos se hacen sentir
fuertemente, entre los siglos XVI y XVIII, en las ciencias de la naturaleza de Occidente”
(Courtine, 2005, 360).

En este sentido, la salida del monstruo del universo de lo sagrado lo condujo directamente
al interior de la jurisdiccion de la ciencia. Ya el monstruo habia pasado, en la antigliedad y
en el medioevo, por ser la expresion de la omnipotencia divina, del castigo, del pecado, del
fracaso de la creacion era, sin mas “testigo de la omnipotencia de los cielos y el mensajero
de la desgracia sobre la tierra” (Courtine, 2005, 361). Ahora, en el seno de la naciente
teratologia empuja a los circulos doctos a reunir relatos y discursos y a poblar
cuidadosamente los primeros gabinetes de curiosidades de organismos monstruosos. La

mirada®, poco a poco se distanciaba (o eso pretendia) de las antiguas fascinaciones, de las

que el cuerpo de cada cual suponia una alteracién o modificacion mas o menos grosera de un modelo
anatémico ideal, la experiencia privada introducia elementos espurios en una patologia de la que el paciente
solo podia dar cuenta de manera aproximada. Mas que escuchar al enfermo, el médico debia ver la
enfermedad” (Moscoso, 2011, 244). Es por eso que el cuerpo y mas aun el cuerpo enfermo, mutilado,
monstruoso, etc., se convierte en el centro de interés de la medicina que se erige desde entonces sobre su
mirada interesada y curiosa por dichas anomalias y trastornos que marcan y definen toda una geografia
corporal.

¥ La cada vez mas frecuente taxonomizacion de las enfermedades era, sobre todo categorizacion de cuerpos
enfermos que se llevaba a cabo bajo la mirada médica y recaia en la produccion de discursos que comenzaron
a cambiar en el entorno social mismo. Una vez mas vemos cdmo la mirada médica se erige sobre el discurso
del “antes y del después” de los escenarios mas cotidianos y marcados atin por la supersticion y el misticismo:
“La narracién de los sintomas y su inclusiéon en un sistema taxonémico produce una tension entre dos formas



57

viejas supersticiones y creencias e inauguraba un nuevo reino para que habitaran los
monstruos: la medicina. Por cuenta de la anatomia el cuerpo se convierte en un espectéculo,
se abre, se separa, se fragmenta. El cuerpo y el monstruo se reconfiguran a través de nuevos
discursos que tendran una repercusion directa sobre la literatura y su interminable
fabricacion de lo monstruoso. Seré este el caso del romanticismo, periodo en el cual se
alcanza lo que el mismo Eco denominard una redencion roméntica de lo feo, a través de la
cual y auspiciada por los giros contundentes que sufrid la estética y sus principales
categorias como la de la belleza, permitieron el establecimiento de una nueva actitud hacia
las criaturas que, hasta ese momento, habian tenido que habitar los extremos de la tierra en
tanto que emparentados con demonios, males, maldiciones y enfermedades®. No vamos a
reconstruir las peripecias de estos nuevos discursos en torno a lo sublime y la relativizacion
y posterior desaparicion del concepto de belleza en la nueva estética, sino mas bien a
comprender la manera en que, al interior de estos giros, se hace posible una nueva
comprension de lo monstruoso que desembocaré en las nuevas formulaciones que, a partir
de aqui y sin pausa, se sucedieron hasta nuestros dias, hasta el nacimiento del nuevo

hombre, de la nueva criatura.

sociales y culturales de comprender la enfermedad. La una es geografica y la otra histérica. Mientras el
médico aprende a leer el cuerpo como un mapa y a reconocer sus signos patolégicos, el paciente da cuenta de
sus males bajo las constricciones y servidumbres del relato. Mientras el uno establece un sistema de signos,
indicios y correspondencias, el otro comprende su mal bajo la forma retérica del discurso” (Moscoso, 2011,
244).

9 “E] tema de lo sublime lo habia propuesto en la época helenistica Pseudo Longino y habia sido redescubierto
a través de algunas traducciones modernas, entre otras las de Boileau (Traité du sublime ou du merveilleux
dans le discours, 1674), como reflexion retérica sobre la forma de expresar poéticamente grandes y
arrebatadoras pasiones. No obstante, en el siglo XVIII, la discusion sobre lo bello se aparta de la busqueda de
las reglas que lo definen para considerar los efectos que produce, y las primeras reflexiones sobre lo sublime
no se refieren tanto a los efectos artisticos como a nuestra reaccion frente a los fendmenos naturales en los que
predomina lo informe, lo doloroso y lo tremendo. No es casual que la estética de lo sublime preceda al
nacimiento de la llamada novela gética y vaya acompafiada de una nueva sensibilidad hacia las ruinas. (...)
Es un fendmeno comun en nuestra naturaleza que lo que es triste, terrible, incluso horrendo nos atrae con una
fascinacion irresistible; que las escenas de dolor y de terror nos provocan a la vez rechazo y una fuerte
atraccion y que devoramos con avidez historias de espectros que ponen los pelos de punta. Ese espiritu es el
gue alentd unos decenios antes el nacimiento de la novela gética, poblada de castillos y monasterios en ruinas,
subterraneos terrorificos, delitos sangrientos, apariciones diabdlicas y fantasmas, cuerpos en descomposicion.
(...) La busqueda de lo interesante y de lo individual, o de lo grotesco, conduce también a imaginar la
deformidad que arrastra a un destino tragico a quien, aun teniendo un alma bondadosa , es condenado por su
propio cuerpo. Tal vez el primer “feo infeliz” del romanticismo es el monstruo protagonista del Frankenstein
de Mary Shelley (1818), seguido luego por los patéticos engendros de Hugo, como el Quasimodo de Nuestra
Sefiora de Paris y el Gwynplaine de EI hombre que rie” (Eco, 2011, 272- 282- 293).



58

La atraccion que sin duda generan las escenas de dolor y de terror, y los sentimientos
contradictorios que producen en nosotros, cuando nos permitimos adentrarnos en el
universo del terror pueden ser las razones por las que, de manera mas contundente, el
gotico produjo sin cesar una variopinta e infinita sucesion de novelas ambientadas en
castillos y monasterios en ruinas, en medio de delitos impensables y sangrientos, cargados
de fantasmas y seres de otofio, muertos y zombies (por lo menos esos primeros no-muertos
que anunciaban el posterior nacimiento de nuestros zombies contemporaneos, entre ellos
los vampiros como sus maximos exponentes) Podriamos ademas citar, como un caso mas
reciente, el proyecto que llevo a cabo Vilém Flusser, con su Vampyroteuthis infernalis libro
que, segun su editor, nace de la mente del filésofo, tanto como de los abismos de los mares
de China; “La critica que esta juzgando al creador no puede ser de la misma naturaleza que
aquella que esta juzgando el objeto creado. Es por esto que debemos prescindir como el
Vampyrotheutis, antes o después de haber nacido en las profundidades del abismo, nacié de
la mente de un filosofo. (...) Un texto de este tipo €s en si mismo valido por la sola suma de
reflexiones que causa en la ficcion que presenta, y por lo tanto de las correcciones a las que
da lugar” (2011, 20)™.

Esta imparable fabrica de lo monstruoso que se viene desarrollando desde el gético, el
romanticismo y que perdura hasta nuestros dias posibilitard no solo la puesta en escena de
todo tipo de abominaciones, sino sobre todo, de la reivindicacion y resignificacion del
monstruo sobre la base misma de su deformidad y de su transgresion. Su infelicidad,

producto de la contradiccion entre un alma bondadosa y un cuerpo deforme que los

10 “The critique that is judging the creator cannot be of the same essence as the one that is judging the created
object. This is why we have to ignore how Vampyrotheutis, before or after being born in the depths of the
abyss, is born from the mind of a philosopher. (...) A text of this kind is itself valid for the mere sum of
reflections that it causes on the fiction it presents, and thus of the corrections it gives rise to”. A su vez afirma
Flusser: “Recientemente, tres especimenes de una especie casi desconocidos fueron sacados del mar de China
del Sur: Vampyrotheuthis infernalis. La clasificacion taxonémica de la especie es dificil. Es dificil para
nosotros atrapar al Vampyrotheuthis en redes para la pesca, asi como lo es atraparlo en las del conocimiento.
Nosotros vivimos separados por un abismo. La presion atmosférica en la que él habita nos aplastaria, y el aire
que nosotros respiramos lo asfixiaria”: “Recently, three specimens of a quasi-unknown species were fished
out of the South China Sea: Vampyrotheuthis infernalis. The taxonomic classification of the species is
difficult. 1t is difficult for us to catch Vampyrotheuthis in nets for fishing as well as those for knowledge. Both
of us live separated by an abyss. The atmospheric pressure that he inhabits would crush us, and the air we
breathe would suffocate him” (Flusser, 2011, 23) La traduccién es mia.
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condena es el punto de quiebre hacia una nueva comprension de estas criaturas y, por lo
tanto, como veremos mas adelante, del hombre mismo. Los monstruos cambiaran de lugar
con el héroe y éste ultimo parecera mas espantoso y aterrador que toda la progenie de
bestias y portentos. De manera magistral se invertira el discurso sobre la anormalidad, que
més adelante trataremos, de tal forma que el cuerpo no es méas expresion necesaria de un
desorden moral, sino, incluso, todo lo contrario. Adentrémonos entonces al teatro de lo

monstruoso y descendamos hasta lo méas profundo del infierno.

3.4 Pandemonium

Y la rebelién estalla. La juventud, nacida con el reciente siglo XIX en el seno de las
mejores familias, enarbola la bandera de lo irracional y se lanza a la creacion de una de las
reacciones vitales que mas fecunda ha sido en el campo artistico y literario. De la ciencia
esclerotizada y la mezquina razon dieciochesca nace el monstruo idealista, los suicidios
precoces y el culto al mal, a las méas oscuras tendencias humanas, que informan el
romanticismo. Se lanzan con pasion a explorar lo insélito, lo irracional y lo increible.
Porque el hombre empieza a experimentar en si mismo que lo real, lo deducido y lo
pensado pueden ser en resumidas cuentas, unas magnificas orejeras que le fuercen a mirar
en una sola direccion, en la mas conveniente -;para quién?- , mientras le impiden la vision
de regiones imprescindibles, sus propias regiones, los oscuros recovecos del espiritu (¢ por
qué no decir espiritu?) que un largo periodo de tables y restricciones ha ido poblando de
telarafias y monstruos. Frente al héroe romantico, avido de aventuras insolitas, hambriento
de mal como suprema libertad, existe el proletario de la revolucion industrial, avido de pan,
hambriento en el méas estricto sentido del vocablo. En la dialéctica de la razén y de la
pasion, los monstruos tienen algo que decir, esos monstruos que se cargan con las mas
oscuras potencias humanas, esos monstruos que todos llevamos dentro. Con el ascenso de
la racionalidad cientifica y el apogeo de la razon, inmersos en el contexto de la modernidad
que describiamos maés arriba, el mito en si mismo, su recepcion y su lugar en la sociedad se

ve transformado junto con el lugar del monstruo, aspecto en el cual nos detendremos
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cuidadosamente ahora. Deciamos con anterioridad que “dentro de las ecologias miticas, lo
monstruoso deriva de lo desconocido, del caos representado por el mundo exterior. En
segundo lugar, deriva, como sancion social de la diferencia y, ante todo, de la ruptura del
orden social/ mitico” (Mora, 1973, 27). Podemos entonces observar ahora de qué manera en
ambos casos el monstruo es fundante de la misma forma en que lo es el héroe mitico de
manera que tanto héroe como monstruo devienen antagonistas en un mismo acto, unidos en

y por la estructura de la “ecologia mitica”.

Ahora bien, en el capitulo anterior establecimos ciertas caracteristicas constitutivas de los
mitos dentro de las cuales subrayamos que el lugar de los seres miticos estaba entretejido
con el de la naturaleza, de manera que deidades, monstruos, héroes, dioses, etc., se
encontraban intimamente relacionados en un universo que si bien, estaba organizado por
roles y jerarquias, cada uno de estos “lugares” estaba en constante interconexion y
comunicacion. En el decurso de la historia y en la entrada a la modernidad los mitos van
dispersandose paulatinamente en el entramado social que ademas se ha transformando y
extendido hasta el punto en que nos encontramos mas bien en un colectividad de caracter
anonimo sujeta cada vez mas a procesos de complejizacion y diferenciacion social. De cara
a esta nueva situacion, los mitos ya no llevan a cabo su antigua funcion integradora
provocando que esa totalidad constituida por el mito desaparezca, por lo menos, segun los

referentes institucionales de integracién social '

. El lugar del monstruo también sufre
cambios importantes, de hecho en su caso particular se producen multiples simplificaciones
que insertan el monstruo en los persistentes codigos maniqueos de lo “bueno” y lo “malo”.
A pesar de la renovacion tedrica de lo monstruoso, que sin embargo ha llevado a cabo,

tanto el cine como el cémic, el monstruo ha heredado, dentro de los imaginarios colectivos,

" por ejemplo, en nuestras sociedades los mitos remiten a iméagenes, a este tipo de “unidades elementales”
que pueden ser traducidas a una infinidad de lenguajes pertenecientes a las diversas formas discursivas y que,
en esa medida, sirven como estructura explicativa basica de la realidad. EI mito se inserta ahora en una
especie de ciclo dialéctico, si se quiere multiple, que sustenta un discurso aleatorio y, por lo tanto, que implica
la pérdida relativa del antiguo poder de un discurso omnimodo y metaexplicativo. Las teogonias sufren
complejos procesos de resemantizacion y refuncionalizacion social; “muchas de ellas responden, todavia, a
teogonias, clasicas o medievales en sus versiones mas 0 menos originarias; otras, mas bien, son inducidas por
la literatura, la television, el comic y el cine, hacia simbologias éticamente binarias, a la vez que ubicuas y
descentradas, pero con impactos politicos obvios en la cotidianidad de las sociedades occidentales
contemporaneas” (Mora, 2007, 32).



61

funciones de lo maligno y constantes representaciones de lo negativo, lo oscuro y lo
destructivo. Persiste su figura como la del antagonista del héroe. No obstante, recordemos
que la teogonia no solo tiene como funcidn instaurar un “orden correcto” a partir de una
reduccion binaria. Sirve también y ante todo, para cambiarlo y mejorarlo: “A través de los
mitos no necesariamente se debe acceder a una reproduccion de los miedos colectivos y los
horrores de la conciencia social, sino, adicionalmente, a su desvelamiento y transformacion
en pos de la renovacion de la sociedad desde nuevos y perennes actos de refundacion”
(Mora, 2007, 32).

Precisamente este sera el horizonte de comprension que guiard nuestra investigacion sobre
los pasos de la criatura de Frankenstein, y, de esta manera, sobre los pasos del hombre
moderno, debido a que la teogonia, de forma paralela al conocimiento cientifico, se muestra
capaz de fundar lo social sobre la identificacion de la mismidad y de la otredad, contexto en
el cual los monstruos retornan constantemente incluso cuestionando la violencia social de la
figura del héroe y asi, restituyendo la diferencia como motor de la renovacion de
estructuras sociales politicamente anquilosadas en la negacion de las diferencias reales.
Nuestro interés se sustenta entonces en que es justamente en el mito en donde el monstruo
se revela permanentemente, mostrando o renovando las posibilidades de la diferencia; “La
figura del monstruo moderno constituye, pues, una figura mitica contradictoria con gran
potencial en el camino hacia el reconocimiento social de la alteridad” (Mora, 2007, 33).
Asi las cosas, las viejas concepciones naturalistas de la monstruosidad empiezan a decaer.
Sin embargo, el caso de la monstruosidad opera de manera distinta debido a que ella misma
despierta todo tipo de intereses, todos ellos determinados por el “ojo cientifico” de tal
forma que ella (la monstruosidad) viene a constituirse en producto de un desvio del control
cientifico, en el mejor de los casos, en el peor, en el resultado l6gico de la forma del nuevo
conocimiento que rompe con la estabilidad del orden natural. En lo referente al primer caso,
se trata simplemente de una falla en el control racional; por el contrario, en el segundo caso

hablamos mas bien de la descalificacion total del saber cientifico.

El caracter singular del monstruo moderno deviene de un continuum en la relacion

normalidad-patologia: “La teratogénesis intentd explicar el nacimiento de lo monstruoso
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como fruto de un desarrollo descompensado o parcialmente abortivo, de modo que por
medio del analisis de estas anomalias se pudo conseguir una mejor explicacion del
desarrollo normal” (Eco, 2011, 282). No obstante, lo monstruoso deriva del desequilibrio

de ese continuum y se constituye por una eleccion de caracter moral por parte del sujeto.

Entonces, dentro del contexto moderno el monstruo estard constituido mas por su
transgresién moral de todo limite que por un aspecto material o corporal, es decir, este
nuevo “bestiario” es abstracto, siguiendo a Foucault, en tanto en cuanto “el mal no aparece
aqui con su cuerpo fantastico, en él solo se capta la forma mas extrema, la verdad carente
de contenido de la bestia. Estd despojado de todo aquello que podia darle su riqueza de
fauna imaginaria, para conservar un poder general de amenaza: el sordo peligro de una
animalidad que acecha” (Foucault, 2000, 239). Precisamente, mientras mas nos acercamos
a las imagenes de lo monstruoso en el mundo moderno y contemporaneo estas parecen
reclamar un analisis a la luz de las nociones circunscritas a discursos sociales y culturales
mucho mas especificos que revelen las implicaciones politicas de las narrativas en las que
se inscriben. Fue durante la segunda mitad del siglo X1X cuando el término normal alcanz6
el significado de formas esperadas de comportamiento social basadas en leyes autdnomas

que ejercen una influencia apremiante e imperativa.

Es de nuevo Foucault el que se pronuncia a este respecto cuando, en sus indagaciones sobre
el saber y el poder se refirié a lo monstruoso como una nocion juridico-bioldgica surgida en
el siglo XIX como una forma de referirse a la criminalidad (Foucault, 2000, 51). Otra
premisa para la normalidad se gesto en el desarrollo de la ciencia estadistica. Tal como ha
explicado lan Hacking, desde comienzos del siglo XI1X, el azar y la probabilidad, factores
que desde la ilustraciéon se habian considerado un campo indémito para el conocimiento,
comenzaron a sistematizarse por las administraciones de los Estado-nacion. Explica
Hacking que, si el concepto de la psicologia de la ilustracion era la naturaleza humana, el
resultado de este proceso de domesticacion de lo azaroso dara lugar al concepto de personas
normales. Estas cuantificaciones se aplicaron a conductas percibidas como desviadas,
entendiendo que la enumeracién y la clasificacion ejercia una forma de control. La

enumeracion requiere clasificacion y este proceso de definir nuevas clases de gente con
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fines estadisticos también transforma el modo en el que los otros son percibidos y
pensamos en nuestros propios potenciales y posibilidades. Para Hacking, este proceso fue
esencial para la invencion de la normalidad. En este sentido, “la palabra normal, benigna y
de sonido estéril se ha convertido en una de las herramientas ideoldgicas méas poderosas del
siglo XX (Hacking, 1990, 169).

Lo anterior no significa que el monstruo moderno esté del todo privado del componente
corporal, ya sea deforme, monumental, extremadamente pequefio, etc.; por el contrario,
estas y muchas otras caracteristicas fisionomicas de los monstruos constituiran la sancion o
expresion irrevocable de sus patologias. Esto es, en muchos casos la deformidad fisica sera
una correspondencia necesaria a una deformidad de caracter moral o espiritual. Un
antecedente importante para este tipo de comprension de lo monstruoso, mejor, de lo

anormal y su manifestacion fisica es a lo que Humberto Eco rastre6 como la fisiognémica:

Seudociencia que asociaba los rasgos del rostro (y la forma de otros 6rganos) a
caracteristicas y disposiciones morales. Ya Aristoteles (Analiticos Primeros, 11, 70b), al
recordar que las grandes extremidades son el signo externo del valor del ledn, concluia
que un hombre con los pies grandes forzosamente habia de ser valiente. En el
Renacimiento, Barthélemy Clocles (Physiognomonia, 1533) dibujaba frentes de
hombres irascibles, crueles y codiciosos, y hasta representaba la barba tipica de un
individuo brutal y dominador; Giovanni di Indagine (Chiromanzia, 1549) mostraba
gue los hombres crueles tenian los dientes salidos y que por los ojos se reconocia a los
individuos lujuriosos, traidores y mentirosos. Giovan Battista Della Porta, en De
humana physiognomia (1586), compara los rostros de distintos animales con rostros
humanos y nos ha dejado imagenes fascinantes de hombre-oveja, hombre-ledn y
hombre-asno, basandose en la conviccion filoséfica de que el poder divino manifiesta
su sabiduria reguladora también en los rasgos fisicos y estableciendo analogias entre el
mundo humano y el mundo animal. Y, convencido de que existian sutiles armonias
entre cuerpo y alma y de que la virtud embellecia mientras que el vicio deformaba,
Johann Kaspar Lavater (Physiognomische Fragmente, 1775-1778) examinaba
asimismo las facciones de personajes historicos (2011, 257).

Y ya inmersos en el positivista siglo XIX, triunfan ciertas ideas en el terreno de la
antropologia criminal como las de Cesare Lombroso, segun el cual los rasgos de la
personalidad criminal siempre iban asociados a anomalias somaticas. Asociaba en la mayor

parte de los casos los estigmas fisicos a estigmas morales, con argumentos pretendidamente
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cientificos™. Por otro lado, durante y después de la Gran Guerra, el terror irrumpié en la
vida cotidiana como nunca antes se hubiera esperado. Terminado el conflicto, Sigmund
Freud publico en 1919 sus reflexiones sobre lo siniestro, una categoria que definié como el
retorno de aquello que es familiar y conocido pero que ha sido alienado por los mecanismos
de represion de la mente (Freud, 2003, tomo 3, 3673). Aunque en el texto no hay
referencias explicitas al reciente conflicto europeo, ciertos conceptos u objetos clave que
para Freud desencadenan la experiencia de lo siniestro —impulso de muerte, autdmatas y
cuerpos mecanizados, cuerpo fragmentado, repeticién convulsiva involuntaria, espiritismo,

doble- son propios de la experiencia que siguid a la Primera Guerra Mundial.

Freud establece una division entre la experiencia de lo siniestro en la realidad y en el
espacio de la creacion estética-literaria; aunque también considera que la ruptura de las
fronteras entre ficcion y realidad es uno de los fendmenos que desencadenan esta
experiencia. En este sentido, el estado de excepcion de la guerra total introdujo el terror y la
siniestralidad en la vida cotidiana de millones de ciudadanos europeos, una siniestralidad
presente en muertes y traumas, pero también encarnada en los cuerpos prostéticos de los
mutilados de guerra y en los rostros heridos, desfigurados y amputados de los conocidos
como gueules casées (caras rotas). Los documentos visuales de los combatientes sin rostro
sometidos a diversas operaciones faciales de cirugia reconstructiva se convirtieron en
meté&fora de la reconstruccion de paises como Francia. Una metéfora que simboliz6 el
desplazamiento del caos al orden, de lo anormal a lo normal. El potencial repulsivo de la

naturaleza estética de estas imagenes también las convirtio en metaforas, la sombra tal vez,

2o que sucede de manera particular en la modernidad es que los conceptos natural/antinatural y normal/
anormal no podrian considerarse, de este modo, nociones equivalentes en los mundos premoderno y moderno.
Es interesante, por ejemplo, observar como las representaciones de monstruos y enanos en la pintura de
Antonio Moro, Veldzquez y Sanchez Coello implican una relacion diferente de la que el mundo moderno y
contemporaneo otorga a las categorias normal y anormal. Lo antinatural de estas figuras humanas era algo
diferente en relacion al “hombre ideal”, una categoria en la que el monstruo, lo antinatural, podia apreciarse
como una persona individual. Fue en el siglo XIX cuando se produjo el giro de la monstruosidad a la
anormalidad, cuando la estadistica, la clinica y la préactica médica moderna distinguié entre un cuerpo normal
y otro anormal. También fue entonces cuando se codificaron culturalmente como normales una serie de
deducciones sobre la belleza humana de acuerdo a observaciones darwinianas, lo que hoy entendemos como
una percepcion cognitiva de la belleza. Las categorias modernas de lo normal y lo anormal circularon en
relatos culturales junto con el triple entramado de lo bioldgico, lo psicolégico y lo social, si es que después de
Freud, Lacan y Foucault pueden considerarse parcelas diferentes.
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del mismo monstruo de la guerra. Por otra parte, la deformacién del cuerpo a través de lo
grotesco y de lo monstruoso fue, para los surrealistas, una estrategia para la definicion de la
belleza. Esto puede seguirse del interés de André Breton por la belleza convulsa a lo largo
de su produccion literaria y en sus escritos dentro del grupo surrealista. La fotografia ya se
habia prestado a documentar las anormalidades de la naturaleza, pero el proyecto de
fotografos y fotografas como Man Ray, Claude Cahun, Dora Maar y André Kertesz se
propuso abrir las puertas a un mundo de suefios en el que el monstruo es normal y lo
grotesco bello. Lo grotesco fue un vehiculo para extender los limites de lo entendido como
correccion anatémica y permitié a los defectos fisicos y anormalidades abrir la puerta de las
posibilidades psiquicas®®.

El monstruo adquirié un notable dialogo con las politicas totalitarias de los afios treinta y
con un cuerpo que, desde el fin de la Gran Guerra, habia estado gestdndose en torno a la
idea de un cuerpo-armadura resistente a la mutilacion. Un cuerpo masculino, atlético,
proporcionado, joven: un cuerpo que fuera capaz de llevar a cabo la revolucion y
transformacion del fascismo. Multiples obras manifestaron este tipo de cuerpo y muchas
otras contrastaron absolutamente con él de manera que vinieron, estas ultimas a representar

la experiencia de lo siniestro freudiano'®. Por su parte, el cine de entreguerras fue un

3 por ejemplo, el hibrido salvaje de un hombre y un toro dio titulo a la muy conocida revista Minotaure
dirigida por Breton y Pierre Mabille; y el cuerpo de un hombre sin cabeza, sin centro de raciocinio, un
acefalo, Acéphale, a la revista creada por George Bataille. En las paginas de otra revista anterior, Documents
(1929-1930), Bataille definié al monstruo como algo inseparable de lo informe y lo bajo, que son una
alternativa a una concepcién idealista del cuerpo, de la figura humana y del orden del cosmos. Bataille nos
ofrece un monstruo descuartizado y desmembrado. EI monstruo es asi una antiestética que subvierte el
idealismo platdnico, la estadistica, un orden normalizador que resulta de la geometria pura, un orden
excluyente que determina que todo ser individual es, en cierto modo, un monstruo. Frente a estas
malformaciones, aludié al malestar que pueden producir en el espectador; una incomodidad inseparable de
una profunda seduccién, como asi reprodujo en la cita extraida del libro de Pierre Boaistuau Histoires
prodigieuses (1561): “De todas las cosas que se pueden contemplar bajo la concavidad de los cielos, no hay
nada que mas avive el espiritu humano, que embelese méas los sentidos, que mas espante, que suscite en las
criaturas admiracion o temor que los monstruos, los prodigios y las abominaciones, a través de las cuales
vemos las obras de la naturaleza invertidas, mutiladas y truncadas” (Bataille, 1929, 299-300).

4 precisamente, todas las producciones de la época se movian pendularmente a partir de estas concepciones;
entre ellas queremos resaltar, porque nos ayuda a ilustrar uno de los giros fundamentales que abordaremos
con Frankenstein, la obra Le Triomphe du Surréalisme (1937) de Marx Ernst, donde planteaba una revision
explicita del monstruo. Ademas de transgredir cualquier nocion idealista y clasica del cuerpo, presenta una
vision iconogréafica de un tema clasico: san Miguel Arcangel venciendo a las fuerzas del mal. En esta pintura,
el guardian del bien se ha convertido en un ser demoniaco al adquirir los rasgos fisicos de la tradicion
iconogréafica y formal de lo inferior, lo abyecto y lo diabdlico. La representacion del mal a la que
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escenario privilegiado para la recodificacion de las iméagenes y los discursos del monstruo.
En cierto modo, la industria cinematogréfica se valio de este tema aprovechandose de la
categoria de espectadculo que la exhibicion de monstruos humanos tenia ampliamente
establecida en la cultura popular angloamericana de los siglos XIX y XX. En la republica
de Weimar, el monstruo fue el tema central de peliculas de F. W. Murnau como Satanas
(1920), La cabeza de Jano (1920) y, sobre todo, Nosferatu, una sinfonia del horror (1922);
pero fue El gabinete del doctor Caligari (1920) de Robert Wiene la que ofrecié una de las
reflexiones méas profundas sobre la monstruosidad a través del recurso narrativo del doble
que encarna la monstruosidad psicolégica y moral. Esta monstruosidad aparece
personificada en el sonambulo Cesare, personaje que asesina a las drdenes de su amo, el Dr
Caligari, pero también se traduce en la estética expresionista de los decorados, y en la
actuacion y caracterizacion del resto de los personajes. Todos participan del clima de

desolacion de la joven Republica de Weimar al término de la Gran Guerra.

Aunque el modelo narrativo estaba anclado en la literatura del siglo anterior, el tiempo en el
que se filmo actualiza esta historia desvelando al Estado aleman como un auténtico
monstruo, como una fabrica de sondmbulos asesinos durante los afios de la guerra. También
en los afios treinta, el monstruo fue un personaje recurrente en las producciones de la nueva
industria del cine sonoro de Hollywood. Parte de estos filmes dieron continuacién a temas
desarrollados en los afios de Weimar, con una fuerte vinculacion a fuentes literarias
romanticas como es nuestro Frankenstein de Mary Shelley y el Dracula de Bram Stoker.
Multiples formas adquieren los nuevos monstruos modernos en el escenario del cine,
monstruos que siempre se mueven en los limites, siempre en los margenes de la otredad, de
la anormalidad. No nos queremos extender demasiado en este punto pero lo hemos
reconocido como un referente necesario para la comprension del monstruo moderno junto
con sus giros, transformaciones, peripecias y reconfiguraciones, es indudable que en
nuestro tiempo es el cine ese escenario en el que habita y se transfigura el mito antiguo ya

que el filme avanza hacia una historia de fantasia para presentar, en ultimo término, una

tradicionalmente trataba de superar se desplaza ahora al cuerpo del angel, y Satanas se ha convertido en uno
de sus apéndices. Tal como lo vio Freud a propdsito de lo siniestro, “el doble se ha convertido en un elemento
de terror, tal como, después del colapso de la religion, los dioses se han convertido en demonios” (Freud,
2003, tomo 3, 3688).
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resolucion fantéastica de una serie de asuntos reales'. La sombra que el cuerpo proyecta
mas alla del propio cuerpo, su doble, como el sondmbulo del Dr Caligari o la negrura que
deja a su paso Nosferatu, o la desesperanza que produce la criatura de Frankenstein nos
devuelve la existencia de otras deformidades en el plano psicolégico y moral producidas
por los procesos de normalizacion social. Como espectadores, esta sombra del cuerpo nos
enfrenta a la crueldad y nos devuelve a la conciencia que esa sombra no solo nos pertenece

sino que también, en cierta medida, es la nuestra.

3.5. Especies interinas: La horrorosa progenie de la modernidad

Nos encontramos una vez mas de cara al mito del “ser creado”, sin embargo, y de forma
extrafia, ya no hablaremos de Dios ni del Génesis como lo hicimos en el capitulo anterior
para referirnos a esos mitos primigenios sobre la creacion de lo humano, ahora, esa
cualidad, hasta el momento, exclusivamente divina pasa a las manos inexpertas y
ambiciosas del hombre. El ser hecho de barro, presente tanto en el Génesis como en el
primer Prometeo ha recorrido el mundo entero, y ha terminado por permear de manera

contundente la literatura gotica y romantica.

Frankenstein o el moderno Prometeo s6lo pudo nacer en la modernidad, en una época en la
que la ciencia esta dando algo méas que sus primeros pasos y en la que el hombre siente que
esta, por el conocimiento, en el camino de superar el limite de la naturaleza, de conseguir lo
imposible, de romper las cadenas que todavia le atan a la pesada tierra. Por ello es dificil
encontrar precedentes antes de la época moderna de Frankenstein, este libro constituye la
primera novela de ciencia ficcion en donde se desarrollan de manera simultdnea y novedosa
dos concepciones distintas del monstruo. Si bien no podemos hallarlos, (los precedentes) si

podemos encontrar figuras andlogas que muestran la idea eterna que el ser humano ha

15 Lo monstruoso irrumpié de un modo extraordinario en la esfera de la alta cultura y la cultura popular en un
tiempo en el que el trauma que sucedié a la Gran Guerra, la Depresion de 1929, las dictaduras de los afios
treinta y la condena del arte moderno como degenerado (monstruoso) dejé una huella indeleble en la cultura
occidental. En estas circunstancias, los conceptos de normalidad y anormalidad se sometieron a prueba y el
monstruo adquirio la categoria de documento/ representacion, personificd otredades temidas y reprimidas, y
se utilizd como pretexto para la exploracion de un subconsciente, que, desde Friedrich Schelling a Freud,
habia sido objeto de reflexion primordial para un segmento de la intelectualidad centroeuropea.
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poseido de dotar vida a lo inerte y de hacer brotar por el conocimiento, la magia o la
revelacion sobrenatural, la vida de la materia muerta, entre los que ya hemos abordado
algunos en el capitulo anterior. Ahora, es justamente en esa cuestion, a saber, la de hacer
brotar lo nuevo por el conocimiento de la naturaleza por cuenta de la manipulacion

cientifica, donde reposa la produccion misma de la obra de Mary Shelley.

El protagonista es el cientifico, no el sabio —mago o el especulativo- sin més, sino el
estudioso de la ciencia natural o, como antes se le Ilamaba, de la filosofia natural. Lo que
nos encontramos en la figura de Frankenstein es la nueva figura del sabio que surgira en el
siglo XIX. Ya no es el conocedor de la especulacion, de la teoria, sino también el que es
capaz de sacar las consecuencias practicas de su conocer que es descripcion de fendbmenos
naturales. Si bien su propuesta estad sustentada en esta nueva forma de lo humano y de su
comprension de un nuevo mundo o escenario de juego, Shelley sigue siendo heredera de
una ambigtiedad proveniente de la religion natural revolucionaria (de la cual también sera
heredero su personaje Victor Frankenstein): en la naturaleza radica un principio divino;
trasgredir las leyes de la naturaleza significa transgredir las reglas divinas; bajo este

concepto el monstruo continda siendo sinénimo de pecado o manifestacion del mismo.

El dilema moral descansara entonces en esta doble transgresion guiada por la desproporcion
de la razén y la inmersion en el &mbito de lo divino. Este aspecto caracteristico del
pensador del siglo X1X podemos verlo manifiesto en Victor cuando, en la narracion de su
vida, le cuenta a Walton sobre sus primeros incentivos que acarrearian la creacion del

monstruo y, con ello, su perdicion:

El mundo era para mi un secreto que aspiraba a descubrir. La curiosidad, la
investigacion mas tenaz de las leyes secretas de la naturaleza y la alegria que me
embargaba al descubrirlas son, en efecto, las primeras sensaciones que recuerdo. (...)
Debo admitir que ni las sutilezas de las lenguas extranjeras, ni los principios del arte de
gobernar, ni cualquier forma de politica tenian para mi el menor atractivo. Eran los
secretos del cielo y la tierra los que queria descubrir. Y, aunque me interesara por la
sustancia exterior de las cosas, por el lado oculto de la naturaleza o por el misterio del
alma humana, mis investigaciones se hallaban siempre encaminadas hacia la metafisica
0, en su expresion mas elevada, hacia los secretos fisicos del mundo (Shelley, 2008,
52, 54).
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Aprender la naturaleza por el solo conocimiento racional para poder dominarla, eso es algo
enormemente nuevo que se aprende en el siglo XIX™. Es por ello que en este contexto
tenemos la figura del cientifico con su microscopio o con su bisturi (anatomia, cuerpo
abierto y diseccionado, fraccionado), analizando o diseccionando, separando la naturaleza
en partes para descubrir su misterio. Pero, frente a la magia, lo que hay que descubrir no es
una virtud oculta tras los musculos o los fendmenos, sino presente en ellos, cuantificable en
los fendmenos mismos. La vida que estudia el doctor Frankenstein no estd mas alla de los
musculos, de los fendmenos, de la generacion y de la corrupcion, sino que en ellos se
desvela. Y con el conocimiento de como se genera y como se destruye la vida surge la
posibilidad de disefiarla por nosotros mismos y de reproducirla. Cabe recordar, sin
embargo, que Victor siempre estuvo moviéndose en una dualidad entre la magia antigua,
conocida por €l por los muchos libros que lo acompafiaron en su nifiez y que despertaron su
curiosidad y las mas profundas ambiciones de conocimiento de los secretos de la vida y la
muerte y, por otro lado de la medicina racional:

(...) me dediqué a estudiar e investigar con todo el detalle el proceso de transformacion
que tiene lugar en el transito de la vida a la muerte o de la muerte a la vida. Hasta que
un dia, en el interior de mis tinieblas, una luz ilumind de pronto mi espiritu, una luz tan
viva, maravillosa y, sin embargo, de explicacion tan simple, que me senti atrapado por
el vértigo de las perspectivas que se presentaban ante mi; me sorprendid el hecho de
que fuese yo, un recién llegado, quien encontrara la clave de tan extraordinario secreto
en cuya busqueda habian fracasado tantos hombres inteligentes. (...) Tras enteras
jornadas de increible trabajo y fatiga, habia logrado penetrar en los secretos de la
generacion y de la vida. jQué digo! jMucho mas todavia! Era ya posible para mi dar
vida a una materia inerte(...). Lo que desde la creacion del mundo era el objeto del
estudio y la investigacién de los hombres mas sabios estaba ahora a mi alcance
(Shelley, 2008, 74-75-76).

Justamente el argumento del cientifico reproduciendo sus conocimientos de la naturaleza es
el argumento de inicio de Frankenstein. Lo que le da ese caracter de novela de terror es el
objeto mismo de sus investigaciones, aquello que ha estudiado y lo que quiere construir es
un ser semejante a si mismo. Ese es el caracter de ir mas alla de los limites, ir mas alla de lo

pensable e introducirse en los terrenos que hasta entonces estaban reservados para Dios.

16 Recordemos que més arriba revisamos el planteamiento de Blumenberg segtn el cual la curiosidad fue
precisamente la preparacion para la entrada de la ilustracion, la condicion de posibilidad del giro
particularmente moderno sobre el cual se asienta nuestra forma de comprendernos y de comprender el mundo.
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Invadir los terrenos del Creador tomando al asalto incluso el reino de lo espiritual, ese es el
caracter terrorifico del invento de Victor Frankenstein. Como deciamos mas arriba, es algo
que perfectamente comprende Goethe no sélo en su investigacion sobre la figura de
Prometeo, sino ademas en su labor misma como creador. Podriamos afirmar que de la
misma forma en que el Doktor Faustus se debate draméaticamente entre la curiosidad
intelectual y el resto de sentimiento pecaminoso y moralista que queda de los siglos
anteriores, por dicha tendencia y deseo desbordante de la razén, Shelley representa una vez
mas dicho dilema en la figura de Victor que, en este caso, se dejara conducir
apasionadamente por sus aspiraciones, por la marca misma de la modernidad que antecede
a su tragedia. Precisamente, ese serd el sintoma del cambio de era que reconstruye

Blumenberg cuidadosamente;

Al filo del siglo XVI — XVII la curiosidad intelectual gana en tipologia, en acufiacion
estructural, en riqueza de gestos. Con la figura poética del Doktor Faustus se cre6 un
prototipo de las transformaciones de la misma y del progreso de su justificacion. La
primera figura del Fausto, en la Historia sobre el mismo de Johann Spies, de 1587,
encarnaba aln el temor ante el pecaminoso deseo de saber, que tomé alas de &guila y
quiso investigar hasta el fondo el cielo y la tierra. Ya el traductor inglés de la obra
suavizo sus epitetos de abominacién moral, y Crhistopher Marlowe elevd hasta una
altura tragica la infamia de aquella sed de saber dispuesta a hacer cualquier cosa para
satisfacerse. La ultima consecuencia de todo ello sigue siendo todavia de condena, pero
ha quedado instalada la duda de si el espiritu que se entrega por completo a su impulso
mas genuino puede ser algo pecaminoso (2008, 383).

Ahora bien, es debido a eso, precisamente, el terror que inspira también la figura de Victor
y todo lo que ella representa, no sélo la vision de la criatura. Mas adelante abordaremos
este punto segun el cual el monstruo no es Unicamente la criatura sino, mas bien, su
creador; “Frankenstein busca el secreto de la vida por medio de la cual controlar el cuerpo y
eliminar las enfermedades. Para ello, como sefiala Foucault en El nacimiento de la clinica,
se debe dar un necesario rodeo, a través del estudio de la muerte y de los cadaveres como
objetos de auscultacion. El cientifico llega a ser capaz de dar vida a la materia inerte,

recurriendo a los cuerpos muertos” (Mora, 2007: 68).

Frente a lo nuevo, el hombre ha tenido interés de sobrepasar sus limites conociendo o
invocando lo oculto, la fuerza sobrenatural. Es importante resaltar aqui un aspecto que

quedo esbozado en lineas anteriores y que ahora, cuando pretendemos entrar al universo del
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Dr Frankenstein, debemos analizar y especificar como caracteres fundamentales para la
comprension y desarrollo de nuestra propuesta. Anteriormente afirmamos que un aspecto
decisivo para comprender el monstruo y ante todo el monstruo moderno que, como
acabamos de desarrollar se consolida sobre las nuevas antinomias de normalidad y
anormalidad que, ademas, se traslucen en el escenario juridico y no solo en el bioldgico,
adquieren solidez bajo la comprension del otro y de lo diferente. Ahora bien, sabemos que
el miedo al otro 0 a lo otro no es nuevo, sin embargo es importante resaltar lo interesante
que resulta que en una época donde la supersticion parecia (se creia) superada por la
racionalidad y el pensamiento cientifico, recordemos que uno de los principales
presupuestos de esta nueva era fue la de la imposicion del orden del espiritu sobre el caos
de la materia, se diera en simultdnea y de manera constante, una multiplicacion exponencial
de lo monstruoso como encarnacion de la otredad. Los tiempos gque corren estan acabando

por parecer una vieja repeticion de los afios treinta®’.

Ahora bien, ya sabemos que ese médico ginebrino que encarna Frankenstein y que crea,
con trozos de cadaveres, un cuerpo vivo conducido por las ya mencionadas razones y
ambiciones, debe vérselas eventualmente con su criatura y debe escuchar sus reclamos y
lamentos. Estos seran los aspectos que retomaremos cuidadosamente de la narracion
romantica y, a modo de diseccion, para armonizar con el espiritu de la época, separaremos
teméaticamente la unidad del libro y escarbaremos en lo mas profundo de su contenido.
Ahora es momento de introducirnos de lleno en el escenario propuesto por Mary Shelley,
en el lugar de nacimiento de ese monstruo al que pretendemos comprender y a partir del
cual podremos comprendernos a nosotros mismos. Daremos la palabra una vez mas, no

solo al Victor como creador sino, de manera mas detallada a su criatura. No pretendemos

" Como deciamos mas arriba, no parece casual que los tres mitos que Hollywood asumié como bandera, tras
el crack financiero de 1929, tuviesen que ver con Frankenstein, Dracula e incluso King Kong (1933). La
novela de Mary Shelley puede leerse como metéafora de un proceso que implicaba, en su momento, un modo
de intervencién para producir un mundo nuevo y no solamente una manera nueva de escribir sobre el mismo
viejo mundo. En efecto, la criatura, compuesta con fragmentos de cadaveres, aunque esto no sea especificado
en el libro, es apenas sugerido y hecho manifiesto en la pelicula y en todas las nuevas versiones del libro que
se sucederan posteriormente, no era presentada como un monstruo sino como una anomalia: era diferente y
era esta misma diferencia lo que lo transformaba en un ser monstruoso para el resto de la sociedad. La historia
de Frankenstein y la de Dracula, surgen de un mundo cuya solidez y cuya logica explicativa empieza a
descomponerse y que, de hecho, estallard definitivamente con la pérdida de hegemonia del imperio britanico
después de la segunda Guerra Mundial.
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volver a contar la historia, tarea que con la que cumplié magistralmente Shelley, sino mas
bien retomar los pasos del monstruo y de la tragedia que constituy6 su nacimiento, génesis

no solo de su historia sino quiza de la de todos nosotros.

3.5.1 Corpus: cortar para ver

Es el 15 de junio de 1816, noche lluviosa en villa Diodati, Ginebra, nos encontramos en
medio de una reunion de artistas romanticos que se cuentan historias del folklore aleman y
que, tras los convulsivos sentimientos que despiertan estas narraciones antiguas y sus
sombrios parajes, nuestros artistas se ponen la tarea de producir, ellos mismos, historias que
logren generar esos mismos padecimientos. Se despiden con la ansiedad que trae siempre la
Ilamada de la creacién y la inmersion en los escenarios mas oscuros del terror y la ficcion.

Precisamente afirma Mary Shelley;

Me aboqué a pensar una historia, una historia que rivalizara con aquellas que nos han
excitado y alentado en esta tarea. Una historia que hablara a los miedos mas
misteriosos de nuestra naturaleza y que despertara un horror escalofriante, una historia
que hiciera al lector a tener miedo de mirar a su alrededor, que le helara la sangre y le
acelerara los latidos del corazén. Si no podia lograr estas cosas, mi historia de
fantasmas no seria digna de su nombre (Frankenstein, introduccién, 9 — 10).

La creacion a la que se proponian exponer cada uno de ellos; Lord Byron, Mary y Percy
Shelley y Polidori los ponia de cara al caos. Pasaron los dias y en medio de ellos los
pensamientos acuciantes de cada uno de estos artistas, las mafianas traian consigo la
frustracion de las paginas que continuaban virgenes y la esperanza de que en el transcurso
del dia pudieran poblarlas con las mas oscuras tribulaciones y temores que se esconden en
lo profundo del alma humana. Sin embargo, en el ocaso del dia, la inclemente blancura
seguia erigiéndose sobre ellos y aln no lograban dar forma a sus bizarras creaciones. En
medio de multiples discusiones sobre la naturaleza del principio de la vida y si habia alguna
probabilidad de descubrirla y comunicarla aparecio un tema que mantendria en vela a Mary
y que provocaria el nacimiento de su esperada historia. Quiza no era posible descubrir sin
mas el secreto de la otorgacién de la vida, pero si el de la reanimacion, el del retorno de la

muerte. El galvanismo habia aportado una posibilidad para la vida y la re-animacion. Tal
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vez las partes componentes de una criatura podrian ser manufacturadas, ensambladas y
dotadas del calor vital. Para Mary esto resulté simplemente fascinante y, de manera muy
similar a como reconstruiria después el discurso de Victor se internd en los nuevos
horizontes que ofrecia la nueva ciencia y los descubrimientos recientes en torno a la

electricidad y la novedad que ellos trafan®.

Justamente, Galvani, cientifico al que se debe el nombre del proceso de galvanizacion, es
muy recordado por el descubrimiento que hizo en 1786, cuando salio de la casa a colgar
con un gancho las patas de rana de una cerca de hierro mientras hacia un experimento. En
medio del proceso, Galvani habia destruido la médula espinal de los animales por medio de
un gancho de hierro colgandolas y sosteniéndolas de una cerca. La sorpresa fue enorme
cuando se percataron de que si el gancho tocaba la cerca frecuentemente se generaban
contracciones espontaneas en las ranas y esto se repetia tantas veces como el gancho tocara
la cerca. Durante los siguientes cinco afios Galvani hizo muchos experimentos para
producir contracciones en los musculos de las ranas, pero la mayor parte fueron en su
laboratorio, donde una placa de hierro sustituia la cerca. Originalmente sus ganchos y la
cerca habian sido de hierro y las contracciones eran débiles, pero después descubrié que los
resultados podian ser mas vehementes cuando el metal del gancho era diferente del de la
cerca. Aparentemente Galvani suponia que el cerebro era la fuente de la electricidad
inherente al animal (esto fue llamado por él "electricidad animal") y que estaba distribuida

por el sistema nervioso. Sospecho que la electricidad era transferida a las fibras musculares

18 E] estudio cientifico de la electricidad se inici6 recién en el siglo XVI1I, cuando varios investigadores dieron
importantes pasos, que conducirian mas tarde al dominio de aquella fuerza desconocida. En todas partes los
investigadores se dieron a la tarea de frotar diversos "eléctricos" y observar atentamente lo que ocurria. Entre
los muchos que se dedicaron al estudio de la electricidad, y que nos interesa particularmente, se destaca Luigi
Galvani (1737-1798), profesor de anatomia en la Universidad de Bolonia, Italia. Sus discipulos se dieron
cuenta de que cuando se sacaban chispas de un generador y se tocaban simultaneamente las patas de una rana
con un bisturi, éstas se contraian. Galvani estudié con méas detalle este curioso fendmeno. Sus experimentos
tomaron otro cauce cuando usé los efectos atmosféricos del relampago natural como fuente de electricidad.
Galvani habia oido de los famosos experimentos que Benjamin Franklin habia hecho con las cometas, asi
como los de Thomas Dalibard, un botanico en Paris que habia recogido electricidad atmosférica con una
varilla de hierro de quince metros de largo. Asi que puso un alambre en el techo de la casa de su suegro en
Bologna y lo llevo a su laboratorio, y cuando el relampago cay6 sobre la ciudad cargando el aire de
electricidad, los musculos de las patas de rana respondieron a la pequefia cantidad que les lleg6 a través del
alambre y se contrajeron. De hecho, el experimento funcionaba ain cuando solamente pasara una nube oscura
por encima de la casa y sélo su buena suerte evité que la casa de su suegro, las patas de rana y el mismo
Galvani se incineraran con un impacto directo del relampago.
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desde los extremos de los nervios y que cada fibra muscular actuaba como una mindscula
botella de Leyden, descargandose a través de los ganchos de metal cuando hacian contacto
con la cerca. Galvani hizo su descubrimiento el afio 1786, pero continud investigando y

publicé sus resultados el afio 1791%.

En medio de este recorrido y de las elucubraciones que las rodearon provenientes de la
avida mente de Byron y de su esposo, Mary fue a la cama y, en medio de un suefio bastante
vivido pudo ver claramente “al palido estudiante de artes demoniacas arrodillado junto a la
cosa que €l habia creado. (...) Al horroroso fantasma de un hombre ser estirado y luego, por
la accién de una poderosa maquina, mostrar signos de vida y retorcerse con un incémodo
movimiento casi vital”. (Shelley, 2008, 12). Para esta mujer su historia debia ser terrorifica,
tanto como ese esfuerzo humano por burlar el mecanismo del Creador. Era el artista quien
se aterraria ante las abominables consecuencias de un acto como éste. Un sentimiento asi

conduciria sin duda, de la misma forma en que le sucedié a Victor, a un desprecio absoluto

1%'_e mie ricerche sono cominciate in questo modo. Avevo dissecato e preparato una rana e, a tutt altro scopo,
I"avevo messa su una tavola, ove era una macchina elettrica, lasciandola pero del tutto separata dal conduttore
di questa, anzi posta a non breve distanza; non apena uno dei miei aiutanti, per caso, tocco colla punta di una
lanceta, pur lievemente, i nervi interni crurali della rana, subito si videro tutti i muscoli degli arti contrarsi in
tal modo, da sembrar caduti in convulsioni toniche violente. Un altro di coloro che ci assistevano in questi
esperimenti elettrici ebbe I"'impressione che il fenomeno avvenisse nel momento in cui dal conduttore della
macchina scoccava la scintilla. Colpito dalla novita dell’osservazione, stbito egli mi avverti, mentre io
pensavo a tuttaltro e satvo riflettendo fra di me. Allora fui preso da un’incredibile curiosita e desiderio di
ritentare io stesso 1"esperimento e di spiegare il mistero del fenomeno. Percio io personalmente toccai colla
punta della lanceta I'uno o I"altro Nervo crurale, mentre uno dei presenti faceva scoccare la scintilla. 1l
fenomeno si ripeté proprio nello stesso modo: nel medesimo istante, in cui la scintilla scoccava, si
manifestavano in ciascun muscolo degli arti contrazioni veramente violente, come se I"animale preparato
fosse stato colpito da tetano. (Benassi, 1937, 92): Mis investigaciones han comenzado de esta manera . Yo
habia diseccionado y preparado una rana, con un propdsito muy diferente, y la habia puesto sobre la mesa,
donde habia también una maquina eléctrica , habia dejado a la rana, sin embargo , completamente separada
del conductor de ésta (de la maquina) , de hecho colocada a una distancia considerable, en el momento mismo
en que uno de mis ayudantes , por casualidad , tocd con la punta de una lanceta , incluso ligeramente , los
nervios crurales interiores de la rana, inmediatamente se vieron todos los musculos de las articulaciones
contraerse de tal modo, que parecieron haber caido en convulsiones ténicas violentas. Otro de los que asistio
en estos experimentos eléctricos tenia la impresion de que el fenémeno se produjo en el momento en que el
conductor de la maquina lanzé la chispa. Mientras que yo estaba pensando en otra cosa y pensando para mis
adentros, me vi golpeado por la novedad de su observacién. Entonces me vi invadido por una curiosidad y
por un deseo increibles por volver a intentar el experimento por mi mismo y develar el misterio del fenémeno.
Por lo tanto yo personalmente toqué, con la punta de la lanceta uno y otro nervio crural, mientras que uno de
los presentes lanzaba la chispa. El fendmeno se repitié exactamente de la misma manera : en el momento
mismo en el que la chispa se disparaba , se manifestaba en cada extremidad contracciones musculares muy
violentas , como si el animal preparado hubiera sido golpeado por el tétano. (La traduccion es mia).
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por su obra, al deseo irremediable por darle término y por devolverlo al silencio de la
muerte. Era, en pocas palabras una vez mas, el conflicto eterno entre el creador y su
criatura y ante todo, el dilema moderno por excelencia, el del abandono absoluto y el
rechazo por parte del padre del cual seran victimas la criatura de Victor y el hombre
contemporaneo. Ahi, en esas paginas, en las palabras y en los silencios entre ellas estaban
los principios fundamentales de la naturaleza humana?. Todas esas combinaciones
sublimes de los afectos humanos, sus contradicciones y luchas, su complejidad y su
caracter convulso. La novela le daria la palabra a la criatura como nunca antes habia
sucedido en las fabulas anteriores, esa coleccion animada de partes muertas, se reconoceria
a través de la voz de Shelley en su soledad y en su diferencia, de manera que tomaria
conciencia de que la sociedad lo rechaza, fundamentalmente porque no es como los demas.
La novela era, al mismo tiempo que una metafora sobre la ciencia, la modernidad y el mito
del progreso, una reflexion sobre la dificultad de abrirse camino en un mundo que no acepta

lo diferente.

3.5.2 De la necropsia a la necromancia: Del Creador y su criatura

El panorama es amplio ya que abarca las relaciones entre Dios y su creacion, de forma mas
solapada las que existen entre padre e hijo, y , desde luego, entre la obra de un cientifico y
la de un artista y sus creaturas. En este apartado vamos a analizar un poco mas
detenidamente esta cuestion prestando especial atencion a las relaciones entre Victor y su
obra, pero sin descuidar otras que puedan hacernos comprenderla mejor, de manera que,
inmersos en ellas, podamos entrever aquellos aspectos que constituyen lo humano en su
aspecto mas original y definitorio. Tras las relaciones entre Victor y su criatura estan de

fondo otras que sirven como imagen y que corresponden también a las fuentes literarias de

2 Este relato lo reconocera Percy Shelley, en su prélogo al libro de su esposa, como perteneciente, hasta
cierto punto al campo de lo posible: “El acontecimiento que da interés a esta historia no tiene las desventajas
inherentes a las narraciones que tratan de espiritus o de magia. Me sedujo por la novedad de las situaciones
gue podia llegar a provocar, puesto que, si bien es fisicamente imposible, otorga a la imaginacién la
oportunidad de adentrarse en las pasiones humanas con mayor comprension y autoridad de las que ofrece el
simple relato de hechos reales” (Shelley, 2008, 17).
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la novela de Mary Shelley. Me refiero, entre otras, al Paraiso perdido de John Milton libro
en el que también se nos refieren las relaciones entre Dios y el hombre y las quejas de éste
a Aquel, tal y como se vera reflejado en el discurso mismo de la criatura. Sera Adan el que
recordara al monstruo su caracter de abandono, su sufrimiento inexplicable y las oscuras e

inadvertidas acciones de un Dios que parece inclemente y cruel:

Adéan -jOh suerte horrenda! jOh raza desdichada! jParad, crueles tormentos! Ya que
quiera el Sefior que perezcamos, ¢por qué hacernos morir tantas veces? jOh, td, con
tales ansias invocada, ven muerte a socorrernos! Los momentos, hasta verte llegar,
tristes contamos. Si tu espantosa copa hasta las heces ha de ser consumida por los
hombres, ¢para qué se nos dio o se nos impuso el yugo de esta vida intolerable? O
darla de una vez, o en el confuso abismo de la nada dejar nuestra fatal casta en el
olvido. ¢Formd Dios estos edificios débiles de nuestros cuerpos para entretenerse en
destruirlos a fuerza de suplicios? ¢lgnora que por si han de disolverse? (Milton, 1965,
463)

El lamento de Adan se alza entre estas lineas una vez mas recordandonos la voz del
Prometeo de Goethe, ya que en sus palabras casi podemos escuchar una y otra vez la
exigencia final del Titan: “Deja en paz mi tierra”. Somos participes del dolor que acarrea
una existencia sumida en el sufrimiento y en la imposibilidad de comprender la razon de
tanta desdicha. Esa sera la impronta del discurso del monstruo en el encuentro con su
creador, tal sera el telén de fondo de su peticion, de esa de la que depende el Gltimo rastro
de su bondad originaria. Ahora bien, Victor, recordando los momentos gratos de su
infancia, a los cuales se aferraria tanto cuando su vida ya estuviera irremediablemente
condenada al sufrimiento, evoca la relacion con sus padres y nos da luces sobre la
responsabilidad que implica un vinculo de este tipo y que sin embargo él mismo obviaria

tiempo después cuando decidiera, producto del terror, abandonar a su criatura;

Yo era su juguete y su dios, y mas todavia: su hijo; la débil criatura inocente que el
Cielo les habia entregado para que le ensefiaran el bien y que solo ellos podian
encaminar hacia la felicidad y el sufrimiento, segin cdmo llevaran a cabo sus deberes
de padres. Con la profunda conciencia de lo que le debian al ser que habian
engendrado y merced, también, a los caudales de afecto que poseian, no es dificil
pensar que, en todos los instantes de mi infancia obtuve de ellos continuas lecciones de
paciencia, de caridad y de autocontrol. Me educaron con tanta dulzura que so6lo
recuerdo de aquel periodo una continua sucesion de instantes felices. (Shelley, 2008,
48).
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Precisamente, en este apartado se recogen las criticas que su engendro va a dirigir a Victor
y el argumento principal de la peticion que, estd convencido, le llevard la felicidad y a
reconciliarse con el universo y, especialmente, con la raza humana: la peticion de una
compafiera. Las ideas que recorreran este punto se refieren a lo que un creador y una
criatura pueden esperar uno del otro. De fondo esta la cuestion de qué ocurre cuando la
criatura es también un ser racional y libre que puede disponer de su destino e, incluso mas,
cuando su ser libre y racional consiste precisamente en poder disponer de su destino. Es
aqui que queremos hacer un especial énfasis en que Victor decide dar vida no simplemente
a un animal o a cualquier otro ser comparado a las muchas especies que pueblan la
naturaleza, sino que, por el contrario, opta por ser el creador de una nueva raza de hombres.
En su efervescencia, Frankenstein no ve limite ni complicacion alguna en llevar a buen

término la creacién de un ser similar al hombre:

Aungue me hallara en condiciones de dar la vida, ignoraba que la creacion de un
organismo apto para recibirla, con sus complicados resortes, sus nervios, sus masculos
y sus vasos sanguineos, representaba un enorme trabajo. Ignoraba, en principio, si
debia intentar la creacién de un ser semejante a mi o bien la de un organismo mas
simple. Sin embargo, mi imaginacién estaba excesivamente enfebrecida por mi éxito
inicial como para poner en duda mi capacidad para elaborar una criatura animal tan
completa y maravillosa como el ser humano (Shelley, 2008, 77).

Por ello no debe extrafiar que esté presente en los siguientes apartados la relacion entre
Dios y el hombre porque en ella también se da esa circunstancia, quizds de manera méas
pronunciada tal como intentare desarrollar. Las tradiciones monoteistas, especificamente la
catdlica, han establecido en sus teologias que la creacion no aporta nada a Dios y que tiene
un Unico motivo: comunicar la plenitud propia a otros seres para que puedan participar en
diversos grados de la gloria de Dios. La gloria de Dios es, en este sentido, el gozo de la
vida. Y vida eterna para aquellos a los que dio un alma inmortal. Dios no crea sino para
obtener con ello el fin mismo de la creacion, de la vida que creaba. El hombre y todo el
Universo, segun esas tradiciones, proceden de la nada. Es imposible encontrar un término
que nos remita a una indigencia mas absoluta. Con ello se nos quiere dar a entender que los
seres le deben todo a un Dios que, sin mérito alguno por parte de ellos, les ha concedido el
privilegio de la existencia: “Entonces Dios el Sefior formé al hombre de la tierra misma, y

sopld en su nariz y le dio vida. Asi el hombre comenzo a vivir (Gn. 2,7). [...] Entonces
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Dios el Sefior hizo caer al hombre en un suefio profundo y, mientras dormia, le sacé una de
las costillas y le cerro otra vez la carne. De esa costilla Dios el Sefior hizo una mujer, y se la
presentd al hombre” (Gn. 2, 18 —22). Nada de lo que tiene el hombre lo ha conseguido él,
todo le ha sido otorgado; esa es la impronta de Adan recién creado. El don de la vida es la
comunicacion més fuerte de lo divino en la creacion. EI hombre tiene el privilegio de vivir
la vida més plena, aquella que es consciente de si misma y, en consecuencia, aquella que
puede preguntarse por su origen. Es el deber del hombre entonces el de dar gracias a Dios
por su existencia no Unicamente existiendo, como lo hacen el resto de los seres, sino
ademéas de manera consciente. Este agradecimiento es, por lo tanto, una muestra del
reconocimiento de la propia situacion que, ademads, tiene un caracter practico y
contundente, a saber, el del cumplimiento de los mandatos de Dios. EI hombre debe
reconocerse como una criatura bendecida y privilegiada que sin merecer tales dones ha sido
creado y ubicado por encima de todas las cosas. Es por ello que debe agradecer y elevar
cantos a Dios, recordamos entonces el Salmo 8;

Cuando veo el cielo que ti mismo/ hiciste,/ y la luna y las estrellas que/ pusiste en él,/
pienso:/ ;Qué es el hombre?/;Qué es el ser humano?/ ;Por qué lo recuerdas y te
preocupas por él?/ Pues lo hiciste casi como un dios, lo rodeaste de honor y dignidad,/
le diste autoridad sobre tus obras,/ lo pusiste por encima de todo./ Sobre las ovejas y
los bueyes,/ sobre los animales salvajes,/ sobre las aves que vuelan por el cielo,/ sobre
los peces que viven en el mar,/ jsobre todo lo que hay en el mar!/ Sefior, soberano
nuestro,/jtu nombre domina en toda la tierra! (Sal 8, 1-9).

Ahora bien, a cambio del don de la existencia y de la conciencia con respecto a este regalo
divino, el hombre debe corresponder a su creador construyendo un mundo humano de
acuerdo a los designios de Dios. Es decir, Dios solo le pide al hombre que emplee
adecuadamente los dones que le ha dado para culminar la obra de la que El mismo ha
puesto sus principios. Con anterioridad, en este proceso limitado de reconstruccion de
algunos de los mitos de creacion del hombre referimos a la versidén construida por José
Saramago en su libro Cain, aqui, precisamente, al respecto de los pormenores con los que

fueron creados los padres de todos los hombres dice el portugués:

Cuando el sefior, también conocido como Dios, se dio cuenta de que a Adan y Eva,
perfectos en todo lo que mostraba a la vista, no les salia ni una palabra de la boca ni
emitian un simple sonido, por primario que fuera, no tuvo otro remedio que irritarse
consigo mismo, ya que no habia nadie mas en el Jardin del Edén a quien
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responsabilizar de la gravisima falta, mientras que los otros animales, producto todos
ellos, asi como los dos humanos, del hagase divino, unos a través de mugidos y
rugidos, otros con grufiidos, graznidos, silbos y cacareos, disfrutaban ya de voz propia.
En un acceso de ira, sorprendente en quien todo lo podria solucionar con otro rapido
fiat, corrié hacia la pareja y, a uno y luego al otro, sin contemplaciones, sin medias
tintas, les metid la lengua garganta adentro. En los escritos en los que, a lo largo de los
tiempos, se han ido consignando de forma mas o menos fortuita los acontecimientos de
esas remotas épocas, tanto los de posible certificacion canoénica futura como los que
eran fruto de imaginaciones apocrifas e irremediablemente heréticas, no se aclara la
duda de a qué lengua se referia, si al musculo flexible y himedo que se mueve y
remueve en la cavidad bucal y a veces fuera, o al habla, también llamado idioma, del
que el Sefior lamentablemente se habia olvidado y que ignoramos cudl era, dado que no
guedo el menor vestigio, ni tan siquiera un corazén grabado en la corteza de un arbol
con una leyenda sentimental, algo tipo te amo Eva (2009, 11- 12).

Siguiendo con el tono de la narracion de Saramago y con nuestra argumentacion a
propdsito de la cual lo trajimos una vez méas entre nuestras lineas, podriamos decir que
quiza la preocupacion del Sefior por dotar al hombre con la palabra estaba sustentada en
que de esta forma pudiera agradecer por el don de la existencia y elevar canticos de
alabanza hacia el cielo. Sin embargo, recordemos que, en el caso del mordaz libro de
Saramago, Dios se asemeja mas al ausente y cruel creador que, cargado con un marcado
tinte de petulancia se lanza sobre sus criaturas con terribles castigos y los deja a merced de
las inclemencias de una existencia condenada a la corrupcion y la muerte. Este tipo de
creador estara mas cerca de la forma que encarna Victor Frankenstein ya que este hombre
esta, como deciamos més arriba, conducido por un fervor intenso y por un enorme deseo de
ser reconocido como el creador de una nueva estirpe de seres humanos que, a su vez, lo

alabaran reconociéndolo como tal:

Es muy dificil formarse una idea clara de la diversidad de sentimientos que, en el
primer entusiasmo por el éxito, me impulsaban a seguir con fuerza irresistible. La vida
y la muerte eran para mi fronteras ideales que era preciso franquear antes de iluminar
nuestro tenebroso mundo con un torrente de luz. Una nueva raza me bendeciria como a
su creador. jCuéantas existencias felices y hermosas me deberia la naturaleza! Ningun
padre mereceria con mayores motivos que yo la gratitud de sus hijos (Shelley, 2008,
78).

Resulta irdnica la clara conciencia que muestra Victor en un principio al reconocerse como
el padre de las criaturas a las que traeria a la vida, debido a que, mas tarde negaria cualquier
filiacién o cercania con su monstruo al que reconoce espantoso y en el que no puede

encontrar, entre sus musculos retorcidos y carentes de color, los trazos de sus propias
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manos esas que, enceguecidas por la incandescente llama de la vanidad y de la curiosidad,
un dia marcaron y condujeron esa existencia hacia el intrincado laberinto de la vida,
escenario inhdspito y letal para la criatura desde el principio abandonada tras el aullido de
terror del cientifico. Las razones para su creacion esgrimidas para consigo mismo de
Frankenstein estdn siempre cargadas por ese deseo de saber que, ya entrado en la
modernidad, se permite desconocer el caracter, si se quiere, demoniaco de sus impulsos y
de sus consecuencias. No hay limites, no hay barreras, tan sélo esta el insaciable hombre
tan limitado como vanidoso: “Mucho se ha logrado, clamaba mi alma, pero tu lograras mas,
mucho maés. Siguiendo las huellas de aquellos que me habian precedido, y superandolas,
seria un explorador comprometido en el descubrimiento de nuevas rutas. Estudiaria las
fuerzas todavia desconocidas y revelaria al mundo los misterios méas secretos de la
Creacion” (Shelley, 2008, 69). No sera sino hasta que la tragedia ya haya marcado su vida y
entonces se permita escuchar al monstruo que Frankenstein ser& consciente de los deberes
que un creador tiene hacia el ser que ha creado, entre ellas, el de garantizar su felicidad. No
obstante, sabemos que esto jamas sera posible y que tanto él como la criatura seran
conducidos hacia su propia destruccion. Permitdmonos escuchar el lamento de la criatura y
ser participes de su nacimiento, uno muy parecido al nuestro cuando, despojado de los
adornos y elogios de la celebracién guiada por la razon, se nos muestra crudo y desvalido.
Narra Victor a Robert Walton:

De pronto, al tenebroso fulgor de la Ilama mortecina, observé como la criatura
entreabria los ojos ambarinos y descoloridos. Respiré profundamente y sus miembros
hicieron un movimiento convulsivo. ;Como podria transmitirle la emocién que senti
ante aquella catéstrofe? ;Cémo hallar las frases que describan el repugnante engendro
que, al precio de tantos esfuerzos y trabajos, habia creado? Sus miembros estaban bien
proporcionados y habia intentado que sus rasgos no carecieran de cierta belleza.
iBelleza! jDios del cielo! Su piel amarillenta apenas cubria la red de misculos y vasos
sanguineos. Su cabello era largo y sedoso; sus dientes, muy blancos; pero todo ello no
lograba mas que realzar el horror de los ojos vidriosos, cuyo color podia confundirse
con el de las orbitas palidas en las que estaban profundamente hundidos, lo que
contrastaba con la piel arrugada del rostro y la boca rectilinea de labios negruzcos
(Shelley, 2008, 83).

El terror que embarga a Victor hace que retroceda y abandone a su criatura dejandola asi en
la mas completa exposicion y vulnerabilidad. Aunque mida ocho pies de altura y sus

proporciones sean enormes, su vinculacion con el género humano lo hace
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irremediablemente dependiente y débil. Acaba de nacer y su cuerpo es dolorosamente
sensible al mundo que sancionara la pertinencia de cada acto y de cada movimiento. Ya
deciamos mas arriba que tras el desequilibrio propio del nacimiento del hombre y el riesgo
que implica ese caracter acrobatico el primer cogito parece ser el de la busqueda del
refugio, la construccion del hogar, el restablecimiento de la bola perdida. EI mundo exterior
no permite trampear ni mentir, la palabra o la ficcion del pensamiento no representan nada
para el cuerpo expuesto en su encuentro con las cosas, es justamente eso lo que comprende
Serres: “los ejercicios corporales exigentes inician a las mil maravillas el programa de
filosofia primera con una decisién inmediata que zanja cualquier duda: en alta montafia,
vacilacion, inexactitud, mentira y trampa equivalen a la muerte” (2011, 33). Es ademaés la

experiencia, la condicion primera del monstruo que acaba de despertar:

Una extraordinaria acumulacion de sensaciones se apoderd, al comienzo, de mi ser.
Percibi simultaneamente la vista, el olfato, el oido y el tacto, y precisé mucho tiempo
para poder diferenciar los distintos sentidos. Me acuerdo de que senti una luminosidad
cada vez mas fuerte que oprimia mis nervios opticos y me forzaba a cerrar los 0jos. La
oscuridad que sobrevino me asust6. Pero apenas habia constatado el fendmeno cuando
la luz volvi6 a herirme. Entonces me di cuenta de que, por instinto, habia abierto los
ojos de nuevo. De pronto, se produjo un gran cambio; hasta aquel momento habia
permanecido rodeado de cuerpos y de sombras que apenas podia percibir y que, al
hallarse lejos de mi, no podia tocar; pero descubri que era capaz de moverme sin que
existieran obstaculos infranqueables para mi (...) Ningin pensamiento racional
cruzaba mi espiritu. Era sensible al hambre y la sed, a la luz y la oscuridad. Mis oidos
captaban incontables sonidos y de todos los lados llegaban hasta mi los mas variados
olores. Pero lo Unico que de momento podia ver con claridad era la brillante
circunferencia de la luna, que mis ojos contemplaban con agrado (Shelley, 2008,149-
150).

Paulatinamente la criatura narra cémo su cuerpo se adapta, como asocia los sentidos, como
se ocurren las metamorfosis necesarias para que pueda sobrevivir y que condicionan lo
humano. De la misma forma en la que el nifio se expone al exterior el monstruo avanza
pero, en su caso, absolutamente desvalido. Experimenta el panico y la dicha, pero el dolor,
la angustia y la limitacion de su situacion solo seran enteramente comprendidas cuando se
percate, por la observacion de los hombres y el aprendizaje del lenguaje, que no puede ser
reconocido como semejante, que parece no merecer la inclusion en un mundo en el que su
creador pretendié darle cabida y que sin embargo no lo admite sino que mas bien le teme.

Representa la falla, la desmesura, la diferencia, no obstante, igual que los deméas hombres,
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esta criatura estd erguida, se levanta y es capaz del encuentro con la mirada del otro, es
capaz, de ese modo, de adentrarse en las infinitas posibilidades que esa situacion abre; es
capaz de amar, de odiar y de sufrir por no reflejarse ahi donde encuentra la belleza y la
salvacion. Justamente en esa inversion del cuerpo animal que se lleva a cabo con el
surgimiento de lo humano descansa la caracteristica primera de lo que somos: “nuestra
sexualidad difiere de aquella de los animales y de nuestros antepasados, separados de
nosotros por esa inversion de nuestra posicion en pie. Pasar de la posicion a tergo a un cara
a cara imprevisto produce miradas sonrientes, una amenidad deleitable, nuevas palabras; el
empellon termina en corte amorosa” (Serres, 2011, 43). EI monstruo, esta maravilla, este
exceso, en tanto que tal no podra recibir esas miradas amables, estard condenado al
rechazo, quiza porque como veremos mas adelante, ese reflejo recuerda la verdadera
condicion que lo humano no quiere recordar. La criatura, condenada a sentir y percibir el
mundo como un ser humano comprende entonces su condicién de abandono, descubre el
nombre de su padre y sabe que solo a él puede recurrir y, es que ¢no es acaso aquello que
busca toda criatura en su creador? ¢Un poco de consuelo, proteccion, amor y cuidados? Es
a eso a lo que aspira encontrar el monstruo en Frankenstein, es sin embargo lo que sera
negado una vez mas: “(...) Solo me queda esperar su ayuda y, sin embargo, Unicamente
despertaba usted en mi sentimientos de odio. jSer insensible y sin corazén! Me dio
sentimientos y pasiones, y luego me ech6 al mundo para que fuera victima del desprecio y
la repugnancia de todo el género humano. Pero me sabia con derecho a esperar de usted
compasion y justicia. Seria, pues, a su lado, donde buscaria lo que los demas hombres me
negaban” (Shelley, 2008, 200). La Unica esperanza que albergaba el monstruo se esfuma en
la negligencia de un creador que muy tarde ha reparado en las consecuencias de su
creacion. Ese dios inclemente juega con la vida y la muerte irresponsablemente, decidi6 un
dia traer a la existencia a un nuevo ser y en ese preciso instante quiso eliminarlo. Vio en él
todos sus errores y vanidades encarnadas pero esta vez sin el disfraz adecuado, sus
musculos expuestos, sus 0jos blanquecinos estaban desprovistos del camuflaje del que se
sirve el hombre y con el que reviste sus ficciones, resulté entonces insoportable sostener su

mirada, se arrepintié de su creacién y quiso sin mas eliminarla:
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Todos los humanos odian a los desdichados jCuanto odio debo despertar yo, que soy
el més desdichado de los seres vivientes! Incluso usted que me dio la vida, me detesta
y me rechaza, a mi, a la criatura con la que lo atan lazos que solo la muerte podra
romper. Dice que quiere matarme; pero ¢como puede utilizar la vida como si fuera un
juego? Cumpla antes con los deberes que tiene conmigo y yo lo haré con los que me
unen a todo el género humano. (...) Soy su obra y deseo demostrarle afecto y
sumision, pues, por ley natural, es mi duefio y sefior. Pero estas mismas razones lo
obligan a asumir sus deberes y a concederme aquello que me debe. jOh Frankenstein!
No se sienta satisfecho de ser justo para con los otros si conmigo, que tengo mas
derecho que nadie a su justicia y, también, a su clemencia y su amor, se muestra tan
implacable. Recuerde que soy su criatura. Debiera ser su Adan y, sin embargo, me trata
como al angel caido y me niega sin razén, toda felicidad. Es por ello que deseo
contarle de qué modo me ha privado irremediablemente de la alegria. Yo era bueno y
carifioso. Los sufrimientos me han convertido en un malvado. Concédame la felicidad
y seré virtuoso” (Shelley, 2008, 146).

La soledad del monstruo esta enraizada en la distancia que su diferencia le impone. Su
monstruosidad reside en la diferencia, en la imposibilidad de reconocimiento mutuo. Sin la
guia y proteccion del padre, la criatura se ha visto condenada al flagelo del exilio, del temor
y del odio. Las consecuencias que acarrean su nacimiento son narradas con detenimiento
por un ser que, en su perseverancia y ejercicio continuo, ha logrado comprender y adoptar,
entre otras cosas, el lenguaje de la palabra, ese vinculo que una vez le dio la esperanza de

poder establecer una relacién con los hombres:

(...) Aquellas lecturas lograron, al principio, intrigarme mucho. Sin embargo, descubri
poco a poco que, al leer, repetian con frecuencia sonidos semejantes a los que emitian
cuando hablaban. Llegué a la conclusién de que sobre el papel habia signos que les
servian para expresarse y que ellos conocian a la perfeccion. Deseaba con todo mi
corazon comprenderlos, pero ¢cémo hubiera podido hacerlo si desconocia también los
sonidos que representaban? Sin embargo, lograba importantes progresos en ese arte,
aunque no los suficientes para permitirme seguir una conversacion, aungue ponia en
ello todo mi interés. Veia con claridad que, por grandes que fueran mis deseos de
dirigirme a aquellos seres, no podia ni sofiar con hacerlo antes de haber adquirido un
perfecto conocimiento de su lengua, conocimiento que me permitiria hacer olvidar mi

21 Es importante recalcar el papel que juega en todo el proceso del monstruo el ejercicio, y éste entendido
como un asunto plenamente corporal, de adaptacién, formalizacidn, correccién e incluso postura. El énfasis
gue hacemos descansa en que justamente comprendiendo en qué consiste esta adopcidn artificial o creacion
del cuerpo humano y, por lo tanto del hombre mismo, podremos dar el paso hacia la aprehensidn del concepto
de antropotécnica, horizonte que nos hemos establecido y sobre el cual podremos explicitar nuestra propuesta.
Recordamos entonces a Serres para el que la creacion no nace ni del topor ni de la narcosis, sino del
entrenamiento del cuerpo. El ejercicio del cuerpo requiere preparacion y firme repeticién tanto como flexibles
variaciones. No se aprende sin riesgo que el coraje es flexible y la cobardia, rigida; “La creacién como el
ascenso del andinista, emerge de un exceso ligado al poder de si y a la soberana alegria” (2011, 17).
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monstruosidad. También en este aspecto la continua comparacién habia servido para
abrirme los ojos (Shelley, 2008, 165).

Ahora bien, quisiéramos aclarar un punto que resulta de vital importancia para el camino
que hemos decidido recorrer y es el de las condiciones que realmente constituyen a la
criatura como un hombre. Esto es, queremos desvincularnos de cualquier tipo de
planteamiento esencialista segin el cual en la criatura residiria, mas alla de cualquier
instancia corporal o comportamental, una condicion previa y de caracter incluso mistico, si
se quiere, que lo determinara como perteneciente al género humano. La razon por la cual
nos distanciamos de posturas de este tipo es porque estas aseveraciones van en contravia de
aquello que realmente constituye nuestra situacion existencial y que ya hemos venido
esbozando a lo largo de nuestro trabajo y es, a saber, la de la construccion, la de la

artificialidad y, en ultimas la de la acrobacia.

El monstruo, por cuenta de sus disposicion corporal, se enfrenté al mundo como solo el
hombre lo hace; se mantuvo en pie, camind, adopto, tras el ejercicio y la repeticion, tras la
imitacion 'y la instrumentalizacion, un mundo y una situacion existencialmente
diferenciada. Precisamente, por eso es que afirmamos mas arriba que su tragedia residia en
un modo de estar que si bien lo vinculaba a la especie humana, por otro lado y por sus
caracteristicas desmesuradas y por el abandono que marcé su nacimiento, lo distanciaba y
privaba de la posibilidad del didlogo y de la cercania con los otros. Es preciso comprender
gue lo humano descansa en la adopcion y creacion de un cuerpo que nos vincula de forma
particular con el mundo y con los otros, aspecto que determina y explica las continuas
transformaciones cada vez mas radicales del hombre y que ademas, nos conduce a un
continuo cuestionamiento sobre lo que en cada momento significa ser humano. La criatura
de Frankenstein nos ilustra estos aspectos y nos permite comprender qué tan compleja e
intrincada es la constitucion y comprension de lo humano. A continuacién entraremos de
lleno en el desarrollo de estos contenidos, de manera que sea el cuerpo y su particular
constitucion lo que nos traiga luces sobre lo que somos y mas aun, ya entrados en el &ambito
de la antropotécnica, lo que somos ahora y nuestra situacion especifica en un tiempo en el
que la metamorfosis es el concepto fundamental y fundamentador de la creacion del

hombre.



4. Crea monstruos para inventar espejos

“Para poder ser he de ser otro salirme de mi
buscarme entre los otros los otros que no son si yo
no existo los otros que me dan plena existencia”
(Octavio Paz)

Los monstruos viven agazapados en la memoria, y de repente, sin que sepamos cdmo, se
presentan ante nosotros con su descomunal poder de evocacion, o bien nos cortejan para
ponernos en contacto con los ocultos lugares del ingobernable imperio de los suefios 0 con
las areas sombrias de dominio misterioso de la naturaleza. Y si, efectivamente, tras la
alambrada esta el otro, el monstruo. El tejido social, realizado mediante hilos de diferentes
texturas y de colores, nos da la apariencia de una trama juiciosa y resistente. Bella, incluso,
siempre que hallemos un recodo para cobijarnos con buena sombra. Pero siendo muchos, el
tapiz sufre desgarros y continuas restauraciones. Y pues bien, novedosos hilos restauran la
trama y algunos adquieren la condicion de fibra maestra: son las normas que aceptamos por
mayoria y que vertebran la vida en comun. Aquellos hilos principales tensan la estructura
aferrandose en los extremos. Pero mas alla esta el dambito cadtico y aquello que es
indomable. Estad adaptado por los inadaptados, los inconformes y los excluidos. Son los
barbaros, nuestros propios monstruos. Nos observan perplejos y temerosos. Van y regresan;
cruzan la frontera sin respeto hacia los adornos que enaltecen el tapiz que sostiene nuestros
pasos. Son libres y, por tanto, transgresores. Tras aquella alambrada deberian estar los
monstruos, pero cierto es que acuden y se confunden entre nosotros, unas veces porque los
convocamos y otras por mera sorpresa, otras tantas, porque habitan debajo de nuestra piel.
El problema es que realmente son tantos, tantos como los temores que albergamos hacia

cualquier alteracion del orden social, individual o corporal.

¢Y como enfrentarnos a ellos? Quizéa solo nos queda mirarlos de frente y dejarles que nos
cuenten su secreto. Pero pensar y mostrar los monstruos reclama un ejercicio de
introspeccion en las zonas més oscuras de la historia de la libertad humana. Si cada
monstruo es hijo de una contradiccion (esto es, la que se crea entre el orden que margina y

la rebeldia que revela), pensarlos supone entonces un esfuerzo de reconstrucciéon de las
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claves sobre las que se ha construido nuestra cultura, sobre las cuales nos hemos
constituido y nos seguimos disefiando, paulatinamente, con manos temerosas pero inquietas

a través del tiempo y por entre nuestros propios suefios.

Es que precisamente el taller de los monstruos no tiene descanso. Y como no conoce
pasividad, nuestra voluntad de ordenar el caos de sensaciones, objetos y palabras que nos
rodean, tampoco aminora la capacidad de construir margenes que delimitan lo que puede y
no puede ser explicado. Aquellas fronteras entre lo bueno y lo malo, lo bello y lo
aborrecible, lo justo y lo inmoral, lo normal y lo patolégico cambian con el tiempo y van
dejando un reguero de conductas socialmente estigmatizadas, cuando no reprimidas.
Quienes habitan al otro lado forman la fauna inefable de los primitivos, y en general, de los
inadaptados. Estan ahi para aguardar el dia en que seran alcanzados por la flecha de la
“civilizacion”. Sin embargo, no todos permanecen indolentes, algunos se atreven a cruzar la
frontera y reclaman su identidad humana; por ejemplo, la criatura de Frankenstein, como ya
vimos, se atrevid a levantar su voz para reclamar sus derechos, su identidad, si quiera un
nombre, una compariera, algo de amor. Nos hacen recordar los peligros de la diferencia, la
fragilidad real y las escandalosas limitaciones de nuestros propios conceptos, construidos
sobre ausencias y mutilaciones. Por eso, quienes osan cruzar la frontera entre lo posible y lo
imposible corren el riesgo de convertirse en una amenaza y de ser catalogados como
monstruos, como los otros. No pueden clasificarse, pues llegan de un mundo sin leyes, de
un lugar que no comprendemos. Podemos hablar sobre su naturaleza y tratar de cubrirlos de
palabras, pero como el agua se escapara entre los dedos; quiza por eso mismo la criatura no
podia tener nombre. Nos hablan de lo que no somos y que empero podriamos ser. Si les
encontramos ternura en su rostro deforme, huyen para no enredarse en algin término. Y
después, regresan. Los monstruos no son excrecencias civilizatorias, sino aquello que no se
ve: la cara oculta de la Luna. Existen para recordarnos que cualquier idea de orden, salud o

libertad ha dejado siempre una desgraciada estela de dolor y represion.

El monstruo evoca posibilidades, pues remite a otras leyes que no alcanzamos a
comprender y que, sin embargo, necesitamos sofiar. Si, merecen compasion. Son criaturas

tan nuestras; nos pertenecen. Y estan aqui, una y otra vez, para reclamar justicia. Ante todo,
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les debemos una explicacion. Nos debemos una explicacion. Sélo asi aprovecharemos
entonces la ocasion para reflexionar sobre todas las formas de crueldad y marginacién que
hemos producido, mientras nos encumbrabamos hasta lo mas alto las leyes de orden, de la

naturaleza y del cuerpo.

Mirarlos de frente, ese es el camino que aqui proponemos de modo que podamos aprender a
escuchar el susurro del dolor, el eco de todos los tomentos, empezando por los nuestros, y
oir lo que los monstruos tengan que decirnos; lo que todos en la exclusién tengan que
expresar para que el desencuentro nazca de relaciones mas equitativas y cada quien sepa lo
que pertenece a su responsabilidad y a la vez a la de toda la especie humana. Mas aun, nos
hemos propuesto para escuchar a estos otros-monstruos, escucharnos a nosotros-monstruos.
El paso es ineludible, en nuestro tiempo “Yo es monstruo”, en nuestro tiempo nacemos para
hacernos y transformarnos y esas continuas metamorfosis terminan por albergar lo humano,
ese nuevo hombre que nos ha traido la modernidad, su fractura, el ocaso de la razon.
Miremos entonces a este nuevo hombre, a la criatura que la mano de un Prometeo incauto y
ausente ha creado todo un mundo para su deleite y frustracion. Veamos los 0jos
amarillentos de esta progenie que somos y comprendamos como estamos siendo hombres-
monstruos’. Ahora bien, pensar al monstruo es pensar lo humano, ya que lo humano
contemporaneo descansa sobre el concepto que desarrollaremos, guiados por Sloterdijk, de
la configuracion monstruosa de lo humano a la luz de la disposicion antropotécnica del
mundo. EI hombre como posibilidad, como constructo, es un vector que se elonga hacia
tres dimensiones distintas: pasado, presente y futuro; estas condiciones son las que explican
y sustentan la transformacion de lo humano en la edad de la reproduccion técnica del

mundo.

El hombre ahora mas que nunca es espacio de cambio; su cuerpo inventa, se inventa, se
metamorfosea, mas radicalmente, se abre a la transubstanciacion de si mismo. La razény la

teoria, sus mascaradas y sombras, han sido completamente desvirtuadas, los dioses se han

! Recordemos que sobre la base de las mdltiples antinomias construidas a lo largo de los siglos se han creado
igual o méas abusos y desaciertos para la comprension misma de lo humano que las que podemos reconocer en
nuestro presente. Superadas esas antinomias, nosotros pretendemos ir mas alla de ellas y comprender un poco
mas de cerca el enigma que constituye al hombre contemporaneo.
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ausentado, regresaron a sus enormes Yy distantes palacios, que ahora solo sobreviven en el
pasado roméantico y fabuloso de la imagineria antigua. EI cuerpo quiere erguirse sobre un
nuevo suelo, uno mas propicio para un nuevo nacimiento, en el que la vista se recuesta en
el tacto, ya no mas el 0jo vivo en el cuerpo muerto, ya no mas la teoria, ahora es momento

para la creacion, la reivindicacion del cuerpo que inventa y se inventa.

Esta necesidad descansa sobre un olvido tan probleméatico como constitutivo del hombre de
nuestro tiempo; hemos olvidado nuestra relacion elemental y animal con el mundo. Este
olvido es otra cara del olvido heideggeriano del ser. Hemos cercenado hasta tal punto lo
humano que no podemos ya comprender el cuerpo, nuestras posibilidades y nuestra propia.
Es en lo prenatal —en palabras de Serres— en donde habita la bestia, es alli donde se
resguarda el equilibrio originario de lo humano. El equilibrio y la correspondencia con el
mundo es, contrariamente a lo que pensamos comunmente, la caracteristica fundamental de
la bestia; el nacimiento del hombre se da, a su vez por un primer desequilibrio. EI hombre
es desde el comienzo un malabarista, ya que se alza en una falsa verticalidad que lo define
pero que también lo desestabiliza de manera descomunal; “dos manos extraiamente
inatiles, dos pies que tropiezan sobre los guijarros, mas una cabeza en el aire, desnuda,
recién nacida, salida, entregada al viento, al sol, al frio, en la naturaleza pura, por lo tanto,
en peligro” (Serres, 2011, 33).

Ante el peligro patente y la “bola perdida”, como llama Serres a esa condicion equilibrada y
primaria de la bestia, el hombre requiere de un refugio externo, artificial, que lo contenga.
Sus nuevas manos deben ser las artifices, esto es, las encargadas de materializar ese primer
cogito. Al acto acrobatico que determina el nacimiento de lo humano, hemos dicho, le sigue
un peligro, un riesgo que consiste en que inmersos en el mundo, el nuevo mundo creado por
la mano del hombre exige posiciones, actos y movimientos, cuya demanda exige, de
inmediato, nuevos medios para la afirmacion y promocion vida de la vida. Para un recién
nacido y mal erguido hombre esto implica una exposicion frente a la cual no puede
trampear 0 mentir, no aun por lo menos. El alma contemplativa o tedrica se empequefiece y
se refugia en el cuerpo, en el ejercicio gimnastico que al cuerpo y solo a él le permite

inventar; “solo nuestra carne divina nos distingue de las maquinas; la inteligencia humana
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se distingue de lo artificial por el cuerpo, solamente por el cuerpo” (Serres, 2011, 38).
Dicho esto, nuestra tarea a continuacion serd la de, en primer lugar, explorar y desarrollar la
posibilidad siempre infinita que es el cuerpo, en tanto que unidad simbolica y relacional, en
pocas palabras, teatral y diferenciadora, de manera que se comprenda adecuadamente a la
luz de nuestra propuesta. En segundo lugar, y habiendo abordado el cuerpo como referente
primero de nuestra propia existencia, podremos dar entonces el paso para la comprension
del otro y, asi, de una forma mas profunda, la comprension de nosotros mismos, incluso a
partir del propio extrafiamiento, condicion que nos interesa particularmente. Oscilaremos de
esta forma entre la pertenencia y la diferencia facilitindonos el paso hacia el monstruo.
Finalmente, sera posible concluir nuestro camino que estara ambientado por la propuesta de
Peter Sloterdijk, a partir de la cual vincularemos los principales conceptos de nuestro

trabajo desvelando, del otro lado del espejo ese “Yo es Monstruo”.

4.1 Disfraces fisiologicos: el cuerpo y el otro

“La mascara se le dio al hombre para que revele su pensamiento” (Grandville)

No pretendemos reconstruir algo asi como la historia de las reflexiones en torno al cuerpo,
ni todos los problemas que podrian abordarse al respecto de €él, mas bien queremos
retomarlo a partir de los elementos que nos ayuden a guiar la propuesta de nuestro trabajo,
a saber, comprendiéndolo como la categoria a partir de la cual nos constituimos como
individuos, pero, y en esa medida siempre ante los otros y como otro. Esta forma de
aproximacion al cuerpo, absolutamente escénica, nos permitira dar el salto hacia la
posibilidad de extrafiamiento de nosotros mismos, del desdoblamiento la fractura y
entonces el espejo. EI monstruo estara esperando del otro lado, en nuestro reflejo. A su vez,
queremos, ya habiendo logrado dicha apropiacion del concepto, continuar su desarrollo a
partir de la nocion de ejercicio, lo que nos permitira cerrar nuestro trabajo adentrandonos en
los oscuros recovecos de la condicion humana moderna. Los hombres indudablemente
estan encarnados o incorporados en unos determinados tejidos sociales, en una serie de
entramados de indole religioso y cultural y es, justamente, este andamiaje complejo e

intricado lo que constituye la piedra angular sobre la cual podriamos determinar la cualidad



90

intrinseca de sus transmisiones. Dicha encarnacion, no es en modo alguno una metafora
sino méas bien obedece literalmente a ese &mbito mas préximo y mas importante del medio
relacional y constitutivo del ser humano, a saber, su cuerpo. Ya con anterioridad expusimos
nuestro interés en centrarnos en el cuerpo como la dimensién a partir de la cual
pretendemos construir nuestro aparataje argumentativo, porque justamente es desde este
ambito que se construye lo humano en todas sus perspectivas. Lo que establece las
auténticas dimensiones del hombre o la mujer concretos es la constitucion de este medio
relacional. Lo que somos en cada instante y en cada lugar depende directamente de la
cualidad de nuestras relaciones con nosotros mismos, con los demas, con la naturaleza, e
incluso con dios. El cuerpo constituye ese “polo simbolico” que organiza, articula e
interpreta mas alla de las simples evidencias fisicas de la vida cotidiana de los individuos y
de las colectividades: “en y a traves del cuerpo, el ser humano articula las metas sociales,
religiosas y politicas que se propone y, de esta manera configura simbolicamente los
anhelos que anidan en su corazén” (Duch, Mélich, 2005, 19).

En esta medida, este medio relacional debe entonces ser entendido no simplemente en un
sentido ontoldgico, es decir, como condicion de posibilidad del ser humano en el mundo,
sino, por encima de todo, en un sentido ético, ya que la ética no viene dada por la atencion a
un deber de un caracter trascendental, sino por la calidad concreta de las relaciones que
entablamos en nuestro mundo cotidiano responsablemente —como respuesta— compartida

con los otros:

Inevitablemente, el hombre y la mujer concretos, en su espacio y en su tiempo, tienen
que resolver la ambigliedad que nunca deja de acompafarles en su existencia, esto es,
deben resituarse siempre de nuevo en su mundo cotidiano, tienen que tomar una
posicion concreta, responder y responsabilizarse. Por tanto, y en correlacién con esto,
la bondad o la maldad de un ser humano concreto sera la consecuencia que se derivara
de sus relaciones con la alteridad, con el “otro” (Duch — Mélich, 2005, 20).

En esta medida, nos distanciamos aqui, una vez mas, de cualquier planteamiento
esencialista y nos comprendemos a partir de las condiciones mismas de nuestra
contingencia. A partir de dicho “polo simbdlico”, que en cuanto tal remite a una serie de
construcciones significativas que se van dando a partir de encuentros y desencuentros, de

choques y de resignificaciones, que indudablemente recaen también sobre el otro,
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haciéndonos y haciéndolo responsable de dichas acciones. Ese es el plano ético que
pretendemos recalcar aqui en nuestra reflexion y que puede difuminarse facilmente al
apelar a condicionamientos ontologicos o substanciales. Ahora bien, esto a su vez implica,
necesariamente, una comprension de la vida humana como representacion, inserta
plenamente en un “juego teatral”. Somos seres dramaticos que representamos la vida y
nuestro mundo. Y alli donde hay muerte, mal, trayecto biogréafico, secuencia temporal,
deseo de salvacion, fugacidad, hay también drama. Esto quiere decir que la vida del hombre
acontece en un tiempo y un espacio concreto, y precisamente, dicha espacio-temporalidad
humana es el marco en el que puede tomar cuerpo el encuentro relacional con otros y con lo
otro. El establecimiento de vinculos es entonces el ambito escénico y escenografico de lo

humano. El teatro es, en pocas palabras, el trasunto de la vida humana:

El desafio de la diferencia, que constituye al sujeto, siempre a partir de otro que nos
seduce o al que seducimos, al que miramos y por el que somos vistos, hace que el
solitario voyeurista ocupe el lugar del antiguo seductor apasionado. Somos, en este
sentido, ser para otros y no sélo por la teatralidad propia de la vida social sino porque
la mirada del otro nos constituye en ella y por ella nos reconocemos. Ante él estoy en
escena, experimentando las tortuosas exigencias de la teatralidad de la vida social
(Rocca, 2005).

Queremos desarrollar ain mas este punto, con el fin de traer luz sobre la configuracion
misma del hombre, de su identidad, de su comprensién del otro y, por lo tanto, también, del
monstruo. El hombre seria, segin lo anterior, un actor que desempefia un rol determinado
por las estructuras de acogida; posteriormente, podra convertirse en una obra abierta para
que la improvisacion, es decir, la facultad de pensar, sentir y actuar con libertad, acontezca
como realidad cotidiana. Dicho hombre hara uso de diversas mascaras que ira requiriendo y
modificando en el transcurso de su vida. Todas ellas irdn plasmando, en un incesante
tanteo, su identidad personal en la variedad de las épocas y lugares. Cabe aclarar que la
mascara no constituye en este caso el caracter que suele atribuirsele de engafio, falsedad o
superficialidad, sino mas bien la condicion misma sobre la cual podemos construirnos y
que, ante todo, podemos cambiar en un acto por via de la metamorfosis. Esta posibilidad de
cambio constituye plenamente el caracter dinamico de la vida humana. Pretendemos, de
esta manera, discutir con las nociones tradicionales segun las cuales en nombre de una

supuesta esencia, llegamos a concebir lo humano a partir de una perspectiva monolitica,
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estatica, de cierta permanencia e incorruptibilidad que no es posible sobre la base de lo que
hemos explorado hasta el momento. La mascara, las mascaras, su multiplicidad, variedad y
posibilidades infinitas, nos remiten a la posibilidad misma de lo que somos y que
promueven la apuesta por la libertad. El escenario, el teatro y la mascara deben dejar de ser
comprendidos como engafios y méas bien deben ser resignificados como lo fundamental y
fundamentador de la vida humana. Siguiendo esta premisa resulta claro por qué el cuerpo
se presenta como un eje imprescindible de nuestras relaciones, debido a que es él esa forma
de presencia que afecta radicalmente todos los momentos y todas las situaciones de la
existencia del hombre; razén por la cual, en el trayecto biografico de cada persona, tendra
que expresarse simbodlicamente. El cuerpo se metamorfosea en una corporeidad
determinada por un acto de libertad. EI cuerpo humano que es, de hecho, la misma
corporeidad, es el escenario privilegiado del hombre. EI cuerpo es el escenario y en tanto
tal es un espacio-tiempo sobre el que se suceden cosas, en el cual se concreta el mundo de
la relacionalidad humana; entre el nacimiento y la muerte, la corporeidad es un conjunto
movil de diversos escenarios simbolicos sobre los que se expresa lo humano en su totalidad
y complejidad. Es por ello que nuestra identidad es siempre variada y secuencial. Vivir
como hombre o como mujer implica siempre una u otra forma de enmascaramiento y de
construccion de maltiples personajes y de nuevas mascaras. Somos actores y espectadores
de nosotros mismos y de los demé&s. Precisamente, la identidad humana es de carécter
narrativo, se configura y se manifiesta en el tiempo mediante todo un entramado de formas

diversas, contrastadas y a veces, incluso contradictorias.

En medio de este dmbito, asi caracterizado, la metamorfosis resulta ser un aspecto
coextensivo a la vida de los cuerpos humanos, ya que es propiamente una forma de
presencia del hombre en el mundo en cuanto pura posibilidad y apertura. Estas condiciones
sumadas al caracter eminentemente simbolico (estado de continua remision a) implican un
cierto grado de desorientacion, perturbacion, que de una u otra forma esta constituido sobre

la ausencia de referencias infalibles y definitivamente consolidadas. Es decir, la vida
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humana, con su devenir de aspecto narrativo? en constante movimiento configura un juego
de relaciones y de interpretaciones, de referencias y de alusiones, de rememoraciones y de
anticipaciones. Podemos comprender ahora en qué medida la corporeidad humana necesita
de la corporeidad de los demas ya que en tanto que eminentemente dialogal, nunca puede
representarse ni desplegarse en la soledad o en el mutismo. La complementariedad es la
caracteristica basica del ser humano que se manifiesta en medio de una tensién escénica®.
El caracter propio de un ser es entonces una cierta dinamica de coincidentia oppositorum de
estilos, fragmentos, secuencias, disposiciones muy diversas que, vistas las cosas de manera
I6gica, resultan a menudo totalmente incompatibles entre si. La corporeidad humana
pertenece realmente al orden de los acontecimientos; los escenarios pasan marcados con la

impronta de la ineludible finitud humana;

Mascaras, rituales, simbolos, gestos, gritos, lloros, alegrias, tristezas, imprecaciones,
desfilan a través de los diversos escenarios de la corporeidad. ElI cuerpo humano es
infinitamente variable, modulable y, por eso mismo, muy féacilmente pervertible. No
existe algo asi como una naturaleza del cuerpo humano definida a priori, inmune al
cinetismo propio del ser humano, sino que la condicion de su existencia es, por un
lado, el incansable movimiento instaurado por su espaciotemporalidad (la condicion
adverbial) y, por otra, la intima exigencia de su respuesta (responsabilidad) ética
(Duch, Mélich, 2005, 26).

Podemos afirmar entonces que mediante la corporeidad nos instalamos en el mundo y que
necesitamos, a su vez, de la corporeidad de los demas. Nuestra naturaleza corporea se hace
y se deshace continuamente en el tiempo y en el espacio. Sobre esta base no es posible
entonces establecer ya ningun tipo de antropologia de corte substancialista. La praxis
antropoldgica estd centrada en la ambigliedad y en la historicidad. Esencia, origen,
substancia, alma, son categorias que ya, desde un principio, excluyen la finitud, la

vulnerabilidad, el caracter cinético del hombre.*

Z Cabe aclarar que esta “linealidad” o consecucién logica es también resultado de la construccion de sentido
que caracteriza el modo de estar en el mundo del ser humano, es decir, no viene dada, no es una condicién
predeterminada.

* Podemos recordar una vez méas a nuestra criatura que, en su soledad radical, no pudo desarrollarse
enteramente, por el contrario, se comprendio siempre desde el exilio y la diferencia.

* En el recorrido que aqui hemos emprendido, hemos visto que muchas de las historias, producto del devenir
histérico y cultural ampliamente diverso de la humanidad, manifiestan el hecho de que el cuerpo humano
nunca ha sido un quehacer descontextualizado, objetivo y aséptico. Es evidente que todas las representaciones
que se han hecho de él, desde posiciones religiosas, politicas y culturales bien determinadas, se han
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Encontramos entonces diversas historias del cuerpo; éste que tiene forma es capaz de darla,
de configurar, pero también de transfigurar y desfigurar. En esto consiste propiamente lo
que llamamos construccion simbolica, en la medida en que es el cuerpo el lugar de
intercambio de las distintas dimensiones y de los diversos roles de lo humano. Es propio
del hombre ese polimorfismo que se manifiesta de manera sorprendente de multiples
maneras y constantemente. El cuerpo humano es entonces una matriz polimorfa que se
narra y representa las historias mas variadas y que, ademas, participa en toda clase de
aventuras y desventuras. El cuerpo se encuentra siempre abierto a todo tipo de empresas
culturales, abierto al inmenso caleidoscopio de formas y figuras que ha adoptado la vida
humana sobre esta Tierra. De todo lo dicho hasta el momento podemos afirmar que
cualquier ser humano contiene la virtualidad de muchos otros cuerpos, es decir, es plural, lo
que implica que es también capaz de manifestar, con un caracter mas 0 menos constante, un
namero importante de identidades posibles. En este sentido, podemos decir que el cuerpo
humano es realmente polisémico y que, por eso mismo, puede ser abordado solamente de

modo interdisciplinar:

Hablar sobre el cuerpo obliga a aclarar, mas o menos, uno u otro de sus dos rostros.
Por un lado, el rostro de su poder demiurgico, a la vez prometeico y dindmico, y su
avido deseo de placer, y, por otro, el rostro tragico y penoso de su temporalidad, de su
fragilidad, de su debilitamiento y deterioro. Toda reflexion sobre el cuerpo es, por
tanto, se quiera o no, ética y metafisica. Proclama un valor, indica una conducta a
seguir y determina la realidad de nuestra condicion humana. El cuerpo siempre ha
poseido una forma u otra de politizacion (Le Breton, 2006, 23-24).

Con el nacimiento de la modernidad nace también una nueva configuracion del cuerpo
humano. La movilidad se impone en la vida cotidiana de modo contundente debido a que la
modernidad es por encima de todo una época de cambio que, en tanto tal, afecta de manera
directa al cuerpo humano y a todas sus representaciones. Ahora bien, desde hace tiempo el
cuerpo ha sido reducido a mera exterioridad o superficialidad sin mas. Ha sido

comprendido como un objeto similar al resto de los objetos. Sin embargo, como dijimos

concretado y siguen haciéndolo por via de mediaciones simbolicas y axiologicas que, en cada caso, se
encontraban a disposicion de una determinada cultura. EI cuerpo humano participa activamente en todas sus
historias, es complice afectiva y efectivamente, de todas las vicisitudes, traduce sobre su piel el implacable
paso del tiempo y es capaz también de mostrar, sobre todo a través del rostro y de las manos, las auténticas
dimensiones de su esperanza, sentimientos mas profundos y encontrados, etc.
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mas arriba, el cuerpo humano es primordialmente un cuerpo simbolico, ya que es pura
corporeidad. Es un espacio atravesado por el dinamismo vital. Es, como establecimos con
anterioridad, la condicién misma sobre la cual descansa lo humano, su nacimiento y

consolidacion.

Hemos intentado superar la antinomia radical de la fractura sobre la cual se ha asentado
desde siglos atras la comprension de lo humano, continuamos ahora reivindicando el papel
central y configurador del cuerpo, porque “no importa a qué actividad se entregue uno, el
cuerpo sigue siendo el soporte de la intuicién, de la memoria, del saber, del trabajo y, sobre
todo, de la invencion. Un procedimiento maquinal puede reemplazar cualquier operacion
del entendimiento, pero nunca los actos del cuerpo” (Serres, 2011, 51). Queremos hacer
una llamado para la resignificacion del cuerpo que viene dandose y cada vez con mayor
contundencia en los ultimos afios; resignificacion que trae consigo la nueva comprensién de
la potencia humana, de los nuevos hombres que se erigen en nuestro tiempo, que siempre lo
han hecho, pero que de manera contundente se establecen entre nosotros y entre nuestras
nuevas perspectivas para encarnar literalmente los nuevos gestos de la humanidad y de

nuestra particular forma de estar en el mundo.

Es preciso dejar la idea ya desgastada de que la debilidad de la condicion humana radica en
su cuerpo, en el mal llamado “cuerpo natural”, en ese sustrato que de manera superficial ha
sido comprendido a partir de categorias esencialistas como puramente animal, irracional,
débil y peligroso. Es necesario comprender que el hombre nace en el artificio, que no hay
“cuerpo natural” ni “puro”, esto es, que el amanecer del hombre se dio por la creacion (este
concepto no es traido aqui como una metéafora) misma de su cuerpo particular y especifico
sobre la base de multiples prétesis, ortesis, implantes y extensiones que han constituido sus

metamorfosis y potenciaciones:

Cuéntos eruditos dictaminan que el cuerpo hominido, endeble y puesto por la
naturaleza en el lugar mas débil entre los seres vivientes, no puede gran cosa. Esta
burrada data de por lo menos tres milenios sin que la experiencia mas constante le
impida rebuznar; que un filésofo respetado deje escapar alguna necedad y 25 siglos de
ensefianza la repetiran y hasta la amplificardn con comentarios inexpugnables. [...]
¢Del cuerpo de quién estan hablando? (Serres, 2011, 53).
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Si bien es cierto que ese denominado “cuerpo natural” es en principio el mas débil y menos
dotado de la naturaleza, también es cierto, y como hemos venido diciendo aqui, que no
corresponde especificamente al cuerpo humano. Cuando ya pretendemos establecer esta
diferenciacion sobre la cual nos constituimos como especie, debemos hablar de un cuerpo
en principio acrobatico, gimnéstico, transformado, esto es, sujeto a transformaciones
constantes, escénico, para los otros, y vinculante en esta medida. La potencia misma de lo
que el hombre puede no esta escondida en un ejercicio repetitivo y puramente teorico, sino
mas bien lo esta siempre en actos creativos, performativos, corporales. Sobre la debilidad
del cuerpo humano soportamos la audacia que ella misma posibilita, es decir, ante lo
vulnerables que podemos ser nos sorprendemos por lo que alcanzamos, incluso cuando
muchos de estos logros puedan parecernos incluso monstruosos®. Esto es, el trabajo con el
dolor y con la debilidad de nuestro cuerpo puede conducirnos por varios caminos, algunos
de ellos a la supresion completa del sufrimiento, es decir, al rechazo absoluto del dolor que
implicaria un adormecimiento e insensibilizacion que, al contrario de hacernos fuertes o
resistentes, aniquilaria simplemente la posibilidad de conocimiento y potenciacion de
nuestro cuerpo, o, por otro lado, hacia el entrenamiento que en el filo del riesgo y de la

limitacion fortalece y ennoblece:

De ahi proviene el terror que presidio las primeras vacunaciones, de las que se
ignoraba si mataban o curaban. Las enfermedades infecciosas crean anticuerpos y, a la
larga, transforman los parasitos en simbiontes. Del mismo modo, he conocido mancos,
campeones de ping — pong, que atrapaban su raqueta bajo la axila tras haber lanzado la
pelota en el momento del servicio, de manera fulminante; asi pues, he admirado cien
hazafias corporales motivadas por inferioridades que, a la inversa, habrian podido
producir trastornos irreversibles (Serres, 2011, 55).

Ahora bien, cabe preguntarse, como lo haremos mas adelante, si sobre este tenue limite de
la vulnerabilidad y la fortaleza, la debilidad, la dislocacién y el apaciguamiento hay que
proponer muletas o, por el contrario, no hay que hacerlo. Si la normalidad de nuestra era 'y

de nuestra condicién nos imponen tantas muletas como sea posible y si ellas, al final,

5 Este ser4, entre otros, el caso de Unthan, personaje que abordaremos mas adelante de la mano de Sloterdijk
y que nos permitird comprender lo que hasta ahora estamos esbozando aqui.
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terminan por constituir ese Yo es monstruo que hemos venido sugiriendo en nuestro

trabajo.

4.2 Baile de mascaras

Quizas las metéforas de circulo o serpiente que se muerde la cola, no ilustren del todo bien
el problema que nos ocupa aqui. Tampoco lo hace la metafora del péndulo como constante
oscilacion de un punto a otro. La idea de la comprension de un cuerpo que nos pertenece y
nos es extrafio a la vez es compleja; quizas sea en la literatura, una vez mas, donde se
ilustre un poco mejor este problema. Es el caso, por ejemplo, de Kafka en su
“Metamorfosis” que ofrece una imagen asombrosa que nos puede ser de mucha utilidad
ahora. Es la imagen de un despertar en otro cuerpo —que no es el propio, ni tampoco es
humano-, y el proceso de irse dando cuenta poco a poco de ello, de reconocer que se habita
en ¢l, que es “una cosa” que no nos deja. Un cuerpo que se va convirtiendo en un
indescriptible transformar —en el silencio intolerable de la incomprension de los otros— en
un caparazon viviente, un horrible habitante extrafio (lo que, por cierto, atenta contra el

ordenamiento de los demas):

Una mafiana, al despertar de un suefio intranquilo, Gregorio Samsa se encontré en la
cama transformado en un insecto monstruoso. Estaba acostado sobre la espalda, que
era dura, como acorazada, y levantando un poco la cabeza pudo ver su vientre
convexo, color pardo, dividido por unos arcos rigidos; la manta habia resbalado sobre
esa superficie y s6lo una punta lo cubria todavia. Sus patas numerosas, de una delgadez
lamentable en relacién con el volumen del cuerpo, se agitaban frente a sus ojos (Kafka,
2009, 5).

También Camus en “El extranjero” nos acerca a la sensacion del extrafarse desde si
mismo, verse desde los otros, ya no como un “yo”, sino como ajeno a mi, COmo extranjero.
El pertenecer, o sentirse perteneciente en el cuerpo, implica identificarse, tener cierta
autorreferencia de la percepcion del propio cuerpo, que se traduce en nociones de
autoimagen, autoestima, autoconceptos, autorrealizacion, en fin, conciencia de “ser” y de

“identidad”, que vienen dados via la experiencia de un organismo que se mueve en el
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mundo. Sin embargo, concebir al cuerpo desde la pertenencia implica no hacerlo desde el
lado del mundo, o desde la perspectiva del universo, sino desde el lado de mi:

Decir que siempre esta cerca de mi, siempre esta ahi para mi, equivale a decir que
nunca esta verdaderamente delante de mi, que no puedo desplegarlo bajo mi mirada,
que se queda al margen de todas mis percepciones, que esta conmigo (...) En otros
términos, yo observo los objetos exteriores con mi cuerpo, los manipulo, los examino,
doy vuelta a su alrededor; pero, a mi cuerpo, no lo observo: para hacerlo seria
necesario disponer de un segundo cuerpo, a su vez tampoco observable (Merleau-
Ponty, 1975).

Entonces para conocer el propio cuerpo se habita en una especie de permanente
indeterminacion, a la que en el campo cientifico se le ha denominado conocimiento
“subjetivo”, en el cual no seria posible establecer conexiones “verdaderas”, pues la
subjetividad se ha concebido como individual, interna: algo de lo cual no puede darse
cuenta pues no se muestra “ante los 0jos” como algo comun. Sin embargo, como ya vimos,
este sentido “interior” no es posible en ningun caso, y el caracter de “realidad” atribuido a
lo “objetivo” se ha dado por una aproximacion epistemologica en la ciencia y la filosofia
que parte desde la division ontoldgica interior-exterior. Cabe aclarar que no renegamos aqui
en sentido estricto de todo lo que ha sido tomado como “objetivo”. De hecho, el
conocimiento asume formas muy interesantes, siendo bastante ingenuo considerarlo
simplemente desde el lado de mi mismo. Existe otra experiencia basica acerca del cuerpo
que nos puede ofrecer una mejor comprension sobre nosotros mismos. Cuando todo nos
sale bien, cuando nos movemos sin inconvenientes entre relaciones habituales o familiares,
olvidamos que tenemos un cuerpo, pues practicamente no lo sentimos. Sin embargo,
cuando sobrevienen los dolores, las enfermedades y el fracaso nos sentimos divididos,
desgarrados frente a una masa pesada que nos ofrece resistencia, que nos parece extrafa a
nosotros a la cual llamamos nuestro cuerpo. Ese amasijo de 6rganos, de piel, de entrafias se
nos muestra ahora como una presencia realmente contundentemente, ya que se impone
dolorosa e incomoda y dificilmente podemos comprender de qué manera estamos unidos a
ella o, més bien, de qué modo somos este cuerpo. El olvido que ha caracterizado la propia
experiencia de nuestro de cuerpo nos hace sentir extrafios e incuso desdoblados, maltiples.

Asimismo, cuando sentimos placer, goce, aparece también ante nosotros el cuerpo, que a
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veces, puede ser comprendido en oposicién a un alma, espiritu 0 mente, un cuerpo

independiente de la volicion y/o del ser.

Entonces, esta extrafieza de la que hablabamos es también una experiencia de nuestra
corporeidad. “Es por ser cabo a cabo relacion con el mundo que la Unica manera que
tenemos de advertirlo es suspender este movimiento, negarle nuestra complicidad,
contemplarlo” (Merleau-Ponty, 1975, 13). Extrafiarse del cuerpo significa, al parecer,
abstraerse de ese cuerpo, separarse de él, alejarlo. Este divorcio del propio cuerpo nos
podria llevar a la idea de que es posible analizarlo desde todas las dimensiones, a tener una
idea acabada del mismo, objetivarlo (sin embargo, estas dimensiones no pueden pensarse
sino desde otro cuerpo, que tampoco podria observarse a si mismo). Esta idea acabada
evidentemente no es posible y menos adn en la dindmica de las relaciones corporales
actuales, donde el cuerpo adquiere nuevas dimensiones, prolongaciones, accesorios
inimaginados, impresionantes. En palabras de Lyotard, “[...] una vez identificado el objeto
visto, siempre queda un resto por ver. El reconocimiento perceptivo no satisface nunca la
exigencia logica de descripcion completa” (Lyotard, 1998, 25). Es decir, el objeto ofrece
dimensiones a nuestros sentidos, pero a la vez oculta otras. Mirar algo implica situarse en
un punto y desde alli aproximarse, desde alli fijarse en él. Cuando se fija en un punto, se
ancla, se retiene esa mirada; y quizads en un proximo acercamiento 0 mirada se intente,
desde otra dimension, ajustar o reconstruir lo anteriormente anclado. Sin embargo, nunca se
llega a tener una idea completa de lo que se quiere ver. Por ello, no se puede tener un
conocimiento completo sobre la naturaleza del cuerpo, del ser o del hombre, pues no es
posible “saltar nuestra propia sombra”, 0 lo que es lo mismo, si pudiésemos llegar al
conocimiento de la naturaleza o esencia del cuerpo s6lo seria desde una instancia
suprahumana, incorporea —lo cual arroja muchas sospechas sobre el concepto mismo de

“naturaleza” —.

Sin embargo, nos vemos requeridos a comprender el movimiento del cuerpo en el mundo y
el mundo en el cuerpo desde algunas dimensiones fijas. Este problema de la mirada queda
resumido en la siguiente frase de Merleau-Ponty: “Nos hace falta comprender como la

vision puede hacerse desde alguna parte sin encerrarse en su perspectiva”. (1975,87).
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Sigamos pues con nuestro desarrollo. Es tan rara la condicion del ambivalente cuerpo
propio/ajeno que parece no dejar de ser fuente de relaciones, de interpretacion, de
conocimiento, de produccién de mitos, simbolos, dogmas, creencias, que a su vez nos
condicionan. Desde el nacimiento, la existencia corporal es insertada en un orden que ya
estd andando desde hace mucho tiempo, que ya existia antes de nuestro nacimiento (y que
seguira existiendo después de nuestra muerte), y en el intermedio pensamos que nosotros
somos centro de ese orden, para luego discriminar que existen otros ordenes —asi como
desordenes y no-6rdenes—. Hay una ligazén natural del ser y del mundo, puesto que somos
“arrojados al mundo” desde otros cuerpos, pero es en la propia unidad con ese mundo que
se van adquiriendo los significados de nuestro propio cuerpo y, por ende, nuestra vision del
mundo. Es decir, desde el nacimiento hay un mundo originado precedente, pero que es
desde nosotros como ser-en-el-mundo que vamos viviéndolo, esto es, que le vamos dando
sentido. Pero estos sentidos originados y, a la vez, originantes nos van condicionando. Nos
pertenecen vy, por ello, nos son extrafios. El cuerpo nos es dado, pero siempre es cuerpo

nuestro.

El que el cuerpo nos pertenezca implica que nos apropiamos de él, somos él. Dado que
desde él vamos experimentando las nociones de tiempo, espacio, distancia, direccion, etc.
en €l entendemos al mundo que nos rodea, es decir, gracias a él entramos en relacion con
las cosas y estamos en el mundo en relacién con ellas. Y estas “cosas” no s6lo son objetos:
vivimos en un mundo de relaciones, un mundo de significaciones, un mundo de humanos®.
Esta apropiacidn, en la que se compone una ligazén con el mundo, nos ayuda a comprender
el por queé nuestras percepciones —incluso si consideramos las méas simples de ellas— no se
corresponden con la idea cldsica de la psicologia de ser una “suma” de datos que se

desprenden de mecanismos neurofisioldgicos activados por estimulos ambientales. “No

® Precisamente, esas cosas que nos condicionan no son s6lo “cosas” (sean o no producto de la existencia
humana), son también actividades y circunstancias de la existencia, como la propia vida, la natalidad y la
mortalidad, la “mundanidad”, la pluralidad y el contexto en el que vivimos. Por otro lado, “estas condiciones
de la existencia humana (las anteriormente nombradas) nunca pueden explicar lo que somos o responder a la
pregunta de quiénes somos por la sencilla razon de que jamas nos condicionan absolutamente” (Arendt, 1993,
25). Como deciamos antes, no s6lo no podemos dar cuenta de una “naturaleza” humana, sino que tampoco
podemos responder por completo —ni siquiera comprensivamente—a la pregunta de quiénes somos, aunque
dicha pregunta sea siempre una buena exigencia para nuestro pensamiento.
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podemos admitir [...] paralelismo entre ellas [las percepciones] y el fendmeno nervioso que
las condiciona” (Merleau-Ponty, 1977, 89). Por ejemplo, nuestra retina no posee
homogeneidad para captar colores (en algunas zonas es ciega, por asi decirlo), y sin
embargo, al mirar colores no los vemos descoloridos. En este sentido, “mi percepcion no se
limita a registrar aquello que le es prescrito por las excitaciones retinianas, sino que las
reorganiza de manera tal que reorganiza la homogeneidad del campo” (Merleau-Ponty,
1977, 89) corporal en un momento determinado. La recomposicion que logramos es
producto, justamente, de una serie de percepciones vinculadas a vivencias, repeticiones y
referencias que construimos diariamente y que desbordan los datos simples, las

interconexiones nerviosas o los condicionamientos estrictamente fisioldgicos.

Entonces los significados perceptuales son comprendidos como mezclas interrelacionadas
de sensaciones complejas que remiten a las experiencias de un ser-en-el-mundo y no como
un mosaico o suma de estimulos fragmentarios separados. Asi pues, deciamos
anteriormente que lo mismo sucede con respecto a nociones como el tiempo y el espacio. Y
a su vez: “Vemos sonidos y oimos colores en la medida en que los sonidos y los colores
repercuten en nuestro modo de existencia, en nuestro cuerpo como estar-en-el-mundo”
(Bernard, 1980, 73). Lo cual quiere decir que existe una especie de encabalgamiento de los
sentidos (que a su vez determinan el modo de existencia), hasta el punto en que mirar algo
puede ser también palparlo, asi como el tacto puede hacernos “ver” con los 0jos cerrados.
Incluso, la mayoria de los psicélogos de origen fenomenoldgico sostienen que sélo el ver
un objeto es anticipar el movimiento para tocarlo, para saber como es, cual es su peso,
textura, correspondiéndose con las experiencias previas con ese objeto u otros similares.
Sin embargo, las nociones tradicionales dentro de las ciencias psicolégicas son muy fuertes:
para la mayoria es dificil asumir que la percepcion visual (por seguir con el mismo
ejemplo) no sea el “resultado” del registro de modelos fisicos de energia que estimulan la
retina induciendo “re-presentaciones” de una escena visual que es externa al sujeto —y que
por ende éste sujeto s6lo accede a ese mundo externo gracias a esta re-presentacion—. Si,
por el contrario, como ya lo habiamos adelantado, logramos despojarnos de este concepto
de “mundo externo” sobre el cual el sujeto trata de invocar la llamada “realidad” objetiva,

conseguiremos desembarazarnos de la idea de que el acto de conocimiento del mundo
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comienza por un mundo pre-dado independiente del sujeto y, por otro lado, lograremos
también ir mas alla de comprender la “mente” humana como un sistema de
“representaciones” acerca de esa realidad, tal como si fuera un espejo de la naturaleza. Pero
volvamos una vez mas sobre ese lado ausente de lo que no puede ser percibido, de lo que
no puede conocerse, pues ciertamente el hombre jamas percibe cosa alguna por entero o la
comprende completamente. Sin importar qué tipos de instrumentos use para ello, en un
determinado punto alcanza el limite de certeza méas alld del cual no puede pasar el
conocimiento. Como deciamos mas arriba, el limite es el hombre mismo, el mundo, es el
mundo humano, construido, significado, erigido y continuado por el hombre. Este mundo
es siempre mundo de la vida, como lo sefiala Hans Blumenberg (2013, 11).

Lo cual quiere decir que aunque podamos adquirir protesis tecnologicas con las que
ampliemos nuestros sentidos —como por ejemplo un telescopio o0 un microscopio— no por
ello es posible “mirar” ciertos aspectos que estan antes o después de lo macro o lo micro o
que incluso estdn “en nuestras narices”: siempre quedan espacios que no pueden ser
habitados. No existen entonces, desde esta perspectiva, “esencias” deslindadas de la
existencia humana, de los sentidos que se les atribuyen. Todo conocimiento es, en
principio, un habitar, que implica aparecer en el mundo. Por ello, las meté&foras cobran tanto
auge dentro del mundo cotidiano, inclusive el de la ciencia, precisamente porque son una
forma de dar sentido a nuevas referencias desde experiencias ya vividas. Podemos decir una
vez mas que quizas es por ello que los mitos, las ficciones y las fabulas no constituyen el
polo opuesto y negativo de lo “real”, de “lo en si” o del “ser”, sino mds bien constituyen la
base sobre la cual ese mundo habitado, ese mundo vivido se construye y se transforma.
Aqui nos acogemos por entero a la hipétesis epistemoldgica que plantea Humberto Eco
para el tratamiento semidtico de cualquier tema, a saber, la del “principio de
indeterminacion”, que influye en el espacio de realidad de los hombres. Esta

indeterminacion, por cierto, incluye varios aspectos interesantes de resaltar:

En las ciencias humanas se incurre con frecuencia en una falacia ideoldgica que
consiste en considerar la propia exposicion como inmune a la ideologia y, al contrario,
“objetiva” y “neutral” (...) [sin embargo] todas las investigaciones estan “motivadas” de
alglin modo. La investigacion teorica es solo una de las formas de la préctica social
(Eco, 1992, 54).
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Teniendo en cuenta este marco categorial, diriamos entonces que no s6lo somos eternos
principiantes en el conocer, sino que también andamos de la mano de un principio de
indeterminacion, lo que sugiere que no existe para el conocimiento una ontologia “dura” o
un realismo ascético que deba ser develado por el crisol divino de la explicacion cientifica.
De maés esta decir que ésta investigacion tiene muchos sesgos e intereses, que hacen
imposible y quizas hasta indeseable pensarla como “imparcial” o neutra. Esta aclaracion
responde a la inquietud de la rigurosidad de la concepcion heredada de las ciencias para
elaborar el conocimiento sobre el mundo y sobre el hombre. Desde la fenomenologia de
Merleau-Ponty, esta descartada, sobre todo, la pretension de establecer algunas “reglas de
correspondencia” absoluta entre las proposiciones del lenguaje ldgico-formal y los hechos,
pues los hechos puros son sélo objetos desprovistos, desnudos, o usando la metafora de
Eco, “estructuras ausentes”. El objeto dado, empirico, en su contingencia de forma, de
color, de materia, de funcion y de discurso, o, si es cultural, en su finalidad estética, es
siempre un mito; “[...] El objeto no es nada. No es nada mas que los diferentes tipos de
relaciones y de significaciones que vienen a converger, a contradecirse, a anudarse sobre él
en tanto que tal” (Baudrillard, 2003, 52 - 53).

Por tanto, buscar corresponder un lenguaje formal con los hechos, mediante una definicion
operacional, no tiene mas que un sentido para la ciencia: superar su angustia e
incertidumbre ante esta indeterminacién del conocimiento. Esta angustia, podria decirse, es
casi un dilema, o como la llama Richard Bernstein una angustia cartesiana (1979, 170), con
lo que se denota una especial necesidad de poseer un fundamento fijo y estable para el
conocimiento, un punto de certidumbre inamovible, donde el conocimiento comienza, esta
cimentado o reposa, pues sin él lo que quedaria es caos, confusién, desasosiego. Todos
sabemos que la respuesta de Descartes estuvo en el cogito; por tanto, en una realidad
interna, un foco de verdad intrinseca que no aceptaba cuestionamiento, es decir, una certeza

absoluta. Sin embargo, esta res cogitans cartesiana era también

[...] una criatura ficticia, sin cuerpo, sin sentidos y completamente desamparada, no
podria ni siquiera saber que existe algo como la realidad ni sospechar la posible
distincion entre lo real y lo irreal, entre el mundo corriente de la vigilia y el no-mundo
privado de nuestros suefios (Arendt, 1993, 65).
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Entonces ese Yo pensante (asi como cualquier otra categoria formulada como certeza) no
es un pilar fundamental sobre el que se puede conducir la comprension del cuerpo humano.
En efecto, tampoco lo seria colocar todo el peso de la conducta humana en estimulos
externos que nos condicionan. Pero no se elimina asi la sensacién de la division entre un
mundo interno subjetivo y un mundo externo objetivo, mundo que, al estar-ahi, frente a
nosotros es susceptible de ser corroborado, representado, tocado, medido, etc. Sin embargo,
este planteamiento resulta un poco simple; no obstante, pretende también salvaguardarnos o
protegernos de la incertidumbre, ya que con él se intenta refutar la asuncion epistemolégica
de la indeterminacion con una apuesta por una realidad precedente y autoconsistente, que

permanece.

Vayamos aclarando poco a poco este enredo: en primer lugar, la confusién se plantea por
creer que existe cierta reduccion del objeto “real” al significado “meramente” lingiistico.
Ahora bien, lo “lingiiistico” se encuentra sobre la base de una semdntica, en la que mis
experiencias, que incluyen tanto la realidad del objeto- “x” para mi y los otros en un estar-
en-el-mundo como las diversas formas culturales de lo que se dice y piensa sobre ella,
indudablemente ejercen peso en esa “significacion”. El tocar, mirar o sentir “x” no es
posible sin partir de esa semantica, y por ello no es posible “desprenderse” de los
enunciados o conceptos que puedan acompafarla. Sin embargo, si se dijera que ese objeto o
cosa “x” puede existir en una realidad independientemente de quien la comprende, que su
existencia y su significado preceden al conocimiento humano, estariamos entonces en un
problema mucho méas complicado, ya que asumiriamos un compromiso ontolégico que nos
conduciria quién sabe a donde. En pocas palabras, no hay que preguntarse, pues, Si
percibimos en verdad un mundo que es mas 0 menos “real” fuera o dentro del sujeto o del
lenguaje; por el contrario: “el mundo es lo que percibimos [...] no hay que preguntarse si
nuestras evidencias son auténticas verdades [...] [pues] la percepcion no se presupone
verdadera” (Merleau-Ponty, 1975, 16). Lo que quiere decir que si hablamos de ilusiones o
verdades es porque ya hemos conocido ilusiones o verdades via nuestra experiencia de la
verdad o de la ilusidn, que no se plantearian de esta forma sin nuestra percepcion. De esta

manera el mundo es lo que vivimos, es un “saco” del cual obtenemos infinitud de sentidos
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y estamos abiertos a él, pero sin poseerlo, pues es inagotable de manera que las cosas,

aunque choquemos con ellas, pueden no ser siempre las mismas.

Pero dejémonos de dar “cabezazos” contra esas paredes y recuperemos lo que nos interesa
del punto: la existencia va adquiriendo sentidos en cuanto a una serie de “apariciones”
todas relacionadas y conectadas entre si. Quizas por ello, como deciamos anteriormente,
recurrimos tanto a las metéaforas para comprender como son algunas cosas, pues ¢qué son
las metaforas sino analogias de significados, permutacion de relaciones, semejanzas que

permiten flexibilidad en el conocer?

La utilizacion de las metaforas es una caracteristica de nuestro lenguaje conceptual (...)
las palabras que utilizamos en un discurso (...) también se derivan invariablemente de
expresiones originalmente relacionadas con el mundo tal como lo percibimos por
medio de nuestros sentidos corporales (Arendt, 1993, 44 - 45).

Las conclusiones —préacticas o tedricas— de los cientificos o filésofos que “develan” el
mundo o el hombre, nunca han sido formuladas sino a expensas de ciertas experiencias,
bajo la forma de “apariciones”; sin embargo, les son conferidos niveles de realidad mas
elevados que los que se confieren a lo que se aprecia a simple vista, en el mundo cotidiano.
Pero lo interno en el cuerpo no so6lo ha sido estudiado y comprendido como aspectos
subjetivos y procesos que fluyen a través de mecanismos neurofisiolégicos: también la
medicina nos ha revelado “otra” mirada a nuestro cuerpo: 6rganos, arterias, venas, tejidos,
huesos, etc. Los 6rganos (como los otros elementos que conforman el organismo humano)
han sido vistos bajo la forma de apariencias “auténticas” u objetivas —aunque a menudo no
nos resulten agradables de ver—. De nuevo resulta particularmente llamativo hasta qué
punto nuestro cuerpo puede resultar extrafio y distante; no queremos verlo, hasta cierto
punto preferimos no sentirlo y, de ser asi, de formas que de una u otra forma nos anestesien
o reafirmen ese distanciamiento y esa fractura. Ahora bien, siguiendo con nuestro
planteamiento, resulta necesario sefialar que los 6rganos internos desde el sentido medico y
bioldgico estan desprovistos de toda identidad, de toda individualidad. Tan solo desde el

punto de vista patoldgico existe la nocion de “diversidad” o pluralidad.

Las desviaciones, las enfermedades, los errores, hacen las diferencias; de resto todos los

organos internos son practicamente iguales. Son aspectos “ocultos” de nuestro cuerpo, que
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no aparecen ante los demas, que nos caracterizan, pero que sin embargo, desde el punto de
vista del conocimiento meédico, no nos diferencian hasta que existan
perturbaciones. Precisamente, si nos adentramos una vez mas al escenario de la enfermedad
y del dolor podremos comprender qué tan complejo resulta el problema de la division de lo
humano y de su comprension. Ya hemos visto que la pretension de la objetividad y de la
objetivacion de nuestro propio cuerpo, en el caso especifico de la ciencia médica, pretende,
entre otras cosas, la correccidon de la mirada y, por supuesto, del discurso que de ella se

deriva; sin embargo, aunque;

El malestar debe transformarse en enfermedad, la subjetividad de la experiencia en un
hecho objetivo del conocimiento. Aun cuando en el mejor de los mundos posibles seria
deseable que a cada conjunto bien definido de sintomas correspondiera un conjunto, al
menos probable, de diagnosticos, la practica médica abunda en casos en donde el
sintoma se resiste a ser clasificado bajo la rabrica de una entidad bien definida de la
gue se sigan practicas terapéuticas estandarizadas. Esta falta de concordancia entre la
experiencia de la enfermedad y su clasificacion y tratamiento objetivo —que forma
parte de la historia misma de la ansiedad (tanto del paciente como del médico), y que
en mayor o menor grado recorre la historia entera de la medicina — resulta
especialmente relevante en el caso de la enfermedad mental (Moscoso, 2011, 247-248).

Esta fragil linea divisoria es la misma que se establece entre lo que deberia ser “el mundo
externo” y “el mundo interno”, uno objetivo y el otro, por el contrario, subjetivo, movil,
arriesgado y falible. Precisamente, lo que si aparece ante los ojos de los demas, nuestro
aspecto, nuestro comportamiento, nuestras actividades, es lo que nos ha provisto de
“identidad”. Esta apariencia (pobremente asociada a “lo externo” del mundo o a “lo
interno” de la experiencia vivida) ha adoptado diversas formas, que buscan sefialar al ser,
siendo las mas cominmente utilizadas “persona” y “yo”. En efecto, el hombre no es la silla,
ni existe del mismo modo que los objetos, por lo que tienen que buscarse maneras de
comprender su caracter Unico de existencia. Estos dos conceptos buscan dar cuenta de la
individualidad del ser humano, de sus maneras singulares e irrepetibles. Es dificil encontrar
una definicion que se ajuste a los usos de la palabra “persona”, y mucho méas del Yo.
Podriamos empero atrevernos a realizar un breve recuento en el conocimiento cientifico y
filoséfico acerca de por qué podemos asociar a nuestro cuerpo con nuestro yo o0 con nuestra
persona. El cuerpo no es neutro, pues en la propia experiencia y existencia esta cargado de

valores o significaciones claras, que éste va “expresando”. Es entonces el cuerpo un espacio
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expresivo. Es, por asi decirlo, el origen de todos los espacios. Esto no dice en lo absoluto
que seamos, como decian los empiristas ingleses, una “tabula rasa” que va siendo llenada,
pues antes de nacer ya habitamos un cuerpo, que no solo deja huellas genéticas, sino que
también nos “arroja” al mundo, por lo que el nuestro es siempre un cuerpo en relacion. El
cuerpo, para Merleau-Ponty, es el vehiculo de estar-en-el-mundo. A su vez, la conciencia
del propio existir corporal quedaria expresado de la siguiente manera: “Tener un cuerpo
significa para un ser vivo volcarse en un medio definido, confundirse con ciertos proyectos

y emprender continuamente algo” (Merleau-Ponty, 1975, 97).

El cuerpo es asi el eje del mundo, se van experimentando movimientos y situaciones
(quizas llamadas asi por estar “situadas”) como eslabones conjuntos, en una identidad
encarnada. Desde nuestra perspectiva, esta idea de encarnacion se nos hace “visible” por
una razon bastante compleja: en el primer nacimiento, tal como es referido en todos los
estudios evolutivos, el nifio puede ver primero los otros cuerpos y objetos, los logra
“identificar” ante sus o0jos con mayor precision que el suyo propio (puesto que no ha
desarrollado su funcién simbdlica). Cuando percibe su propia forma, bien sea a través de
los otros, o con “espejos”, su propia existencia “aparece” ante €l, se percata de que puede
“apartarse” del movimiento de si mismo, puede en cierta forma pensarse, situarse en
referencia a un contexto. Adquiere entonces cierta nocion de identidad temporal de su
persona, por la via del extrafiarse de si mismo, prestarse a experiencias, figurarse en lo
virtual. Es asi como se abre también a lo nuevo, a lo posible. “El cuerpo estd, pues, abierto
a lo nuevo [...] es decir, al espacio y al tiempo de suerte que el cuerpo los "habita™ antes que
estar incluido y encerrado en el tiempo y el espacio” (Bernard, 1980, 71). Por eso podemos
afirmar con Jorge Luis Borges:

En vano quiero distraerme del cuerpo

y del desvelo de un espejo incesante

que lo prodiga y que lo acecha

y de la casa que repite sus patios

y del mundo que sigue hasta un despedazado arrabal

de callejones donde el viento se cansa y de barro torpe (1997, 15).

Asi nuestro cuerpo puede percatarse de que es, en un mismo momento, CUerpo que ve y es

visible, que toca y es tocado, forma parte del mundo y a la vez le da existencia. Todos
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aquellos a quienes hemos amado, odiado, conocido o simplemente visto, hablan por medio
de nuestra voz, son gracias a nuestra presencia e igualmente nuestra manera de existir es

inconcebible sin sus miradas, sus voces.

Desde su nacimiento hasta la muerte (...) el hombre estd en la vida, y lo esta
sucesivamente conforme a los diversos estados en que él puede estar: sano o enfermo,
alegre o triste (...) La experiencia intima del propio cuerpo es la expresion inmediata
del hecho primario de existir, de estar existiendo, y a ella pertenecen en consecuencia
todos los posibles modos concretos (Lain, 1983, 124)

Y esa existencia es, como ya hemos visto, existencia plural. Lo que nos sirve para volver a
decir que: “Ninguna clase de vida humana [...] resulta posible sin un mundo que directa o
indirectamente testifica la presencia de otros seres humanos” (Arendt, 1993, 37). Estas
palabras de Arendt nos recuerdan de esta forma el sentido irreversible del cuerpo en
relacion. No es algo meramente bioldgico u orgénico, ni meramente sociolégico y mucho
menos psicologico. Sin embargo, puede considerarse como el punto de partida de lo social,
lo bioldgico y/o lo psicoldgico de nuestra corporeidad. Sin embargo, este mundo no sélo es
impensable sin la presencia directa o indirecta de otros seres como nosotros: en el mundo
no hay tan s6lo humanos: también hay “cosas”, objetos, animales. La condicion humana y
este caracter de objetos y cosas del mundo se complementan mutuamente: “Debido a que la
existencia humana es [...] existencia condicionada, seria imposible sin cosas, y éstas
formarian un montén de articulos no relacionados, un no-mundo, si no fueran las

condiciones de la existencia humana” (Arendt, 1993, 23).

4.3 Ortopedia existencial: de muletas y otros accidentes

Hemos intentado condensar, de modo literal, nuestro discurrir argumentativo, sefialando
que el cuerpo deje de ser simplemente ese otro elemento, si se quiere, accesorio y
superficial, y pueda ser comprendido como la condicion misma sobre la cual se construyen
las posibilidades de lo humano. Determinado y limitado por un mundo estrictamente
humano, como lo hemos desarrollado anteriormente, el cuerpo constituye entonces ese polo
simbolico sobre el cual la complejidad de lo que somos se constituye y se transforma, es

decir, se posibilita. EI hombre se despliega, podriamos decir, de un modo “caleidoscopico”,
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pues sus mascaras, sus transformaciones, no se dan de manera independiente sino que, por
el contrario, de cara siempre al mundo-teatro, siempre en escena, bajo la mirada del otro, en
el espejo, al otro lado del espejo, multiplicado por los discursos del espectador, del actor. El
nifio se encontrd en su espejo, el nifio se distorsiond en el iridiscente reflejo del otro, se
convirtio en “yo” y, en esa medida se hizo, de inmediato, “otro”. Nuestra tarea es, habiendo
vinculado antes las piezas, los érganos, de este hombre moderno, darle ahora vida, es decir,
lograr que, por el influjo eléctrico de la dltima parte de nuestra propuesta, se levante tan
monstruoso como es, tan informe, lisiado, excéntrico, abyecto y, entonces, poder asi
acogerlo, abrazarlo y reconocerlo, ya no como la marginal criatura que ha sido hasta ahora,
sino mas bien como nuestro constituyente mas intimo, como nuestro propio espejo.
Queremos ver al monstruo ya no detrds de la alambrada, sino en cada uno de nuestros
musculos palpitantes, debajo de esta piel que habitamos, en el centro de nuestra mirada
acuosa, en cada una de nuestras protesis, extensiones, ortesis, muletas al fin y al cabo y en

la terquedad, en la persistencia finalmente:

Mostraremos aqui en qué medida el discurso sobre el hombre se asienta en el siglo XX
sobre premisas antropoldgicas que hablan de un ser lisiado, y como esa antropologia
del ser lisiado se trueca espontaneamente en una antropologia de la obstinacion. En
ella el hombre aparece como el animal que tiene que avanzar porque hay algo que se lo
obstaculiza (Sloterdijk, 2012, 61).

En nuestras anteriores aproximaciones ya hemos podido vislumbrar un poco el panorama
que ahora queremos desplegar. Hemos encontrado en el ejercicio el escenario mas propio
de la constitucion de lo humano; no obstante, debemos aclarar que el ejercicio representa
ante todo la superacion de esa fragilidad extrema y constitutiva. De ahi que su repeticion,
los dolores que acarrea, los récords que representa nos indiquen el derrotero de lo humano,
de lo humano demasiado humano. Los obstaculos sobre los que se asienta el nacimiento del
hombre son propiamente los eslabones que vinculan su caracteristica mas singular, a saber,

la de la obstinacion:

He conocido mancos, campeones de ping-pong, que atrapaban su raqueta bajo la axila
tras haber lanzado la pelota en el momento del servicio, de manera fulminante; asi
pues, he admirado cien hazafias corporales motivadas por inferioridades que, a la
inversa, habrian podido producir trastornos irreversibles. Fijense hasta qué punto oscila
esta balanza: exponer fortifica, proteger debilita; enfrentar disloca, socorrer apacigua.
¢Hay que desafiar siempre el peligro? (Serres, 2011, 55).
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A esta pregunta Serres responde, de inmediato, de modo negativo, de igual forma que lo
hace ante la posibilidad de proponer siempre muletas; sin embargo, enaltece el optimismo
frente a la adversidad de los débiles. Pero, ¢qué sucede si todos somos constitutivamente
débiles? (Como podemos establecer el limite entre la obstinacion, el riesgo, las muletas,
etc., cuando indistintamente todos somos lisiados? En este caso, el trabajo, el ejercicio,
propiamente dicho, seria la supercompensacion ante el impedimento, esto es, la expresion

mas contundente de un movimiento ampliamente desarrollado.

“Solo los lisiados sobreviviran” afirma Sloterdijk y sobre esta sentencia se desarrolla su
andlisis en torno al hombre contemporaneo. Este hombre lisiado aparece entonces
surgiendo entre ferias, exposiciones bizarras, entre seres estrafalarios, en medio de
curiosidades de circo y otras monstruosidades, pero ahora en las lujosas tablas de los
escenarios de los conservatorios e iluminado con potentes luces, Unthan’ el minusvalido
que sobre su terquedad erigié una de las méas evocadas e inverosimiles acrobacias hasta el
momento nunca antes vistas. Precisamente, Unthan “se cuenta entre aquellos que han
sabido hacer mucho de si mismos, aungue a la vista de las condiciones de partida todo
indicaba que ¢l no podria hacer nada de si mismo absolutamente nada o muy poco”
(Sloterdijk, 2012, 62). Y, sin embargo, convirtiéndose en el vencedor de una extravagancia
de la naturaleza, a saber, su propio cuerpo, incompleto y deficitario, Unthan logra llevar el
virtuosismo a otro nivel absolutamente pintoresco y anecdético: “Normalmente la ejecucion
violinistica de este minusvalido muy dificilmente hubiera podido lograr, ni de lejos,
practicada de la forma usual, la atencion que le fue dispensada por lo inverosimil que

resultaba toda aquella acrobacia” (Sloterdijk, 2012, 62).

" Carl Hermann Unthan nacié en Prusia Oriental en 1848. Debido a su malformacién, su padre decidié que el
nifio debia caminar descalzo de manera que fuera descubriendo diversos usos para sus pies, los cuales,
eventualmente le servirian como manos. Entre las tareas que este nifio aprendié a llevar a cabo con sus pies
resalté de manera particular, por la dificultad que representaba, el tocar violin. Entonces, el nifio que ya podia
realizar diversas tareas cotidianas, prodigios que fueron, tiempo después, narrados cuidadosamente por el
mismo Unthan en su autobiografia, logréo ademas, escribir y tocar el violin, convirtiéndose asi, en una
maravilla que llamaria la atencidn a nivel mundial Ilevindolo incluso a presentarse en Viena ante Strauss. La
rareza que representaba Unthan lo llevé a los campos militares durante la Primera Guerra Mundial para dictar
charlas motivacionales a los soldados heridos y mutilados y de igual forma, lo condujo a hacer parte del
elenco de una pelicula en la que él rescataba de ahogarse a una mujer. En el afio 1928 muri6 a la edad de 80
afios.
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A pesar de sus intentos por normalizar su condicion diversa y marcadamente limitada, su
vida, registrada por él minuciosa y trabajosamente por sus pies en un libro que se titula el
Pediskript, por esta misma razon y a través de dicho proceso unicamente radicalizaba su
condicion estrafalaria. Unthan no podra escapar del escenario de las variedades, esto es, no
podré evitar ser la curiosidad que su ejercicio mismo constituye, precisamente, como

deciamos mas arriba, su libro:

El Pediskript podria ser leido como una especie de performance de toda una “filosofia
de la vida”, entendiendo la expresion en un sentido popular. Unthan, aparece, ante su
publico, con la actitud de un artista, cuyo virtuosismo con el violin, y después con el
fusil y con la trompeta, va incrustado en un virtuosismo de conjunto, un ejercicio del
arte de vivir que penetra todos los aspectos de su vida: no en balde las actividades de
su autor aparecen ilustradas con una serie de imagenes del libro, mostrandole, sobre
todo, en operaciones cotidianas, como abriendo puertas o poniéndose el sombrero
(Sloterdijk, 2012, 64-65).

De nuevo en los entremeses de las palabras podemos distinguir ese optimismo radical, ese
existencialismo de lisiado con tintes vitalistas en donde su estado de minusvalia es el punto
de partida para un amplia autoseleccion, autoeleccidn y autoconstitucion, que trasciende
cualquier limitacién posible. De igual forma a como Serres lo plante6, la discapacidad se
muestra aqui como la escuela més contundente de la voluntad. Sin embargo, a estas alturas
podemos presentir la gran diferencia que distanciara las dos propuestas, el giro que a partir
de aqui nos permitird comprendernos, ese Yo es monstruo. Bajo la mirada del otro, y
constitutivamente débiles nos alzamos, de la misma forma en que Unthan lo hizo, por sobre
nuestras limitaciones, mas aun a pesar de ellas, incluso catalizados por ellas en un salto tan

acrobatico como monstruoso:

En el meollo ético del existencialismo de lisiado de Unthan se descubre la paradoja de
una normalidad para anormales. Desde el punto de vista del existencialismo, en el
sentido estricto del término, hay aqui tres motivos cuya elaboracién se reservaba a la
filosofia del siglo XX: primero, la figura de la autoeleccion, gracias a la cual el sujeto
hacer de él mismo algo de aquello que fue hecho de él; segundo, la situacion
ontologico social en que se encuentra el que vive bajo la “mirada del otro”: de ahi se
deriva el impulso de libertad, el aguijon de autoafirmarse contra el poder determinante
que dimana del ojo ajeno; y tercero, la tentacion de inautenticidad con la que el sujeto
arroja fuera de si su libertad para desempefiar el papel de una cosa entre cosas, el papel
de un en-si, de un hecho de la naturaleza (Sloterdijk, 2012, 66).
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Como lo mencionamos mas arriba, acad se trata de toda una serie de actividades
compensatorias y reivindicativas en la medida en que, en ese paso de la minusvalia al
virtuosismo, nace el artista. Esta transformacion es también la transformacion del lugar del
monstruo en nuestros tiempos, pues de la periferia se traslada al centro del escenario en
nombre de su indudable éxito adaptativo. Lo monstruoso se ha entonces domesticado. Al
parecer se ha ganado la “normalidad”, aunque se mantenga en este proceso la paradoja a la
que alude Sloterdijk y que nosotros ya antes sefialamos. La exhibicién de su condicion, que
antes habria sido ocultada o disfrazada, se carga de nuevos matices y significados, llega a
ser, como el mismo Sloterdijk lo plantea “decorosa”, la curiosidad se trueca en emocion
entusiasta: “Al conseguir desplegar las paradojas de su forma de existencia, la gente
impedida puede convertirse en docentes convincentes de la conditio humana, seres en
ejercicio de una categoria especial, que traen un mensaje a quienes se ejercitan en general”
(2012, 68). Este ser tan particular se deja mirar y admirar de manera simultanea que es
mostrado y contemplado. Y es precisamente sobre ese caracter pedagogico que encarna el
lisiado que queremos hacer énfasis debido a que su ensefianza radica en una explicitacion
de la condicién humana, es decir, hace manifiesta su debilidad en su posibilidad més radical
y, sin embargo, nos permite a la vez comprender aquello que yace en lo méas profundo de
nuestra situacion, si se quiere existencial. No hay entonces lugar para el pesimismo, pues
este nuevo artista, el monstruo, el acrébata, el hombre contemporéaneo, debera aprender de

este maestro igualmente aterrador, ya que;

En él desaparece la contraposicion entre el arte y la vida. Su vida no es otra cosa que el
arte de hacer, mediante un duro ejercitamiento, cosas normales, como abrir puertas y
peinarse, incluyendo en ellas otras cosas no del todo normales, como tocar el violin
con el pie o partir en dos un lapiz con un tiro de fusil disparado con el pie. Este
virtuoso de la capacidad de ser normal raras veces se puede permitir el lujo de caer en
depresiones. La vida llevada adelante en ese a pesar de obliga a quien esté decidido a
cosechar éxitos a hacer ostentacion de la alegria de vivir. Que por dentro la cosa
presente a veces otro aspecto es algo que no importa a nadie. El lisiado-artista habita
en el pais de la sonrisa (Sloterdijk, 2012, 69).

El nuevo hombre debera entonces en su minusvalia y gracias a ésta liberarse de las muletas,
aunque suene paraddjico, pues solo de esta forma se comprendera y comprendera el mundo
de la vida (recordemos que ese universo de sentido es siempre el construido por el hombre

para el hombre, ese es el limite que hemos aprendido a respetar, por lo menos eso
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esperamos). Las personas del mundo de las variedades sabrian mas de la vida real porque
estan al margen, arrojados de la vida, derribados, molidos a golpes de la misma forma en
que lo estuvo la criatura de Frankenstein. Esta gente atropellada es quiza la Gnica que adn
realmente existe. En una época en que los normales se han entregado a la locura, esas
personas, pese a que sean existencias rotas, recuerdan posibilidades mejores de ser hombre.
Ellos no engafan, en su acrobacia no pueden trampear ni mentir, la existencia misma, el
mundo, su condicion, sancionarian de manera inmediata cada tentativa de engafio. En este
sentido, “la conduccion de una vida basada en el ejercicio responde, en seres asi, al
estimulo generado por la discapacidad concreta que se sufre, suministrando un estimulo

refrenado, el cual a veces provoca una respuesta artistica” (Sloterdijk, 2012, 70).

En este caso, la impronta es la liberacion de las muletas, el heroismo radica en la
apropiacion de la vida y de la autonomia; por el contrario, en lo referente a lo que
Ilamariamos la antropologia de la gente normal, el caso es el opuesto, debido a que este tipo
de ser humano es caracterizado como el “dios de las protesis™, esto es, como un ser que no
puede vivir sin el apoyo de los cuidados civilizatorios, sin las muletas politicas, sociales,

culturales, etc.

En los enunciados paleoantropoldgicos de Louis Bolk y Adolf Portmann alcanza su
mayor dramatismo el reconocimiento de la obligatoriedad de las muletas para la
existencia humana: segun ellos, el Homo sapiens es, constitutivamente, un ser lisiado y
nacido antes de tiempo, una criatura destinada a la eterna inmadurez y que, a causa de
esta caracteristica, que lo bidlogos llaman neotenia (el mantenimiento de rasgos
juveniles y fetales), s6lo es capaz de sobrevivir en las incubadoras de la cultura
(Sloterdijk, 2012, 82).

Este tipo de sostén que dan las instituciones, las muletas que ellas mismas representan y
constituyen se caracterizan, justamente, por la persistencia de tradiciones monoliticas y
estaticas que se fortalecen y que buscan preservarse y, en esa medida, impiden cualquier
tipo de mutaciones en las estructuras que proporcionan estabilidad. Precisamente, sera
Gehlen el gue desarrolle la célebre tesis del hombre como "ser deficitario”. Este referente
teorico indiscutible para Sloterdijk en el desarrollo de su propuesta, parte del supuesto de
que el hombre es un ser organicamente "desvalido™, es decir, que no estd dotado por la

naturaleza con érganos especializados capaces de adaptarse al medio ambiente. No tiene,
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como otros animales, érganos de ataque, de defensa o de huida. No esta revestido de pelaje
ni preparado para la intemperie, carece de alas para volar, etc. Frente a esta "falta de
especializacion™ organica, el animal hombre se ve obligado, para sobrevivir, a devenir un
"ser cultural”. Lo cual significa que ante la imposibilidad organica de adaptarse al medio
ambiente, debe crear un medio ambiente artificial que le permite producirse a si mismo con
relativa independencia del mundo orgéanico. Asi pues, siendo el hombre un ser carencial
por naturaleza, incapaz de adaptarse a ningun ambiente natural, debe él mismo fabricarse
una “"naturaleza segunda”, un mundo artificial sustitutivo que compense su deficiente
equipamiento organico. Es en este punto donde la técnica cumple un papel fundamental,
debera de nuevo aparecer en escena Prometeo; sin embargo, en este caso uno distinto al
antiguo, uno nacido en el terror contemporaneo. Ahora bien, en vista de su constitucién
bioldgica, el hombre no podria conservarse dentro de la naturaleza tal como ésta es, de
primera mano, sino que se ve abocado a emprender una modificacién préctica de cualquier
realidad natural con la que se encuentra. El concepto techné es utilizado por Gehlen para
indicar la destreza, la competencia, el entrenamiento y la habilidad alcanzados por los
hombres para construir una "naturaleza segunda", una "sobrenaturaleza”, pues ese seria el
primer paso necesario para la compensacion a la que nos referiamos méas arriba. No es
posible para el hombre sobrevivir sin la ejercitacién organizada y metddica que le permita
operar con eficiencia en contra de la naturaleza interna y externa. Sin el desarrollo de una
serie de practicas coordinadas y disciplinadas, sin la pericia y la especializacién, el animal
humano habria sido barrido facilmente por el devenir de una naturaleza hostil para la que
no estaba preparado. La tradicién alemana seguird con particular linealidad este tipo de
planteamientos, incluso, Sloterdijk se referird a Heidegger, que como heredero del
pensamiento de Husserl concibe al hombre de igual forma como discapacitado en tanto que
inauténtico, condicion que permanecera como determinante a lo largo de su vida a menos
que, como deciamos mas arriba, dé con un entrenador que recomponga en €él los datos de su

existencia que requieran una ortopedia, un cierto adiestramiento.

En este caso, las herramientas que el hombre fabrica no son la técnica, sino el conjunto de
acciones coordinadas, estratégicas, reglamentadas y orientadas al logro de una finalidad

precisa. Podriamos decir que la técnica es producto de la inteligencia practica del hombre,
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aquella que le permite "disponer” del entorno y someterlo a sus necesidades vitales. No es,
entonces, que el hombre haga "uso" de la técnica, sino que el hombre es, en si mismo, un
animal técnico. La técnica no es algo agregado sino constitutivo del animal humano. O para
decirlo de otro modo: a consecuencia de su infradotacion organica, el hombre se ve
abocado a pensar y actuar técnicamente. Y es esta habilidad compensatoria lo que le

permitio devenir homo sapiens.

Podemos afirmar entonces que la funcion de la técnica es compensar aquello de lo que se
carece organicamente. La técnica opera como una sustitucion de los érganos humanos, es
decir, como un mecanismo de “descarga” que permite al hombre disponer de las cosas vy,
ante todo, de si mismo. La técnica es, por tanto, el conjunto de acciones racionales que
permiten al hombre la produccion de un medio ambiente artificial. Y esto incluye, desde
luego, las transformaciones que el hombre debe hacer sobre si mismo y sobre sus propios
productos. Para poder sobrevivir como comunidad, el hombre est4 obligado a alcanzar un
cierto grado de control sobre su propia dotacién pulsional. Debe desarrollar —como lo vio
Freud- unas técnicas de autodisciplinamiento que actlen retardando o incluso suprimiendo
la satisfaccion inmediata de los impulsos naturales, con el fin de generar habilidades de tipo
social o individual. Lo que llamamos "cultura” no es otra cosa que el resultado de unas
técnicas de distanciamiento frente a la naturaleza. Recordemos al respecto que ademas
“con su leyenda de Edipo, Freud consiguié incorporar a la mitad masculina de la
humanidad a la familia de los patizambos, mientras que diagnosticaba en la otra mitad, la
femenina, una discapacidad genital, en forma de una innata carencia de pene” (Sloterdijk,

2012, 82).

Si el hombre es visto a partir de esta perspectiva y comprendido asi como esencialmente y
de forma indistinta un ser discapacitado, el llamado debe ser entonces hacia la correccion
de su existencia por via de determinados ejercicios. Ahora bien, como ya lo plantedbamos
en el capitulo anterior, retomando la propuesta filosofica de Michel Serres, el hombre esta
determinado por una condicion artificial primera, a saber, la de su verticalidad, Sloterdijk
estara muy cerca de su planteamiento y afiadira que la atencion debe ponerse en el desnivel

que dicha postura implica: “;Has de cambiar tu vida! Significa que jdebes poner tu atencion
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en la verticalidad interna y examinar como opera sobre ti la traccion ejercida por el polo
superior! No seria la marcha erecta lo que hace del ser humano un ser humano, sino la
conciencia que surge en €l del desnivel interno que causa la postura erguida” (Sloterdijk,
2012, 85).

Sloterdijk se distancia de esta manera y cada vez con mayor vehemencia del denominado
humanismo, postura que con anterioridad abordamos y de igual forma revisamos, ya que
segun esta vision el "hombre” es definido conforme a las realizaciones de las culturas
superiores (Egipto, Mesopotamia, Grecia, Roma), olvidando por completo el largo periodo
que precedié a la formacién de estas culturas. EI humanismo no es otra cosa que una vision
mentirosa del hombre, que hace derivar su "dignidad” de lo que en realidad son productos
culturales bien tardios. Lo que el humanismo olvida es que el hombre ha pasado el 95% de
su vida sobre este planeta habitando en mundos que nada en absoluto tienen que ver con las
culturas superiores. Para comprender qué es el hombre se hace necesario ir mas alla del

humanismo mediante un ejercicio genealdgico que nos remita a su antropogénesis.

La genealogia que propone Sloterdijk nos lleva entonces hacia el mundo de la "horda
primitiva”, que es el momento en que comienza ese distanciamiento técnico frente a la
naturaleza del que hablaba Gehlen. De hecho, ese mundo primitivo de la horda ya no es
naturaleza pura, sino un entorno artificialmente producido, una "esfera™ en la que los
hombres habitan rodeados de un cerco de distanciamiento frente a los imperativos del
entorno natural. Y la funcién de este mundo artificial no es otro que la crianza de seres
humanos: "Las hordas son grupos de seres humanos criadores de seres humanos"
(Sloterdijk, 2006, 27). Esto significa que la horda existe unicamente en funcion de
transmitir a las nuevas generaciones de hombres un repertorio de habilidades técnicas que
permitan la salvaguarda de la horda misma. O para decirlo de otro modo: la horda es una
maquina esférica de produccion de hombres que en virtud de viejas y nuevas destrezas
alimentan a su vez la autorreproduccion de la horda. Es una especie de incubadora técnica
en la que ese "marginado bioldgico™ que es el hombre va incrementando sus habilidades
para poder sobrevivir. En ellas, los hombres van aprendiendo las aptitudes psicofisicas

antinaturales que algun dia conducirian a la produccion de culturas superiores.
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Lo que siempre ha ocurrido durante toda la historia primitiva es la revolucionaria
incubacion de antinaturalidad dentro de la propia naturaleza; también puede decirse
gue el contenido de la mas antigua historia de la humanidad es la secesion respecto de
la vieja naturaleza por parte de las primitivas hordas esenciales [...]. Estas islas sociales
flotantes -0 balsas- son los lugares de nacimiento de caracteristicas psicoculturales que
un buen dia produciran efectos mundiales. También en estas islas se acumulan aquellas
experiencias fundamentales con espiritus, seres vivos y cosas, que seran transmitidas
mas tarde en forma de técnica y sabiduria (Sloterdijk 2006, 28-29).

En la monumental trilogia Esferas Sloterdijk retoma la genealogia de la antropogénesis
propuesta por Gehlen y Nietzsche, pero dotandola de un lenguaje muy particular. Aqui las
"esferas" son vistas como aquellas "envolturas protésicas" en las que el hombre se inmuniza
contra la naturaleza externa e interna. Se trata, pues, de un medio ambiente artificialmente
creado a partir de unas muy precisas "técnicas de climatizacion”. Sin estas cupulas
artificiales, sin este "efecto invernadero” producido técnicamente, sin estos caparazones
inmunoldgicos, los hombres jamas habrian podido convertirse en lo que son. Para
Sloterdijk, estar-en-el-mundo significa ya desde siempre formar esferas, de tal modo que el

ser-en-esferas constituye la relacion fundamental para el ser humano:

Con ello, los seres humanos son basica y exclusivamente criaturas de su interior y
producto de sus trabajos en la forma de inmanencia que les pertenece
inseparablemente. So6lo crecen en el invernadero de su atmdsfera autdgena [...] Esos
lugares atmosférico-simboélicos de los seres humanos dependen de su renovacion
constante; esferas son instalaciones de aire acondicionado de las que vale decir: no
participar en su construccion e instalacién es algo que ni siquiera entra en la
consideracion de seres que realmente viven en comun. La climatizacion simbdlica del
espacio comun es la produccién originaria de cualquier sociedad. De hecho, los seres
humanos hacen su propio clima, pero no lo hacen espontdneamente, sino bajo
circunstancias encontradas, dadas y transmitidas (Sloterdijk, 2003, 52).

Los invernaderos artificialmente producidos son entonces el "clima” en el que nace y crece
la especie humana. La funcion bésica de las esferas es "eliminar lo externo”, es decir,
convertir el mundo exterior en mundo interior, el contexto en texto, el medio ambiente en
mundo, de tal manera que puedan los hombres respirar en una camara de oxigeno llamada
"cultura". ElI hombre crea en torno a si ese espacio artificial en el que existe. Se rodea de
receptaculos autégenos, de "campanas semioesféricas”, producto de su "genio etnotécnico”
(Sloterdijk, 2003, 64). Pues solo expulsando a la naturaleza pueden los hombres

compensar su infradotacion bioldgica, como muy bien lo sefial6 antes Gehlen. La
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antropogénesis es entonces el proceso a través del cual los hombres generan una segunda
naturaleza que les permite autoproducirse y auto-criarse. Y la genealogia de esa
antropogeénesis propuesta por Sloterdijk muestra que la vida humana ha sido, desde sus
origenes prehistoricos, una construccion semiotécnica de caracter autopoiético. Mas aun,
toda "sociedad" es un proyecto “uterotécnico” en el sentido de que debe extraer de si
misma la proteccion por la cual ella misma se hace posible. Los hombres habitan entonces
el espacio que ellos mismos crean: todas las "sociedades™ concretas, tanto las antiguas

como las modernas, son por tanto proyectos inmunologicos.

Es en este contexto en que aparecen aquellas précticas inmunolégicas que Sloterdijk
denomina "antropotécnicas". Con este nombre se refiere al conjunto de técnicas a partir de
las cuales los hombres de diferentes culturas han intentado protegerse sistematicamente de
los golpes del destino y del riesgo de la muerte. Una vez mas encontramos esa tendencia
que venia mostrandose contundentemente a través de la figura mitico-metaférica de
Prometeo. Recordemos que el Titan se convierte en el benefactor del hombre en la medida
en que, tras el ofrecimiento de la técnica a la criatura humana, busca “curar” o aminorar ese
temor ante el destino y la muerte. La transformacion de la techné sera también la
transformacion de lo humano. Esta ya no descansara en las manos del dios o del Titan, sino
mas bien en las del hombre-dios-monstruo. EI hombre, de este modo, diversificara esas
denominadas antropotécnicas intentando suplir y subsanar sus “flancos” esencialmente
débiles, en el terreno social y en el individual. Precisamente, las antropotécnicas son
estrategias de inmunizacién desarrolladas histéricamente por el hombre que apuntan en dos
direcciones complementarias y, a su vez, contradictorias: por un lado, se trata de practicas
socioinmunolégicas que buscan optimizar el "interior" de las comunidades frente a la
constante amenaza de agresores externos; y, por otro lado, se trata también de préacticas
psicoinmunoldgicas que intentan optimizar la capacidad de los individuos para afrontar la
propia mortalidad y las contingencias de la vida, es decir, de dar sentido y orientar la accion
humana en contextos altamente modificados. Una vez mas recalcamos que justamente tras
la desaparicion de Dios, la pérdida del Padre y la condicion vulnerable y constitutiva del
hombre, a este hombre ahora radicalmente abandonado solo le queda la opcién de

construirse €l mismo los escenarios propicios para su supervivencia. La lucha contra la
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muerte y el azar la emprende solo este nuevo hombre sustentado por las multiples muletas
que se construye y sobre las que descansa todo su andamiaje existencial. Precisamente,
aquello que se propone Sloterdijk es, sobre la base de la tradicion que incluye a Gehlen, al
que ya hemos comenzado a abordar, Lacan, Bourdieu y Nietzsche, entre otros, el analisis de
la configuracion de un tipo de antropotecnologia general o lo que también llamard una

ascetologia general, esto es:

La hechura autoplastica de los hechos humanos esenciales. Ser hombre significaria
existir dentro de un espacio operativo curvado, donde las acciones repercuten en el
propio agente, los trabajos en el trabajador, las comunicaciones en el que se comunica,
los pensamientos en el pensante y los sentimientos en el sintiente. Todas estas formas
de repercusion tienen, en mi opinion, un carécter ascético, es decir, un carécter de
practica, atribuibles en su mayor parte, como ya he dicho, a modos de ascesis no
declaradas e inadvertidas, o bien a entrenamientos rutinarios ocultados. Solo las
personas que se ejercitan expresamente dejan patente de forma explicita el circulo
ascético de la existencia humana” (Sloterdijk, 2012, 148).

Ahora queda por desarrollar aquello que significaria considerar la vida como un ejercicio,
de igual forma que este asunto descansa sobre el problema de la verticalidad. Sloterdijk
anota que el nacimiento de las practicas ascéticas provocéd una revolucién que marco para
siempre la antropogénesis, en cuanto dividio a los humanos en dos categorias: los virtuosos
y los no virtuosos. De un lado, los maestros espirituales, los filosofos y los santos; del otro
lado, el comln de las personas que debe ser instruidas. Y de esta division surge el
imperativo basico de la moral que no abandonara ya desde entonces al animal humano:
"Has de cambiar tu vida". Los hombres descubren que es posible inmunizarse contra el
sufrimiento y protegerse del destino, pero no sélo a través de tecnologias sociales, sino
también de tecnologias individuales. Mientras que las primeras ayudan a paliar las
adversidades materiales propias de la fragil existencia humana, las segundas sirven para
cambiar la actitud de los individuos frente a esas adversidades. Se trata, pues, de unas
psicotécnicas cuyo objetivo es elevar la propia vida a un nivel tal de fortaleza mental y
espiritual que el individuo pueda experimentar un estado generalizado de satisfaccion, aun

en medio de las adversidades.

Precisamente, como deciamos "elevarse™ por encima de los demas hombres es aqui el

meollo del asunto. Sloterdijk dice que el novum de estas tecnologias consiste en haber
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abierto la posibilidad de que un sujeto cualquiera —aun viviendo en medio de sociedades
estrictamente jerarquizadas con base en el linaje, la religion y la politica— pudiera "subir de
grado” basado exclusivamente en el propio esfuerzo. Es decir que aparece una jerarquia de
orden moral que funciona con relativa independencia de las jerarquias de orden social,
religioso y politico. A la excelencia moral no se accede a través del nacimiento y las
triquifiuelas cortesanas, sino del ejercicio metddico, el esfuerzo sostenido y el trabajo sobre
si mismo. De hecho, gracias a la emergencia de las antropotécnicas, la moral de aquellas
aristocracias religiosas, sociales y politicas empieza a verse como una "moral de esclavos™.
Se ha producido entonces la "transvaloracion de todos los valores”, pero en un sentido
diferente al sefialado antes por Nietzsche. Segun Sloterdijk, el gran descubrimiento de
Foucault fue haber mostrado, precisamente, que la "moral de los sefiores” de la que habla

Nietzsche es producto de la estética de la existencia: es un asunto de autocrianza.

Sloterdijk acude al ejemplo de las comunidades monaésticas de la Edad Media europea para
mostrar que las estrictas reglas de vida seguidas por los monjes buscaban convertir al
practicante en un virtuoso moral. Pero aqui el énfasis no se pone tanto en el sujeto que se
ejercita sino en el ejercicio mismo; no en el practicante sino en la practica. Y tampoco se
coloca en la reflexion razonada sobre el ejercicio, sino en la accién racionalizada. La
repeticion metddica de actividades tales como levantarse a una misma hora, asistir a misa,
comer, trabajar en el jardin, cocinar, limpiar, orar, escribir manuscritos, escuchar la lectura
de los textos sagrados, etc., servia para criar un tipo de hombre capaz de distanciarse del
mundo, esto es, de colocarse en un nivel de inmunidad "superior" al de la mayoria de las
personas. A través del ejercicio, la concentracién y la disciplina personal, es posible disefiar
una forma de vida capaz de inmunizar al sujeto contra las contingencias de una existencia
vulnerable y cambiante. Vivir no es algo que "acontece" de forma natural, sino que es una
cuestion de fitness, de estar-en-forma, de formarse a si mismo a partir de un sistema de
reglas. Los monjes de la Edad Media cristiana, y en los albores de la modernidad también
los jesuitas, encarnaron ese imperativo moral que ya habian descubierto siglos antes los

filésofos, los ascetas y los santos de diferentes culturas: "Has de cambiar tu vida":

Sean cristianas 0 no, todas ellas no son otra cosa, tanto materialiter como formaliter,
que complejos de acciones internas y externas, sistemas de ejercicios simbolicos y
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protocolos para la regulacion de la comunicacion con estresores superiores y poderes
“trascendentes”; en una palabra, el modo implicito de una serie de antropotécnicas
(Sloterdijk, 2012, 120).

Pero no son tanto los ejercicios espirituales de la Antigliedad y la Edad Media lo que
interesa a Sloterdijk, sino las "practicas de si" en la modernidad. Y para ello acude a la
reflexion del dltimo Nietzsche sobre la importancia del Renacimiento en los siglos XV y
XVI, que Sloterdijk entiende como la emergencia de un virtuosismo inmanente centrado en
la autotransformacién o metamorfosis de si mismo. EI Renacimiento es un programa de
recuperacion de un "arte de la vida" que durante la Edad Media estuvo confinado en los
monasterios y reducido a los monjes, pero que a partir del siglo XV se extendi6 a otras
capas de la sociedad y asi se mundializd, desencadenando una mutacion radical de la
conditio humana. No se trata, por ello, de una simple ampliacion de las viejas practicas
ascéticas, sino ante todo de un cambio sustancial de las mismas. Segln Sloterdijk, las
practicas ascéticas de la modernidad se desprenden por entero del ideal de la vita
contemplativa y el distanciamiento del mundo que acompafi6 a las antropotécnicas
medievales, para convertirse en unas técnicas orientadas hacia la desinhibicion y la
experimentacion constante. Pues mientras que aquéllas procuraban una transformacion del
sujeto con el fin de sujetarlo, de inhibirlo para hacerlo obediente, éstas favorecen en cambio
una transformacion del sujeto con el fin de des-sujetarlo, de librarlo de las cadenas de la
obediencia para lanzarlo ahora hacia los experimentos consigo mismo. Se trata de una
voluntad de superar los limites de resistencia del yo, de ir siempre mas alla de si mismo, de
aumentar las competencias, de "mejorar" cada vez el propio rendimiento. Con el
Renacimiento asistimos entonces al despegue de una cultura de la experimentacion que ya
no abandonaria mas a los hombres modernos. Desde finales del siglo XV, y coincidiendo
con el inicio de los viajes transoceanicos (mundializacion terrestre), la prohibicion
medieval del non plus ultra se convirtid6 en el aliciente para "ir-siempre-mas-alla".
Recordemos una vez mas a lcaro, aquel que se pasé de picaro en todas sus locomociones

aereas y arriesgadas.

Especificamente, y tras la revision historica y transformadora de este concepto, Sloterdijk

se centrara en el siglo XX y en lo que ¢l denomina “movimiento olimpico”, en el cual se
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hardn manifiestos todos los aspectos que ya hemos venido enunciando y que constituiran la
base de su propuesta de hermenéutica del presente:

El movimiento olimpico del siglo XX muestra, con su desespiritualizacion, cémo una
“religion” puede espontancamente replegarse hasta presentar el formato de lo que
constituye su contenido real, su base antropotécnica, 0 como va tomando cuerpo en un
sistema de ejercicios escalonados y disciplinas diversificadas, integrada en una
superestructura de actos administrativos jerarquizados, relaciones rutinarias de las
asociaciones y representaciones mediaticas profesionalizadas. De las caracteristicas
estructurales de lo que es una religion desarrollada no queda aqui nada, salvo la
jerarquia de funcionarios y un sistema de ejercicios que, en correspondencia con su
naturaleza secular, son denominados unidades de training (2012, 128-129).

Sloterdijk distingue tres ambitos que entre el siglo XVI y el XIX se convirtieron en el
escenario de esta experimentacion constante del sujeto consigo mismo y que se
consolidarian por completo en el siglo XX: el arte, la educacion y el trabajo. Con base en
estos &mbitos podemos afirmar que el amor al riesgo, la acrobética de la existencia y la
somatizacion de lo improbable, que desde el siglo XVI caracterizan los habitos
experimentales de muchos humanos, han generado una mutacion antropolégica de gran
alcance. Esta mutacion consiste en que las antropotécnicas modernas ya no procuran
"inmunizar" al sujeto, protegiéndolo psiquica y corporalmente de los embates del destino,
sino todo lo contrario: buscan lanzarlo hacia el exterior de sus esferas primarias,
induciéndolo a "vivir peligrosamente" en una exterioridad donde domina el riesgo. Quizés
es por eso que el artista o el acrébata sera una de las figuras preponderantes en lo que el

mismo Sloterdijk denomina el pandeménium de lo humano.

Haremos ahora una exploracion mas detallada de las caracteristicas propias de esta figura
ya que en ella se manifiesta la conquista de lo improbable, la superacién de lo imposible,
las condiciones monstruosas a través de las cuales podremos desplegar la propuesta que ha
sido esbozada a lo largo de nuestro trabajo. Las situaciones de riesgo inminente que lo
llevan a vivir peligrosamente hacen de este acrObata un ser distinto a los hombres
ordinarios, incluso lo ubican el extremo mas opuesto o periférico; el del monstruo: “;Qué
persona normal y en sus cabales camina sobre un fino alambre o se expresa en versos?
(Hombre o mujer? En todo caso, un monstruo” (Sloterdijk, 2012, 154). Justamente, el

caracter excesivo o transgresor del acrdbata es lo que hace que merezca ser visto, la mirada
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de los espectadores se eleva para presenciar el espectaculo; exceso, transgresion,
prominencia, son todos ellos atributos que ya analizamos y que terminan por consolidar la

comprension misma de lo que el monstruo es:

Lo importante es la posicién del monstrum (del latin monere, amonestar, advertir,
inspirar), en donde queda condensada la destreza, incrementada mediante duros
entrenamientos, y la exposicion de la misma a una visibilidad total. En este sentido, la
prominencia suministraria, de acuerdo con la exhibicion artistica y vinculada a ella, un
segundo impulso que apunta a la subversién del ser humano mediante un principio no-
humano (Sloterdijk, 2012, 155).

Ya sea el limite sobre el que se eleva lo humano entre el animal y el superhombre, en
palabras de Nietzsche, o a partir de la condicion artistica de la naturaleza sustentada en la
expresion “supervivencia” que corresponderia a la expresion de esa misma condicion
natural, el hombre se mueve y define siempre por su tendencia a subir de lo méas probable a
lo menos probable, en pocas palabras por la marcha siempre ascendente. Como dijimos, la
apuesta es por la innovacién ilimitada, la creacion del artista es un continuo movimiento en
el cual se ascienden montafias y ya, sobre la base plana de su cima, se erigen nuevas
elongaciones como tareas a realizar, en esto consiste la transformacion del futuro,

comprendido como un espacio de posibilidades ilimitadas y abiertas:

T debes ser un creador (...) una rueda que ruede por si misma, un primer movimiento.
Esta regla contiene nada mas y nada menos que la teologia nietzscheana tras la muerte
de Dios: seguird habiendo un dios y dioses, si bien Unicamente inmanentes a la
humanidad y sélo en la medida en que haya creadores que conecten con lo logrado
para ir a costas mas altas, con mayor rapidez y a mayores distancias. Naturalmente
tales creadores no trabajan nunca ex nihilo, como afirmaba un malentendido
escolastico, sino que cogen resultados del trabajo anterior y los integran nuevamente en
le proceso. Crear seria retomar el primer movimiento, volver a la llama que se agita
hacia arriba, o al giro de la rueda que rueda “por si misma”- con esta expresion entra
en juego una escolastica mejorada, para la que ese por si misma significa la dimension
cinética de un en-si y para-si (Sloterdijk, 2012, 162).

El imperativo de la "movilizacion universal” es una caracteristica tanto de las
antropotécnicas que buscan el gobierno de los otros como de aquellas que buscan el
gobierno de si. Sloterdijk afirma que tal situacion generd profundas heridas en el hombre
moderno y desembocé finalmente en un mundo globalizado ya no compuesto de esferas
sino de "espumas", en el que dominan el miedo y la desesperacion. La catastrofe global y

quizas terminal en la que se halla la vida humana sobre el planeta no es un accidente, sino
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una consecuencia del despliegue de las antropotécnicas modernas. Somos producto de
nuestras propias elecciones y decisiones. En poco més de 500 afios, hemos deshecho casi
todos los dispositivos de inmunidad que la humanidad generdé durante milenios. La
modernidad, y en particular su institucion mas duradera y representativa, el capitalismo, se
ha revelado como una méaquina especializada en la destruccion de esferas. Pero es muy
tarde ya para llorar sobre la leche derramada, pues el viaje de la modernidad tan sélo tiene
tiquete de ida.

Las mutaciones antropoldgicas alli generadas son irreversibles, y tan sélo nos queda asumir
nuestra condicién de hombres autooperables. Tendremos que transformarnos a nosotros
mismos, modificandonos técnicamente, si es que queremos salvar la vida humana sobre el
planeta. Las practicas modernas de libertad, orientadas hacia la produccion de "hombres
superiores”, han tenido un precio demasiado grande para la humanidad, pero sin ellas no
hay nada que podamos hacer. Debemos usar esa libertad para generar conductas de
autoinhibicion, pues autosuperarnos no podra significar en el futuro otra cosa que
autolimitarnos. Por ejemplo, no habra salida de la crisis ecoldgica sin un cambio radical en
los estilos de vida, sin una modificacion en los habitos de consumo. De esta manera,
Sloterdijk hace suyo el imperativo ético sefialado por Hans Jonas: "Actla de tal manera que
las consecuencias de tus acciones puedan ser compatibles con la permanencia de la vida
humana sobre la Tierra" (Sloterdijk, 2009, 708). Y esto no sera posible sin las préacticas
ascéticas, sin el gobierno de si mismos. Si quieres cambiar el mundo, nos dira Sloterdijk,

iHas de cambiar tu vida!

Precisamente porque entre espumas, en la busqueda del riesgo inminente, a partir de la
irrefrenable tendencia de ir siempre mas alld y de destruir los limites, pretendemos en ese
proceso, olvidarnos de nosotros mismos, dejar atrds lo que somos en un rechazo tan
peligroso como devastador. Esa angustia fundamental sobre la cual se ha tendido la fragil
cuerda de la vida humana y sobre la cual hemos presenciado, a lo largo de la historia, las
mas audaces acrobacias, ahora pretende ser sin mas eliminada. No toleramos ver como el
paso del tiempo se abre camino implacablemente por entre nuestros poros y, de la misma

forma en que lo hizo Dorian Gray, nos retratamos lejanos de nuestros cuerpos, nos
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fracturamos, para que sea all4, en el lienzo del olvido, debajo del tel6n que lo cubre, donde
el tiempo pase y nuestra finitud y fundamental debilidad sea “contrarrestada”. Nos
construimos enormes palacios de papel en donde la normalidad resulta ese sitio comodo
pero ilusorio donde ordenamos y amurallamos nuestros terrenos imaginarios; sin embargo,
ella, la “normalidad” siempre depende de una amenazante criatura que ronda alrededor de
nuestras ciudades perfectas. EI monstruo personifica lo inaceptable, lo intolerable, lo que

desafia nuestra comprension, personifica nuestro doble, el lugar detras del espejo.

Aforamos naturalizar las metamorfosis, normalizar los cambios, incluso detenerlos, ya no
mas la rueda que gira, ya no més el movimiento, nos convertimos en monumentos estaticos
y neutros de nuestra decadencia, y es que al naturalizar una transformacién, la
neutralizacion opera cuando oculta y provoca una neutralidad. Las estructuras de una
instruccion, sus formas, normas, restricciones visibles e invisibles, y sus colocaciones
determinan empero un lugar para el pensamiento institucional. Despreciamos al monstruo,
nos fastidiamos con nosotros mismos, odiamos los espejos, nos construimos espacios sin
ellos, sin la posibilidad del reflejo y de aquello que nos recuerda: el espectaculo que somos,
el mismo que constituye al monstruo ya que en su exterior grotesco desvanece los margenes
entre vida y muerte, hombre y bestia, sujeto y objeto. Es notoria esa transgresion de la
representacion durante ese desvanecimiento en los margenes de vida, de animalidad y del
sujeto mismo. En consecuencia el monstruo personifica lo inaceptable, lo intolerable, lo

que desafia nuestra comprensién, nos encarna y por ello no nos soportamos.

Pero en el desdoblamiento que supone este letal encuentro se consolida la mas contundente
soledad. Al momento en que sentimos el fendmeno de la duplicacién experimentamos
inseguridad y temor por una otredad que nos habita, una suerte de monstruo interno. Ese
otro rostro en el que nos reconocemos y desconocemos simultdneamente nos anuncia la
muerte. Hemos querido huir del cuerpo, de los limites que creemos que él nos impone
comprendiendo erréneamente en donde se encuentran realmente nuestras fronteras. Hemos
querido ser mas veloces que el tiempo y amparados en el cielo de la conciencia y de la

razén nos anquilosamos:
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Muestra la detencion de este proceso vivo de simulacién por el envejecimiento que,
entonces, cambia a cada uno en una especie: especializado, totemizado, disecado,
naturalizado, segun su destino, las pasiones de su carécter, la imbecilidad de su
corporativismo o sus vicios, envidia, resentimiento, estrecha avaricia, necedad, gula y
jactancia... helo aqui, insecto encerrado en su quintina, ratoncito gris, ganso de
tonteria, cerdo ahito con corteza de tocino de cerda, pavo contento de si, tiburén cruel,
buitre cobarde, reptil rampante... por la primera, cierta juventud pasaba por todas las
especies, puesto que Homo sapiens, al imitarlos, los resume pero la detencion del flujo
vital lo petrificd, lo envejecié como animal particular. Activa a lo largo de toda la vida,
la muerte atrae nuestra caida en un género, en la especialidad de una corporacion,
llevandonos a la pertenencia, cuya pasion devoradora endurece nuestros hébitos,
congela nuestros gestos, aprecia la sequedad de los huesos mas que la carne flexible y
la piel suave: por eso nos la representamos con la ayuda de un esqueleto. Ella nos
transforma en un maderamen mientras que la vida es una eterna eleccion (Serres, 2011,
65).

En la eterna y estatica contemplacion de sombras y verdades nos invadio la melancolia. La
pesada arrogancia del verbo nos ha hecho lentos y es solo cuando con el dolor se nos

impone el cuerpo que parece insoportablemente presente, pero ya demasiado ajeno.
Olvidamos que:

Abandonando un grupo de formas, mi cuerpo adopta otra. Se distingue de los otros
seres vivos por sus metamorfosis. Aqui el cuerpo varia muy recientemente. En efecto,
mas vale dar un nombre nuevo a ese proceso imprevisto en las ciencias de la vida. La
bacteria, el hongo, la planta o el animal, humano inclusive, viven por metabolismo; el
hombre se distingue de ellos por su metamorfismo; por encima de los intercambios en
todos los niveles, los primeros adoptan posiciones, pero no las multiplican a voluntad,
mientras que nosotros gesticulamos al infinito y hacemos muecas. (...) ;Como definir
un cuerpo entregado a tantas poses y signos: cuando y en qué forma es él mismo?
¢COmo superar tantas diferencias seguin las personas: cuando y en qué forma es
nosotros? Esas multiples posturas impiden decirlo. Mi cuerpo y nuestra especie existen
menos en lo real y concreto que “en potencia” o virtualidad (Serres, 2011, 64).

Hemos olvidado las fabulas y los mitos, los cuentos y al monstruo de Frankenstein porque,
en el olvido de nuestro cuerpo, olvidamos también la extraordinaria floracion de sus
formas, de sus gestos, de todas sus posibilidades. No queremos permanecer disponibles a
todas las simulaciones posibles, pero recordemos que el artista es siempre el que danza, el
acrobata, aquel que sorprende por las mas vivaces extravagancias aprendidas dia a dia por
el cuerpo que despliega todas las virtualidades y todas las transformaciones. El artista, el
lisiado, el monstruo, la diferencia, el margen, el limite, siempre nosotros. Siempre ese “Yo0

€S monstruo”.
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