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INTRODUCCION

El propdsito elemental de toda narrativa literaria es proponer un viaje al lector a
través de la palabra. De ahi que para el buen lector, no sea suficiente conformarse
con el placer de participar como testigo silencioso y pasivo de las historias
narradas sino que, su ejercicio de lectura de este tipo de textos, debe generar un
movimiento. Este que en principio solo ocurre al interior de la mente del lector, es
correlativo a la nocion de desplazamiento que compete a todo viaje fisico; con la
diferencia de que, el que ocurre con la lectura es mucho mas complejo, dado su
caracter multidireccional; es decir, porque no funciona solamente como una flecha
lineal que indica un punto exacto de partida y uno de llegada, sino como un cruce

de multiples caminos.

El texto literario inicialmente sefiala una ruta hacia interior de sus paginas para
descubrir unos personajes, sus voces Yy situaciones particulares. Pero una vez
adentro, indica igualmente otras direcciones en las que el viajero se debe
desplazar: Una de ellas, que va hacia atras en el tiempo historico, es necesaria
para corroborar como, pese al caracter unico de toda obra literaria inscrita en un
momento histérico, cultural y social especifico, siempre alberga resonancias de
textos anteriores. Moverse en esta direccion, significa dialogar con otras obras y
autores de diversa indole que, a lo largo del tiempo han configurado la tradicién
literaria e intelectual de cada cultura. Para el caso de la tradicion occidental, el
didlogo incita a retomar algunas viejas preocupaciones que han acompafiado al
hombre en su trasegar desde Grecia hasta nuestros dias, y que oscilan entre lo
racional y lo emotivo; preguntas por su propio ser, por el sentido de su existencia,

por la naturaleza de sus relaciones con “los otros” y por todo aquello a lo que ha
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llamado “lo otro”. Interrogantes constantes de los que el hombre occidental ha
guardado registro escrito y que, en gran medida han alimentado la estética literaria

de este lado del mundo.

Luego la obra literaria, exige también que el viajero se desplace desde el interior
de la realidad ficcionada hacia la del exterior; la que suele denominarse “mundo
real”’. Este es el cruce de una realidad hacia otra; de la ficcion a la no-ficcion, como
un duo gue se contrasta y se complementa. Es asi como ocurre el salto desde las
paginas noveladas hacia el contexto propio y vigente del lector que, para el caso
actual se refiere a las sociedades del siglo veintiuno. Es aqui cuando aparece la
figura de un hombre contemporaneo caracterizado, entre otras cosas, por llevar un
estilo de vida cada vez mas acelerado y vertiginoso; un sujeto hyper-comunicado,
hyper-conectado y, de modo paradodjico, cada vez mas aislado; mas absorto en su
individualidad, mas invadido por intensos sentimientos de malestar, de

insatisfaccion, o lo que es mas concreto: De soledad.

En ese orden de ideas, este trabajo que versa sobre una narracion literaria,
naturalmente también tiene su itinerario, que visto en retrospectiva, tendra como
destino final: Un cupo virtual en los archivos digitales de la universidad para
justificar el grado de un nuevo licenciado en Espafiol y Literatura; un repositorio
digital donde descansard y tal vez sera rapidamente olvidado. Entretanto, su
origen se remonta a un cruce magnifico entre la casualidad y la influencia.
Casualidad, porque el libro que ha motivado estas paginas, no llegé por
recomendacion puntual de alguien para tal fin. Fue una eleccién libre y
espontanea tras un encuentro no planeado con la novela. Pero asimismo
influencia, porque es un hecho que, de este encuentro es responsable el maestro
Rodrigo Argulello, quien con su inagotable tendencia a escudrifiar y devorar “obras
maestras desconocidas”, permitié que ese libro estuviera en su biblioteca personal
para luego, sin decirlo, tentar a alguno de sus estudiantes a reflexionar

profundamente y escribir sobre él. Un libro cuyo gran valor reside en las amplias y
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variadas posibilidades que ofrece para reflexionar con seriedad desde el universo
literario hacia el sujeto contemporaneo y su sociedad; un sujeto que a la vez que
modelador es, como advierte el maestro Argiiello' modelado, en la intensidad de

una sociedad que por su ritmo exige nuevas formas de narrar la vida.

Es en este contexto que aparece La sociedad de los otros; una corta novela
britAnica contemporanea, cuyas paginas oscilan entre la narrativa, el guion
cinematografico y la filosofia. Se trata de una obra cuyos lectores hasta ahora, al
menos en Pereira, probablemente son en su mayoria s6lo unos pocos estudiantes
de la Licenciatura en Espafiol y Literatura en esta universidad. De tal suerte que
es valido suponer que esta novela, objeto de analisis del presente trabajo, carece
en la actualidad de un numero significativo de resefias o fuentes de consulta en
lengua castellana, pero que, no por ello deja de ser una estupenda representante
de lo que el maestro Arguello ha denominado narrativa inteligente; una que se
aleja de los formatos de narracion melodramaticos que bastante le preocupan, y
gue como €l mismo advierte, predominan en la cultura contemporanea en medio

de la paradoja del modelamiento facilista de las mentes en la generacion actual:

Una de las grandes paradojas que envuelven a la educacién y formacion
de las nuevas generaciones: las nuevas tecnologias, las nuevas formas
de vida han agilizado nuestras formas de pensar y, sin duda, el mundo es
cada vez mas complejo. Sin embargo -y aqui estd lo paraddjico- los
medios, la educacion se empefian en darnos narrativas mas obvias y
generosas en concesiones facilistas.?

Desde esta perspectiva, el trabajo que se desprende en las siguientes paginas, a
la luz de la lectura de La sociedad de los otros, es una reflexion hecha a partir de
una trama en apariencia sencilla, la cual consiste en la historia de muchacho
rebelde que hastiado de su vida, un dia sale de casa haciendo auto-stop rumbo a

un pais desconocido, y alli vive una aventura de transformacion interior;

! ARGUELLO GUZMAN, Rodrigo. La muerte del relato metafisico. 3ra Ed. Bogota: Ambrosia, 2006. p.11.
2 Ibid., p.12.

10
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experimenta un shock cultural que cambia su perspectiva de mundo y en ello
consiste todo el relato. No obstante, el aparente ‘facilismo’ de este argumento,
deja de ser tal, en la medida en que se indaga y se confronta a profundidad, todo
lo que se lee entrelineas en la novela. Alli, donde subyace un complejo
planteamiento ético, politico y filoséfico, que requiere de la comprension del
universo simbolizado en el personaje protagénico. Complejidad implicita que se
infiere desde la primera pagina con el anonimato del personaje que narra su
historia y que, incluso desafia al lector a usar su propio nombre en virtud de la

universalidad de sus planteamientos.

La historia narrada, los personajes que intervienen en la vida del joven
protagonista sin nombre, y las situaciones que se van tejiendo en las paginas de la
novela, son el pretexto para indagar por la esencia de un sujeto contemporaneo
fundado sobre una ética del individualismo. La ética del yo sobre los otros; de un
egoismo reinante que deja poco espacio para la empatia. Asimismo, como se
insinda desde el titulo de la novela, La sociedad de los otros, es una invitacion a
cuestionar el modelo de sociedad vigente. La arrogante vision de progreso y
modernidad imperante, cuyos efectos en general, mas adversos que benéficos,
enmascarados tras la parafernalia cultural de consumo, lujo y comfort, encubren la
rapida carrera autodestructiva, en la que como especie racional e irracional, se
halla el hombre actual en su competencia solitaria contra “/os ofros”, es decir todos

y todo lo demas.

En tal sentido, la ruta del viaje que se propone en las siguientes paginas, se dirige
en el primer capitulo hacia el estado inicial y el mundo del personaje protagénico.
El mundo de un joven britanico recién graduado de una licenciatura, al que el autor
prefiere no darle un nombre. Un joven antivitalista, poco emotivo y exponente de
un nihilismo pasivo que le ha llevado a asumir su felicidad como la simple rutina de
vegetar encerrado en su habitacién. Su pequefio mundo, en el que satisface sus

necesidades vitales basicas: dormir, comer, ir al bafio y sostener relaciones

11
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sexuales ocasionales con su novia. Se buscara en este capitulo indagar por los
fundamentos éticos que sustentan esta perspectiva existencial. En esencia, se
determinara como esta actitud frente al mundo, que en principio pareciera
anormal, opera bajo unos principios de comportamiento humano ampliamente
abordados desde la filosofia y que, en lugar de ser la excepcion, apuntan a validar
la generalidad de gran parte de la actividad humana. Se abordara parte del
pensamiento de Albert Camus para acercarse a la filosofia del hombre absurdo,
trasladada a la vision del protagonista de la novela; pero sera el aleman Arthur
Schopenhauer, el principal referente para desarrollar el ejercicio de

fundamentacion de la ética del egoismo representada en el personaje.

El recorrido sigue en el segundo capitulo, para acompafar al protagonista en su
salida de casa y su llegada hacia un pais extrafio donde vive su experiencia de
transformacion, lo que equivale a dirigirse hacia la sociedad de los otros. De modo
tal que la siguiente etapa de la reflexion, girara alrededor del proceso de
metamorfosis que ocurre en la historia de aquel sujeto an6nimo, una vez que
entra en contacto con una serie de situaciones y personajes claves. De ellos, el
eje central sera Leodn Vicino; coprotagonista del relato, quien entra a confrontar
todos los principios de la ética del egoismo imperantes en el primer momento de la
narracion, para posibilitar asi un proceso de deconstruccion” y restablecer todo el
sistema de valores en el que el protagonista habia sustentado su postura frente al
mundo. Por consiguiente, el viaje debera direccionarse hacia la ética de la
otredad, que si bien tiende mas a la utopia literaria que a la norma general en las
sociedades humanas, si reclama un lugar no s6lo como posibilidad sino también y
mas aun, como necesidad. Para este propdésito servird de apoyo, la voz del filosofo
contemporaneo Luis Villoro, cuyos planteamientos armonizan la filosofia del

personaje Vicino, de modo tal que es posible ahondar en la nocién de otredad

* El término se toma del filésofo francés Jacques Derrida, en el sentido de aquel tipo de pensamiento que
pretende revisar, analizar y criticar conceptos en los que se han fundamentado supuestas verdades histéricas,
culturales y filoséficas para reconsiderar tales fundamentos.

12
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llevada a la practica social. Se analizard como la transicion del protagonista
desemboca en la destruccion el otro-yo: El personaje siniestro que debe ser
asesinado para obtener una libertad simbdlica y retornar al mundo como alguien
diferente. Se trata de un razonamiento alternativo que propende por un modelo de
ética que supere los paradigmas de extremo individualismo, tan destacados en la
mayor parte de culturas actuales.

Por ultimo, el recorrido tendrd como parada final una reflexion sobre la naturaleza
critica de la obra en nuestro propio contexto social, cultural y politico. Es por ello
que en el tercer capitulo, se exponen algunas ideas a modo de ensayo, a partir de
la conexién entre La sociedad de los otros y la sociedad de nosotros. Se enfatiza
en la idea de que el valor de la narrativa literaria no radica tanto en el tratamiento
exquisito del lenguaje -sin desconocerlo como una cualidad sustancial- sino que,
su mayor mérito consiste en la capacidad inteligente de cuestionar, de inquietar
mentes y permitir la reconstrucciéon de conceptos a partir de las realidades de
ficcion narradas. En este sentido, de la mano de la novela, se aludira a diversos
aspectos de comun debate en la vida social y cotidiana en nuestra actualidad: el
modelo de Estado dominante, las crisis econémicas, los paradigmas europeos de
desarrollo, la funcion de los medios de comunicacién, las similitudes entre
dictaduras y democracias, el afan de progreso en medio de la destruccion, y en
sintesis: La pregunta central sobre el paulatino proceso de deshumanizacion del
hombre que no parece dar marcha atras, en un mundo que no se sabe si es real 0
de ficcion. Asi pues, mediante este trabajo, se valora la creacion literaria no como
“arte por el arte” sino como posibilidad de otros esquemas de humanidad. Como
opcion modeladora de otros enfoques de la existencia, que admita la naturaleza
humana en su singularidad pero que, al tiempo, se interese en la recuperacion de

la armonia extraviada con los otros.

13
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EL AUTOR Y LA OBRA

William Nicholson (Fig. 1) es un guionista, dramaturgo y novelista britanico nacido
en 1948 en el condado de Sussex, Inglaterra. Padre de tres hijos, en un hogar
constituido con su esposa desde hace mas de veinte afios. Su crianza tuvo lugar
en un ambiente familiar catélico romano; razén por la cual recibié6 su primera
formaciébn académica en escuelas de esta vertiente religiosa. Ingreso
posteriormente a la Universidad de Cambridge para estudiar Literatura Inglesa, y
fue a partir de alli, segun anota el autor en su autobiografia, donde comenzé6 a

tomar distancia de su propia fe y vision de Dios:

| still considered myself a practising Catholic as | began my university
career [...] but by the time | left all that was left was the space in me that
my faith had occupied for so long. [...] it became clear to me that it’s we
humans who make God, in our great need. God, if he existed, would have

no need of humanity.®

Durante su época universitaria, trabajo durante un afio como profesor voluntario
en América Central; experiencia que, de acuerdo con su propio relato, lo marcé de
modo considerable al permitirle adquirir un enfoque de sociedad diferente, en
medio de una vida austera y en conexién con el ambiente selvatico. En su primera
etapa como profesional, trabajé para la BBC dirigiendo alrededor de cincuenta
documentales a mediados de las décadas de los setenta y ochenta; con ellos pudo

obtener sus primeros premios de la television britanica (BAFTA).

¥ NICHOLSON, William. Bio - William Nicholson Writes. [on line] En: Sitio oficial del autor. [Citado
Agosto 4 de 2013] Disponible en: http://www.williamnicholson.com/bio/

* “Todavia me consideraba un catélico practicante cuando empecé mi carrera universitaria. [ ...] pero para el
momento en que sali, todo lo que me quedaba era el espacio que mi fe habia ocupado tanto tiempo. [...] Me
resultd claro que somos los humanos los que hacemos a Dios, en nuestra inmensa necesidad. Dios, si
existiera, no necesitaria la humanidad”.

14
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Posteriormente como guionista, se dio a conocer en obras cinematogréficas tales
como: Tierras de penumbra (1993), y Lancelot, el primer caballero (1995),
produccién que le amerité su primera nominacion a los Premios Oscar de la
Academia, asi como la nominacion a los premios EMMY. Fue sin embargo en el
aflo 2000, cuando su guion mas famoso fue dado a conocer en la pelicula

Gladiador; trabajo que le significo su segunda nominacion a los Premios Oscar.

Figura 1. William Nicholson en su residencia en Sussex.
ol

Tomado de www.williamnicholson.com
© Reproducida con autorizacion del autor solo con propdsitos ilustrativos.

A partir de alli, Nicholson se dedicé a desarrollar su faceta como escritor literario,
alcanzando el éxito en Reino Unido y Norte América con su saga de tres novelas
fantasticas bajo el titulo Wind on Fire. Esta trilogia precedi6é a La sociedad de los
otros (2004) su primera novela traducida al espafiol. En sus trabajos mas
recientes, Nicholson, ha cosechado nuevos éxitos como guionista de la pelicula
musical Los miserables (2012), ganadora de varios Globos de Oro y nominada a
los Oscar. En el afio 2013, fue publicada en Gran Bretafia y Estados Unidos su
mas reciente novela titulada Motherland; obra traducida también en espafiol con el

titulo La tierra de nuestros padres.

15
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En cuanto a La sociedad de los otros, obra narrativa de Nicholson que se toma
como eje central de este trabajo, fue originalmente publicada en inglés en 2004
con el titulo The society of others. Se trat6 de su primera novela para adultos
luego del éxito alcanzado en Europa y Estados Unidos con la trilogia Wind on Fire.

La version en espafiol fue publicada al afio siguiente por Salamandra. (Fig. 2).

La amplia experiencia del autor en el campo cinematografico, hace posible que en
muchas paginas de la novela, la narracion fluya con una intensidad propia de las
peliculas de accion. Incluso el mismo autor ha expresado acerca de sus primeras
ideas de la novela, que ésta aparecio en su cabeza como una escena mas propia

de una pelicula que de un libro:

It began with a picture in my head (...) | saw a shadowy reading room with
a long table down the centre, and shelves of books covering the walls on
either side. A young man (...) was sitting at one end of the table. Before on
the table lay a hand-gun. At the far end sat a second man, slumped
forward, dead. (...) Why? The scene seemed to belong in a film, but | knew

at once that | wouldn’t write it as a film. It would be a book.* *

Sin embargo no es en la accion donde se hace vigorosa la novela. La historia tiene
como protagonista a un joven britnico de clase media recién egresado de la
universidad, cuyo nombre no se revela a lo largo del libro. En lugar de ello se
presenta a si mismo con una serie de enunciados contradictorios sobre lo que es 'y
no es, sobre lo que hizo y no hizo, sobre lo que quiso y no quiso. Hurafio, sombrio
y encerrado en su habitacion la mayor parte de su tiempo por autodeterminacion,

narra como un dia su vida cambié a partir de un viaje. Con la salida voluntaria de

* NICHOLSON, William. Op cit.
Disponible en: http://www.williamnicholson.com/2008/11/the-society-of-others/

* “Comenzo6 con una imagen en mi cabeza.(...) Vi una sombria sala de lectura con una mesa larga en el
centro, y estanterias de libros cubriendo las paredes a cada lado. Un hombre joven (...) estaba sentado en un
extremo de la mesa. Sobre la mesa hay un revolver. Al otro lado un segundo hombre, tirado hacia adelante,
muerto. (...) ;Por qué? La escena parecia pertenecer a una pelicula, pero yo supe de inmediato que no seria
escrito como para una pelicula. Seria un libro”.
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casa, la narracion lleva al lector a acompafar y descubrir junto al protagonista en
su recorrido hacia un pais desconocido, extrafio y peligroso. Inmerso en la trama,
aparece un texto filosofico de un misterioso hombre llamado Ledn Vicino, que
servirdA como hilo conductor del proceso de transformacion del protagonista
durante su viaje. Con matices socraticas, el joven se vera envuelto en una serie de
situaciones complejas que lo llevaran a cuestionar todo aquello que para él tenia
algun sentido en su existencia. Exponer su vida al peligro; ser testigo de la
crueldad con la que personas -inocentes 0 no-, son asesinadas por motivos
triviales; relacionarse con seres que valoran lo que para €l era superfluo. Y asi,
acabar por reconocerse como un miembro mas de una sociedad donde hay otros
gue antes para €l no existian, amparado en ética del todo egocentrista. Es el viaje
de este personaje la metafora de la busqueda, de la ruta que conduzca a repensar

la imagen que cada sujeto ha construido de si mismo y de los otros.

Figura 2. Portadas de la obra en su version original y traduccion al espafiol.

LA SOCIEDAD
DE LOS OTROS
WILLIAM
NICHOLSON

Y

-

W lerandre

Tomado de: www.williamnicholson.com
© Usada solo con propositos referenciales

Tomado de: www.salamandra.info
© Usada s6lo con propdsitos referenciales
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1. EL PROTAGONISTA Y SU ESTADO INICIAL: ETICA DEL EGOISMO.

El egoista y sonriente necio y el necio que frunce malhumorado el cefio
han de considerarse sabios, y podrian ser medidos con la misma vara.

William Blake. Proverbios del infierno

El punto de partida de la historia narrada en La sociedad de los otros no es, como
podréa inferirse, la salida del protagonista rumbo al viaje de la gran aventura. Todo
viaje bien sea dentro o fuera de los limites literarios, supone unos antecedentes,
unas motivaciones, unos porqués para hacer la maleta -si es que hay tal-, en

)

resumen: A todo viaje le atafle su ‘antes de...” es decir, un estado anterior al
desplazamiento. El viaje del protagonista de este relato, por supuesto, no es la
excepcion; por eso conviene y mas aun, es necesario, para el sentido global de la
disertacion que se desarrollara, empezar por sefialar y detenerse en algunos
detalles de esta historia de un héroe -que tal vez no lo es tanto- cuya mayor
hazafia consistié so6lo en salir de casa sin un destino determinado. Luego de esto
sera posible, comprender de qué modo y hasta donde, a un acto tan trivial -0
cuando mucho normal- como lo es decidirse a emprender un viaje teniendo a favor
las condiciones fisicas, econdmicas y sociales para hacerlo, se le puede tildar de
‘gran hazafa’. El ‘antes’, es tan importante como el ‘después’ en la novela; no en

vano el protagonista-narrador exhorta a no perder de vista ese componente:

Esta es la historia de cdmo cambié todo. No voy a decirles mi nombre. Si
quieren un nombre usen el suyo.

Empecemos por un dia elegido al azar; sin recordarlo retrospectivamente.
Debo esforzarme por lograr que comprendan lo que yo era, porque solo asi
entenderan en qué me he convertido. La operacion ha sido un rotundo éxito,
pero, como suele decirse, el paciente ha fallecido. ®

> NICHOLSON, William. La sociedad de los otros. Barcelona: Salamandra, 2005. p.7.
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Debe observarse como en ese parrafo introductorio, el uso de términos médicos
incompatibles en apariencia: operacion exitosa / paciente muerto, sirven como
férmula inicial para insinuar las multiples paradojas que componen la historia del
viajero en cuestion. De igual manera, de la anterior cita también se obtiene que,
desde la primera pégina, el autor quiso dotar a su personaje con un rasgo
simbdlico: El Anonimato. Probablemente para indicar que, lo menos relevante de
la historia sera el nombre de quien narra en primera persona; es indiferente. Pero
afddase ademas, el detalle de que se otorgd licencia para darle a este narrador
anonimo el nombre de quienquiera sea el lector. Con dicho permiso se inaugura el
texto en la pagina uno y, con el mismo, cierra en la Ultima. Por consiguiente, una
pista inicial sobre el protagonista de esta historia, la constituye precisamente su
anonimato; que lo perfila no tanto como una figura en particular, sino mas bien
como la representacion de un compendio de cualidades -en su mayoria no
positivas- plausiblemente presentes en cualquier lector de la novela. Pese a que
para algunos lectores, puede resultar arduo aceptar la conexion e identificarse con
un personaje que desde el inicio, es ilustrado con una acentuada tonalidad oscura,
-a la luz de los valores tradicionales- y que conforme avanza la narracion, seguira
igual, sin dejar a la vista mayores trazos de virtud o admiracion. En cualquier caso,
produzca o no simpatia este héroe, aqui se hara uso del licenciamiento dado para
asignarle un nombre, que pudiera ser el de cualquier lector. En adelante, por un
asunto practico, al protagonista de esta historia le llamaremos William* aunque

bien podria llamérsele Juan, Rodrigo, Albeiro, etc.

Ahora bien, como se ha tomado de la cita anterior, resulta categérico indagar
acerca de quien o que era William con el &nimo de comprender su proceso de

transformacioén y efectos del viaje. La informacién obtenida a partir de los parrafos

* Es practico para favorecer la reiterada referencia al personaje en las paginas siguientes. Darle un nombre
propio evitara el abuso de construcciones nominales como “el protagonista”, “el personaje anénimo”, u otras.
Se opta por William dado que “Albeiro” nombre del lector en este caso, suena lejano al contexto europeo de la
historia. En su lugar, William nombre tipico inglés, alude ademas al autor, quien admite haber puesto mucho
de si mismo en su personaje: “Al construirlo, intentaba resolver tres preguntas claves para mi: ;Qué valoraba

mas en la vida? ;Qué queria decir con vida bien vivida? ;Qué me hacia feliz?” (Fuente: sitio web del autor)
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siguientes del libro, permite elaborar una nocion muy general que se resume en
las siguientes ideas: William es un joven recién graduado de la universidad; un
tranquilo habitante de Londres, o para precisar: Un comodo huésped de una
habitacién de una casa en algun barrio londinense de clase media, donde vive en
una atmosfera de quietud y apartamiento -incluso de su familia-, blindado de toda
ambicion y deseo. ¢ Es posible un blindaje de esta indole? Esa seréa una discusion
posterior; por ahora baste por admitir esta afirmacion hecha por el propio
personaje. Del paciente sometido a la operacion, aunque no se sabra su edad, si
constituye un rasgo fundamental su caracterizacion como hombre ‘joven’. Lo que
en la practica, se traducira -con alguna arbitrariedad cultural- en hablar de alguien
gue ronda aproximadamente entre los dieciséis y veinticinco afios de edad. Es
decir, se trata un ser humano cuya edad lo ubica por encima de la nifiez y por
debajo de la adultez. Este elemento por supuesto, no es fortuito; encarna otro
atributo simbdlico del protagonista ademas de su anonimato: La Juventud. No se
tratara pues, de la historia de un ser humano con la ingenuidad propia de un nifio,
que llore por una chocolatina -llanto que de hecho molesta a William como se
muestra en un episodio en la estacidon-, pero tampoco se trata de alguien que haya
crecido lo suficiente, para ser capaz de superar al nifio obstinado en creerse
epicentro del mundo -actitud en la que él insiste-. En efecto, junto a esta
caracterizacion juvenil, adquieren sentido las multiples contradicciones presentes
desde la pagina con la que abre la novela: “No soy mala persona, soy mala
persona. No quise matar al hombre (...) quise matar al hombre (...) No fue culpa
mia, no me responsabilicen. Fue culpa mia, responsabilicenme”™, puesto que, ser
joven, da lugar a un nimero mayor de contradicciones al de cualquier otra época
de la vida humana. La juventud, ese explosivo periodo caracterizado por la extrafia
mezcla de indefension y de poder, de rebeldia y de mansedumbre, marca la
transicion de la vida pueril hacia a la vida adulta; la etapa de crecimiento que
consiste en la difuminacion de la inocencia conforme se van acumulando

experiencias camino a la madurez.

® Ibid., p.7.
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Pero en general -si es que existe lo general, como mas adelante cuestiona el
coprogagonista de la novela -Vicino-, en la mayor parte de las culturas, -y con esto
otra vez hay riesgo de arbitrariedad- pese a las innumerables contradicciones y
disparidades que caben dentro de la nocion de juventud, hombres y mujeres en
esta edad tienden a compartir caracteristicas que no se asemejan a la descripcion
del personaje de esta historia: “La mayor parte de los dias no hago nada. Podria
decirse que me dedico a eso, como si fuera mi profesion. No me supone ningun
problema. No quiero nada”.” En el imaginario cultural, la idea de joven puede
asociarse con muchos y variados conceptos, pero rara vez con la idea de
inactividad total y extrema de la cita anterior. Cierto es que en ocasiones, se
puede encontrar una que otra frase similar en expresiones cotidianas de jévenes
que manifiestan: ‘Mi profesién: nada, vagancia’, o ‘no quiero nada’. Pero no pasan
de ser dichos comunes, similares a los del discurso coloquial de madres
nostalgicas o disgustadas que se lamentan porque: ‘estos jovenes de hoy no
sirven para nada’ o ‘es que no quieren hacer nada’, mas como un eco aprendido
de voces de padres y abuelos, pero sin ningun significado profundo. En la practica,
todo intento por sostener tales enunciados, parece un sinsentido en la medida en

que la palabra juventud se enlaza sobre todo al impetu y no a la quietud, la nada.

Otros datos adicionales para ir adentrandose en el personaje y su historia son
estos: A William le gusta encerrarse con llave en su cuarto sin ser molestado; no le
agrada la luz; la persiana permanece cerrada y la Unica iluminacion es el televisor
-sin sonido-. Reduce al maximo sus movimientos limitandolos a necesidades
biolégicas como orinar, defecar, comer, o copular -con una novia quien
Gnicamente le importa para ello-; le fastidia toda clase de interaccion con la familia
y sus allegados; las nociones de planes, ambiciones, dinero y futuro no existen
para €él, mas que como ‘tonterias’ en las que otros creen. En lugar de jovial,
William tiene aspecto de enfermo; pero valga aclarar que no le aqueja ningun

problema de salud; su familia es afectuosa y econémicamente estable.

" Ibid., p.8.
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¢Entonces ante qué clase de joven se esta? Si se le diera un enfoque desde la
sociologia, algunos estudios contempordneos, interesados en el tema de las
culturas juveniles, podrian arrojar luces acerca del personaje que hasta aqui ha
sido presentado. Un ejercicio basico para cotejar las cualidades resefiadas de
William y las caracteristicas de lo que algunos sociélogos llaman ‘tribus urbanas’,
probablemente concluiria en que se hace referencia a un joven emo o a un gotico;
siendo la primera opcién la mas viable. Y en ello no habria mucho de excepcional.
Un emo, explica el sociélogo Juliao Vargas®, suele caracterizarse ademas de sus
tonalidades oscuras, “por asumir una visiébn negativa o dramatica de la vida y la
tendencia a mostrarse al mundo como pesimista; victima de una sociedad creada
por y para el capital y los intereses privados, que deja de lado las personas y sus
verdaderas necesidades”. Y es verdad que William, asi como carece de optimismo
y ha dejado sus necesidades en el nivel de lo estrictamente vital, rifie con las
motivaciones del capitalismo:

Ni siquiera ambiciono dinero. ¢Para qué? Ves algo que quieres comprar, te

entusiasmas con la idea de poseerlo, lo compras y el entusiasmo se

desvanece y todo vuelve a ser como antes. Conozco el juego. Te inducen a

anhelar. Durante unos breves instantes se creen felices, y después todo se
esfuma y vuelve a ser como antes. jMira que podemos llegar a ser tontos!®

Desde esta 6ptica, el rompecabezas de William estaria resuelto: Se trata de la
historia de un emo europeo, como tantos otros en distintos rincones del mundo,
sin mucho de extraordinario. Mas esta hipétesis debera desecharse de plano por
varias razones. La primera, porque no debe olvidarse que aqui se esta exponiendo
una obra literaria a cabalidad y no una narracion facilista -como se ha advertido
desde la introduccién en palabras del profesor Arglello-. Esta no es una ‘based-on
-real-facts story’, o lo que podria catalogarse como una simple version adaptada
de la historia de un muchacho con tendencias suicidas. No. Esta es una creacion

literaria que tiene como su mas distinguida invitada a la complejidad. En segundo

8 JULIAO VARGAS, Carlos. Culturas juveniles y tribus urbanas: ¢homogeneizacién o diferenciacion? En:
Praxis Pedagdgica. Bogota. 2012. Vol. 13. p. 157
® NICHOLSON. Op. cit.,, p.8.
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lugar, tampoco se puede olvidar que aqui no se simula ‘un estudio de caso’ como
trabajo de grado, encasillable dentro de la sociologia; aunque es cierto que, en
tanto la literatura no se desprende de lo sociolégico, lo antropoldgico, lo
psicoldgico, lo politico, lo econémico, etc., muchos de esos aspectos entraran a
jugar en estas paginas. Pero aun suponiendo que el personaje si pudiera ser
expresado en términos de culturas juveniles, tampoco encajaria del todo en
alguna; pues no se ha dicho, ni se dird, que William use ropa oscura, que se
magquille o se peine cubriéndose parte de su rostro, que escuche algun tipo de
musica, y en ultimas, que crea pertenecer a algo, mas aun: Que crea en algo.
William es un personaje simbdlico que escapa a toda etiqueta de grupo social o
cultura juvenil contemporanea. Afirmacién que se resume en esto: En toda cultura
juvenil el individuo se adscribe a un colectivo con el que se identifica “en torno a
referentes simbdlicos (...) como modos de pensar y organizarse, valores, practicas
y discursos, todos ellos colectivos”.’® Pero en William opera otro principio: No
existe el colectivo; por tanto, es inviable su identificacion con alguien o algo. No
hay nadie que piense y actlie como él. Y de haberlo, sencillamente no le importa.
El universo humano que William ha construido en su interior, no guarda espacio
para otra figura diferente a la él mismo; sélo defiende su aislamiento voluntario; su
habitacion con llave: “para que la gente no venga a pedirme que haga cosas”.* No
ansia pertenecer a ningun tipo de comunidad humana pese a aceptar con
resignacion y desgano su obligada pertenencia al nucleo familiar conformado por

sus padres y Cat, su hermana.

Las relaciones con otras personas cercanas a la familia -Sheila, su madrina; el
abuelo; el viejo Emil; su novia Am, las asume como un forzoso contacto social
llevadero solo con el animo de mantener las formas civilizadas, pero sin la mas
minima cuota de compensacion por el afecto que todos ellos le profesan. No es

tanto como odio o repulsion lo que siente hacia ellos. No tiene razén aparente para

19 JULIAO VARGAS. Op. cit.,, p. 147.
X NICHOLSON. Op. cit.,, p.9.
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despertar este tipo de sentimientos adversos, pues ha sido privilegiado con una
vida relativamente cdmoda y tranquila. Y, sin embargo, en su severa apatia por los
otros -que sostiene no es amargura-, si parecieran salir a relucir algunos atisbos
de sujeto misantropo a partir de su particular concepcion del mundo:

Cat dice que a mi vision del mundo le falta profundidad y le sobra amargura.

Yo disiento. Lo mio no es amargura. Yo veo las cosas como son. La

naturaleza es egoista. Todas las criaturas matan para sobrevivir. El amor es

un mecanismo para propagar la especie. La belleza es un truco que se

desvanece. La amistad es un acuerdo de provecho mutuo. La bondad nunca

es recompensada, y la maldad jamas recibe su castigo. La religion es

supersticion. La muerte es aniquilacion. Y en cuanto a Dios, si de verdad

existe, hace siglos que dej6é de velar por la humanidad. ¢ No habrian hecho
ustedes lo mismo?*?

A esta cita sera necesario regresar mas adelante en profundidad; de momento, se
subraya la afirmacion de que en William no se proyecta la amargura sino el ver las
cosas tal y como son. Y en consecuencia, una vez las cosas son vistas asi,
aunque no haya amargura tampoco hay muchas razones para sentir alegria por la
vida. A partir de aqui, la discusion adquiere un tono mas filosofico que literario. La
linea entre misantropia y pesimismo filoso6fico empieza a hacerse demasiado
tenue. ¢Se representa en William una injustificada animadversion hacia otros
seres 0 se abre un planteamiento filos6fico mas matizado y complejo? Ya Kant
advertia hace poco mas de tres siglos atras que: “De la naturaleza tortuosa de la
humanidad, ninguna cosa recta se puede obtener”,”* y no con ello declaraba
exactamente aversion hacia la humanidad. Sentencias similares surgieron luego
en voz de otros grandes pensadores de gran influencia en la cultura occidental.
Schopenhauer, por ejemplo -quien mas adelante ocupara buena parte de esta
reflexion- adquiri6 fama de misantropo por frases como: “La existencia humana

debe ser una especie de error”,** pero tampoco se quedé el fildsofo aleman en el

12 '
Ibid., p.9.
3 KANT, Immanuel Citado por HUNZIKER, Paula'y LERUSSI, Natalia. Misantropia, filantropia, apatia.
1ra Ed. Cordoba: Editorial Brujas, 2007. p.23.
“ SCHOPENHAUER, Arthur Citado por HUNZIKER, Paulay LERUSSI, Natalia. Ibid., p.23.
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llano lamento por el desacierto humano. Nietzsche, por su parte, cuando
reclamaba en tono profético la llegada de un “superhombre” [Ubermensch],
tampoco estaba muy orgulloso de la humanidad: “¢4Qué es el mono para el
hombre? Una broma o una verglienza dolorosa. Y justo eso es lo que el hombre

debe ser para el superhombre: una broma o una vergiienza dolorosa.”®

Asi pues, el camino que debe tomarse en este primer bloque, con el propdsito de
seguirle los pasos a William, no es otro que el de una reflexion truncada de
filosofia. No porque La sociedad de los otros sea un texto concebido para
estudiantes de filosofia y pierda su norte literario, sino porque en el personaje
protagonico y en su historia, convergen posturas, actitudes y puntos de vista, solo
comprensibles y explicables a profundidad a la luz de esta clase de reflexion. El
hecho de que William se obstine en renegar de la filosofia es s6lo un falso
distractor: “Casi preferiria ser sodomizado que tener que aguantarme ese tipo de
charla”, ironiza, asi como se pregunta: “;4Qué tendré yo para que todos los
chalados de la filosofia me escojan como objeto de sus teorias?”*® Pero ya desde
su encierro voluntario, de hecho esta reflexionando con agudeza filosofica. Al ver
‘las cosas como son’ ha sentado su postura ética, que como se ha dicho desde el
titulo de este capitulo, no es otra que una ética del egoismo, la cual parte de la
afirmacién: “la naturaleza es egoista” y por tanto, no hay mucho mas que el
pesimismo; ni mucho sentido en la vida aunque tampoco lo hay en la muerte. ¢No
resulta paraddjico que este personaje ficcionado sea un hombre joven, sin
problemas de salud o de dinero, con pleno bienestar y afectos, y que su actitud
guede reducida a la apatia total frente a la existencia propia y la de los demas?
Esto puede sonar a pregunta retérica, pero el planteamiento no es superfluo; la
actitud absurda de este personaje no pertenece exclusivamente al mundo de la

ficcion como empezaréa a evidenciarse enseguida.

15 NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm. Asi hablé Zaratustra. Edicion de José Rafael Hernandez Arias. Madrid:
Alianza Editorial, 2003. p.31
® NICHOLSON. Op. cit.,, p.216.
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1.1. RECONOCIMIENTO DEL ABSURDO EN WILLIAM.

William ha declarado que lo suyo no es amargura y que contrario a lo que le
reprocha su hermana, a su vision del mundo no le falta profundidad. Esta
convencido de que él ve las cosas tal y como son, aungue no sea asi como las
ven los demas miembros de su familia. Una familia normal; incapaz de
comprenderlo o de coincidir con su vision. La madre: Una artista frustrada cuya
mayor obsesion parece ser la felicidad de sus hijos. El padre: Un guionista que
goza de estabilidad financiera y quien decidi6 irse de casa; y quiza por eso mismo
-segun deduce William- se esfuerza por garantizar que no les falte nada. La
hermana: Una muchacha de quien puede decirse simplemente que lleva también
una vida normal acorde a su edad. Unos padres divorciados, pero William dice que
jamas se lamentard por un hogar roto. De hecho puntualiza en que “nada se ha
roto”. Para ejemplificarlo, destaca que su madre y su madrastra -a la que nunca
llama asi-, joven y muy atractiva, por quien su padre se fue “son como hermanas,
sobre todo ahora que ella, Gemma, estda embarazada, aunque la diferencia de

edad entre ellas es considerable”?’.

El lo explica asi: “En mi familia somos
civilizados. Todos nos llevamos de maravilla con todos”*®. Por el lado fisico,
William tampoco lidia con desventaja alguna; es segun lo describe su madrina:
“Morenazo, guapisimo y sexy” y ademas: Alto; caracteristica que le abona halagos
permanentes, por mas que para él sea ridiculo sentirse orgulloso de lo que no le
ha costado esfuerzo alguno: Crecer y hacerse alto. Tiene a su lado -0 mejor, a
veces, al lado de su cama- a una joven completamente enamorada de él, segun
dice, por su comportamiento “extrafio y taciturno”, aunque para los ojos de William,
ella no es mas que un complemento sexual que implica soportarle todo lo demas a
cambio de su Unico valor: Sexo. Asi vive este héroe; sin problema aparente; con
una vida normal, rodeado de gente comun y con todo a su favor para estar

contento con su vida. Pero no es asi. ¢ Es absurdo? Diremos que si. Mas no en el

Y NICHOLSON. Op. cit.,, p.13.
% Ibid., p.27.
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sentido coloquial del término; no en el uso cotidiano de la palabra absurdo, como
uno de tantos adjetivos de simple sinonimia con ilégico, sino en un nivel que

connota un compleja lectura del mundo, como se vera enseguida.

Tres palabras: Salud, dinero y amor, conforman una triada magica, arraigada en el
decir cotidiano y en el imaginario colectivo de la mayoria de culturas
contempordneas, como premisa del truco de la felicidad. De cumplirse estas tres
condiciones, las posibilidades de ser, hacer y tener todo cuanto se desea, se
expanden ante los ojos del ser humano, igual que el genio en la lampara de
Aladino. No se necesita mucho mas para alcanzar los suefios y maximizar el
desarrollo personal. Pero pese a que en William convergen esos tres requisitos
pro-felicidad: es saludable, dispone de dinero y le abunda amor, su postura frente

al mundo y su existencia, contrario a esta légica, se sintetiza en el enunciado:

Mi vida no tiene sentido. No consigo ser mas feliz.*®

A diferencia de ese ideal cultural de salud, dinero y amor como garantes de la
felicidad, ante los ojos de este personaje lo que aparece es la vida -propia y de los
demas- como un total sinsentido; no importa cuanto posea, cuanto le sea ofrecido,
cuanto se le insista en todo que puede lograr; nada importa pues en cualquier
caso, la felicidad no se ve alcanzable. Es un sujeto absurdo.

El estado absurdo de William casi seria homologable con el del milenario
personaje Siddhartha Gautama, o ‘Buda’. El legendario principe indio heredero al
trono, que segun reza la leyenda mas generalizada, le fue profetizada la grandeza
en dos caminos alternos: Como rey o como sacerdote. Profecia que para su
progenitor suponia un inconveniente; la segunda opcién, un hijo sacerdote,
significaria el fin de la dinastia; por eso habia que evitarlo. Por ello se dio a la

tarea de mantenerlo al margen de la miseria del mundo. Le hizo crecer en un

9 |bid., p.8.
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mundo perfecto al interior del palacio. Saludable, pleno de lujos y placeres;
entrenado en todas las artes y habilidades propias de un rey. Pero, como todo ser
no divinizado -al menos hasta aquellos tiempos de la leyenda- su espiritu inquieto
lo empujaba a la inconformidad con la vida que llevaba y a cuestionar el sentido de
su existencia, como lo novelo el aleman Hermannn Hesse en Siddhartha:

Todos querian, pues, a Siddhartha, que era la alegria y el placer de todos.

Pero él no hallaba, en cambio, placer ni alegria alguna en si mismo. Ya

deambulara por los senderos floridos del huerto de higueras o bien se sentara

en la sombra azulina del bosquecillo de la contemplacién. (...) Siddhartha
habia empezado a acumular descontento en su interior.”

Descontento interior, tal vez similar al de nuestro personaje, aunque claro, la
historia citada corresponde a un icono en el que se funda una religion, el budismo;
mientras William, por decirlo de algin modo, es mucho mas terrenal. Pero lo que
si se configura en este personaje de ficcion -bastante humanizado vy
contextualizado en el siglo veintiuno -, a miles de afos de la historia de Buda, es
un sujeto movido por unas inquietudes existenciales, muy distintas a las que por
regla general, se esperaria que movieran a un joven del comudn en las condiciones
de vida en que es descrito. Es pues, hasta esta etapa previa al viaje, un personaje
absurdo que bien pareceria inspirado en Albert Camus, al tenor de la filosofia del
absurdo generosamente expuesta por este intelectual. Un personaje similar a
Meursault, el protagonista de la novela El extranjero. Al analizar con detenimiento
al personaje William se descubre que no es tanto un jovencito malcriado, sino un

filésofo en la praxis, con un pensamiento absurdo.

Para empezar, no cree en nadie, ni en nada; mas concretamente: Es un hombre
sin fe. Al menos sin una fe que contenga algun vestigio de cristianismo o -la que él
llama- su continuacién: Fe del postcristianismo. Aquella cuyo mandamiento

principal es: Creer en si mismo; en el hombre todo lo puede:

0 HESSE, Hermann. Siddhartha. Bogota: Ed. Oveja Negra, 1984. p.8.
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Si crees en ti mismo, puedes hacer cualquier cosa.(...) Es la fe poscristiana
que ha reemplazado a la fe en la resurreccion. Ahora a todos se nos facilita
nuestra propia resurreccion personal. Nosotros mismos podemos salir de la
tumba a golpe de manivela.?

El reconocimiento de que esa fe postcristiana, igual que la fe del cristianismo
alimentada en la idea de un Dios todopoderoso, preocupado por la humanidad,
carece de toda validez, insinda en William un primer indicio de su absurdo; pues
para el hombre absurdo no es cierto que haya un Dios incorpéreo, bondadoso,
omnipotente, flotando en alguna nube del cosmos, resguardando y guiando el
camino del hombre. Es la idea desarrollada por Camus en su filosofia y encarnada
en Meursault. Su personaje, un hombre gue ha sido condenado; se encuentra
encerrado en una celda préxima a ser ejecutado y es increpado por el capellan,
para quien resulta incomprensible el rechazo de sus visitas:
Contesté que no creia en Dios. Quiso saber si estaba seguro y le dije que yo
mismo no tenia para qué preguntarmelo; me parecia una cuestién sin
importancia (...) Me dijo: -¢,No tiene usted pues, esperanza alguna y vive
pensando que va a morir por entero?- Si-, le respondi. (...) me adelanté hacia

él y traté de explicarle por ultima vez que me quedaba poco tiempo. No queria
perderlo con Dios.?

También William esta convencido de que si hubiera un Dios, hace mucho tiempo
habria dejado de interesarse por la humanidad. Muy al final de su viaje, sostendra
un didlogo, en parte similar al de Meursault, pero con un sacerdote nada ortodoxo;
y por tanto el direccionamiento del tema y el desenlace de la historia difieren
bastante del relato camusiano: Mientras que el protagonista de El Extranjero
muere condenado por asesinar en su absurdo a alguien, William vivira
transformado al darle muerte a su alter ego y nadie le juzgara por ello. Por ahora,
digamos que, ambos personajes se adhieren parcialmente a la idea nietzscheana:
El hombre esta solo en la tierra y ante esta realidad, debe €l mismo forjar sus

propios valores. Sin embargo, como personajes absurdos, tampoco son una fiel

21 e
Ibid., p.11.
?2 CAMUS, Albert. El Extranjero. Buenos Aires: Emecé Editores. 2002. p.136.
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copia del pensamiento de Nietzsche ante todo vitalista: No son hombres que estén
dispuestos a defender la vida sin permitir que se agote ante el vacio; no estan
interesados en evolucionar hacia superhombres; en ellos impera una cualidad
particular: La indiferencia. Nada importa; nada tiene sentido. Ni la busqueda de
una pareja, ni la amistad, ni la superacion personal, ni la muerte de una madre...
Nada tiene la suficiente importancia, por cuanto la angustia existencial desnuda la
naturaleza absurda del hombre y, cuando mucho, sdélo deja certeza del desenlace
inevitable: Hay que morir. Es lo que concluye Meursault al restar toda importancia
a los argumentos del capellan:

Ninguna de sus certidumbres valia mas que un cabello de mujer (...) yo

parecia tener las manos vacias, pero estaba seguro de mi, seguro de todo,

mas seguro que él, seguro de mi vida y de esa muerte que iba a llegar. Si era
lo Ginico que tenia (...)nada tenia importancia y sabia perfectamente porqué.

No se puede perder de vista el enunciado de William: ‘Mi vida no tiene sentido’. La
filosofia absurda cuestiona todo sentido de la vida, dado que en el momento en
que el hombre es capaz de reconocer su existencia, entiende que toda actividad
cotidiana, todo proyecto, todo esfuerzo es un desgaste inutil e incesante del
hombre. Todo aquello que parece tener importancia o valor, es insignificante y por
tanto la vida no tiene mas valor de lo que cada uno ingenuamente cree que tiene.
Camus exponia su filosofia absurda mediante una alegoria con Sisifo. Un clasico
antihéroe de la mitologia griega, quien como Prometeo, consigui6 el enfado de los
dioses a quienes burlaba con su extraordinaria astucia. (Ver anexo 1) Aferrado a la
vida, logré evadir la muerte, librandose de Tanatos, Ares y Hades. Al final, como
castigo, fue condenado a perder la vista y a empujar una piedra gigante cuesta
arriba hasta la cima, s6lo para que volviese a caer rodando hasta el valle, de
donde debia recogerla y empujarla de nuevo hasta la cumbre y asi
sucesivamente, repitiendo el recorrido una y otra vez. Sisifo se salié con la suya;
no queria morir y no murid. Logro la hazafa de la inmortalidad tan anhelada en los

hombres pero a cambio, su existencia se redujo a una absurda rutina. Esa que

% Ibid., p.152.

30



[LA SOCIEDAD DE LOS OTROS: EL VIAJE DEL EGOiSMO A LA OTREDAD.] Por: Albeiro Pescador

crea el espejismo de logros, metas y victorias, cuando a la larga no queda mas
que la imposibilidad de salir de un circulo vicioso, creado por el deseo humano de
justificar su existencia. La inutil sensacion de satisfaccion temporal ilustrada por
Camus apoyandose en el castigo de Sisifo también es inferida por William:

iMira que podemos llegar a ser tontos! Como los peces. Los peces se pasan

todo el dia nadando en busca de comida que les dé fuerza para seguir
nadando el resto del dia.**

La analogia que hace el personaje, entre la existencia humana y la actividad de
animales poco evolucionados como los peces, ratifican su caracter filoséfico. Este
joven hurafio, apatico ante las enormes posibilidades que le ofrece “la vida real”
cuestiona el absurdo de la vida, pues la ve como un eterno recomenzar; como una
vana lucha por desempefiar rutinas; por alcanzar metas carentes de sentido.
Quehaceres y proyectos en apariencia dotados de ‘significado’, pero tal, sélo es el
dado por otros hombres mediante elaborados sistemas de pensamiento. En
William sin embargo, como personaje absurdo, operan otro tipo de razonamientos
gue restan validez a los argumentos de quienes dan sentido a las mas comunes
actividades humanas: ¢Para qué afanarse por conseguir un empleo y establecer
una familia? ¢ Para qué edificar un micro-reino individual a partir de la acumulacion
de bienes y privilegios? ¢Para qué actuar como un tonto pez -que como Sisifo-
nada en busca de comida sélo para seguir nadando? El mundo para el hombre
absurdo ejemplificado por Camus y sospechado por William no es ni tan racional
ni tan irracional, es simplemente irrazonable, y por ello, la actitud ante las
premisas de quienes se empefian en atribuirle sentido a la vida, no puede ser otra
mas que la indiferencia. Por eso las dos frases mas recurrentes en el protagonista
de El extranjero: “Me daba lo mismo” o “no significaba nada para mi”, son muy
cercanas a las ideas y manifestaciones de falta de interés en el absurdo William.
Para él, esta indiferencia ha de entenderse como la inercia surgida una vez se ha

tomado conciencia de la naturaleza existencial:

# NICHOLSON. Op. cit.,, p.8.
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Mi inercia no tiene nada que ver con las drogas. Surge de una fuente pura, el
filbn madre, la conciencia clara de la naturaleza de la existencia.
La vida es dura y después te mueres. *°

Esta inercia, o toma de conciencia absurda, conlleva a la exclusion de las
nociones de planes, futuro, dioses, afectos, y el sinfin de motivaciones del hombre
ordinario, y soOlo deja cabida a dos fendmenos existenciales: vida y muerte. Todo
lo demés son futilidades adornadas de razon. Por eso Camus en su ensayo El
Mito de Sisifo, discutia sobre el sentido de la vida, el vano significado que le dan
algunos hombres, o su total insignificancia cuando el individuo se hace consciente
de la tragedia de su existencia, como supone, le sucedia a Sisifo toda vez que
subia a la cima a saborear la efimera liberacién de su condena y luego tenia que
descender. Para William, basta escribir con un espray en la ventana esa verdad
trdgica de vida y muerte para sentirse mas o menos satisfecho: “La vida es dura 'y
después te mueres.(...) Esto es lo que hay. Asi son las cosas. Eso no va a
cambiar. Es lo mas cerca que puedo estar de la satisfaccion”.?® Igual que para
Camus, era claro que sélo antes de caer en cuenta del absurdo, el hombre era
capaz de vivir en su cotidianidad con finalidades, con ansias de porvenir, con
justificaciones, evaluando probabilidades, planeando jubilaciones, en fin, creyendo
todavia en algun chance de dirigir su vida ‘a golpe de manivela’ como enuncia
William, actuando como si fuese libre por mas que los hechos demuestren lo
contrario.”® Y entonces: ¢ Cudl es el sentido de la vida? ¢Admitir el sinsentido y
luego aprender a sobrellevar la tragedia humana? De ser asi, ya en la historia de
William la tarea estaria resuelta desde el principio de la novela, cuando encerrado
en su habitacion llegaba a la conclusién:
Me dan risa todas esas personas que corren de un lado a otro ganando
dinero para comprarse cosas unas a otras. Cualquiera con dos dedos de

frente podria explicarles que sus vidas no tienen sentido y que asi no
consiguen ser mas felices. Mi vida no tiene sentido.”’

% |bid., p.16.
% CAMUS, Albert. El mito de Sisifo. Barcelona: Alianza Editorial 1985. p.18.
2’ NICHOLSON. Op. cit.,, p.8.
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La gran diferencia radica en que, en el relato de La sociedad de los otros, esto
constituye apenas un punto de partida y no uno de llegada, como ocurriria en el
planteamiento de Camus. Aunque ciertamente se comparte con él, la estimacion
de la pregunta acerca del sentido de la vida como la més trascendental:

Veo que muchas personas mueren porque estiman que la vida no vale la

pena de vivirla. Veo a otras que, paradojicamente, se hacen matar por las

ideas o las ilusiones que les dan una razon para vivir (...). Opino, en
consecuencia, que el sentido de la vida es la pregunta mas apremiante. %

Esa apremiante pregunta que ocupa un lugar prioritario en la reflexion camusiana,
es también, la gran pregunta en La sociedad de los otros, aunque en principio el
protagonista quiera evadirla. Asi reacciona William cuando Marker, el camionero
que lo transportara en su viaje, le propone disertar sobre el tema:

Casi preferiria que me sodomizara. Oir durante horas cémo un camionero

solitario diserta sobre el sentido de la vida va a producirme una torticolis
terrible.?

Igual postura asumird mucho mas adelante, cuando Vicino, el cura filésofo, le insta
a confrontar esa pregunta: “4(...)Para usted nada es importante? - Bueno, no me
gusta que me hagan dafio. Pero la religion, la filosofia y toda esa mierda del
sentido de la vida”...Lo enfurece, termina por admitir.>° Y quiza sucede asi, debido
a la vision tragica en la que se ha fundamentado. No es feliz como las personas
mMAas cercanas a él quieren que sea, pues su certeza es que la felicidad no se halla
en la comunién con los otros, sino cuando mucho, en el reconocimiento del
sinsentido de la propia existencia. Es decir, fuera de si mismo, la vida no tiene
ningun sentido y la insatisfaccion es la regla constante; el suicidio no es una salida
pues también carece de sentido. Es indiscutible que el pensamiento camusiano
esta presente, pero mas a profundidad, resuena la voz de Schopenhauer en todo

su furor para sustentar el pesimismo y la ética egoista de William.

8 CAMUS. Op. cit.,, p.136.
2 Ibid., p.39.
% Ibid., p.221.
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1.2. UNA JUSTIFICACION ETICA EN SCHOPENHAUER.

Con anterioridad a Camus, poco mas de un siglo antes de su nacimiento, en
Alemania ya otro excéntrico hombre dedicado la filosofia habia sentado las bases
del absurdo existencial acotadas en el apartado anterior: Arthur Schopenhauer,
tan algido como genial, desnuddé con contundencia la naturaleza humana,
llevdndola a sus niveles mas profundos para dejar al hombre casi al borde de la
desolacion. (Ver anexo 2) Incomprendido y escasamente reconocido en vida
-como suele suceder a los genios- este ilustre aleman nacido en Danzig,
seguramente es un referente, como ningun otro, para llegar a los cimientos de la
ética egoista que como se ha dicho, se cristalizan en el estado inicial de William.
La inclusion de Schopenhauer en esta reflexion como pilar teérico, toma toda la
transcendencia por cuanto se trata de uno los pensadores mas célebres de la
cultura occidental, y una de las figuras mas influyentes en la creacién filoséfica,
artistica y literaria posterior a su época”. Con mayor razon, su vinculacion en este
caso, a la luz de la obra que se analiza, se justifica con tres motivos especificos:
Uno, porque hasta ahora se ha puesto de manifiesto el caracter absurdo de
William quien niega todo sentido de la vida, pero no se ha dicho como se entiende
que un hombre llegue a tal situacion; en otras palabras, se ha aludido al ‘cémo es’
el personaje, pero no al ‘por qué lo es’. Un segundo motivo es que, al ratificarse la
necesidad de vivir aun reconociendo el absurdo, -pues la muerte no es una salida-
con una actitud de total indiferencia hacia el mundo y hacia los demas, se esta
proyectando una ética fundada en el egoismo, formulada y sustentable desde los
postulados del filosofo aleman. Y finalmente, debe anotarse que la misma novela
ofrece el recurso schopenhaueriano, pues a la par que el protagonista declara una
supuesta animadversion hacia todos los filésofos, el principal sustento de la
narracion es de indole filoséfico y son muchos los episodios de la novela que

permiten observar como el pensamiento de Schopenhauer permea el relato.

* La influencia de Schopenhauer toco la obra de escritores y pensadores de los siglos XIX y XX de la talla de
Wagner, Tolstoi, Nietzsche, Freud, Jung, Einstein, Wittgenstein, Borges, s6lo por mencionar algunos.
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Un primer ejemplo de alusion explicita a Schopenhauer se da en voz de Marker; el
conductor que divide su tiempo entre su oficio al volante de un camién de
mudanzas y su estudio autodidactico y apasionado de la filosofia. Mientras se
moviliza por alguna carretera europea, a mas de cien kildbmetros por hora, con
pésimas condiciones atmosféricas, Marker se encarga de elaborar un pequefio
compendio de la filosofia occidental, haciéndole notar a William cémo es que los
mas ilustres pensadores desde la antigua Grecia hasta Wittgenstein en el siglo
XX, han sido un rotundo fracaso, mientras que a Schopenhauer en cambio, si le
reconoce un moderado acierto, al admitir que es tal vez el Unico filésofo que le
produce algun respeto. Para sorpresa de William hay un hombre famoso que
coincide con él en su forma de entender el mundo:

Aunque a regafiadientes, siente cierto respeto por Schopenhauer.

-Escucha esto, a ver qué te parece. “La satisfaccion del deseo es como dar

limosna a un mendigo. Lo mantendra vivo hoy, para que su miseria se

prolongue hasta el dia siguiente.” Desde luego no es para reventar de risa

pero al menos es verdad.

Vuelvo a sorprenderme. Pensaba que era la Unica persona que habia tenido
esaidea.*

Alli toma su sitio el pesimismo schopenhaueriano en toda su dimension, ante un
fascinado William. Esa es su gran verdad; la que se refiere al deseo insatisfecho
que alimenta el sinsentido de la existencia humana, del mismo modo en que,
como ya él lo habia observado, ocurre con la rutina de los peces que se pasan
nadando todo el dia en busca de comida so6lo para obtener energia y seguir
nadando. Es indiscutible pues, que un acercamiento a los principios del Genio de
Danzig, llevara sin mayores tropiezos a la comprension del mundo representado
en William, asi como a los cimientos de la construccion de una ética donde si
acaso se reivindica el ‘yo’ individual -aunque misero- siendo los demas, los otros,

seres insignificantes y “tontos”... jComo los peces!

! Ibid., p. 43.
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1.2.1. El origen de la insatisfaccion.

Nunca se esta conforme con lo que se es, con lo que se tiene, con lo que se logra;
alguien anhela algo, lucha por conseguirlo y tan pronto lo logra, el deseo
desaparece para que de inmediato surja otro. Se anhela de nuevo y el ciclo se
repite sin parar una y otra vez; el deseo nunca es satisfecho. ¢Pero por qué?

Habra que ir hasta las bases del constructo teérico de Schopenhauer.

En 1818 salié a la luz la publicacién que a la postre seria la obra mas famosa del
fildsofo aleman, aunque en su momento fuera un completo fracaso, y muchos
afios tuvieran que pasar antes de alcanzar algun reconocimiento. La obra se
titulaba: EI mundo como voluntad y representacion; y en ella cuestionaba las ideas
fundamentales de la cultura occidental; las ideas que exaltaban al género humano
como la criatura privilegiada, transformadora, hacedora del porvenir y del mundo.
Todos esos valores promovidos desde la llustracion que justificaban la creencia en
el progreso, en la historia, en la ciencia, en el poder absoluto de la razéon para
disipar las tinieblas de la humanidad, en aquella obra quedaban reducidos a una
insipida ilusion, producto de un velo optimista que cubre al hombre. Para
Schopenhauer el panorama era otro muy distinto; el ser humano ni siquiera podia
controlar su propia vida por ser una criatura supeditada a una fuerza irracional,
insaciable, eterna y devoradora que se mueve y se manifiesta en todas las formas

del universo: La voluntad.

1.2.1.1. La voluntad.

Antes de continuar, es necesario detenerse en este concepto, dado que puede
acarrear drasticos errores interpretativos al adentrarnos en la obra del pensador
aleman. En su acepcion mas tradicional, la voluntad se habia comprendido como
la facultad psiquica de querer o decidir algo; de hecho todavia hoy en la

cotidianidad tiende a funcionar como un concepto muy proximo a la potencia
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volitiva en el ser humano: Aquello a lo que un hombre se arroja porque lo quiere,
eso es voluntad. Por ende en la tradicion filosofica, la nocion de voluntad existia
como una facultad supeditada a la razon; en una jerarquia en la que el
conocimiento se encontraba en la cumbre y la voluntad estaba sometida al
dominio de la primera. En construcciones tedricas como las de Descartes,
Rousseau y Kant, aunque con variados matices en su conceptualizacion, de fondo

se mantenia afinidad en la manera de entenderla.

Para Descartes por ejemplo, la voluntad, sindnimo de libre albedrio, era ademas la
fuente del error que ocurria al aceptar la afirmacion de un juicio sin tener los
suficientes elementos para sustentarlo; de alli que la voluntad tendia a desbordar
el entendimiento. En la teoria cartesiana, los errores “nacen de que, la voluntad,
siendo mucho méas amplia que el entendimiento, no se contiene dentro de los
mismos limites, sino que se extiende también a las cosas que no comprendo; y
(...) se extravia con mucha facilidad y elige lo falso en vez de lo verdadero, el mal
en vez del bien, por lo cual sucede que me engafio y peco”.* La voluntad era vista
aqui como accién, pero una accion libre, consciente y deseada, aunque no del
todo correcta. Una libertad riesgosa para el conocimiento, pero también para la
moral. En el caso de Kant, la voluntad guardaba una relacién intima con la
naturaleza en el hombre, lo que equivaldria al triunfo racional sobre la naturaleza
pulsional; es decir, la autonomia humana para las decisiones de lo que se quiere.
Kant, con el latinismo ‘Sapere audere’, -atrévete a saber- invitaba a enfrentarse al
mundo para con ello, establecer una explicacién racional de él, alejada de los
problemas interpretativos que suponian la teologia, el mito y la tradicién.** Y en
cuanto a Rousseau, una breve referencia critica de La sociedad de los otros que
proviene del personaje Marker, sirve como puente para ilustrar la correlacién del

concepto en este pensador francés:

%2 DESCARTES, René. Meditaciones metafisicas. México: Espasa. 1984. p.121.
% KANT, Emmanuel. Filosofia de la historia. Qué es la Ilustracion. Buenos Aires: Terramar. 2004. p.27.
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- ¢Quieres reirte un rato en un triste domingo de lluvia? Prueba con el
contrato social de Rousseau. En él se nos propone que abandonemos
nuestra libertad para formar parte de la voluntad general. Y tU te preguntaras:
‘.Y qué cofio es la voluntad general?’ Bien. Rousseau dice que eso se sabe
con una votacion. (...) ¢Y qué pasa con los malvados, con los descerebrados
y comediantes (...)? No, ésos no cuentan segun Rousseau.*

Pero lo que Schopenhauer llamé voluntad, fue algo completamente distinto que
invertia la escala tradicional, en la cual, ésta era puesta por debajo de la razon.
Para él, por encima de todo estaba la voluntad como fuerza motora del cosmos; y
el conocimiento sélo resultaba ser un instrumento del que fue dotado el ser
humano. En él, la voluntad ya no era algo que pudiera ser visto como una facultad
propia de los humanos, sino que se extendia a todos los entes del universo sin ser
equivalente a la accion. Fue redefinida, repensada como un concepto abstracto,
inmaterial, que no tiene residencia ni siquiera en el cerebro. Al ser una fuerza vital
despersonalizada y originaria que simplemente puede ser intuida, pero no
indagada. Ello quiere decir que su justificacion no es posible en términos de razén
humana, es irracional; y cuando mucho solo puede inferirse que siempre esta

hambrienta de vida y de perpetuacion como una potencia pura e infinita.

Grafico 1. La voluntad en la tradicion y en Schopenhauer.
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% NICHOLSON. Op. cit.,, p.42.
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1.2.1.2. ¢ Dios o voluntad? La convergencia en Vicino.

A partir de la filosofia schopenhaueriana, la voluntad es el centro de todo; todo es
voluntad. Al detenerse en estas afirmaciones, bien parecieran pertenecer a un
discurso de indole religioso, donde solo se ha reemplazado la palabra Dios por la
palabra voluntad. Aun en la actualidad existe la discusion acerca de si en realidad
lo que hizo el filbsofo aleman, fue una sustitucion del Dios monoteista del
cristianismo por su propio dios llamado voluntad. En efecto, tal como sucede con
el Dios de la tradicion judeocristiana, la voluntad schopenhaueriana esta cargada
de atributos trascendentes muy similares: Es omnipresente, omnipotente y eterna;
s6lo que Schopenhauer evitaba toda referencia al Dios de inspiracién occidental,
por considerarlo como un sarcasmo, una broma de mal gusto frente al doloroso
espectaculo de la vida:

En vano se crea dioses para mendigarles y sonsacarles lo que solo la propia

fuerza de voluntad es capaz de conseguir (...) el optimismo, cuando no es

acaso el atolondrado discurso de aquellos bajo cuyas aplastadas frentes no

se hospedan mas que palabras, no me parece simplemente una forma de

pensar absurda sino verdaderamente perversa, ya que constituye un amargo
sarcasmo sobre los indecibles sufrimientos de la humanidad.*®

Para €l en cambio, el centro de la vida era una fuerza despersonalizada de la que
el hombre dificilmente podria ser ‘su imagen y semejanza’ o su criatura predilecta,
mas acorde con lo dicho por nuestro personaje William. Si aquella fuerza
primigenia pudiera entenderse como una suerte de dios, éste seria uno sin rastro
de benevolencia, desinteresado por completo en la humanidad.®® En lugar de ello,
habria de ser una substancia insensible; principio de la existencia manifestada
como un perpetuo devenir, un eterno querer, un deseo infinito insatisfecho, del
todo inconsciente e indomable: “La voluntad tiene que devorarse a si misma

porque fuera de ella nada existe y es una voluntad hambrienta”.*’

% SCHOPENHAUER, Arthur. EI mundo como voluntad y representacion. Madrid: Ed. Trotta. 2003. p.385.
% NICHOLSON. Op. cit.,, p.9.
% SCHOPENHAUER. Op. cit.,, p.183.
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Sin embargo lo mas interesante en este punto, es que entre la nocion de voluntad
en Schopenhauer y una vision de Dios expuesta La sociedad de los otros puede
haber una clara reconciliacién. Entra al relato otro gran personaje: Fildsofo, musico
y sacerdote -nada ortodoxo- llamado Leo6n Vicino, en quien se esboza una vision
de Dios cristiano no muy alejado del principio schopenhaueriano, como se vera en

el siguiente dialogo que sostiene con William y que se cita in extenso:

Mi Dios que existe quizas no sea el mismo que el suyo que no existe. -dice-.
De modo que si me muestra a su Dios, tal vez esté de acuerdo en que no
existe, y puede que si yo le muestro el mio, usted coincida conmigo en que
existe. Y asi estaremos los dos en lo cierto.(...)

- Mi Dios -empiezo- es como el Gran Examinador, y la vida que nos entrega
es como un largo examen.

En ese caso, decididamente no creo en él.

&Y cudl es su Dios?

¢Mi Dios es usted? (...)

¢ Y qué significa eso? ¢,Que yo creé el universo? ¢, Qué usted me venera?
Todo eso y mucho mas. Vera, amigo mio, su error, si me permite calificarlo
de tal, esta en pensar en Dios como un individuo. (...) eso sélo puede ser un
dibujo de nifios. Dios (...) no puede limitarse de esa manera. De hecho, la
auténtica divinidad no puede limitarse en absoluto. Dios no puede ser otra
cosa que todo lo que existe. Lo que lo incluye a usted.

- Lo que demuestra que yo no soy Dios para nada. Soy sélo una pequefia
parte de Dios.

- ¢Lo ve? De nuevo el dibujo infantil. Usted ve un individuo, una entidad,
como si dijéramos, que posee el atributo de tamafio. Muy grande, sin duda,
pero limitado y divisible. Mi Dios no es ese tipo de gigante. Piense en cambio,
en el fuego, por ejemplo. Suponga que Dios es fuego. Y yo soy fuego. Y la
carretera por la que vamos es fuego. Y las nubes en el cielo son nubes de
fuego. Todas las cosas estan hechas de fuego. Ahora yo le digo: “Usted es
fuego” ;Me dira que usted no es fuego para nada, que es so6lo una pequefia
parte del fuego?

- Pero yo no soy fuego.

- No es fuego, pero si vida.

- ¢Soy vida? (...) Soy vida. - A mi me parece una manera extrafia de
formularlo-. ¢ No decimos normalmente: “Estoy vivo”?

Se encoge de hombros. No esta interesado en mis disertaciones semanticas.
- Usted es vida. Vive. Contiene toda la existencia dentro. Usted es Dios.®

% NICHOLSON. Op. cit.,, p.227-228.
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Vida. En ultimas, voluntad. Por supuesto no se pierde de vista el caracter ficcional
de los planteamientos acotados; no se intenta aqui otorgarle algun status de
instancia teoldgica a lo citado en Vicino. Pero si se obtiene una bella posibilidad
literaria de conectar parte del riguroso constructo schopenhaueriano, con algunas
bases dogméticas del cristianismo. Todas las cosas estan hechas de lo mismo,
‘fuego’, -como lo ejemplifica Vicino-, o ‘vida’. Asegurar que la toda la existencia
esta contenida dentro de cada ente, no rifie con las ideas de Schopenhauer. Si se
reemplazara el sustantivo ‘vida’ por ‘voluntad’, el enunciado anterior seguiria
conservando su sentido coherente. La voluntad siempre hambrienta de vida se
manifiesta en todas las formas y fendmenos sin discriminacion alguna:

La voluntad (...) es la realidad originaria, que se manifiesta en todos los seres

y fuerzas de la naturaleza.(...) Cada uno de los seres naturales, cada uno de

sus impulsos, acciones y afecciones, representan la concrecién individual de

una voluntad de vivir absoluta e ilimitada. La afirmacion de la vida, el afan por
mantenerse en la existencia, constituye la esencia intima de todos los seres.*

1.2.2. La voluntad objetivada y el deseo.

Se admita o se rechace alguna similitud entre un dios y la voluntad, si es evidente
gue en Schopenhauer, igual que en Camus y en William, se aniquila toda idea de
‘ente superior paternal’ en el cual el ser humano pueda refugiarse. Una vez
admitida la intuicion schopenhaueriana acerca de la voluntad, como fuerza
esencial de todo cuanto existe en el universo, es posible admitir también que, al
ser el hombre una mera manifestacion de dicha fuerza, no queda espacio para el
optimismo. Asi empieza a justificarse la vision tragica del pensador de Danzig, que
también explicaria la actitud del personaje de nuestra novela. Si la voluntad es una
fuerza ciega e inconsciente, insaciable, abstracta, ajena a todo tiempo, espacio y
causa, ha de alejarse de toda posibilidad de ‘Ser Supremo’ benévolo, y en lugar
de ello, mas bien se perfila como un principio universal monstruoso que es a la vez

el suelo nutricio de toda vida, pero también su propio veneno y destruccion.

% SCHOPENHAUER. Op. cit.,, p.131.
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La voluntad, al no poseer meta ni fin, fluye eternamente y tiene una principal
caracteristica de la cual se desprende todo lo demas: El ‘deseo’. Voluntad pues
significa ‘deseo de vida’, de perpetuacion; de una fuerza incapaz de bastarse a si
misma siendo Unica, y por ello su afan de despliegue para manifestarse a plenitud:
Se objetiva. Es decir, toma forma en los objetos visibles. La objetivacion de la
voluntad entonces no es otra cosa que, la materializacion de esta fuerza unica,

incontenible, indivisible e inconsciente en cualquier objeto factible:

Esa cosa en si es la voluntad, considerada en cuanto tal y fuera de su
fendmeno, se halla fuera del tiempo y el espacio, de modo que no conoce la
pluralidad y es, por consiguiente, una; (...) no esta afectada por la pluralidad
de las cosas en el espacio y el tiempo que constituyen su objetividad, y
permanece indivisible a pesar de ellos. No hay, por ejemplo, una parte mas
pequefia de ella en la piedra y otra mayor en el hombre.*

Una relectura al ultimo fragmento citado de La sociedad de los otros, permite
observar la cercania entre Vicino y Schopenhauer. Se requiere trascender del
“dibujo infantil” de figuras como ‘cosas’ aisladas, partes pequefias o grandes, para
poder llegar a asimilar la parte como el reflejo del todo y a la inversa. Asi como
para Vicino, tanto la carretera, como las nubes, la figura de William, su propia
figura y todo lo demas, son una misma cosa aunque aparenten ser sujetos y
objetos aislados, para Schopenhauer, o Unico que hace la voluntad es crearse
diferentes imagenes de si misma. De alli que todos los objetos animados o0 no en
el mundo no sean mas que una representacion de la misma voluntad.** Todos son
el reflejo en diferentes grados de la misma esencia constitutiva de la vida. Todo es
la misma fuerza pulsante de la voluntad que toma forma material en diferentes
‘niveles’. Ciertamente una piedra y un simio no se ven igual; pero la diferencia
radica en la forma y no en su esencia universal; por ello Schopenhauer se encargo
de elaborar una juiciosa clasificacion taxondmica, en la que estratificaba en el nivel

mas sofisticado de objetivacién de la voluntad: Al hombre.

“0 |bid., p. 152.
! Ibid., p. 36.
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Grafico 2. Escala de objetivacion de la voluntad en Schopenhauer.
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1.2.3. Origen del egoismo: El hombre vs. los otros

Como ya se ha podido colegir, en la actitud inicial de William resuenan multiples
principios de la teoria schopenhaueriana. Retomemos la siguiente declaracion: “La
naturaleza es egoista. Todas las criaturas matan para sobrevivir'*?. Enunciado tan
elemental como profundo, en el que se expone el principio sobre el que el
personaje ha sentado su postura ética egoista afin a Schopenhauer. De acuerdo a
la categorizacion hecha por el filésofo, en la que organizaba las manifestaciones
de la voluntad en objetos, en el reino animal, es en donde se hallan las formas
mas sofisticadas de esa fuente inagotable de deseo, de prolongacion de la vida.
Asi como lo dice William, todas las criaturas matan para sobrevivir; es decir, toda
manifestacion de la voluntad al margen de su forma y condicion quiere existir, y
para lograrlo, debe devorar otras formas inferiores. La voluntad se devora a si

misma movida por su insaciable deseo de vivir. El fenbmeno resultante no es otro

*2 NICHOLSON. Op. cit.,, p.9.
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que el mismo esquema basico de ‘cadena alimenticia’ aprendida desde el colegio
en biologia: Desde la tranquila planta que absorbe sus nutrientes a la tierra y la
energia del sol, pasando por el insecto que se alimenta de la planta, al animal
superior que se alimenta del insecto, y asi al otro animal carnivoro que se come al
anterior, en un ciclo de devoracién sin tregua. Schopenhauer adelantadndose a las
teorias de la biologia evolutiva, indicaba que en el reino animal, las especies
desarrollan complejos sistemas nerviosos para captar estimulos y producir
reacciones. Luego, esos estimulos determinan la relacion de cada especie con
otros objetos y la subsistencia de la voluntad individualizada aun habitando en
medios hostiles.”® Es asi como, para tomar parte en la lucha, cada animal
desarrolla érganos especiales: mandibulas, dentaduras, cuernos, garras, pieles
resistentes, todo cuanto sea Util para garantizar la supervivencia. El deseo de vida
refinado en diferentes niveles en los animales: invertebrados, peces, reptiles,

aves, mamiferos, llega a su nivel mas alto en este animal: El hombre.

Para el autor, en este ‘sofisticado animal’ la voluntad logra materializarse en un
nivel mucho mas complejizado que en los otros animales. Es cierto que se
comparten las mismas necesidades béasicas de todos los seres pertenecientes a
este reino de la naturaleza, y que la insatisfaccibn opera como regla general,
absurda e inevitable, tal como lo sospecha William:

Tengo las mismas necesidades animales que todos ustedes: comer,
defecar, copular y dormir. Pero en cuanto esas hecesidades son
satisfechas, desaparecen y todo vuelve a ser como antes.*

Sin embargo, contrario a lo también afirmado por este personaje, es evidente que
este animal no siempre es tan tonto como los peces. Schopenhauer destacaba
que una cualidad propia de los animales en grados inferiores, era la agresividad;
caracteristica que tendia a disminuir conforme se refinaba la especie humana, en

virtud del desarrollo en esta especie de destrezas que la sustituian. La principal de

* SCHOPENHAUER. Op. cit.,, p.24.
* NICHOLSON. Op. cit.,, p.8.
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ellas: Una inteligencia superior; eso si, sin ignorar, que también los animales son
inteligentes en niveles admirables; solo que en el hombre, aquella facultad llega a
otro estadio: El de la razon. El aleméan aseguraba que animales y hombres sélo
estan separados por sutiles diferencias: el animal Unicamente obedece a sus
instintos y vive en un presente eterno, mientras que en el ser humano la razon, le
abre la puerta a la elaboracién de conceptos, y con ellos, logra modelar sus
instintos y moverse ademas del tiempo presente, el tiempo de la vida y del deseo,

en otras dos temporalidades adicionales: pasado y futuro.

La naturaleza doto a los animales de todo cuanto era necesario para enfrentar su
lucha vital; pero el ser humano no fue el mejor equipado a nivel fisico ni fisiologico;
o bien, como sustentaria Darwin -y asi todavia se acepta-, fue dejando en su
camino evolutivo, las caracteristicas fisicas que lo harian un animal competitivo en
el mundo natural. Sin garras en sus manos para asir la presa; sin cuernos para
atacar o defenderse; sin coraza y cada vez con menos pelaje en su piel para
protegerse; sin flexibilidad para escabullirse por cualquier hendidura; sin unos
dientes espectaculares; sin una velocidad que le garantizara salvar la vida; sin
saltos, sin rugidos feroces que atemorizaran a otro animal; el hombre aparecia
como una criatura en extremo débil frente a otros animales con los que deberia
competir en su afan de vida. ¢ Coémo logro pues la hazafia de su supervivencia y el
dominio de las demés formas de vida? En la antigua Grecia, el mito de Prometeo
servia como pretexto para indagar por el salto humano en el mundo natural:

Los humanos estaban poco desarrollados y desprotegidos. El titAn Prometeo

decidi6 ayudar en su desarrollo y les transmiti6 sus saberes: astronomia,

arquitectura, medicina, metalurgia, navegacion y todo lo necesario para el

surgimiento de la cultura. De esta manera, si la naturaleza no los dot6 de lo

suficiente, los seres divinos si. Zeus, irritado por el desarrollo del hombre,

quiso acabar con el género, pero Prometeo intervino. (...) que sea suya la

carne, pero que la coman cruda. Fuego no hay para ellos.- Prometeo callo y

con ayuda de Atenea fue a encender una tea al sol mismo y bajo a regalar el
fuego a los hombres.*

** GARIBAY, Angel Maria. Mitologia griega. Dioses y héroes. México: Porrua, 2006. p. 313,314.
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Schopenhauer tendria una apreciacion en parte similar; pero por supuesto, al estar
alejado de toda justificacion mitica, no era a los dioses a quienes les atribuia las
dotes humanas, sino a misma la voluntad, objetivada de modo Unico en este
animal. Pero en cualquier caso, si en la constitucion de la vida, cada nivel inferior
habria de encontrarse contenido en el siguiente; en la especie humana, habrian de
cohabitar junto a la extraordinaria inteligencia, las caracteristicas constitutivas de
la voluntad: Una tendencia inconsciente hacia la vida y un deseo insatisfecho. Las
armas naturales del hombre, mentales y no fisicas, permitieron la coexistencia en
su interior de lo instintivo junto a lo racional y por ende, el ser humano en el fondo

no resulta ser muy distinto, ni mejor que una roca, una planta, o un cerdo.

Schopenhauer ofrecié asi, una perspectiva diferente a las arrogantes visiones
antropocéntricas que predominaban en occidente; el hombre era un animal tan
bésico como los otros. Pero esto no significaba ignorar el hecho de que, este ‘fragil
animal’ en el que convergen instintos basicos junto a razonamientos elevados,
lograra refinarse haciendo gala de sus destrezas exclusivas, para llegar al punto
de convertir a las demas formas de voluntad en simples objetos dispuestos para
él, como si se tratase de una fabrica a su servicio, de la que podria tomar todo
cuanto le resultara util. En su insaciable deseo, incluso otros miembros de su

misma especie, eran volcados a objetos Utiles y presas para su alimento:

Cada animal es botin y alimento de otro (...) en cuanto cada animal sélo
puede conservar su existencia por el constante sacrificio de otra existencia.
La especie humana, como superior a las demas, considera el mundo como
una inmensa fabrica para su uso, vy, (...) el género humano encarna aquella
lucha, aquel autodesdoblamiento de la voluntad, con la mas terrible violencia
en que el hombre llega a ser el enemigo del hombre: homo homini lupus.*®

El latinismo homo homini lupus -el hombre es un lobo para el hombre-,
popularizado por Hobbes en el siglo diecisiete y retomado Iluego por

Schopenhauer, sirvio para poner de relieve la particular conducta del hombre; una

*® SCHOPENHAUER. Op. cit.,, p.160.
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que resume la mas feroz lucha entre miembros de una misma especie y que

podria sintetizarse como: jSalvajemente humanal!

Ahora bien, haciendo una pausa en las teorias del aleman y retomando el foco
sobre la novela, se puede advertir como la primera gran confrontacion de William
con este salvajismo humano en su viva expresion, ocurre tras la muerte brutal de
Marker. El camionero -contrabandista de libros- que vino a perecer en medio de
una accion tipica de este homo lupus: La tortura. Entre metralletas, alicates y
fuego, William observa como los hombres se las ingenian para demostrarles a
otros, quién es mas poderoso; cual voluntad individualizada domina a otra. Un
odio sin limites que excede la necesidad basica de subsistencia:

Pero ¢ por qué lo han hecho? Eso nunca lo entenderé. (...) ¢ Por qué causar

tal sufrimiento? La muerte es la muerte. ;No basta con la victoria? (...) esa

imagen atraviesa totas las barreras defensivas de mi mente y comprendo

con cuanta pasion pueden odiar los hombres. Esto es lujuria por el dolor.
Odio sin limites.*’

¢Razon o instinto? ¢ Como entender pues que el hombre llegue a odiar con tanta
pasion? ¢Por qué atacar con tanta ferocidad y sevicia a su misma especie
alcanzando un estado de ‘1ujuria por el dolor’ que aterra incluso a un personaje
indiferente como William? Para Schopenhauer, esto no es mas que una
desafortunada consecuencia del nivel elevado de voluntad manifiesta en el
hombre: Su extrema individualidad. Y no exactamente porque la individualidad
ocurra de modo exclusivo en los humanos; de hecho, todos los entes naturales
divergen entre si, incluso en los minerales pueden captarse caracteristicas que los
hacen unicos, irrepetibles y diferenciados entre ellos, pero si sucede en el caso del
hombre, que esta diferenciacion alienada con su razén, la transporta a un grado
de no comparacién con otras especies. Lo que se obtiene como resultado en la
especie humana, es una disposicién para un caracter Unico en cada individuo, y

ello desemboca en la construccion de una personalidad irrepetible y compleja que

*" NICHOLSON. Op. cit.,, p.62.
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hace arduo y dispendioso todo intento por determinar o predecir lo que puede
surgir de cada individuo:

En los grados superiores de objetividad de la voluntad vemos que surge
considerablemente la individualidad, en especial en el hombre, en la forma
de una gran diversidad de caracteres individuales, es decir, como una
personalidad completa (...). Ese grado de individualidad no lo tienen ni con
mucho los animales; (...) Si conocemos el carécter psicolégico de una
especie, sabemos con exactitud lo que se puede esperar del individuo; en
cambio, en la especie humana cada individuo requiere estudio y
fundamentacion por si mismo, lo cual resulta de la maxima dificultad de cara
a determinar de antemano su conducta con alguna seguridad, debido a la
posibilidad del disimulo que no aparece mas que con la razén.*®

Es decir, en los hombres no se puede tener certeza del comportamiento individual
a partir de un criterio general; es invalido suponer que, con la identificacién del
modo en que actla algun ‘ejemplar’ de esta especie, ya se tenga alguna férmula
para saber como actuara otro en una situacion similar. Por eso como dira el
personaje Vicino en la novela®: No existen los ‘hombres en general’ por mas que
todos estén hechos de la misma voluntad. Toma todo el sentido la ironia del
personaje Marker acerca de la nocion de ‘voluntad general’ en Rousseau:
“¢ Quieres reirte un rato(...)? Prueba con el contrato social de Rousseau. En él se
nos propone que abandonemos nuestra libertad para formar parte de la voluntad
general. (...) ¢Y qué cofo es la voluntad general?” Idea clave reforzada mas

adelante en Vicino:

¢, Qué es gran cosa? ¢ Ser rico y famoso?
- ¢ A qué se refiere? ¢ Para la gente en general o para mi?
- Para usted. La gente en general no existe.®

La imposibilidad e inexistencia de la generalidad en el terreno humano es el
sustento elemental del egoismo. Pero ademas, lo es la razon. Como ya se ha
dicho, en el ser humano la razén es una herramienta que le sirve entre otras

cosas, para moverse en tres diferentes temporalidades: presente, pasado y futuro.

*8 SCHOPENHAUER. Op. cit.,, p.156.
* NICHOLSON. Op. cit.,, p.42.
>0 Ibid., p.220.
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Por eso los seres humanos, no actian por puro instinto la totalidad del tiempo,
sino que constantemente se evallan a si mismos y toman consciencia de su
debilidad y deficiencias naturales. Evallan también cada situacion, contemplan

opciones y contrastan medios versus fines.

Por eso la teoria camusiana a la luz de la obra aqui analizada, s6lo permite una
aproximacion parcial. No es facil sostener que haya un hombre auténticamente
absurdo a quien todo le sea de verdad indiferente; sin planes, sin futuro, sin
movimiento. El s6lo hecho de reconocer el fendmeno de la muerte ya ubica a todo
sujeto, incluso al absurdo, en el exclusivo plano humano del futuro: Sabe que va a
morir. Y aunque si en un asombroso desdoblamiento de voluntad, en actitud
estoica, se decidiera a esperar a la muerte, pasivo como una planta, estaria con
ello ratificando su particular conducta humana, pues una planta sencillamente no
espera. Si un hombre evallda su vida y toma una actitud absurda, sélo esta
evidenciando su egoismo, su individualidad y desprecio por los otros, a quienes
posicionara por debajo de sus razonamientos. Aquella facultad evaluativa humana,
Schopenhauer la traducia en ‘motivos’.** O sea, las elecciones conscientes que no
puede realizar ningun otro animal, ni otro ser viviente. En una situacién concreta,
cada hombre debe elegir un motivo y desechar los otros; esto es su ‘libre albedrio’;

debe tomar decisiones, a veces para sobrevivir, a veces para dominar.

En la novela, William ha partido de motivos egoistas, importandole solamente vivir
en un estado casi vegetativo al margen de los deméas. Mas adelante, sin embargo,
tendra la oportunidad de aprender a encontrar otro tipo de motivos para tomar
decisiones diferentes. La primera de ellas, fue salir de casa para ‘vivir el otro
mundo’. Y una segunda decision fue, tras el asesinato brutal de Marker, la de

valorar su vida y huir para seguir manteniéndose vivo:

Yo he sobrevivido. No habia manera de salvarlo. Eran demasiados (...)
¢, Qué podia hacer yo? ¢;Salir en un arrebato heroico? “Para que el mal

°1 SCHOPENHAUER. Op. cit.,, p.43.
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triunfe -dijo una vez alguien que no recuerdo- sélo es necesario que los
hombres buenos no hagan nada” Pero yo nunca he dicho que sea un buen
hombre. Nunca he dicho nada. (...) Para que el mal triunfe solo hace falta
que los malos tengan metralletas.>?

Después de todo, iNo todas las criaturas matan para sobrevivirl Algunas
sencillamente se las arreglan para evitar la muerte, como este ‘héroe’ que ha
preferido esperar a que la carniceria terminara para volver, reflexionar y aprender
de lo ocurrido. El ejercicio de reflexion que surge de la razon, ademas de
posibilitar la toma de decisiones en el presente, permite crear situaciones
hipotéticas, es decir pensar sobre aquello que aun no ocurre -prever- asi como
también retomar aquello que ya paso, -la experiencia- a partir de la cual nacen los
juicios y la visibn particular de cada hombre: Subjetividad. El individuo se
caracteriza a si mismo y dota a su mundo de cualidades; en términos
schopenhauerianos, esto es la representacion. También asi lo entiende William

haciendo eco de su subjetividad:

El gran y ancho mundo. Para empezar, no es ni tan grande ni tan ancho. En
realidad es tan grande como la experiencia que se tiene de él, que no es
gue sea muy grande. /Y qué clase de mundo es? Yo lo calificaria de
remoto, indiferente, impredecible, peligroso e injusto.>

Cabe resaltar la cercania entre las palabras del personaje de La sociedad de los
otros y otra de las maximas de Arthur Schopenhauer: «El mundo es mi
representacion»,> frase que se refiere a la proyeccion de las facultades de cada
individuo sobre las cosas, una vez que se ha concebido como ‘algo’ separado e
independiente de todo lo demas. El mundo queda reducido a objetos para un
sujeto, y es asi como puede utilizar, imponer su voluntad y doblegar a cualquier
otra manifestacion que se interponga a su grandeza. Pero su auto-reconocimiento,
gue le otorga alguna ilusoria sensacion de superioridad y de poder para justificar

para su egoismo, también le acarrea su condena a la consciencia de su tragica

52 NICHOLSON. Op. cit.,, p.62.
5 Ibid., p.9.
> SCHOPENHAUER. Op. cit.,, p.3.
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naturaleza como no ocurre en ningun otro animal: Descubre que es débil, que
esta solo, lleno de amenazas y que nada de lo que haga evitara que su desenlace
sea la extincion como ser concreto e individual. Las nociones del espacio que
ocupa, lo ponen en una incobmoda posicion de pequefiez frente a la enorme
extension del universo; y las nociones del tiempo en que se mueve, le hacen
confrontar con el tiempo presente como lo menos ilusorio, mientras que las otras
temporalidades se van desnudando como simples construcciones mentales de
recuerdos y proyecciones, pero que de poco le sirven y le serviran. Es el triste
espectaculo de la vida en el hombre.

El hombre no vive mas que en el presente, que huye sin remisién hacia el

pasado y se abisma en la muerte. Salvo las consecuencias que pueden

refluir en lo presente y que son obra de sus actos y de su voluntad, su vida

de ayer estd por completo muerta, extinta. Por eso debiera ser indiferente

para su razon que ese pasado estuviese hecho de goces o penas. El

presente se escapa de su abrazo y se transforma sin cesar en pasado; el
porvenir es por completo incierto y sin duracién.*

> SCHOPENHAUER, Arthur. EI amor, las mujeres y la muerte y otros ensayos. Madrid: EDAF, 2003. p.129.
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1.3. LA RATIFICACION DEL EGOISMO EN LA CULTURA.

El personaje caracterizado en La sociedad de los otros, es un joven que tiene
tanto de brillante como de egoista y vanidoso. No le sera facil asumir su debilidad,
su miedo, las trampas de su blindada ética. Le costara dar el salto hacia la otra
orilla para ver mas de cerca a ‘los otros’ y reconsiderar los juicios que ha
construido en torno a ellos como objetos a su servicio y seres tontos sin mayor

valor o importancia.

He vivido demasiado asustado para preguntar. (..) La vanidad toma muchas
formas. En mi caso no es la admiracion propia que se persigue frente al
espejo, sino la vanidad de la culpa, del miedo, que me empuja al centro de
la infelicidad de los otros.*®

William llegara a revalorar sus verdades aunque no todavia. Por ahora, sigue en la
etapa inicial del viaje donde el mundo sélo existe como un sinsentido movido por
falsos motivos, en los que los demas depositan su existencia tontamente; pero no

ocurre con él lo mismo. El no es tan tonto como los otros:

De pequefio pensaba que era como mis padres, s6lo que mayor. Pensaba
que el mundo me observaba y aplaudia cuando yo bailaba. Pero no es asi.
El mundo no mira y nunca aplaude. Mi padre no lo entiende, y sigue
bailando. Me da mucha pena verlo.(...) Ahora ya estoy arriba, y ante mi se
extiende lo que graciosamente llaman el mundo real °’

Sus planteamientos éticos, como se ha expuesto, no son tan descabellados ni
carentes de fundamento. De hecho, una reflexion muy profunda, como la del
maestro de Danzig, le concede toda la razén al personaje, sin que con ello se
pretenda sustentar que Schopenhauer sea la maxima autoridad en cuanto a la
naturaleza del hombre y su ética. No es que el aleman estuviera necesariamente
del todo en lo cierto; en ultimas, toda certeza absoluta, no deja de ser mas que un
inconveniente y peligroso sofisma. Pero si resulta indiscutible, al margen del plano

literario, es que las sociedades que se han configurado en ese ‘gracioso mundo

¢ NICHOLSON. Op. cit.,, p.161.
*" lbid., p.9, p.10
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real’ del que habla el personaje y que por ahora contindan configurandose,
ratifican la vigencia del egoismo; esa palabra cuya origen etimolégico se puede
rastrear en el pronombre griego de primera persona ‘ego’ [yo] y el sufijo ‘ismo’
[practica], para referirse, a la conducta consistente en poner los intereses propios
en primer lugar. Es innegable que reina el egoismo en la cultura; y con ello se
refrendan muchas de las ideas de Schopenhauer que se entrecruzan en La

sociedad de los otros, por mas que resulten tristes y desesperanzadoras.

Como ya se explicaba anteriormente, desde el enfoque schopenhaueriano, el
egoismo es una manifestacion propia del homo surgida a raiz de la voluntad, su
deseo y el grado de objetivacion. Cada hombre es un esfuerzo Unico de la
voluntad, y por eso cada uno es tan diferente como su caracter particular. El sujeto
volente, que se concibe como independiente de otros seres, se pone a si mismo
en el centro; antepone el “Yo” a todo lo demas, y por ende nadie ni nada le importa
mas que el ‘yo mismo’. No obstante, ese “Yo” racional, también toma consciencia
de su enorme debilidad e indefension. Entonces se vale de su ingenio para
disefiar herramientas e inventar mecanismos artificiales de proteccion, que
compensen su deficiente equipamiento dado por la naturaleza. De este singular
encuentro entre egoismo y necesidad de proteccién, surge la cultura. Pero
agregando ademas otro elemento: Este ser egoista y desprotegido, como ya se
dijo antes, se mueve en distintas temporalidades dando lugar a esta disyuntiva:
Mientras la razon le lleva a sobrepasar a los otras formas de vida -al evocar el
pasado y proyectar el futuro-, su cuerpo lo mantiene atado a un presente eterno; a
la inmediatez, al querer aqui y ahora, hic et nunc, y en consecuencia, el ser
humano esta sometido a inclinaciones inconscientes; su corporalidad la mayor
parte de las veces no es movida por la razén sino por sus instintos. Su cuerpo lo
lleva a niveles oscuros del deseo no humanizado, en donde los instintos basicos
-sexuales, supervivenciales, destructivos-, intentan dominar sus acciones. No
obstante, en su egoismo, se ha disefiado un perfecto mecanismo para sublimarlos

a la vez que se protege como criatura débil: La cultura es su mas brillante invento.
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1.3.1. La culturay algunos de sus inventos.

En el segundo capitulo de la novela, William describe un evento social-familiar que
permite ejemplificar la dinamica del egoismo a la luz de la cultura. Es la fiesta de
cumpleanios del abuelo y como parte de los protocolos sociales, todos deben
actuar como seres civilizados, inclusive el protagonista, a quien le desagradan
esta clase de encuentros, pero como miembro de una familia civilizada, en la que
todos se llevan de maravilla con todos,* también él procura hacerlo. Pero ademas
del abuelo, hay un invitado de primera linea a quien poco le importan esos
protocolos: Joey, el nuevo bebé de la familia, medio hermano del protagonista y

centro de atraccion de todos en la reunién es el super-bebé:

Procuro bajar a la fiesta lo mas tarde posible, sé6lo para descubrir de Joey,
Gemma y mi padre no han aparecido aun porque Joey no se ha despertado.
Eso es fantastico. Yo también lo pondré en practica: Perdon por el retraso,
amigos, pero mi suefio es mas importante que su fiesta. [mas adelante
continta] En el recibidor se oye un enorme barrullo, que resulta ser la
llegada de todo el equipo de asistencia del bebé, seguido del propio
bebé(...) Todos menos yo, se arremolinan alrededor y ven lo que imagino es
un bebé bastante parecido a todos los demas, pero profieren exclamaciones
de admiracion.(...) como si fuese un conquistador que exigiese tributo.*®

Seguramente los bebés, y los nifios en sus primeros afios, son la manifestacion
mas pura del egoismo humano sin los matices de la cultura. En el egocentrismo
del infante, los otros sé6lo han de servir para satisfacer deseos y necesidades del
“Yo” individual; para aplaudirle, cuidarle y tributarle como un ser extraordinario. Al
no estar permeado todavia de la cultura, todos los artificios sociales le son
irrelevantes, por ello esta en total libertad de exigir alimento mientras los demas
duermen, dormirse cuando deberia estar despierto o defecar tranquilo mientras los

demas cenan. Es lo que ocurre cuando William ve a Joey arrugar el entrecejo:

- Siempre pone esa cara cuando hace caca -responde-. Tiene seis dias y lo
anico que hace es comer, defecar y dormir. -Lo mira, orgullosa.
- Llegara muy lejos- le digo.*®

% 1bid.,, p.19-20 / p.28.
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La primera preocupacion que atafie a todo individuo humano es la satisfaccion de
sus necesidades y apetitos biolégicos. Pero en virtud de que en el hombre
intervienen la razén y la conciencia, se da a la tarea de modificar su naturaleza
inicial en la interaccién con los otros, aunque persiguiendo siempre un beneficio
para si mismo. Por su propia esencia, el hombre es egoista y eso mismo lo lleva a
conformar la cultura, que a su vez, como sostenia el filosofo de Danzig, termina
por convertirse en una ‘segunda naturaleza’, en la que intervienen muchos otros
elementos ideados también por el hombre. Esta segunda naturaleza es pues, una
extension de la primera, un medio para que la esencia egoista del hombre alcance

sus fines y su plena manifestacion individual bajo las méascaras de la civilizacién.

iNuestro mundo civilizado no es mas que una gran mascarada! En ella
encontramos caballeros, curas, soldados, doctores, abogados, sacerdotes,
filésofos y muchas cosas mas. Pero no son lo que pretender ser: son meras
mascaras, (...) Asi, uno se pone la mascara del Derecho, que ha tomado
prestada del abogado, meramente para poder golpear a otro a base de bien;
otro ha elegido para el mismo fin la del bien publico y el patriotismo; un
tercero, la de la religion y la pureza de la fe. Para fines de todo tipo méas de
uno se ha colocado la mascara de la filosofia, la de la filantropia, etc.>®
El hombre, animal fragil e individualista, tiene en la cultura su invento ideal para
protegerse y obtener todos los beneficios al explotar otras criaturas que le sean
explotables de una u otra manera. Sin embargo, el colectivo cultural, que no es
otra cosa que la suma de individualidades en tension, debe moldearse mediante
otros inventos que dan forma al mecanismo cultural: el amor, la religion, el Estado,

la ciencia, la moral, el arte, etc. Todo entrelazado en el complejo universo cultural.

1.3.1.1. Un primer invento cultural: El amor.

Lo que a continuacion se dird no deja de ser problematico pues no constituye en lo
minimo una verdad axiomatica; cuando mucho, sélo es una perspectiva fria para
abordar una de las grandes incégnitas en la naturaleza humana: ¢ En qué consiste

el amor? Para empezar, la nocién de amor entendida como una suerte de afinidad

¥ SCHOPENHAUER, Arthur. El Arte de insultar, Madrid: EDAF, 2003, p. 197.
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que vincula a un ser humano con otro, tiene tanto de universal y conocido como de
particular e inefable; puede abarcar desde el deseo pasional, el sentimiento
romantico asexuado, el afecto por lazos familiares, hasta el sentimiento
devocional, perfecto e idealizado descrito por Platon. Pues bien, la perspectiva
aqui adoptada es la schopenhaueriana; la mas compactible con el personaje
William. Segun ésta y resumiendo, el amor es una estrategia para propagar los
genes. El fildsofo aleman reconocia la importancia que el tema ocupa en la vida
humana: “En vez de asombrarse de que un filésofo trate también de apoderarse
de esta cuestion, tema eterno para todos los poetas, mas bien debiera sorprender
gue un asunto que representa en la vida humana un papel tan importante haya
sido hasta ahora abandonado por los filésofos”.®® Aungque con su acostumbrada
agudeza también dejaba en claro, que sabia que su aproximacion no recogeria
elogios o aprobacién por parte de quienes se sintieran en un estado de

enamoramiento. Ni lo metafisico, ni poético tienen aqui su aporte:

No espero aprobacion ni elogio por parte de los enamorados, que
naturalmente propenden a expresar con las imagenes mas sublimes y mas
etéreas la intensidad de sus sentimientos. A los tales mi punto de vista les
parecera demasiado fisico, harto material, por metafisico y trascendente que
sea en el fondo.*

Para el protagonista de La sociedad de los otros “El amor es un mecanismo para
propagar la especie”®y nada mas. Su situacion sentimental: En una relacion...
sexual. Tiene una novia, Am; pero sentimientos amorosos: jPocos! Lo que ve en
Su novia es a una nifla ingenua, inconsciente y facilmente impresionable. Una
chica sosa, con quien en general sélo tiene conversaciones idiotas. En Ultima

instancia, sélo tiene un ser de género femenino Gtil como una herramienta sexual:

Dice que soy extrafio y taciturno y que algun dia seré famoso. Yo le
respondo que no quiero ser famoso, que sélo quiero ser real. Esto también
la impresiona. Asi que le digo que por qué no lo hacemos ahora, pero ella
contesta que no es buen momento, y que ademas, podriamos hablar.(...)
Am se pone a llorar.

% SCHOPENHAUER. El amor, las mujeres y la muerte y otros ensayos. Op cit. p.6.
L Ibid., p.7
%2 NICHOLSON. Op. cit.,, p.9.
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- ¢ Qué te pasa? -Le pregunto.

-Siento que no puedo llegar a ti -contesta.(...) me besa apasionadamente.

- ¢ Te he llegado?

¢, Qué puedo responder? Todo el mundo miente, por amabilidad, por piedad
y por cobardia.

- ¢ Qué dirias si te dijera que quiero terminar?

- ¢ Terminar qué?

- Lo nuestro.

- ¢, Quieres?

- ¢ Qué dirias?

Estas conversaciones idiotas...(...) “Si no vamos a hacerlo, sera mejor que
te vayas”. Lo pienso, pero no lo digo. La gente nunca dice esas cosas Yy
deberia.®®

La aproximacion a lo que significa el amor para William, amor de pareja, amor
sexuado como mecanismo que permite la propagacion de la especie, aparece con
mayor nitidez en un encuentro casual con su hermana Cat, quien llega a casa a

altas horas de la noche, luego de verse con su novio:

Conozco a ese supuesto novio suyo. Tiene fama de salir con chicas que no
valen gran cosa so6lo porque follan en la primera cita. Es un animal. Cat dice
que no le importa. Que total, todos los hombres son iguales, y que eso me
incluye también a mi. Es cierto. Yo tengo una supuesta novia a la que sélo
quiero ver por el sexo, aunque soporto todo lo demas por las apariencias.®

Como en el personaje de la novela, el amor schopenhaueriano, sélo termina
siendo otro pretexto camuflado del egoismo humano. El filésofo argumentaba que,
cuando el hombre inventé la cultura, o sea, cuando decidié agruparse para
protegerse de una vida insegura y de una muerte sorpresiva, entendié que la
sociabilidad era un aspecto incomodamente necesario. Que debia tener al menos,
un infimo grado de paciencia para soportar a los otros, por mas que los quisiera
someter o definitivamente desaparecer. Debe enfatizarse en algo que ya se ha
dicho: El hombre natural, s6lo ve en sus semejantes ‘instrumentos’ de los que se
vale para tratar de apaciguar momentaneamente sus deseos siempre
insatisfechos; y la mayor parte de sus acciones volitivas estan mediadas por el

cuerpo. Asi como un indicador de insatisfaccién en el cuerpo es el estbmago, que

% Ibid., p.17.
* Ibid., p.14.
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exige recibir alimento para satisfacerse de momento y, tras un lapso de tiempo
volvera a estar hambriento, exigiendo ser alimentado de nuevo, también ocurre lo
propio con el apetito sexual: Un impulso primitivo demanda el apareamiento como
mecanismo de propagacion de la vida y mediante un complejo proceso psiquico-
biolégico la realizacion de este acto, produce en el hombre un estado de placer y
satisfaccion temporal. En un estado de naturaleza pura, bastaria con tomar el
cuerpo de otro ser para satisfacer este deseo; las primeras ‘presas potenciales’
serian aquellas criaturas mas cercanas y faciles de someter; el incesto seria la
opciébn mas comun y ello no representaria el menor problema. Pero en la segunda

naturaleza del hombre, en la cultura, el asunto generalmente no funciona asi.

El intento de satisfaccion temporal de este deseo instintivo, esta mediado por unas
construcciones culturales supremamente elaboradas que indican, mediante que
pautas o medios, se puede llegar al fin deseado: aplacar por un momento el deseo
sexual. La cultura impide que un hombre camine por la calle aproximandose para
oler la cavidad vaginal de una mujer; y que al detectar una posibilidad de
apareamiento, pueda irsele encima como lo haria un perro. Menos aun se le
permite que a fuerza de voluntad tome a su madre, su hermana, su hija, etc.
contra sus propias voluntades, pues las culturas establecen normas que restringen
esa libertad salvaje. Si la norma cultural es transgredida, debera esperarse un
castigo; y en tales circunstancias, para desahogar estos deseos sin ser castigado,
el hombre asume una méscara de sutileza, de animal paciente y habilidoso.
Disefia estrategias para obtener finalmente lo deseado; crea toda una parafernalia
de tacticas y secuencias que dan forma al coqueteo, al cortejo, a la ternura, a la
sublimacién del instinto sexual, comun en todos los animales- pero que en este

grado de elaboracioén se le llamara: amor.
El amor es otra mascara que ha de ponerse el hombre en determinados

momentos para su conveniencia. Es la visidbn schopenhaueriana, que no guarda

relacion alguna con el sentido platdnico; ese amor divinizado, trascedente de la
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sensualidad, sino que por el contrario, se reduce a un habil mecanismo propio de
la especie humana mediante el cual logra calmar su voraz apetito sexual, a la vez
gue mantiene las formas de su civilizacion; la armonia entre sus instintos y su
invento supremo, o0 segunda naturaleza: la cultura. ¢Y entonces tampoco en una
mujer existe el amor? jNo! Desde esta perspectiva, también ella estd movida por
sus instintos de preservacion propia y de la especie. Detras de la forma aparente
del amor, esta la seguridad, la prolongacion de la vida, la estabilidad en el caos y
la fragilidad. Schopenhauer adicionaba que aunque los humanos no sean
conscientes de ello, es la voluntad en su incansable deseo de perpetuacion la que
impulsa al deseo de reproduccion en una nueva generacion, incluso cuando

pareciera que solo se persigue el disfrute momentaneo que atafie al acto.

¢ Y entonces cdmo es que el amor puede desencadenar en pasiones, romances y
actos tan irracionales? La respuesta parece simple: Los asuntos concernientes al
amor, que es lo mismo que el instinto sexual sublimado, son guiados siempre por
el cuerpo, y por consiguiente estan completamente apartados de la razéon y la
inteligencia. Es esto lo que hace posible la existencia del amor apasionado capaz
de transgredir toda norma, superar barreras culturales y racionales y llegar al
borde de la locura. Al estar amor movido por el cuerpo, ha de ser del todo
irracional. Por eso el filosofo aleman aseguraba que si el acto procreador no fuese
una necesidad ni estuviese acompafiado de intenso placer, sino que se tratase de
un asunto de pura reflexion racional, no seguiria existiendo el género humano. En
lugar de ello “cada uno tendria tanta compasién con la siguiente generacion que
preferiria ahorrarle la carga de la existencia, o al menos no querria asumir él la
responsabilidad de poner esa carga sobre los hombros de los demas”.® La
irracionalidad del amor desde esta oOptica, no es por lo tanto mucho mas que otro
comportamiento del hombre como ped6n de la voluntad, fuerza ciega e
incontrolable en su intento por permanecer viva; y al ser otra accién de la voluntad,

toma sentido el decir popular segun el cual: el amor es ciego.

% SCHOPENHAUER, Arthur. El Arte de insultar. Op. cit., p. 226.
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1.3.1.2. Un segundo invento cultural: El Estado.

Otro de los grandes inventos culturales que ratifican el egoismo humano y que, es
también un importante motivo de reflexion en las paginas de La sociedad de los
otros, es el de ‘El Estado’ como mecanismo de organizacion social. En el tercer
capitulo se ahondard en este tema, pero por ahora, interesa explicar de qué
manera, también este concepto, acufia una evidencia mas de la conducta egoista
en el hombre, de la que se ha venido exponiendo en coherencia con los

planteamientos de la obra de Nicholson.

La novela, pone de relieve una fuerte critica de caracter politico en torno a los
modelos de construccion de la mayoria de sociedades dominantes en el mundo
actual. William, el protagonista del relato, ha sido pensado por el autor como un
joven adscrito a una sociedad ‘desarrollada’ o lo que comunmente se llama
‘sociedad de primer mundo’. Una sociedad asi entendida, principalmente en
términos de progreso o poder macroeconomico. Al tener él, el estatus de
ciudadano de esa sociedad, puede gozar de unas condiciones de bienestar
general. La sociedad de la que proviene William es un Estado de Derecho en su
mejor expresion europea. No obstante, su viaje lo llevard a un escenario
completamente distinto; a la otra cara de Europa hasta entonces desconocida para
él; a algun territorio del lado oriental donde impera un ‘estado de emergencia’, en
términos de la constitucién colombiana, un ‘estado de conmocion’. O lo que,
puesto en términos mas simples, no es otra cosa que un estado de guerra, de
desorden, de caos, que aterra al ‘occidental-europeizado-’ William, tan pronto
como cruza las fronteras de su geografia conocida:
Me encuentro en un pais que se halla en estado de emergencia. Las

autoridades estdn machacando a todos los grupos de la oposicion, con la
excusa de que combaten el terrorismo.®®

% NICHOLSON. Op. cit.,, p.77.

60



[LA SOCIEDAD DE LOS OTROS: EL VIAJE DEL EGOiSMO A LA OTREDAD.] Por: Albeiro Pescador

Estado de emergencia, estado de excepcion, Estado absolutista, Estado
democratico... cada pareja de términos dirige a connotaciones diferentes, pero al
fin, comparten la misma primera parte: Estado. Ese es por ahora, el vocablo que
mas interesa: ¢Qué entender por Estado? y ¢Qué tiene que ver aquello con el

asunto del egoismo en la cultura?

Anteriormente se indicé que la primera forma de naturaleza es demasiado ruda y
apabullante para el hombre. En virtud de ello, éste se asocia y se organiza con
otros hombres a través de la cultura, muy a pesar de que quisiera simplemente
pasar por encima de todos y de todo, como criatura devoradora y destructora que
es. Es justo su egoismo el que lo lleva a conformar una sociedad con normas,
instituciones, jerarquias, y demas. Al asociarse, busca antes que nada la
proteccion y el fortalecimiento que como sujeto individual, egoista y aislado
dificilmente tendria. Por tal razon, se ve obligado a someter su propia voluntad a
cambio de soportar las voluntades de otros, que en el fondo desearia no aceptar
en lo mas minimo. Se trata de una transaccion en la que ha de aceptarse algo, a
cambio de obtener un beneficio superior. Asi se da el fenébmeno de las sociedades
humanas que Schopenhauer ilustraba magistralmente a partir su ideada historia
sobre los puercoespines:
En un frio dia de invierno, una manada de puercoespines se juntd para
resguardarse de la helada gracias a su propio calor, amontonandose unos
encima de otros. Pero sucedié que se pincharon entre ellos haciéndose
sangre y tuvieron que separarse rapidamente; otra vez sintieron frio. Asi

entre el peligro de morir de frio o de hacerlo por el dolor que se infringian
mutuamente con sus espinas, acabaron encontrando la distancia correcta.®’

A través de este ingenioso sistema, cada individuo forzado a participar de una
sociedad encuentra su distancia mas aceptable, aungue como ha de esperarse,
intenta colocarse siempre en el centro de importancia y deja a los otros en un

grado inferior de consideracion. Es por eso que en el decir cultural del hombre,

7 SCHOPENHAUER, Arthur. Parerga y Paralipomena. Escritos filos6ficos sobre diversos temas. Madrid:
Valdemar. 2009 p.396
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constantemente se hace hincapié en un ‘Estado de Derecho’ y rara vez en un
‘Estado de Deber’; es decir, en los modelos mentales del hombre, el énfasis
siempre se hace en los beneficios que cada uno espera obtener de esa asociacion
indeseada, pero escasamente el individuo enfatiza en los deberes vy
responsabilidades que asume y que en general cumple a fuerza de obligacién. Se
crean instituciones para garantizar esos derechos, se simula el interés en un bien
general, pero la esencia sigue inmutable: Interesa el provecho particular que se
pueda obtener bajo la mascara de una ‘noble’ sumision del sujeto egoista, puesta
para aparentar armonia en el colectivo. El Estado funciona pues, como un invento
regulador de todas las voluntades individuales. Esto significa que, a la vez que
garantiza libertades por un lado, reprime y contiene por el otro. El Estado “Ha sido
instituido, no contra el egoismo, sino contra las desastrosas consecuencias que
resultan para todos de la multiplicidad de los egoismos individuales que turban el
bienestar comln y a fin de asegurar ese mismo bienestar”.®® En un escenario
diferente, si el hombre se moviese en un estado de naturaleza basica, este género
de carniceros -como lo han llamado diversos autores-, tendria via libre para
devorarse entre si como los lobos. Solo el hombre es capaz de dar forma a los
mas encarnizados ensafiamientos en contra de otros semejantes. Es la imagen
terrorifica con la que William tropieza durante su viaje una y otra vez en un estado
de salvajismo. La imagen de la muerte de Marker a manos de las fuerzas del
gobierno; la imagen de la muerte de un prisionero a manos de Petra, lider
opositora a ese gobierno; no interesa el cambio de bando, la barbarie es la misma:

Sigo sin poder creer lo que van a hacer. Pero el prisionero si lo cree.

Forcejea, se retuerce y solloza, intentando escapar patéticamente. (..) lo

sujetan al arbol. Estd muy débil, y apenas puede resistirse. Stefan le echa la

cabeza hacia atras tirandole del pelo. Petra se le acerca, sostiene la barra al

rojo donde él pueda verla y le dice algo. Después hace un movimiento que

yo no miro y €l aulla como ya he oido en otra ocasion. (...) Poco después

oigo un disparo y vuelvo sobre mis pasos. El prisionero ha caido hacia

delante, aun atado al arbol, y la sangre mana de un costado de su cabeza.
Los otros fuman de nuevo en silencio.®®

%8 SCHOPENHAUER. El mundo como voluntad y representacion. Op. cit.,, p.377
% NICHOLSON. Op. cit.,, p.97.
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La lujuria por el dolor, la tortura, el terror, el odio sin limites se despliegan cuando
el invento del Estado colapsa y las mascaras de sus nobles ciudadanos son
dejadas de lado. Se ratifica una vez mas la sentencia de Hobbes: homo homini
lupus formulada siglos atrds y que adn hoy sigue en vigor en las diversas
instancias de las sociedades modernas. jEl animal mas peligroso del planeta se
llama hombre! Por ello una proxima version sutiimente mejorada de Hiroshima,
perfectamente lograria reducir a cenizas los Estados mas modernos, y a su paso,
toda otra forma de vida en la tierra. Con razén el antrop6logo Marvin Harris sefiala
que: “Somos la especie mas peligrosa del mundo (...) porque sabemos como
proveernos de instrumentos y armas mortiferas que cumplen la funcion de dientes,
garras, aguijones y piel con mas eficacia que cualquier simple mecanismo
anatémico.”” Pero mas que eso, como advierte Osborne Wilson: “La diversidad
terrestre... se reduce a paso acelerado por efecto de la destruccion de habitats
naturales, deterioro debido al recalentamiento del clima,(...) por la contaminacion

ambiental y la sobreexplotacion (...) fenomenos todos causados por el hombre” ™

1.3.1.3. Un tercer invento cultural: La religion.

Si hay algiin tema en el que William se muestra escéptico es en el de la religion. El
lo vincula a la filosofia y la busqueda del sentido de la vida, que, palabras mas o
menos, le enfurece; en un fragmento ya citado anteriormente, al dialogar con

Vicino, asi lo expresa:

- Bueno, no me gusta que me hagan dafio. Pero la religion, la filosofia y toda
esa mierda del sentido de la vida... Perdon. No quiero ofender.

- No, por favor. Escoge esas palabras por un motivo. (...).

Pero tiene razén, si me enfurece.”

Todo su pensamiento religioso, el personaje lo resume en la siguiente frase: “La

religion es supersticion”. Definicibn no muy apartada de lo que a continuacion se

" HARRIS, Marvin. Vacas, cerdos, guerras y brujas. Los enigmas de la cultura. Madrid: Alianza. 1974. p.89
"t OSBORNE, Edward. La creacion: Salvemos la vida en la tierra. Mexico: Ed. Katz. 2007. p.174
2 NICHOLSON. Op. cit.,, p.97.
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dird: La religion es otro invento; con muchisimos mas matices que la supersticion,
pero al fin y al cabo, invento exclusivamente humano que también sirve de puente
para ratificar el egoismo. ¢Por qué? Porque puede decirse que, en términos
generales, la religion no es mas que una construccion conceptual de la razén

humana alimentada por la sed de vida y el rechazo del dolor.

Ya se ha dicho que el egoismo se desarrolla principalmente en el presente; tiempo
en el que ocurre la vida como fenbmeno, pero que, al hombre conectar su
presente con la conciencia, cae en cuenta de su amargo ciclo de la insatisfaccion,
de su fragilidad, de las tantas fuentes de dolor a las que esta expuesto, y con el
deterioro de su forma como ente fisico, cae en cuenta de su temor a la muerte.
Este ser racional, consciente de su existencia, asume el hecho de su extincion;
reconoce que su constitucibn como ser viviente es efimera y que inevitablemente
caducara en un periodo de tiempo determinado. Pero su egoismo, le impulsa a
suponer que puede burlar las propias leyes de la naturaleza e ir mas alla de su
mortalidad, como aquel personaje Sisifo que ya mencionamos paginas atras. Por
eso se inventa una nueva vida acorde a su ilusion; se refugia en un espejismo al

gue llamamos religion.

En el caso de William, al menos en teoria, hay una excepcion a la regla; a él no le
acecha esta preocupacion por la muerte, ni se interesa por preguntarse acerca de
la caducidad de su vida: “Al parecer, voy a morir en la India. ; Qué pasa con los
indios? ¢No todos se mueren? Y a decir verdad, tampoco es que me preocupe en
exceso la posibilidad de morir.”® Razonamiento que, en principio puede ser
comprensible dado que, en la comodidad de su hogar, nunca ha visto amenazada
su existencia, aun ignora su pequefiez y fragilidad. Ha estado basicamente,
blindado en su bunker al interior de su hogar. La perspectiva sera muy diferente
cuando vea en riesgo su vida. El instinto natural insta a anhelar la salvacion donde

y cOmo sea, y este es el fundamento de la religibn como invento cultural:

 Ibid., p.32.
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Estoy solo en un pais desconocido cuyos habitantes usan la violencia
extrema a la luz del dia. Me duele todo y tengo mucho miedo. Estoy
dispuesto a hacer lo que sea por salvarme, pero no sé qué es.”

Ante la eminente realidad de la fragilidad, el dolor y de la muerte, se abre un
hueco enorme en los pensamientos racionales del hombre; éste debe justificar su
existencia, debe repeler los miedos producto de su debilidad y su inevitable
desaparicion, y es mediante el invento de la religién, que como antidoto magico,
logra elaborar una realidad alternativa, de indole metafisica para dar alivio a su
penoso fendmeno. Su deseo de vida incontenible se ve asaltado por el dolor, la
enfermedad, la vejez, la muerte... y la religién ofrece respuestas vy justificaciones;
falsas, por supuesto, por ser meras representaciones de la mente, pero aceptables
ante la necesidad de encontrar refugio. Toda religion esta fundada en parabolas,
metaforas, sentidos figurados, que el hombre en su cultura y afan de refugio
decide aceptar como verdades. No importa lo caricaturizadas que sean aquellas
explicaciones, ni la evidencia constante de la no existencia de un Dios absoluto, ni
de muchos dioses; ni de vida mas alla de la muerte, ni de eternidad, ni de
salvacion. Todo se acepta a cambio de obtener el tiguete de escape hacia una

realidad ficcionada donde el hombre egoista seguira existiendo.

No es mas que un nifio grande quien sea capaz de pensar en serio que
alguna vez seres que no eran hombres han informado a nuestra especie
sobre su existencia y finalidad y sobre las del mundo. No hay otra revelacién
gue la que han pensado los sabios, si bien esos pensamientos, segun es el
destino de todos los humanos, estan sometidos al error y con frecuencia van
revestidos de extrafios mitos y alegorias: en este Ultimo caso reciben el
nombre de religiones.”

También nuestro personaje William, depositaria su fe en un dios, sino le quedara
otra opcién distinta a la muerte. Pues, el mecanismo religioso, aquel ingenioso
invento cultural del muy superior y todopoderoso hombre, capaz incluso de
imponerse a la naturaleza, termina encerrando al hombre en su propio egoismo,

gue lo ata a la imagen de su misma existencia y miedo de extinguirse.

™ Ibid., p.59.
> SCHOPENHAUER. El Arte de insultar. Op. cit., p. 247.
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1.3.1.4. Un cuarto invento cultural: La moral.

De la singular confluencia entre los muchos otros y variados inventos de la cultura,
aunque siendo tal vez consecuencia principal de los dos anteriores: Estado y
Religion, nace otro gran invento conocido como moral. Cabe aclarar que, tal como
se ha hecho con los otros macro-temas enumerados en los subtitulos anteriores,
las anotaciones que se compartirAn a continuacion acerca de la moral, seran
hechas de un modo muy general; de otra manera, la extension de este tema que
ha ocupado tratados completos de estudios filoséficos, desbordarian las
pretensiones de este trabajo que a la luz de la literatura, sélo busca hacer algunas

insinuaciones acerca del egoismo en su ruta hacia la otredad.

La palabra moral, proveniente del latin moralis, se refiere, en lineas generales, a
las ‘costumbres’, es decir, a un conjunto de reglas o normas compartidas por una
sociedad para modelar el comportamiento o la conducta de los individuos y
repercutir en la conservacion de una aceptable estabilidad social. En un apartado
anterior, se ha aludido al hecho de que toda sociedad humana esta compuesta de
egoismos individuales, de microcosmos que son manifestaciones del
macrocosmos compuesto por fuerzas en movimiento, donde las instituciones
ideadas por el mismo hombre, operan como muros de contencidn y mecanismos
de relativo orden, gracias a la aceptacidon o sometimiento a ellas como requisito
del estatus social adquirido. El sujeto reconoce y admite jerarquias que varian
segun el estado de desarrollo en el que se encuentre: familia, educacion, religién,
Estado, etc, y estas constituyen autoridades de las que emanan principios,
normas, valores, acciones que por el consenso social, bien pueden ser

consideradas como virtuosas o como opuestas a la virtud -inmorales-.
Asi pues la moral, tiende a establecer barreras frente a la desenfrenada fuerza de

la libertad que impulsa las acciones humanas, y dado que, tanto el Estado como la

Religion son los inventos que mayoritariamente dictan pautas de comportamiento
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en el individuo, es de este matrimonio de donde nace el mayor componente de la
moral. La consecuencia de esto, es que la hija engendrada, la moral, viene
proyectada para causar una tajante escision entre lo correcto y lo incorrecto, lo
exaltable y lo reprochable, lo aparentemente bueno y lo aparentemente malo; es
decir, la moral trae una cuestionable escala de valores. En concordancia con lo
anterior, en la mayoria de las sociedades occidentales vigentes, bajo la influencia
de religiones monoteistas como el judaismo y el cristianismo, la moral ha estado
supeditada a mascaras del ‘bien’ representado en un ser supremo al que se ha
llamado Dios y al cual se le debe sumisién. Frente a esta figura, el protagonista de
La sociedad de los otros, se muestra determinantemente antipatico en una actitud
sustentada en la critica nietzscheana de la moral. EI compulsivo pensador de
Rocken, rechazaba los valores arraigados en la tradicion a causa del judeo-

cristianismo, como la humildad o la compasién, basados segun él en la hipocresia.

Los judios han llevado a efecto aquel prodigio de inversién de los valores
gracias al cual la vida en la tierra ha adquirido(...), un nuevo y peligroso
atractivo: -sus profetas han fundido las palabras «rico», «ateo», «malvado»,
«violento», «sensual», y han transformado por vez primera la palabra
«mundo» en una palabra infamante. En esa inversion de los valores (de la
gue forma parte el emplear la palabra «pobre» como sinébnimo de «santo» y
«amigo») reside la importancia del pueblo judio: con él comienza la rebelién
de los esclavos en la moral.”

Bajo esta idea se puede revalidar que la moral, apoyada en este tipo de preceptos
religiosos, es, al igual que los demas, un invento cultural cuyo Unico propésito es
encubrir las inclinaciones humanas egoistas, a través de una escala de valores
institucionalizados e impuestos por coaccion fisica y psicologica, donde en alianza
con la norma que dicta el Estado, se asegura la pena y el castigo, el mérito o el
premio, bien sea en esta vida mediante la sancion social, o en otra, ficcionada, por
designio divino de un Dios examinador y castigador como el que es ilustrado por
William en la novela: “- Mi Dios -empiezo- es como el Gran Examinador, y la vida

que nos entrega es como un largo examen.””’

® NIETZSCHE, Friedrich. Mas alla del bien y del mal ; Ecce homo. Buenos Aires. El Ateneo, 2001. p.195.
" NICHOLSON. Op. cit.,, p.229.
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Este invento de coercion, como también escribia Schopenhauer, oculta que el
género humano, lejos de la moral sélo le interesa conseguir: “la mayor suma
posible de bienestar, la posesion de todos los goces que es capaz de imaginar, los
cuales se ingenia por variar y desarrollar incesantemente”.” Por lo cual, si
estuviese desprovisto de toda obligacion, y sin las ataduras morales que lo fuerzan
a respetar al otro, probablemente dejaria fluir su “verdadero instinto moral®, e
inclusive, dejaria al descubierto, que aquel papel benévolo con el que se
representa a la ‘conciencia’ no es mas que una suma de miedos y temores de tipo

individual, social y religioso:

Muchas gentes se asombrarian si viesen de qué elementos se compone
esta conciencia de la cual se forman una idea tan grandiosa. Un quinto de
temor a los hombres, un quinto de temores religiosos, un quinto de preocu-
paciones, un quinto de vanidad y un quinto de costumbre; eso es todo."

La moral pues, funciona pues un combustible para muchos de los motivos que
modelan la accion humana; toda accion es motivada a partir de la valoracion que
cada individuo realiza antes de pasar a ejecutar el acto; éste evalla la situacion y
se inclina por lo que estd mas acorde a su naturaleza egoista, pero en lo posible,
evita refiir con lo moral. No por alguna noble inclinacion, sino a causa de los

temores almacenados en su conciencia.

Gréfico 3. Composicidn de la consciencia schopenhaueriana.

COSTUMBRE _

® SCHOPENHAUER. El amor, las mujeres y la muerte y otros ensayos. Op cit. p.158.
" Ibid, p.162.
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El sujeto egoista enmascarado en la moral, evita el conflicto con aquello que la
institucién social le ha inculcado como bueno, por su composicion intimidante de la
conciencia; y pese a no querer ‘actuar’ siempre bajo dichos parametros en los que
ha sido formado, lo hace; reprime su tendencia natural y se proyecta como un
buen actor social. En la novela William nos ofrece un interesante ejemplo de este
hecho. En un momento de su viaje con Marker, éste le solicita un favor que
consiste en buscar un sobre en el frigorifico del camién y guardarlo al pasar por la
aduana. William, reflexiona acerca de que, en realidad, no tiene ningun deseo de
hacer ese favor; teme ser arrestado y terminar en una carcel de un pais

desconocido. Pero sabe que ‘debe’ hacerlo como una pauta moral de gratitud.

De hecho, no quiero hacerle el maldito favor, pero no sé como evadirlo. Me
ha traido hasta aqui, ha compartido conmigo su comida, me ha contado
todos sus pensamientos filoséficos, y en cierta manera, siento que se lo
debo. (...) Estoy convencido de que asi funcionan las cosas muchas mas
veces de lo que la gente admite. La teoria es que tomamos decisiones
morales segun lo que creemos o lo que nos interesa. Venga ya. La mayoria
de las veces optamos por lo que causard menos dafio a la otra parte.®

Al parecer, si es de este modo cémo funcionan las decisiones morales: Ante la
ausencia de algun razonamiento viable para rehusarse al acto ‘bueno’ o noble, se
le acepta. De no hacerlo, la presion social, bien sea en voz de los otros, o bien sea
desde la voz de la conciencia, se encargara de enjuiciar y condenar al sujeto por
transgredir la moral, o sea, por inmoral. Pese a esto, haciendo gala de su
singularidad, algunos individuos son capaces de despreciar tal moral consensuada
por los otros, y en lugar de ello, pregonar la suya propia, como en el caso de
Nietzsche, quien sostenia que la moral deberia ser reinventada por un
superhombre capaz de superar la escala de valores tradicionales; aunque en la
practica seria dificil demostrar que tan acorde a su propuesta llegé a actuar, mas
alla de sus brillantes escritos, su influencia académica posterior, su vida solitaria y
su colapso mental; pero eso ya seria otra discusion ajena a este trabajo. Un caso

mas excepcional, que vale la pena mencionar a Donatien Alphonse Francois de

8% NICHOLSON. Op. cit.,, p.50.
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Sade, inmortalizado bajo el nombre de El Marqués de Sade. Este escritor y filosofo
francés del siglo XVIII, sostenia que la moral tradicional de ningin modo podria
coartar sus actos encaminados a la busqueda constante del placer y bajo esta
conviccion efectivamente pasoé su vida. Fue asi como, pudo ser capaz de saltarse
todas las imposiciones sociales de su tiempo para establecer sus propias normas
morales de singular autenticidad. Un hombre para quien, ni la idea de Dios, ni de
virtud, ni de bondad funcionaron como un obstaculo para su proyecto hedonista;
pese a provenir de un entorno social privilegiado, no le import6 tener que pasarse
un tercio de su vida encerrado en las mas miseras carceles y en asilos para locos;
ni ser excomulgado de la iglesia catolica, ni que sus escritos fueran incluidos en el
Index librorum prohibitorum -indice de libros prohibidos- y mas al limite, fue capaz
de soportar la presion de verse en la lista de condenados a la muerte en guillotina.
iSin duda una individualidad excepcional! En su novela Julieta, un pequefio
fragmento en voz de la protagonista, una mujer dotada de anti-moralidad, sirve
para dar una idea de la singularidad del Marqués pregonada y aplicada a su vida

practica:

El bien, como se ha dicho, s6lo puede apreciarse con claridad cuando se
examina frente al mal. Sin embargo no he de pedir perdén por mi
comportamiento; nunca he hecho nada de lo cual se avergience, y aun
cuando quiz4 mis acciones hayan sido malas, estas acciones me brindan
grandes placeres; pues bien, el placer es la Unica recompensa que Yo
siempre he buscado, y por tanto no me arrepiento de nada. ®

En esencia, a partir de esta suprema originalidad sadiana -0 mejor, sadica,
adjetivo que recuerda a este personaje-, se recoge el alcance de un egoismo
integral; pues como destacaba Maurice Blanchot, juicioso critico de la obra de
Sade, acorde a este personaje, cada quien debia hacer lo que le ordenasen sus
impulsos sin contener el fin dltimo de obtener el placer; sin acogerse a otra ley
distinta a la de su propio disfrute; y el mayor de los dolores de los demas

importaria siempre mucho menos que el propio placer. Es por eso que valdria la

81 DE SADE, Donatien Alphonse (Marqués de Sade). Julieta o el vicio ampliamente recompensado. Trad. de
Rafael Rutiaga. 2da Ed. México: Ed. Tomo. 2002 p.212.
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pena “‘comprar el mas deébil regocijo a cambio de un conjunto de desastres, pues
el goce halaga, y esta dentro del hombre™®*. Tal justificacion del egoismo liberado
por completo de las cadenas de la moral, tendrian como sustrato principal al
cuerpo por ser éste el mas elemental receptor sensible de placer: el deleite sexual,
la glotoneria, el consumo de alcohol como desinhibidor que desconecta en parte a
la razon; y asi sucesivamente, dar rienda suelta a cuanta fuente de placer se
pudiera acceder, llegando a los mas oscuros instintos como el goce por el dolor
ajeno y la destruccion de otras voluntades. De alli que el apellido de Sade se haya
preservado en la historia convirtiéndose con los afios no sélo en adjetivo como ya
hemos dicho, sino también en sustantivo -sadismo- y que en oposicion a lo moral,

sea simbolo de lo que se conoce como ‘libertinaje’.

También en la novela William abre la puerta al interrogante acerca de lo que nos
mueve al placer méas alla de la moral; recuerda un noviazgo, como esos que cada
vez parecen mas normales, donde la Unica razén que la chica argumento para
tener sexo con él, fue precisamente no tener ningln motivo para no hacerlo: “Una
vez tuve un rollo de tres dias con una chica, y cuando lo dejamos fue diciendo por
ahi que no es que yo la volviera loca precisamente. Asi que un dia que me la
encontré en la calle le pregunté por qué se habia enrollado conmigo, si aquello era
verdad. Me contestd que porgue no se le ocurria ninglin motivo para no hacerlo.”
Es la gala de una moral sadica que en el momento sorprende a William, pero no

tanto en una cultura basicamente egoista.

82 BLANCHOT, Maurice. La razon de Sade. En “Lautréamont y Sade”. México: FCE. 1990. p.11.
8 NICHOLSON. Op. cit.,, p.50.

71



[LA SOCIEDAD DE LOS OTROS: EL VIAJE DEL EGOiSMO A LA OTREDAD.] Por: Albeiro Pescador

1.4. PINCELAZOS DEL EGOISMO EN LA CIENCIA.

Todo lo expuesto en este capitulo, ha servido para excavar en el terreno sobre el
cual se mueve el protagonista de La sociedad de los otros; un terreno infértil
donde lo Unico que crece es el ego. ElI ‘Yo’ como principio y final, justificado en
una practica exacerbada a la que hemos etiquetado: egoismo. Se ha sustentado
que, en William, hay una figura simbdlica con un trasfondo mucho méas denso y
complejo que la simple narracion anecdotica del viaje de un muchacho rebelde. El
escenario recreado aterra; pues nos lleva a suponer que el personaje no transita
en un mundo enteramente ficcional. La historia, no ha sido tejida con materiales
muy fantasticos; por el contrario, hay una vision de mundo novelada por William
Nicholson, que parece mas un ingenioso aforismo de nuestro mundo y nuestra
abrumadora realidad; un bello artilugio literario rapido y sencillo en apariencia;
hasta divertido por momentos, pero que nada tiene de broma. O quizas, si; la
broma misma del ser humano que, como se ha dicho, pese a estar dominado por
una fuerza superior, por una naturaleza indiferente y devoradora llamada voluntad
-en sentido schopenhaueriano-, insiste en su egoismo supremo, en imponerse a
ella. Sea que se reconozca o no, el absurdo de la existencia, el sinsentido de la
vida, se burla con desprecio de todos y de todo lo que no sea el ‘yo’, pues prima
una razén humana que, precisamente por humana y por razén, no deja de ser
ilusoria. Se ha estado insistiendo en que William, representa el egoismo palpable
en cada uno de nosotros; en usted, que lee este texto; en mi, lector de la novela
motivado a escribir en torno a ella; o en cualquiera de las personas que rodean
nuestras vidas. Una lectura rigurosa de la narracion, una pausa en la rutina, y un
vistazo a nuestro alrededor, bastara para comprobar que el mundo es, en efecto,
tan desolador como se lee en la novela y tan desesperanzador como lo pensaba
Schopenhauer; hombre que: “acaso descifrd el universo™ en palabras de Borges.
Se tiene asi el pretexto para que la literatura deje a un lado su vestuario ‘ficcional’,

trascienda de su condicion de texto estético, embellecido y entretenido, para

% BORGES, Jorge Luis. El otro, el mismo. Buenos Aires: Emecé. 1996. p.50.
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alzarse como otra representacion de la representacion que es mundo. Era asi
como lo entendia el filésofo aleman y como también parecia entenderlo Borges:
Una espiral de representaciones, donde una contiene a la otra, como si se tratase
de una mufieca rusa -Matrioska-, 0 como un juego de ajedrez en el que el jugador

mueve sus fichas, a la vez que él mismo es movido, como fuese una ficha mas:

En su grave rincon, los jugadores
rigen las lentas piezas. El tablero
los demora hasta el alba en su severo
ambito en que se odian dos colores.

Adentro irradian magicos rigores
las formas: torre homeérica, ligero
caballo, armada reina, rey postrero,
oblicuo alfil y peones agresores.

Cuando los jugadores se hayan ido,
cuando el tiempo los haya consumido,
ciertamente no habra cesado el rito.

(...)

No saben que la mano sefalada
del jugador gobierna su destino,
no saben que un rigor adamantino
sujeta su albedrio y su jornada.

También el jugador es prisionero
(la sentencia es de Omar) de otro tablero
de negras noches y de blancos dias.

Dios mueve al jugador, y éste, la pieza.
¢, Qué Dios detras de Dios la trama empieza
de polvo y tiempo y suefio y agonia?.%

La encrucijada de un juego en el que, todos somos jugadores y jugados en este
tablero -mundo- de batallas egoistas; en una partida infinita y cruel. Es ese
también el sentido de la disertacion tejida alrededor de La sociedad de los otros
como representacion de esta paradoja. Su contenido ha de ir mas alla del plano
estrictamente literario, y pensarse desde diferentes esferas que se entrecruzan y

complementan. Por ese mismo motivo, en este Ultimo bloque del primer capitulo,

% BORGES, Jorge Luis. El hacedor. Bogota: Debolsillo. Random House Mondadori. 2011. p.50.
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como complemento a la reflexion que se ha venido haciendo sobre el egoismo,
enseguida se ofreceran algunos apuntes extra literarios y extra filoséficos, que
afianzan la fundamentacion teorica del egoismo como posibilidad ética. Bajo esta
premisa, le seguiremos la pista al egoismo en términos de ciencia, a partir de

algunas proposiciones extraidas de la biologia y la psicologia.

1.4.1. Una perspectiva bioldgica.

Las formulaciones darwinianas del siglo XIX, sentaron las bases de la biologia
moderna como ciencia, por cuanto constituyeron una explicacion l6gica acerca de
la diversidad de formas de vida en la naturaleza. A su vez, en El origen de las
especies, el principio de seleccion natural, fue valido para proponer de modo
cientifico algo cercano a lo que ya desde la filosofia, venia siendo argumentado
por Schopenhauer: La individualidad y la lucha constante por la vida entre unas
formas vivientes superiores, -mejor adaptadas- y otras mas deébiles -menos
preparadas- a las que las primeras se imponen:

Todas las partes del organismo y todos los instintos ofrecen diferencias, por

lo menos, individuales; hay una lucha por la existencia que lleva a la

conservacion.(...) En la supervivencia de los individuos y razas favorecidas

durante la incesante lucha por la existencia vemos una forma poderosa y

constante de seleccion(...)Las especies dominantes,(...) tienden a dar

origen a formas nuevas y dominantes, de manera que cada grupo grande

tiende a hacerse todavia mayor y al mismo tiempo mas divergente en
caracteres.(...) los grupos predominantes derrotan a los que no lo son.*

Dada la factibilidad de trasladar estos conceptos al plano de la vida social en el
hombre, Herbert Spencer, un contemporaneo de Darwin, acuiié la idea en sus
teorias sociales como: ‘supervivencia del mas apto’ o ‘supremacia del mas fuerte’,
expresion que posteriormente retomaria Darwin conservando el mismo sentido de

la competencia por la supervivencia y el predominio de unas especies sobre otras.

% DARWIN, Charles. El origen de las especies. Madrid: EDAF.. 2010. p.441,444.

74



[LA SOCIEDAD DE LOS OTROS: EL VIAJE DEL EGOiSMO A LA OTREDAD.] Por: Albeiro Pescador

Este principio bioldgico, se vincula directamente con el egoismo, en virtud de que
la supervivencia resulta ser el fin dltimo de todas las especies en la naturaleza; se
trata de vencer y dominar a como dé lugar, o ser derrotado y extinguirse como
fendbmeno de la vida. Darwin también resaltaba que las caracteristicas
desarrolladas por cada especie, eran heredadas de una generacion a otra, bajo
unas condiciones de vida estable; postulado darwiniano que se ha transferido a la
moderna genética. Es por esto que cientificos contemporaneos como Richard
Dawkins, han reinterpretado la evolucion de las especies desde el punto de vista
del gen en lugar del individuo. El gen como unidad de almacenamiento de
informacion hereditaria es el que transmite las caracteristicas propias de un ser a
su descendencia. En su obra titulada, El gen egoista: las bases bioldgicas de
nuestra conducta, Dawkins estableci6 la metafora del egoismo para explicar como,
los genes permanentemente buscan las mejores condiciones para sobrevivir y
multiplicarse; seleccionan el mejor huésped y por consiguiente, la probabilidad de
gue un gen prospere, esta supeditada a su capacidad de adecuaciéon al medio que
habita. Lo cual, en otras palabras, quiere decir que los organismos son meras
maquinas en las que los genes se albergan y utilizan como vehiculos, para
garantizar su supervivencia y mejores opciones de multiplicacion.
We are survival machines -robot vehicles blindly programmed to preserve

the selfish molecules known as genes-. This is a truth which still fills me with
astonishment. Though | have known it for years, | never seem to get fully

used to it. * &

Dicha premisa se traduce en que todos los organismos, incluidos por supuesto los
humanos, somos movidos por el interés particular de los genes que nos
conforman; lo cual permite constatar por qué las relaciones sociales tienden a la

agresion, a la dominacion, a la destruccion de todo otro quien sea visto como mas

* “Somos maquinas de supervivencia - vehiculos robot programados ciegamente para preservar las moléculas
egoistas conocidas como genes-. Esta es una verdad que adn me llena de asombro. Aunque la he conocido
por arios, nunca me parece que me acostumbro del todo a ella.”

¥ DAWKINS, Richard. The Selfish Gene. 30th An. Edition. London: Oxford University Press. 2006. p.12
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débil. Asimismo, le resta validez a un auténtico altruismo, limpio de todo beneficio
individual, pues si ningun gen viene auténticamente dispuesto para el sacrificio a
favor de la existencia de otro, la procura del bien ajeno, aun a costa del propio
bien, en los humanos carece de sentido. En su lugar, ha de tratarse de una
estrategia noble en apariencia, pero que siempre habra de encubrir algun tipo de
retribucion benéfica de uno u otro modo, ya sea nivel material o a nivel moral:

Compensacion, gratitud, reconocimiento, auto-satisfaccion.

1.4.1. Una perspectiva psicoldgica.

El enfoque dado al egoismo desde la psicologia, toma entre sus primeros
referentes a la escuela clasica del hedonismo griego, segun la cual, todas las
acciones humanas deberian estar encaminadas a la evasion del dolor y a la
basqueda del placer sensible como objetivo supremo. Y sin duda, se constata que
desde la infancia, el hombre posee un criterio en el que apoya constantemente sus
acciones: La busqueda de lo agradable y la evasion lo desagradable; equivalente
al principio hedonista del placer como finalidad y el dolor como caracteristica
antagonica. Este criterio es de caracter instintivo -compartido por el hombre con
los otros animales- y guarda una conexién directa con algunas zonas especificas
del cerebro, las cuales se han especializado en generar reacciones ante estimulos

negativos (dolor) y positivos (placer).

La neurociencia, cada vez adquiere mayor certeza acerca del funcionamiento del
cerebro humano para administrar la informacién recibida de lo placentero y lo

doloroso, bajo el esquema de ‘castigo’ y ‘recompensa’®®

ya postuladas desde el
conductismo clasico. Se ha demostrado que, como una herencia humana desde

los antepasados primitivos, toda situacion benéfica, como la obtencion de

88 BLOOM, Paul. Pleasure is in the Mind of the Beholder. Digital Magazine Design Mind [online]. Vol.15.
July 2011 P.26 [cited February 15th 2014] Available at: http://designmind.frogdesign.com/articles/pleasure-
is-in-the-mind-of-the-beholder.html
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alimento, la pertenencia a un grupo, o el éxito en el apareamiento, determinan la
produccion de endorfinas y serotoninas, también llamadas ‘hormonas del placer o

la felicidad’, ® lo cual daria la razén, al menos en parte, a las ideas hedonistas.

Desde sus primeros afos de vida, todo ser humano expresa su agrado y su
desagrado de forma espontdnea. Pero ya en la vida adulta, dicha espontaneidad
tiende a modelarse, e incluso, a ocultarse, como consecuencia de la cultura y los
esquemas de educacion en los que el individuo se vea inmerso; aun asi, esto no
quiere decir que el criterio de eleccion entre agrado o desagrado, se modifique al
interior de la mente del sujeto; sélo se disimula. El ejemplo mas sencillo de esta
aseveracion en la vida practica, se tiene cuando al interrogar alguna persona
acerca de la motivacion que ha tenido para elegir algo, la respuesta obtenida es:
‘porque me gusta’. Esto demuestra que muchas de las acciones en la vida
cotidiana, estan amparadas por este criterio instintivo de eleccién gusto-disgusto
cuyo funcionamiento se mantiene, sin sufrir alguna alteracién desde la nifiez hasta
la vida adulta. La adopcidén de otros criterios, motivaciones que llevaran a las
acciones, supondria una excepcidon a la regla; pues desde la perspectiva
psicoldgica del egoismo, la busqueda de lo agradable se conserva, como en un
estado de sed de placeres en todos los campos: comida, bebida, sexo, bienestar,

amistad, y todos los demas.

En las teorias psicoanaliticas de Freud, es posible encontrarse con ideas
solidarias con este principio de egoismo psicolégico, nacido de la necesidad
constante de los instintos por ser satisfechos al interior de cada individuo. De
acuerdo al padre del psicoandlisis, la vida se nos ha dado en condiciones
insoportables; en exceso pesada, llena de sufrimientos, de decepciones, de
proyectos imposibles, y por consiguiente para hacerla llevadera, se hace

indispensable la utilizacién de algin tipo de sedantes. Estos, segun el autor,

8 BALLON, Sara. Hormonas de la felicidad [online] En Blog: Investigacion Saludable. 2012. [Citado Abril 1
de 2014] Disponible en: http://investigacionsaludable.wordpress.com/hormonas-de-la-felicidad/
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podrian ser de tres tipos: “distracciones poderosas que nos hacen parecer
pequefia nuestra miseria; satisfacciones sustitutivas que la reducen; [0] narcéticos
que nos tornan insensibles a ella”.®® En consecuencia, se tienen dos caras de la
misma moneda; por un lado, esta el sufrimiento en amenaza constante por tres
flancos: a). Por el cuerpo que “condenado a la decadencia y a la aniquilacion, ni
siquiera puede prescindir de los signos de alarma que representan el dolor y la
angustia”; b) Por el mundo exterior “capaz de encarnizarse en nosotros con
fuerzas destructoras omnipotentes e implacables”; y c¢) Por las relaciones con
otros seres humanos; ésta, la peor de las tres fuentes de ataque. Mientras que por
el otro lado, esta la felicidad, que para decepcion nuestra, no viene a ser algo mas
que el efecto de esos sedantes referidos por Freud; o sea, la satisfaccién
instantanea de necesidades acumuladas al interior del sujeto, por lo cual sélo
ocurre como un “fendbmeno episodico”. Como es de esperarse, la cara de la
moneda preferida como norma general, es la de la felicidad; la persecucién del
placer en contravia de la prudencia, y ante esta preferencia, las consecuencias no
se hacen esperar. ** Afiade Freud:

La complicada arquitectura de nuestro aparato psiquico también es

accesible a toda una serie de otras influencias. La satisfaccion de los

instintos, precisamente porque implica tal felicidad, se convierte en causa de

intenso sufrimiento cuando el mundo exterior nos priva de ella, negandonos
la satisfaccién de nuestras necesidades.®

Ha de suponerse entonces, que la tendencia humana es a la independencia del
mundo exterior, cuando éste no es afin con nuestro interés de satisfaccion al
interior en nuestros procesos psiquicos, y por eso, en oposicion a la cultura, -que
en palabras freudianas es s6lo una modificacién al proceso vital, impulsada por la
necesidad exterior de unificar individuos para “formar una comunidad
libidinalmente vinculada™ lo categérico para el hombre es, en condiciones
‘normales’, su sensaciéon de mismidad, de ratificacion del “yo” como “algo

independiente unitario, bien demarcado frente a todo lo demas”.®

% FREUD, Sigmund. El malestar en la cultura. Trad. Luis Lépez-Ballesteros. Madrid: Alianza Ed. 2010. p.8.
! Ibid,. p.9.

78



[LA SOCIEDAD DE LOS OTROS: EL VIAJE DEL EGOiSMO A LA OTREDAD.] Por: Albeiro Pescador

Estos principios psicologicos, desde la Optica psicoanalitica freudiana, se alinean
con las ideas ya citadas de Hobbes en su obra El leviatan, donde el hombre era
descrito como un animal temeroso de agotar sus provisiones o de que otro pudiera
arrebatarselas, por lo que, en un estadio previo a la socializacion, llevaba una vida
solitaria, belicosa y egoista: “en el estado de naturaleza impera la guerra de todos

contra todos. La vida es solitaria, pobre, espantosa, brutal y breve”.*

¢ Pero acaso no hay también seres humanos altruistas? La respuesta seria: No. Al
igual que se menciond en el apartado anterior desde la perspectiva genética,
también desde el enfoque psicoldgico, el asunto del lugar ocupado por el altruismo
habr4 de explicarse en términos de egoismo; pues en el fondo, toda accién
realizada con semblante altruista, s6lo obedece al ensanchamiento del yo
individual. Asi, incluso un hombre que actua con ‘caridad’, en realidad quiere
demostrar su poder, su superioridad hacia el otro; evidenciar que él -a diferencia
del beneficiado de su acto caritativo-, si puede valerse por si mismo, al grado de
poder bajar su mirada a un ser claramente inferior. Incluso la compasion aun
siendo interiorizada como sincera, es egoista ya que esta motivada por la
condicion natural e instintiva de seres débiles, temerosos e inseguros, que ven en
el otro, un reflejo de sus propios miedos y preocupaciones al imaginarse en una
situacion de desventaja como la que ve en su semejante: “la compasion es la
imaginacion o la ficcién de una calamidad futura para nosotros, y que surge de

sentir las calamidades de otro hombre”.%

Para concluir, debe subrayarse que, si bien los elementos de discusion acerca del
egoismo desde la perspectiva psicoldgica, abarcan muchisimo mas de lo que aqui
brevemente se ha expuesto, la generalidad mas compartida acerca del egoismo
desde este enfoque, es que, el criterio egoista tiene mucho mas de genuino en el

ser humano que su misma necesidad cultural, la cual en sentido contrario, existe,

% HOBBES, T., citado por SABINE, George en: Historia de la teorfa politica. México: F.C.E. 2009. p.343
% HOBBES, T., citado por RACHELS, J. en: Introduccién a la filosofia moral. México: F.C.E. 2006. p.113
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como ya se decia también anteriormente, para antes que nada imponer
restricciones, como un requisito de dificil evasion que de ser posible se omitiria.
Tal era la conclusion freudiana en El malestar de la cultura que vale la pena

retomar:

La evolucién del individuo sustenta como fin principal (...) el placer, es decir,
la persecucion de la felicidad, mientras que la inclusién en una comunidad
humana o la adaptaciébn a la misma aparece como un requisito casi
ineludible que ha de ser cumplido para alcanzar el objetivo de la felicidad;
pero quiza seria mucho mejor si esta condicion pudiera ser eliminada.(...) El
acento suele recaer en la tendencia egoista, mientras que la otra,(...)
"cultural’, se limita generalmente a instituir restricciones.®*

Y sin embargo, el objeto de andlisis en todas estas paginas, no deja de ser un
texto literario bajo el titulo de La sociedad de los otros. Por eso ahora la cuestion
gue debera ocuparnos es la sigiente: Si Camus, Schopenhauer, Sade, Nietzsche,
Darwin, Dawkins, Hobbes, Freud... y ante todo ese personaje andénimo, a quien
por efectos practicos hemos llamado William, ya han explicado y ya han
determinado el rumbo de esta tragedia... ¢Tiene sentido el titulo de la novela?
¢ Qué hacer entonces con la sociedad y con los otros? La conjetura, ha sido, y
sigue siendo, que hacia alla deber& dirigirse el viaje. Entonces, se ha iniciado la
partida; no toda esta historia esta dicha todavia.

% FREUD. Op. cit.,, p.50.
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2. EL VIAJE: LA TRANSICION HACIA LA ETICA DE LA OTREDAD.

Heaven lies about us in our infancy!

Shades of the prison-house begin to close

Upon the growing boy,

but he beholds the light, and whence it flows.
William Wordsworth. Intimations of Immortality.

Transicion, del latin transitio, es un vocablo que se refiere a la accion de pasar de
un estado a otro distinto; supone una suerte de etapa, un periodo de tiempo no
permanente entre los dos estados, lo cual implica cambio en el modo de ser o de
estar. Todo ser humano estd obligado a este transito; de hecho, la existencia
misma implica una transicion entre los dos momentos de la vida como fenémeno:
El nacimiento y la muerte. Y, en el caso de William, su caracterizacién como sujeto
joven, indudablemente apunta a este régimen transicional: crecer, dejar el nifio

individualista y reconocerse como un sujeto interdependiente con otros seres.

Es por eso que este segundo capitulo, sera el de la transicién en la novela y en la
reflexion hecha alrededor de la misma. El paso de ‘el yo’ hacia ‘los otros y yo’
pues la principal intencion de La sociedad de los otros, bajo el pretexto de un
anoénimo personaje egoista, no parece ser la exaltacion del egoismo como
conducta y modelo ético, sino en su lugar, la pregunta por el sentido de la vida
como seres en sociedad. Por lo tanto, el propésito central de esta disertacién no
se encamina a la descripcion y ratificacion de una vision tragica de la existencia
humana, apoyada en el evidente egoismo en todo hombre, en los genes y hasta
en la fuerza de la naturaleza. Ciertamente, esto es lo que se ha sostenido a lo

largo del primer capitulo con cierta pretension de veracidad; mas solo tomando
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como referentes algunos fragmentos de la historia que permiten rastrear y explicar
el estado inicial del protagonista; su estado de pesimismo, de sombras y de auto-
fe en la idea del ‘ego’, de un ‘Yo’ como ser aislado, como un forzado superviviente
del “espectaculo doloroso de la vida”. No obstante, la mayor parte de paginas que
componen la trama de esta historia, todavia no han sido abordadas. No se ha
dicho aun, como es que el personaje sale de su bunker-habitacién; a donde llega;
con cuales otros seres se encuentra tras su salida; qué situaciones vive; que le
queda de todo ello; y en fin, cual es ese estado final que, por supuesto, no
coincidira en lo absoluto con el inicial, tal como fue advertido en la narracion desde

las primeras lineas:

Esta es la historia de cémo cambié todo.(...) comprendan lo que yo era,
porque sélo asi entenderan en qué me he convertido. La operacién ha sido
un rotundo éxito, pero, como suele decirse, el paciente ha fallecido.®

La obra de Nicholson es pues, una historia de cambio donde el personaje deja de
ser algo para convertirse en otra cosa diferente; donde se detalla una operacion
exitosa pese al fallecimiento de un paciente enfermo. Este, es el relato de un
proceso de transito el cual inicia a partir de un viaje imprevisto, sin destino e
indeseado; y es por ese motivo que, a continuacién, se intenta completar y
contrastar la historia, como si se analizase un cassette del que se ha escuchado la
grabacion del lado A, pero del que falta escuchar todo el contenido del lado B.
Ahora la tarea consiste en ampliar el foco con el que se ha estado proyectando la
imagen de William como ser individualista, escindido de otros seres, para ampliar
el espectro y verlo junto a los otros. Se da origen al viaje de transicién rumbo a la

muerte de un William y al nacimiento de uno nuevo.

% NICHOLSON. Op. cit.,, p.7.
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2.1. WILLIAM Y EL VIAJE

En el capitulo anterior se present6é un personaje empecinado en la inutilidad de la
existencia; un total convencido del sinsentido de la vida para quien todas las
acciones, deseos y planes, ya sean propios o de los demas, carecen de todo valor
o importancia. Un ser esencialmente egoista en cuyos pensamientos y actitudes,
subyace un profundo sustento filosofico que pareciera concederle la razén. Su
mayor certeza, la ha escrito con un espray en el vidrio de una ventana: “La vida es
dura y después te mueres”. Sin embargo, sucede que un dia como cualquier otro,
en ese estéril pasar de horas, meses y fechas, mientras tirado en su cama, evita
‘el desgaste innecesario de energia’, William observa que detras del vidrio de esa

misma ventana hay una paloma, la que segun asume, intenta decirle algo:

Esas palomas se pasan la vida volando (...) ¢ Qué les ocurre? (...) Lo légico
seria que permaneciesen quietas para no gastar energia.

Entonces llega una paloma y me observa desde el otro lado del cristal. Yo la
miro y ella me mira a mi, y tengo la horrible sensacién de que me conoce.
No me muevo y ella tampoco. Nos miramos otra vez, y vuelvo a presentir
que me buscan, sélo que esta vez es la paloma. Esta llamandome. Quiere
que haga algo. (...)

Echa a volar. Eso me molesta. La veo, pasando de mi, en el tejado de la
casa de enfrente. Después regresa (...) se estrella contra el cristal.*®

Aunque en principio, la interpretacién que William da a este simbdlico encuentro
con la ‘paloma mensajera’ es que, aquella criatura “No puede ser mas tonta” y
que, tras el golpe que la ha dejado tirada al borde de la ventana, sélo se confirma
su axioma personal acerca de la dureza de la vida y posterior muerte, el mensaje
tiene un giro de interpretacion cuando, de repente, la paloma empieza a moverse y

pese al impacto, se escapa de sus manos; aletea y echa a volar: “Se ha largado”.

He decidido que ese era el mensaje que ella tenia para mi (...)

El mensaje era “Largate”.”’

% NICHOLSON. Op. cit.,, p.29.
" Ibid., p.31.
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Y con este episddico ‘tropiezo’ en la rutina de estos dos seres -la paloma y
William-, se da inicio al viaje del protagonista, despertando jubilo en toda la familia,
que supone, serda algo normal; algo propio y tipico de un joven europeo como
aguel: Una gran aventura turistica a algun pais de tercer mundo en el que visitara
monumentos, tomard miles de fotos, consumir4 bebidas alcohdlicas hasta el
cansancio, probara comidas autéctonas, disfrutara, y en sintesis, serd el tan
ansiado salto de William hacia una conducta normal. Pero, aunque de hecho sera
un salto enorme para quien hasta ese momento sélo entendia por mundo, las
cuatro paredes de su habitacién, por lo demas, todas las conjeturas familiares son
desaciertos; este no serd un viaje tipico. Ni siquiera por las causas reales que le

impulsan a salir; sera un viaje no planeado, sin destino, sin maleta, sin itinerario.

2.1.1. Lasalida de casa.

La manera en la que se relata el viaje a lo largo de la novela, detalla con claridad
un desplazamiento desde el lugar de residencia del personaje -en algun punto de
Inglaterra- hacia un cadtico pais indefinido en Europa oriental. Sin embargo, dado
que la narracién no deja de estar atiborrada de elementos metaféricos, al final de
la historia cabria la conjetura de que el viaje tuvo algun caracter onirico; es decir,
gue nunca hubo tal movimiento en términos fisicos, sino que se traté de un viaje
sofiado®. Tal conjetura también constituye un interesante elemento de reflexion
sobre el tema, no obstante, por ahora, el sentido del viaje serd asumido a partir de
la idea del desplazamiento fisico que, como se vera, encierra un sinfin de
significados que redundan tanto en la historia narrada, como en la historia misma

del ser humano.

* La carga simbdlica de la novela invade los personajes y sus situaciones. Asi por ejemplo, el camion en el
que se desplaza William lleva el titulo “Servicio de mudanza completa del hogar”. Es decir alude al transporte
como “cambio de hogar”. La mercancia de “contrabando” es también claramente simbdlica: Libros
subversivos que cambian el pensamiento; y en ese orden, en la paloma, en Marker, en Vicino y demas figuras,
abunda el simbolismo. El viaje mismo pues, es simbolico; por eso William aparece dormido a mitad del relato
en una biblioteca donde alguien ha sido asesinado y en la Gltima pagina, esta de nuevo en la misma escena,
para completar el rompecabezas: Disparar en contra de su propio alter ego. Esto dota a la novela de un
caracter surrealista, en una narracién que no es del todo secuencial ni légica.
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Ese dia de reunién familiar en donde todos veneran a Joey, el bebé recién llegado
a la familia, William decide escaparse a su refugio, -la habitacién- pues el evento
social lo encuentra demasiado tedioso y abrumador. Alli, posterior al encuentro
con la paloma, decide que se ira de casa. Lo anuncia sin ninguna solemnidad a su
padre, de quien sélo tomara la no despreciable suma de dinero obsequiada para
su gran aventura; y el asunto se expande rapidamente en casa como una noticia
boom; toda la familia lo celebra como algo estupendo; como el muy deseado acto
normal por parte del bizarro protagonista:

-Vale. Me voy. (...) Habria querido anunciarlo con mayor solemnidad, pero
me ha salido como si fuera una idea de Emil.

-He pensado en irme con Mac a Nepal.

(...) Es el tipo de cosas que la gente como yo suele hacer cuando sus
padres les sueltan mil libras para que viva una aventura. Asi que de golpe
siente que, después de todo, soy normal.

- Buena idea. Me parece estupendo.

No es tan estupendo. Y tampoco es verdad, pero él no necesita saberlo. Si
que me voy, pero no a Nepal, ni tampoco con Mac. Lo he decidido hace
cinco minutos, cuando he visto a la paloma alzando el vuelo.%®

¢Pero hacia dénde se marcha alguien a quien no se le antoja ningin plan
turistico? Nepal, Turquia, Suramérica u otro sitio exoético, serian destinos bastante
convencionales para alguien tan alejado de lo convencional como William. A él
solo le ha movido su lectura hecha al simbolo: La paloma, que yendo en contravia
a su premisa de vida dura y muerte, le ha indicado otra opcién de escape alterna a

la de su cuarto: Largarse de casa, sin mas detalles ni instrucciones.

Nadie conoce mi secreto. Solo la paloma lo sabe.
Asi que me voy para escapar.®

Bajo esta premisa, el viaje en cuestion se presenta, no como un proyecto pensado
por un sujeto seducido por el consumo de la industria turistica, sino como una via

de escape vital para un ser que ha estado atrapado en el sedentarismo total; un

% |bid., p.31, p.33.
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sujeto enajenado del mundo en su expresion social, y quien por ende, se ha
arraigado en la imagen del ‘yo’ como centro Unico de interés y relevancia. En este
orden de cosas, la salida, el escape y mas concretamente El viaje, opera como el
recurso principal del que se vale La sociedad de los otros para instar a una lectura
profunda del texto a la luz de la esencia humana. Es el leitmotiv literario por
excelencia, por cuanto permite adentrarnos en el laberinto del sujeto viajero por
medio del lenguaje. El viaje, es quizas, el tema mas recurrente en la literatura; y
por ello, es oportuna una breve digresion; un alejamiento parcial y momentaneo

de la obra de Nicholson para puntualizar como el viaje es el gran motivo literario.

2.1.2. El Viaje: Leitmotiv literario.

A lo largo de la tradicidn literaria occidental, desde La Odisea hasta La sociedad
de los otros, pasando por La divina comedia, Don Quijote, Gulliver, entre muchos
otros famosos titulos, el viaje constituye el insumo y elemento estructural de las
aventuras y los episodios narrados. El viaje, mas que un tema comun, viene a ser
una suerte de proto-tema, por cuanto representa, de uno u otro modo, la
existencia humana misma. Aparece como un simbolo de primer orden; como la
metéfora de la vida del hombre, matizada por las variables que surgen en cada
historia y sus protagonistas. En uno de sus ensayos, el mexicano Carlos Fuentes

"9 resaltando con

escribia que: “el viaje es el movimiento original de la literatura
ello la intima conexién entre el viaje y la produccion literaria. La experiencia del
viaje se transporta en el lenguaje; pues por lo general, el hombre, viajero
incansable, se apoya en el lenguaje para exteriorizar hacia los demas sus
experiencias; para describir lugares y seres desconocidos, para recrear en la
mente de sus semejantes, la fascinacion por todo lo visto durante su travesia.
Anade Fuentes que: “El viaje y la narrativa son gemelos porque ambos suponen
un desplazamiento, es decir, un abandono de la plaza, o sea, un adios al lugar

comun, para adentrarnos en los territorios del riesgo, la aventura, el

% BENITEZ, Fernando. Los indios de México, antologfa. Prélg. Carlos Fuentes. México: Ed. Era, 1989. p.11
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descubrimiento™®, y producto de esta hermandad, es que el lenguaje literario crea
un puente entre el mundo del lector y el mundo narrado para instarlo a viajar; en
principio, simbdlicamente hacia el interior de la trama, y en otros casos, logrando

impulsar al viaje fisico movido con el combustible de la lectura.

El viaje, en todo texto literario, representa por un lado la aventura, pero por el otro
y principalmente, la basqueda; bien sea la de un objeto, la de otro ser, la de un
tesoro, o la de un conocimiento especifico o espiritual, pero en cualquier caso, el
viaje literario estd siempre alimentado por el deseo de encuentro con algun
sentido; inclusive, como es el caso de la obra que nos compete, del sentido de la

propia existencia. A este respecto, el poeta catalan Juan Eduardo Cirtot sefiala:

Desde el punto de vista espiritual, el viaje no es nunca la mera traslacion en
el espacio, sino la tensién de busqueda y de cambio que determina el
movimiento y la experiencia que se deriva del mismo [y,] en consecuencia,
estudiar, investigar, buscar, vivir intensamente lo nuevo y profundo, son
modalidades de viajar o, si se quiere, equivalentes espirituales y simbdlicos
del viaje."™*

Ya se ha precisado que la novela de Nicholson al ser una narrativa de tipo
bildungsroman, -o novela de formacion-, como acertadamente la ha clasificado el
profesor Rodrigo Arguello, la lectura del viaje puede tener diversas
interpretaciones -fisicas o espirituales-, mas todas ellas apuntan a una misma
intencion simbdlica en William: Cambio. Es por ello que las formas arquetipicas
que generalmente adquiere el viaje en el &mbito literario -viaje a los infiernos, al
interior, a diversos espacios terrestres lejanos-, parecen confluir armoénicamente
en la obra de Nicholson, donde las tres modalidades del viaje son representadas
en el protagonista: a). El viaje a un espacio social y geogréafico diferente -de
Inglaterra a Europa oriental-; b) El viaje a un lugar aterrador y monstruoso -pais

‘infernal” para el personaje-; y mas importante c). El viaje de William hacia

100 1hid., p.12.
101 CIRLOT, Juan Eduardo. Diccionario de simbolos. Madrid: Siruela, 2006. p.463.
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adentro, hacia si mismo. En tal sentido, el viaje no se concibe como algo lineal,
sino que se dirige hacia el propio centro, muy acorde a la concepcion de Carl
Jung'®?, para quien la vida misma habria de comprenderse como un viaje en
espiral alrededor de nuestro propio centro, y no, como una flecha apuntando
siempre hacia algun lado, como comunmente se le considera. El viaje asi visto,
tanto en la literatura como en la vida misma, argumentaba este autor, es el
testimonio de una insatisfaccion que impulsa al ser humano hacia la basqueda y el
descubrimiento de nuevos horizontes pero siempre atraidos hacia el propio ser.
Por tanto el viaje en la literatura, tal como sucede en La sociedad de los otros,
representa la naturaleza viajera del ser humano; la constante del hombre que
necesita buscar y conocer; que debe huir de si mismo y de su propia realidad,
para enfrentarse a una realidad nueva que le permita volver sobre si mismo y
darle un sentido nuevo a su existencia. William es la metafora del sujeto viajero

que abordaremos a continuacion.

2.1.3. William: sujeto viajero.

En la historia del hombre, asi como en la novela de Nicholson, el acto de viajar,
encierra -como acaba de decirse- un significado del todo trascendente. En la
memoria cultural colectiva conviven los relatos de viajes extraordinarios que se
han configurado como hitos del hombre en distintas épocas y circunstancias. En la
historia hebrea por ejemplo, se refiere el viaje del éxodo a cargo de Moisés para
asentar a los judios, el ‘pueblo elegido por Dios’. En la baja edad media, estan los
épicos viajes de Marco Polo que unieron comercialmente a Europa con Asia en la
llamada ruta de la seda. En el siglo quince, inician los viajes de Cristébal Colén a
lo que seria conocido como ‘El nuevo mundo’. Y en el siglo veinte, un astronauta
de apellido Armstrong llegaria a la luna, siendo el viaje mas distante hasta la
actualidad. Son so6lo unos pocos ejemplos de los incontables viajes que

acompanan y han construido la historia del ser humano. Sin embargo, viajar, como

192 JUNG, Carl. EI hombre y sus simbolos. Trad. Luis Escolar. Barcelona: Paidés, 1995. p.152
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resefia la antropdloga Maria José Fernandez,'®

no es una actividad que haya
surgido en exclusiva con el pincel historico del hombre. Habria que irse mucho
mas atras, a tiempos prehistoricos en los que ya los primeros hominidos se vieron
en la necesidad de desplazarse en busca de otros climas y territorios para
seguirles la huella a sus presas y lograr mejores condiciones de habitabilidad; tal
como aun lo hacen muchas especies de animales que se desplazan con el cambio
de estaciones. Es asi como los mamiferos y el Homo Sapiens, tuvieron que llevar
a cabo este desplazamiento prefigurando con él, los proto-viajes humanos,
aunque éstos se dieran motivados por una necesidad basica de supervivencia,

como un acto natural e instintivo.

Pero luego, el viaje se transformd en algo mas humano y adquirié otros sentidos:
Florece como un simbolo cultural y espiritual. Cuando aparece en el hombre la
idea de que al morir no puede terminar el viaje, sino que la muerte habria de ser la
partida hacia uno nuevo, instaura su condicion de viajero eterno. Por ello se
inventa complejas ceremonias y tumbas funerarias, algunas de ellas tan
magnificas como las pirdmides egipcias; refugios de los reyes que emprendian su
viaje hacia ese destino misterioso, acompafados en algunos casos, de otras
personas cercanas, animales y pertenencias materiales. A medida que avanzan
las culturas, también lo hacen los viajes ataviados de sentidos simbdlicos: En la
Grecia clasica, miles de personas adoptan la rutina de viajar a ciudades como
Olimpia, Delfos y Corinto, con motivaciones religiosas, estéticas y espirituales;
encuentros con sus dioses, el goce de la belleza, la fuerza, y el arte en sus
diversas manifestaciones. El sentido simbolico-religioso, también conducira a los
europeos a partir de la Edad Media a pelegrinar rumbo a ‘tierra santa’, de modo
similar a lo que ocurrira con los musulmanes en sus peregrinaciones hacia La
Meca, en Arabia Saudita. Es asi como el viaje, termina siendo una practica

totalmente humanizada a la vez que humanizante.

103 FERNANDEZ, Ma. José. El hombre y el viaje. Hacia una reflexion ontoldgica del turismo. En: Ciencia y
Mar. Mayo 1998. Vol. Il, Nam. 5. p. 45-49
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Viajar es en esencia un movimiento de un lugar a otro, que en el sentido humano,
como anota Fernandez, implica “ir en busca de otros paisajes, otras personas,

otros ambientes, otras situaciones. En un sentido basico, (...) ir al Otro™*

y hacia
‘lo otro’, porque como ya se ha indicado, en la intencion del viaje siempre hay una
blasqueda. El sujeto viajero siempre va en busca de algo de lo que carece en su
cotidianidad, en su sitio de residencia y en las personas con quienes comparte.
So6lo que el caso de nuestro personaje William es mas critico puesto que no
comparte realmente su vida con otro ser diferente a su reflejo en el espejo. Su
basqueda ha de ser la de si mismo; la necesidad del viaje de William es de orden
espiritual y filoséfico aunque se dé en términos fisicos: Al viajar debe buscarse
hacia adentro para liberarse, y en este proceso han de mediar los otros. Para este
propésito, una parte de él, pesada y dafiina con la que ha estado cargando toda su
vida, necesariamente debe morir en el trayecto; aquello lo intuye su familia al

enterarse de la partida, €l en cambio sdélo advierte una ironia:

Esta es mi sorpresa.(...) Catastrofe atémica en el seno de la familia. Todo
este tiempo queriendo sacarme de mi habitacion y, ahora que me voy, se
comportan como si fuera a morirme.'%

El viaje humanizante de William, se ubica en una dimension alejada a la de otros
viajes en la vida ordinaria. Esos en los que se busca “vender productos,
transportar gente, cobrar dinero, firmar contratos, acuerdos politicos, [0]
farandulearle a los amigos por visitar lugares exoéticos”.** El de William es un viaje
ajeno a estos fines; no hay destino geografico predeterminado, ni una oferta
turistica ‘todo incluido’, ni siquiera una camara fotogréafica para presumir o guardar
registro grafico de los sitios a los que se arriba. Incluso el teléfono celular se ha ido
por un inodoro. Sera el plan “mas limpio de toda la existencia”; s6lo su mano sera
la herramienta de viaje disponible para hacer autostop, -echar dedo-, a algin

desprevenido conductor que se anime a transportarlo a cualquier lado:

1% FEERNANDEZ, Op. cit., p.45
15 NICHOLSON. Op. cit.,, p.32
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El gran avance es este: No tengo por qué tener destino. Puedo largarme sin
ir a ningun sitio. (...) Se me antoja el plan mas limpio, puro, ligero y sencillo
de toda la existencia. Ningun destino. Ningun equipaje. Ninguna expectativa.
Ninguna llegada. Viaje sin voluntad. Rodar como un guijarro, caer como una
hoja, navegar como una nube.**

En efecto es, como él lo asevera, “un viaje sin voluntad”, sélo que debe
completarse esta afirmacion: Sin voluntad consciente. De fondo, si hay una
finalidad especifica, ajena todavia a los razonamientos de William: Le urge salir en
busca de los otros para descubrir ‘su otro’, reprogramar su espiritu y darle un
sentido diferente a su existencia tragica e individualista. El viaje debera servir
como tratamiento para un paciente cuyo cuadro clinico revela la agonia de un

egoismo cronico.

2.1.4. El cuadro clinico de William.

Una vida reducida solamente a la tristeza y el desgano total, donde se acentla
fielmente la sentencia schopenhaueriana de “doloroso espectaculo de la vida
humana” indica enfermedad. Después de todo, el dolor, como se dijo en el capitulo
anterior, es la condicion que debe evadirse, y por ello, alguna cura o antidoto es

requerido. William necesita curarse:

(...) Mi difunto padre me ha dado algo de dinero; bastante, mil libras, para que
pueda vivir una udltima gran aventura antes de que empiece la vida real. Pero
¢ Qué cuento es ése? Vida real, bonjour tristesse. Aprecio el gesto, pero no
hay ningun sitio al que quiera ir ni nada que desee hacer.'"’

Padece de un desencanto abrumador y a primera vista infundado: Bonjour
tristesse, -Buenos dias tristeza- es todo lo que tiene para decir frente a la idea de
“vida real”. No hay razén para salir de casa, no hay sitio ni accién que desee. El

saludo francés a la tristeza, seguramente no es gratuito; nada lo es en el texto.

106 NICHOLSON. Op. cit.,, p.33
97 Ibid., p.10.
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Ese desgano, tedio, aburrimiento, hablan de un estado enfermizo del que ya se ha
escrito en Europa desde hace unos siglos atras y que aun esta vigente en el

personaje y en muchos otros personajes reales del siglo veintiuno:

Estaran preguntdndose como pretendo vivir, dado que no poseo medios para
ganarme la vida. Me propongo ser un parasito. Vivir en parasitismo simbidtico.
Mi huésped y proveedor es, por supuesto, mi padre. Yo no estaria en esta
fiesta si él y mi madre no me hubieran invitado.(...) Fue todo idea suya.'®

Es ese el escenario: William se propone vivir como un parasito. Ecos kafkianos
aungque en condiciones inversas. La situacion de Gregorio Samsa, el famoso
personaje de La metamorfosis, es que un dia amanece convertido en una suerte
de insecto, incapaz de seguir lidiando con el peso de mantener a su familia.
William en cambio, va en la otra direccion. Una que justifica vivir como un parasito
a expensas de los padres por ser responsables del acto de traerlo a una fiesta a la
que €l no pidié venir. El insecto kafkiano y el parasito de Nicholson se mueven en
lineas de egoismo opuestas, pero comparten los sintomas de una enfermedad
existencial de los protagonistas que sus familias detectan. En la historia de
Gregorio, madre y hermana advierten la grave enfermedad: “-ijPor el amor de Dios!
-exclamé la madre entre sollozos-, quiza esté gravemente enfermo y nosotros lo
atormentamos. (...) la hermana, casi vestida del todo, abrié la puerta desde el
vestibulo y miré con expectacién hacia dentro.(...) entré de puntillas, como si se
tratase de un enfermo grave o de un extrafio.”'® Similar al estado enfermizo de
William, percibido por todos los miembros de su familia, viendo un ser obstinado
en su encierro. El egoismo como ya se anot6 en el primer capitulo, tiene maltiples
manifestaciones, y en este personaje, los sintomas egoistas se manifiestan, en la
linea de una famosa patologia decimondnica cercana al aburrimiento, al

desencanto total, mal al que los franceses solian llamar Spleen.

108 .
Ibid., p.15.
109 K AFKA, Franz. La metamorfosis. Trad. José Rafael Hernandez. Bilbao: Astiberri Ed, 2011. p.11, 20.
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2.1.2.1. Diagnd@stico: Spleen.

El galicismo Bonjour tristesse que surge como una exclamacion espontdnea en
voz de William, a propdsito de ese ‘cuento’ de la vida real, alude a una particular
forma de melancolia que bien podria etiquetarse de enfermiza, y que, un par de
siglos atras fue ampliamente popularizada en especial en Francia. Se le llamé
Spleen, nombre tomado a partir de una locucion angléfona, tal vez homologable al
desencanto que hemos referido. Es por ese motivo que, la adoptaremos como el
nombre de la posible enfermedad diagnosticada en nuestro personaje: William
padece de spleen. Probablemente fue el poeta Charles Baudelaire uno de los mas
influyentes en la popularizacion de ese término; en su obra Le spleen de Paris,
una coleccién de versos en prosa, lo usé para referirse, mas o menos, a la idea de
un estado melancoélico, una suerte de un tedio vital sin una causa facilmente
definible. Si se rastrean las raices del vocablo en la antigua Grecia, se llegara al
uso dado por los helenos a ‘splén’ para referirse al bazo, 6rgano encargado de
administrar y renovar células sanguineas, para luego ser importado el término al
latin evolucionando hasta ‘spleneticus’, relacionado con ‘rata’ e ‘hipocondria’, esto
en virtud de que se solia atribuir a las ratas la causa de la bilis negra, sustancia

responsable, clasicamente, del humor melancélico.

Pero en si ¢ En qué consistié aquello del spleen? Es dificil saberlo con certeza. Al
parecer, nunca se tuvo una nocion consensuada pese a la gran popularidad del
término en toda Francia y en otros paises europeos; tal vez solo es posible hallar
algun atisbo conceptual en el filésofo francés Vladimir Jankélévitch, quien a
mediados del siglo pasado, se refirid al spleen como un estado individual de tedio
de la vida, de angustia vital causada, en parte, por la falta de desafios, de
aventuras o peligros, y en parte tambiéen “por falta de angustias: un porvenir sin
riesgos, una carrera en total reposo, una cotidianidad exenta de toda tension (...),

ese monstruo delicado que obsesionaba a los pesimistas, a Schopenhauer, a
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Baudelaire”. *'° Lo que Jankélévitch llamaba ‘monstruo delicado’, permite la
conjetura de que también es lo que hace padecer a William; un personaje quien
por decirlo de alguna manera: Sufre por el hecho de no sufrir de nada. En él, se
manifiesta una imagen propia de la estética Gotica ilustrada por el profesor
Arguello a la que llamé Paisaje Irregular: “las arrugas y el vacio del universo; el
abismo y disyuncién entre el sujeto y la naturaleza.”**! Una imagen monstruosa
compactible con el spleen que lleva al protagonista a identificar y dimensionar su

mundo como algo enfermizo y decepcionante:

¢Y qué clase de mundo es? Yo lo calificaria de remoto, indiferente,
impredecible, peligroso e injusto.(...) El mundo no mira y nunca aplaude.112

La disyuncién entre el personaje y ese mundo remoto, indiferente, impredecible,
peligroso, salta a la vista, al mejor estilo de un poeta romantico, como sugiere
también el profesor Argiello: “es a partir del desencanto sufrido por algunos
poetas romanticos a finales del siglo XVIlI (...) donde se viene a dar claramente la
disyuncioén entre sujeto y naturaleza quebrando la unidad que se pretendia con la

metafora de la “gran boda y comunién”*®’

y es asi como William ha optado por su
encerramiento parasitario, casi kafkiano; por reducir su mundo a un minimo
espacio vital seguro donde cree encontrar todo cuanto necesita: Una habitacion.
Para el sujeto que padece de spleen, resulta muy seductora la idea de vivir en
estas condiciones de encerramiento voluntario en un cuarto, pues éste se
convierte en una fortaleza donde se blinda y oculta del cadtico mundo exterior.
Crea un laboratorio donde el encierro es la féormula para un antidoto aparente, o
mas precisamente, una suerte de dopaje util para quien se ha enfermado de
spleen. Esta misma idea se encuentra magistralmente desarrollada en Contra
Natura, obra literaria francesa de finales del siglo diecinueve, que inclusive se ha
llegado a considerar como un tratado, un completo catalogo -por no decir una

biblia- del espiritu decadente decimondnico. En ella, se narra la historia de un

"9 JANKELEVITCH, Vladimir. La aventura, el aburrimiento, lo serio. Madrid: Taurus, 1989. p.13.
11 ARGUELLO GUZMAN, Rodrigo. Ciudad Gética. 3ra Ed. Bogota: Ambrosia, 2009. p.59.
112 NICHOLSON. Op. cit.,, p.9. / p.68.
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personaje llamado Des Esseintes; un excéntrico hombre parisino de familia
aristocratica en quien hay tanto de patético como de heroico, -y en ello es muy
similar a William-. Un dia toma la decision de alejarse del “tumulto de la vida
parisina”, agobiado por el tedio de ese mundo burgués donde solo ha encontrado

vacios desde su muy temprana infancia.

Se dio cuenta de que se encontraba completamente solo, desilusionado y
terriblemente cansado, anhelando un final al que s6lo le impedia acceder la
flaqueza de su carne. Le seducia mas que nunca la idea de ocultarse lejos del
mundo.*

Tal como percibe su sociedad, es imposible para Des Esseintes encontrar algun
ser que encaje con él: Ni ancianos, ni jévenes, ni intelectuales, ni literatos, ni
siquiera las prostitutas que lo acercan a alguna forma de placer temporal; nadie
cabe dentro de su mundo, y en consecuencia se decide a crear su propio paisaje
artificial para vivir. Compra una casa a las afueras de Paris -Fontenay- que
transformara en su hogar, su mundo, su burbuja habitable y para decorarla
utilizara cientos de simbolos, entre ellos, con toda l6gica, pergaminos con poemas

de Baudelaire enmarcados en vidrio que hacen eco de su agonico spleen:

Yo soy como el rey de un pais lluvioso,

Rico, pero impotente, joven y no obstante antiquisimo,
Que, de sus preceptores despreciando las reverencias,
Se hastia con sus perros como con otras bestias.
Nada puede distraerle, ni caza, ni halcon,

Ni su pueblo muriendo ante su balcén.

Del bufén favorito la grotesca balada
No distrae mas la frente de este cruel enfermo;

Su lecho flordelisado se transforma en tumba.***

Resulta distinguible con facilidad la proyeccion de un patrbn comun entre
Baudelaire, Des Esseintes, y William; es el mismo tratamiento literario de

personajes donde abunda el spleen; un tipo de hombre hastiado, descontento,

3 HUYSMANS J. K. Contra Natura. Barcelona: Tusquets Editores, 1980 p.44
14 BAUDELAIRE, Charles. Las Flores del Mal, Trad. Morales Carmen. Madrid: Ed. Nérdica, 2007 p.62
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enfermo de mundo, que al otro extremo del bienestar general esperable, lleva
detras el gran vacio existencial. Pero a la larga, el encierro en la habitacion, no es
un tratamiento muy efectivo; el hombre no ha sido disefiado para una vida
ermitafia, y aquella burbuja artificial, aunque atractiva, no deja ser fragil como una

pompa de jabén que se rompe al mas minimo contacto brusco con la superficie.

2.1.2.2. Medicina: El viaje.

Para William es claro que salir de viaje sOlo por hacerse participe del mercado
turistico, carece de algun valor verdadero. Entiende que en ello solo hay una
maquinaria comercial perfectamente dispuesta y elaborada para satisfacer la
vanidad del viajero; por hacerlo sentir poderoso al tener todo un escenario

recreado para su comodidad a cambio de su dinero:

¢ Quién disefia estos sitios? (...) Quiza lo hagan deliberadamente. Puede que
se digan unos a otros: “Wamos a hacer que los viajeros gallitos pasen por
unos cuantos desfiladeros cuando entren en nuestro pais; asi les arrancamos
esa sonrisa de suficiencia de la cara”. (...) Eso es el comercio, asi es como
todos nos enriguecemos De modo que cada vez que entramos en un nuevo
pais, rendimos tributo a la maquinaria de nuestra riqueza, y después
apartamos la mirada y nos concentramos en el coqueto hotel.**

Es comprensible por lo tanto, que los planes de ese ‘mundo real’ causen
escepticismo en William; el juego del turista convierte al viaje en algo ridiculo. Pero
por otro lado, no es menos cierto que en ese mundo real, es necesario también
moverse de modo permanente como actividad opuesta a una quietud
autoimpuesta. En la vida cotidiana, el viaje constituye la regla general; ir de un sitio
u otro para visitar a alguien, realizar un tradmite, adquirir algin insumo o producto,
divertirse, tomar el autobus, un sinfin de viajes constantes que aunque rutinarios,
no estan exentos de posibilidades insospechadas capaces de romper los

esquemas del mundo habitual e incluso de curar males de la cotidianidad. De

15 NICHOLSON. Op. cit.,, p.55.

96



[LA SOCIEDAD DE LOS OTROS: EL VIAJE DEL EGOiSMO A LA OTREDAD.] Por: Albeiro Pescador

hecho, el acto de viajar sirve de cura para muchas enfermedades; baste pensar en
el viaje que se presenta al salir casa en busca de un doctor cuando se detecta que
algo no marcha bien en nuestro cuerpo. Pero en un sentido profundo, como
puntualiza Fernandez, el efecto medicinal del viaje, ha de entenderse mas como

una suerte “de remedio espiritual para aliviar el alma”**

, Sin que con ello intente
decirse que lo fisico no encuentre también alivio a la par que el espiritu; cuerpo y
alma se funden en una comunion dificil de escindir al estilo cartesiano. Un bello
ejemplo del enlace armonico entre cuerpo alma y viaje, lo pone de relieve Carlos
Fuentes al referirse al escritor britanico Bruce Chatwin, a quien catalogé como uno
de los mas asombrosos viajeros del siglo veinte. Segun relataba el escritor
mexicano, la historia de Chatwin es admirable; la historia de un hombre con una
vision prodigiosa, quien trabajaba como observador de arte contemporaneo en
una empresa de subastas londinense, quien a consecuencia de este oficio,
empezo a perder la vision; razon por la cual su oftalmélogo, le recomendd dejar de
examinar pinturas y en su lugar, mover su atencién hacia "el horizonte”, le
recomendo viajar, poner ante sus 0jos otros paisajes y fue asi como se embarcé
hacia Sudan. A partir de alli surgi6 en él la insaciable sed de viaje. Chatwin lleg6 a
convencerse y a defender con todo empefio, la necesidad y las bondades del
viaje; al punto de dedicar toda su vida a viajar y a teorizar sobre el nomadismo.

Chatwin vendria a ser la antitesis a la necesidad de sedentarismo, quietud y
aislamiento de William; para este escritor, no cabia duda de que la principal causa
de insatisfaccion del hombre contemporaneo, radicaba precisamente en su intento
por cancelar uno de sus instintos mas profundos: El nomadismo. Chatwin se
preguntaba si el agrupamiento sedentario que dio lugar a la civilizacion era algo
natural; la respuesta la encontraba en Diégenes de Sinope de quien citaba: “Los
hombres se agruparon por primera vez en ciudades para huir de la furia de los de

afuera”.!*” Es decir, que muy de la mano con el pensamiento schopenhaueriano,

116 FEERNANDEZ, Op. cit., p.45
1T CHATWIN, Bruce. In Patagonia. New York: Penguin Books, 2003. p.27.
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sélo podia concluirse que los hombres se vieron forzados a asentarse y crear
civilizaciones sedentarias como una estrategia, sin que ello fuera la condicién
natural humana, siendo por el contrario, un comportamiento antinatural. Chatwin
entendio por vida normal la nbmada, bajo la premisa de que el ser humano lleva
en sus instintos el deseo de migrar con las estaciones: “Vagabundear es una
caracteristica humana heredada genéticamente de los primates vegetarianos™**® la
necesidad emotiva de establecerse en una base, corresponderia al contrario y

sobre todo a nuestro evolucionado lado carnivoro.

Si para William es innegable que la mejor manera de vivir la vida y pasar los dias
es anclado a su habitacién, “con la persiana bajada y la puerta bajo llave”, “con
una televisién encendida pero sin sonido”, dedicado a hacer nada como profesion,
para Chatwin seria al revés: Aquello sélo denota un estado demencial, un

trastorno, una consecuencia propia del encierro:

El hombre que se queda quieto en una habitacién con las ventanas cerradas

corre peligro de volverse loco, de ser torturado por las alucinaciones y la
introspeccién. En uno de sus momentos mas sombrios Pascal dijo que toda la
infelicidad del hombre nacia de una Unica causa, su incapacidad de estarse
quieto en una habitacién... No puede sorprender, pues, que una generacion
protegida del frio por la calefaccion central, del calor por el aire
acondicionado, transportada en vehiculos asépticos de una casa a otra
idéntica, sienta la necesidad de viajes mentales o fisicos.'*®

Lo que ha agudizado el estado enfermizo de William es entonces, su excesiva
introspeccion ambientada por un encierro dafiino que él considera benéfico. No es
gue como cree ingenuamente, esté ad portas de adoptar una vida parasitaria, sino
que ya lo hizo en complicidad con sus padres; facilitadores y garantes de un
ambiente ideal para su incubacion. El parasitismo tiene mayor éxito si se dispone
de un espacio cerrado; como aquellos que se desarrollan al interior del organismo

usado como huésped. Tal ha sido el habitat de William, y por ende, las

118 |1
Ibid., p.28.
19 CHATWIN, Bruce. Anatomia de la inquietud. Madrid: Anaya & Mario Muchnik Ed., 1997. p.47.
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posibilidades de curarse sOlo apareceran en sentido contrario; como un purgante
gue expulsa del cuerpo lo dafiino. Se debe dirigir hacia el exterior, “hacia afuera,
hacia el estado natural del hombre:” referido por el escritor britanico. El viaje, al
funcionar como un estimulante natural de la mente y los sentidos, podra
reconfigurar la visibn de ‘ego-mundo’ del personaje, sanarlo de su estado
enfermizo, aprender de los otros, confrontarse a si mismo, adoptar aquel
cosmopolitismo de Montaigne, quien sobre el viaje decia es: “un ejercicio util; la
mente esta constantemente estimulada por la observacion de cosas nuevas y
desconocidas... No hay afirmaciones que me asombren, ni creencias que me
ofendan, por muy opuestas que sean a las mias propias” '?° La autenticidad del
viaje como Unica alternativa de cura contra el spleen que aqueja a William, se
sintetiza con toda sabiduria en el siguiente fragmento una carta escrita por el

filosofo danés Sgren Kierkegaard, citada por el gran viajero Chatwin:

Sobre todo, no pierdas tu deseo de caminar: Todos los dias camino hasta
encontrarme en un estado de bienestar y para evitar cualquier enfermedad,;
caminando he logrado mis mejores ideas, y no conozco pensamiento alguno,
por gravoso que sea, del cual uno no pueda librarse caminando... si uno se
sienta y se queda inmovil, mas posibilidades habr4d de que se sienta
enfermo... De manera que si uno sigue caminando, todo estara bien..'*

120 MONTAIGNE, Michel. Citado por CHATWIN, Bruce. Op. cit,.. p.50.
121 KIERKEGAARD, Sgren. Carta a Jette. Citado por CHATWIN, Bruce. Los trazos de la cancién. Madrid:
Peninsula, 1987 p.72.
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2.2. EL CRUCE DE FRONTERAS HACIA EL PAIS DE ‘LOS OTROS".

La salida de William rumbo al viaje que lo transformara, incluye el cruce de varias
fronteras, no todas ellas de tipo geografico, pero si podria decirse que, en cada
uno de estos cruces debe pagar peaje; hay un precio exigido antes de pasar a la
siguiente estacion, de modo que al final del trayecto, cuando se logre “abrir la
puerta” de desembarque, se pueda medir el costo del viaje, sin importar que en la
altima pagina del relato, como un sarcasmo conveniente, se subraye que “la

puerta siempre ha estado abierta”??.

La primera de esas fronteras que debidé cruzar el protagonista es, como se
menciono en el apartado anterior, la de su claustro en casa. Cruzar el umbral de
su habitacion para dirigirse mas alla de la sala a la que asiste por obligacion a
eventos familiares como el de Joey. Despedirse sin mayor solemnidad, abrir la
puerta que conduce a la calle y, siguiendo la indicacién de la paloma, volar hacia
lo desconocido. Llega luego a su primera parada; una estacion de servicio en la
gue coincidird con Marker, el enigmatico transportador que lo conducira hacia una
nueva frontera. Una que si vendra dada en términos geograficos y que le da la

bienvenida a William a un mundo que hasta momento le era desconocido.

La frontera es una frontera de verdad (...) Esta es una de esas fronteras retro
de la guerra fria, con alambradas de espino, torres vigia, matones con
metralletas y barreras a rayas que suben y bajan. (...) noto que Marker se
tensa. Empiezo a preguntarme en qué pais estamos a punto de entrar, pero
enseguida recuerdo mi propésito y decido no indagar.123

Para él, esta es una ‘frontera de verdad’ en un paisaje agreste, descolorido e
intrigante, pero mejor no preguntar. Ha llegado alli luego de varias horas de
carretera y de charla filoséfica con un conductor que horas atrds no hubiera

imaginado topéarselo en su camino y menos adn, pasarse horas discutiendo con él

122 NICHOLSON. Op. cit.,, p.254.
123 |bid., p.51.
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sobre el sentido de la vida. A su llegada a este cruce fronterizo propio de una
pelicula de la Segunda Guerra Mundial, William ya ha perdido toda referencia
geoespacial; no tiene la mas minima idea acerca del pais al que esta entrando.
Mantendra vivo por un breve lapso de tiempo, el interés por saber un nombre que
le dé alguna pista, pero su viaje le garantizara tanto entretenimiento -no deseado
ni deseable- que a la larga este interés se desvanecera; los nombres, como
enfatiza mas adelante Vicino, seran lo que menos importe en medio de tanto por

gué preocuparse. La prioridad es solamente salir con vida; salvarse.

Seran necesarios sOlo unos pocos kilbmetros mas de carretera, para que el
protagonista empiece a dimensionar la distancia que ha recorrido; lo lejos que se
encuentra de aquel cdmodo refugio al que llamaba hogar y su nueva situacion
adversa en un ambiente de total hostilidad e indefension. La cinematogréafica
escena trae como protagonistas a un grupo de sujetos armados hasta los dientes,
gue atravesados en la carretera, obligan a una nueva parada mucho menos
amistosa que la anterior. En este retén, no habra negociacion con parte de la
‘mercancia’ que trasporta Marker en su camion; no habra videos porno capaces de
sobornarlos con la misma facilidad que sucedi6 con el primer grupo. Marker sabe
que la situacion s6lo amerita la huida; detenerse sélo garantizara la tortura y
posterior muerte suya y la de su acompafante. Intenta convertirse en un héroe al
volante y superar la amenaza armado sélo con acelerador y timén. Pero al verse
perdido, en un acto de solidaridad humana -hasta entonces inexplicable e
incomprensible para William- s6lo piensa en salvarlo a él por lo que lo obliga a
saltar del camion. Marker no logra la hazafa heroica de salir con vida, pero si
logra su otro objetivo: Le da el tiquete de salvacion a su compafiero. Le da la
bienvenida a un nuevo mundo; lo pone en medio de un territorio desconocido en
toda su magnitud que lo obligara a explorar y a explorarse; a descubrir su
pequefiez pese a la grandeza de su ‘yo’; a admitir otras verdades que antes para
él s6lo eran estupideces. Este sera su punto de inflexion, ahora estara en el centro

de una pelicula de suspenso para cumplir una misién que no entiende:

101



[LA SOCIEDAD DE LOS OTROS: EL VIAJE DEL EGOiSMO A LA OTREDAD.] Por: Albeiro Pescador

Me dice: “Eres tan pequeno que no tienes nada que temer”. Pero aun asi
estoy en el centro de los acontecimientos. Soy irrelevante y, al mismo tiempo,
estoy totalmente implicado.124

Por supuesto, debe pagar un precio al haber cruzado esta frontera. En esencia
éste sera, el doblamiento de su orgullo y autosuficiencia. El dejar salir la voz de
ese nifilo asustado y necesitado que hasta entonces habia sido callado por la
arrogancia del joven independiente, intelectualmente superior a los otros, y flotante
el libertad en una suerte de estratoésfera en la que evitaba contaminarse de los
demas seres; criaturas inferiores en mentalidad y comportamiento que cuando
mucho le producian pena y risa; humanos homologables, cuando mucho, con los
peces o las palomas. El protagonista de esta pelicula debera tomar posicion; el
show ha empezado; hay un nuevo orden de cosas, ya no sera el astuto jugador
quien tiene controlados sus movimientos y predice con facilidad los de los demas.

Asi despierta William luego de su violenta expulsién del camién y de su mundo:

Me pongo en pie y hago un breve repaso de mi situacién: Estoy solo en un
pais desconocido cuyos habitantes usan la violencia extrema a plena luz del
dia. Me duele todo y tengo mucho miedo. Estoy dispuesto a hacer lo que sea
por salvarme, pero no sé qué es. Mientras tanto desearia enormemente

darme un bafio, cambiarme de ropay comer.'?

De ese breve repaso surgen un par de elementos que merecen toda la atencion.
El primero, es que por primera vez William experimenta el “miedo”. Un sustantivo
que en todo lo recorrido del relato hasta este punto, parecia inexistente en el
diccionario personal del protagonista. Un ser vacunado contra esta sensacion de
debilidad mas propia de los mortales. Para €él, ni siquiera la muerte tenia chance
de producirle algun tipo de temor: “; No todos se mueren? A decir verdad, tampoco
es que me preocupe en exceso la posibilidad de morir. Mejor ahora que llevar vivo
a la [vejez]”.'*® No obstante ahora resulta que, al haber sido puesto en esta

situacion de amenaza donde el dolor y el peligro son los invitados de honor, el

2% 1bid., p.244. p.59. p.32.
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miedo hace su aparicién imponente para romper la débil coraza que lleva puesta
nuestro personaje, ilusamente convencido de una inmunidad envidiable frente a
este fendbmeno. ¢ Como entender que se pueda desboronar con tanta facilidad su
certidumbre y mentalidad de hierro? Resultara de gran utilidad el siguiente apunte
del escritor y politélogo britdnico del siglo dieciocho Edmund Burke, citado en el

libro Ciudad Gética por el profesor Arguello:

Burke va a decirnos, por primera vez (...) que: “Todo aquello que de algun
modo contribuya a excitar las ideas de dolor y peligro, (...) produce la
emocion mas fuerte que la mente es capaz de sentir”. (...) Segun él: “no hay
pasién que robe tan determinantemente a la mente todo su poder de actuar y

razonar como el miedo. Pues el miedo al ser una percepcion del dolor o de la
» 125

muerte, actda de un modo que parece verdadero dolor”.
El miedo es pues, el perfecto vehiculo para transportar a través la mente al dolor;
esa experiencia sensorial y emocional desagradable asociada al sistema nervioso
central, a la que nos hemos referido ya en el primer capitulo, y que instintivamente
tendemos a evadir. El dolor, fendbmeno de tan compleja elaboracion que tanto se
interconecta con la mente como con el cuerpo. Es por ello que William manifiesta
dolerle todo tras el impacto de la caida; es probable que se haya fracturado varias
partes del cuerpo, pero aun asi corre y sigue moviéndose. No es del todo
consciente de ese tipo de dolor fisico, dado que su mente se encuentra ocupada
con otro tipo de alarma mas sonora llamada miedo. Esta asustado; y tras ver el
cadaver de su compariero de viaje, ahora sélo procura aferrarse a la vida. Esta
dispuesto a hacer lo que sea para salvarse pese a no tener idea de lo que ello

signifique.

Pero hay un segundo elemento clave en la citada reflexion hecha por William
sobre su situacion actual, que evidencia el resquebrajamiento de sus axiomas
personales; dice el personaje: “desearia enormemente darme un bafio, cambiarme

de ropa y comer”. Minutos antes, no vacilaria en su conviccion de su escasa

12 BURKE, Edmund. Citado por ARGUELLO, Rodrigo. Ciudad Gética. Bogota: Ambrosia, 2009. p.49.
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necesidad de cosas. Con su puerta bajo llave, unas pocas raciones de comida y
bebida, una pequefia dosis de sexo y un inodoro, le bastaba. Pero ahora, se
descubre anhelando todo cuanto ha dejado en casa. De repente ha tomado valor
todo lo que hasta entonces le parecian adornos y futilidades. Esta declaracion
sincera, es la ratificacion de un hecho evidente: Sélo cuando un ser humano se ve
sometido a condiciones totalmente adversas, es capaz de valorar los mas
pequefios detalles que conforman y enriquecen su vida cotidiana; detalles que por
lo general, tienden a ignorarse y minimizarse pero que deberian llenar de plenitud
y valor la existencia que nos es dada a la mayoria. En Naufrago, la bella pelicula
protagonizada por Tom Hanks en el afio dos mil, hay una escena silenciosa que
logra ilustrar estupendamente este punto: Luego de ser rescatado, tras varios
afos de naufragio, el protagonista se encuentra en la comodidad de su habitacion,
acostado aunque incapaz de dormir; apaga la luz y empieza a jugar con un
encendedor que prende y apaga una y otra vez. Le conmueve profundamente la
facilidad con la que puede producir fuego y prescindir de él al antojo, en contraste
con las sacrificadas y extenuantes jornadas en el intento por producir algun atisbo
de humo, para a fuerza de insistencia, convertirlo luego en chispa y finalmente en
llama. Pero en la literatura, seguramente abundan muchos mas y mejores
ejemplos engalanados por la palabra. Hay uno en particular, que definitivamente
merece ser traido a colacion para reforzar la experiencia actual de William. Se
trata de una obra contemporanea del escritor marroqui Tahar Ben Jelloun, titulada
Sufrian por la luz. En esta tremenda novela, basada en hechos reales, se narra la
historia de un joven teniente capturado tras un fallido Golpe de Estado contra
Hassan Il en Marruecos en la década de los setentas. En prisién, sélo por llamar
de algun modo al infrahumano hueco sin luz donde fue encapsulado por afios,
aguel hombre practicamente tuvo que recurrir a un asombroso desdoblamiento
espiritual para anular la memoria y lograr sobrevivir. En el caso contrario, la agonia
de los recuerdos, incluyendo los de aquellos actos mas simples y comunes de la
vida cotidiana, lo habrian matado con la misma facilidad que lo hicieron en la

mayoria de sus compafieros prisioneros:
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Comprendi enseguida que no teniamos eleccion alguna. Habia que renunciar
a los gestos simples y cotidianos, olvidarlos (...) Renunciar a hacer como
antes: levantarse por la mafiana pensando en la jornada y en las sorpresas
que nos reserva. Dirigirse hacia el cuarto de bafo, mirarse el rostro en el
espejo, hacer una mueca para burlarse del tiempo que deposita, sin darnos
cuenta, algunas huellas en la piel. Extender la espuma en las mejillas y
afeitarse pensando en otra cosa. Canturrear tal vez, o silbar. Pasar luego a la
ducha y quedarte mas de un cuarto de hora, por el pequefio placer de recibir
una masa de agua caliente en los hombros, frotarse con un jabdén que huele a
lavanda. Secarse y ponerse unos calzoncillos limpios, una camisa bien
planchada, elegir luego el traje, la corbata, los zapatos. Leer el periddico
bebiendo un café... Renunciar a esas pequefias cosas de la vida.*?°

Resulta que las pequefias cosas de la vida, no son tan pequefias. Como resultan
ser también tan relativas las fuentes del placer y los pretextos para la felicidad.
Resulta que en los actos mas triviales se nos inyectan grandes dosis del valor de
la vida. Pero resulta ademas, que los descubrimientos de William no acaban alli,
en las pequefas ‘cosas’ que ha dejado en casa y que ahora mira en retrospectiva
con dolorosa nostalgia. Habra que adicionarle a ello, que Am, la nifita tonta a
quien tiene por novia, 0 mejor, como objeto humano de apareamiento controlado,
es también importante, benéfica, y le haria muy feliz tenerla ahi a su lado; para
cuidarlo, mimarlo, quererlo, pues después de todo, para eso estan los otros: nadie

se las arregla por si mismo:

A mi mente llegan de forma espontanea las Ultimas palabras quejumbrosas
de Am. (...) Me dijo: “Cuidate” Y ahora estoy aqui, justo en el centro de mi
perdicién... ;Y qué cofo se supone que tengo que hacer? Quiero decir,
¢,Como cuida una persona de si misma? Eso no funciona asi. Otra gente
cuida de la gente. Desearia que Am estuviera aqui conmigo ahora, (...) me
rodearia con sus brazos y me miraria con esos ojos de fIipada.127

Y claro, con Am no acaba el inventario; William, probablemente por primera vez en
toda su existencia, reconoce el verdadero valor y significado de la familia: papa,

mama, hermana, y todos esos otros seres que se han confabulado para facilitarle

126 BEN JELLOUN, Tahar. Sufrian por la luz. Trad. Manuel Serrat. Barcelona. RBA Libros S.A. 2001. p.19.
127 NICHOLSON. Op. cit.,, p.60.
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la vida; para hacerle sentir tan importante y a la vez tan autdnomo; tan escindido
de sus nucleos sociales basicos; y en resumen, tan acrecentado en su ego que lo
ha llevado al centro de la perdicibn donde actualmente se encuentra. En el
siguiente fragmento, se puede apreciar la forma en que ahora William, abatido
ante su situacion fuera de control, vive y siente la imagen de su padre en su
memoria: “Asi que ahora estoy tendido en el suelo de este coche, escuchando The
Boxer, sintiendo dolor en todo el cuerpo y acordandome de mi padre y de esa
sonrisa suya llena de arrugas, y me echo a llorar. Supongo que he llegado al final
de lo que sea que hace que la gente aguante.”*?® Por fin papa ha dejado de ser
una chequera abierta obligada a servirle para todos sus antojos consecuencia de
su culpabilidad. Y sobre su madre, de quien antes sélo decia que “su vida es una

decepcién de distintas maneras™?®

, con suefios desvanecidos, cosa que él mas
detesta, estas seran las palabras pensadas para ella luego de su experiencia en
un mundo real fuera de su burbuja: “Ah, mi madre. Nunca te agradeci que me
sostuvieras entre tus brazos. Nunca supe que siempre estabas ahi. Sélo sabia

que cuando te necesitaba, jamas me fallabas.”**®

Queda claro entonces que al
cruzar esta frontera, el protagonista ha cruzado mucho méas que el territorio
geografico de algun pais en guerra en el oriente de Europa. Ha cruzado su propia
frontera; ha llegado hasta alli para cumplir una misibn no negociable, no

endosable, y ya no hay marcha atras. Objetivo: Dar de baja a su mordaz enemigo.

128 1pid., p.70. p.26. p.211
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2.3. LA MISION: EL ASESINATO DEL ENEMIGO.

La resaca de William no pasa, ni pasara facilmente. En su cabeza reina el caos;
todo le resulta extrafio, nada parece tener un sentido légico. El s6lo se siente
inmerso en un filme bizarro; sin argumento, sin musica y sin color: “La cabeza me
retumba. La ciudad esta tranquila. Hay gente en la calle, pero camina mirando
hacia abajo y no repara en mi (...) Es como si me hubiera metido en una pelicula
en blanco y negro, sélo que sin musica.”*?°. Y a cada momento que pasa, todo
tiende a empeorar. En su huida del horror y blusqueda de un lugar seguro, ha
llegado a un pueblo donde poco brilla la esperanza del regreso a ‘la normalidad’;
predominan las tonalidades grises en calles, edificios, autos y vestuarios. Y en su
primer contacto social con alguien de esta extrafia poblacion, s6lo encontrara un
mayor desconcierto. Una mujer joven y atractiva que habla su idioma aunque con

un acento fuerte, le indica que estaba esperandolo y que todo esta preparado:

- Esté todo listo.

- ¢Para qué?

- Para lo que has venido a hacer.

Cree que soy otra persona.

- No -le digo-. No soy quien crees que soy.

- Por supuesto - contesta-. No sé nada de ti. No puedo saber nada. (...)
- No tengo ni idea de donde estoy ni de qué esperas que haga.

- Cuanto menos sepas, mejor -responde-. Todo va segun el plan.*?’

Petra, es el nombre de esta chica que tiene tanto de sensual como de macabra.
Para ella no hay discusion en que William es, sin riesgo de equivocacion, la
persona esperada para la mision; para él, en cambio, aquello parece una broma
de la cual se reiria plenamente si no estuviera ya lo bastante aturdido. Lo
confunden con alguien diferente y, por consiguiente, no hay plan, no ha venido
para hacer nada en concreto y no tiene porqué saber mas detalles sobre el guion
de una pelicula en la que €l no tiene por qué actuar; lo Unico que tiene que hacer

2% hid., p.65. p69.
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es regresar a casa y seguir con su maravillosa vida. Asi que se toma un momento

para analizar de nuevo su situacion y e intentar retomar el control:

Recapacito sobre mi situacion. Desvalido y asustado, caigo en el fiel recurso
de todas las vidas que giran sin control, la lista numerada.

Primero: no sé ni dénde estoy ni qué esta pasando.

Segundo: no he hecho nada malo.

Tercero: nada de esto tiene que ver conmigo

Cuarto: deberia largarme a la primera oportunidad.**°

El se refugia en la esperanza de que mientras logre mantener en firme estos
cuatro puntos todo ira bien y la situacién sera controlable. Pero de hecho, lo que
seguira a continuacién sera una mayor pérdida del control; sigue el descenso a
mayor profundidad del personaje en un tunel del que sdélo saldr4 cuando haya
logrado reorganizar su espiritu, reestructurar sus valores, reconciliar la imagen de
si mismo con la de los otros. La que él tiene de ellos, con la que ellos tienen de él.
Para ser mas precisos, cabe la afirmacion de que quien llegaréa a la salida, no sera
William, puesto que éste no sobrevivira. Al final, el que saldra a la superficie sera
un ser totalmente diferente que viene a tomar el lugar del primero. Debe cumplir la

mision: Matar al enemigo.

Es en este punto de la trama, en que el autor hace uso de su ingenio para dar un
salto casi de corte psicodélico, que viene a romper con toda la secuencia logica de
la narracion. Apoyandose en el recurso del onirismo, los hechos que el personaje
trataba de poner en un moderado orden, terminan por desencajarse del todo de la
manera mas abrupta. Sucede que mientras Petra conduce su auto llevando a
William en la parte trasera, éste se ha quedado dormido evocando con una
cancién, entre lagrimas, la imagen de su padre. Y al despertar, aparece en un
lugar oscuro que se ve como una biblioteca; se encuentra sentado junto a una
mesa grande sobre la cual reposa un arma muy cerca de sus manos, y en el otro

extremo, yace reclinada la cabeza de otra persona con un disparo en la frente y un

130 Ihid., p.69.
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chorro de sangre que se pierde en la oscuridad. En la sombria escena y en el
absoluto desconcierto, William no logra reconocer la victima; pero todo apunta a
que el protagonista ha cometido un asesinato a sangre fria; sélo que por alguna
suerte de amnesia temporal, él no recordara haber perpetrado tal crimen, por

mucho que toda la evidencia juegue en su contra.

Me despierto en fases. Al principio solo soy consciente de estar
despertdndome. Después noto la posiciébn de mi cuerpo, que esta sentado en
una silla. Luego abro los ojos y veo que estoy en una habitacion oscura. No
se mueve nada. No hay ningun ruido. (...) Estoy en una sala grande que
parece una biblioteca. A ambos lados hay estanterias llenas de libros con
lomos uniformes vy, al otro extremo, una puerta que da a un pasillo. Estoy
sentado a la cabecera de una enorme mesa de madera que ocupa el centro
de la estancia. (...) no resulta facil ver.

De todos modos, veo el arma. Esta encima dela mesa, justo enfrente de mi.
(...) No hay nada mas. Sin embargo, ahora que mis 0jos comienzan a
adaptarse a la poca luz, advierto que hay alguien sentado al otro extremo, con
la cabeza reclinada sobre el tablero de madera. (...) Me levanto y camino
lentamente hacia él, siguiendo con una mano el borde de la mesa. Ahora veo
que tiene la cabeza de lado, con la mejilla aplastada contra la superficie,
Alrededor de la cabeza, la madera parece mas oscura. Tiene un agujero justo
encima de la nariz. No registro nada mas: ni los ojos, ni el color del pelo, ni la
ropa que viste. Solo el agujero oscuro, y la cinta de oscuridad que sale desde
alli hasta el charco de oscuridad encima de la mesa.***

El relato entonces se atiborra de preguntas propias de una novela policiaca:
¢, Quién es el sujeto asesinado? ¢Como es que William y él fueron a parar a ese
lugar? ¢, Por qué lo asesind William? ¢ Si fue él el asesino? Sin embargo, la obra de
Nicholson, no es exactamente ese tipo de novela, y por consiguiente, el misterio
en ninguna parte va a aclararse en su totalidad, no al menos en términos
racionales o investigativos. Lo que hace el autor es valerse de su habilidad
narrativa para distorsionar la linealidad de la historia, dispersando las piezas de un
rompecabezas que solo en la ultima pagina del texto pueden mas o menos unirse

para completar la figura y encontrar algun sentido.

31 1bid., p.70.
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Los hechos siguientes de la narracion, lo que hacen es darle al relato la apariencia
de una intensa pelicula de accion e intriga en la que William interpreta el papel de
un fugitivo, quien presume de inocente. Ha huido de la emboscada en la que ha
muerto Marker, un contrabandista de una peligrosa mercancia: Libros. Articulos
subversivos que han sido quemados, aunque él logré rescatar un ejemplar cuyo
autor parece ser un tal Leon Vicino, ademas de una lista de direcciones y datos de
contacto de seguidores de dicho autor. Ahora, se le sindica de haber asesinado,
en complicidad con una célula guerrillera, a un importante miembro de las fuerzas
de seguridad del Estado de un pais en caos absoluto donde gobierna un régimen
dictatorial. La guerra y el terrorismo se respiran en cada rincén del pais donde
fuerzas armadas oficiales y grupos guerrilleros, se enfrentan en una lucha
encarnizada por el poder. Para William resulta imposible determinar cual es el
bando ‘bueno’ y cual ‘el malo’; ambos son igual de brutales y destructivos. Pero en
principio, los buenos parecen ser los del grupo al que pertenece Petra. Los
miembros de esta guerrilla son quienes lo han recibido en el pais, asegurando que
lo esperaban para llevar a cabo su mision como parte del plan. EI enemigo es el
gobierno; un brutal régimen que controla el pais a sangre y fuego. Por su parte, los
libros de Vicino, por los que perdié la vida Marker y casi él también la suya,
pertenecen a un tercer bando; un grupo de ciudadanos, cuya arma es la
educacioén y resistencia intelectual. También ellos son perseguidos por el gobierno
como un peligro de seguridad, pero al mismo tiempo también la guerrilla los

considera un bando que debe unirseles o combatirlos.

No pasara mucho tiempo antes de que William comprenda que aquel grupo
guerrillero que parece protegerlo es tan sanguinario como el del gobierno al que
dice combatir. Y ante este hecho, huir sera la Unica alternativa antes de que la
hermosa Petra le atraviese sin remordimiento, un metal al rojo vivo por el cuello
como ha hecho con uno de sus prisioneros. En la nueva huida, el personaje caera
por un precipicio y otra vez perdera la consciencia para aparecer luego, en medio

de un grupo de campesinos gque sin razon aparente le han curado sus heridas, le
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han cuidado y le han permitido vivir con ellos, aun bajo la sospecha de que se
trate de un terrorista. Durante todo este tiempo, la voz de Leo6n Vicino, la tercera
fuerza estara acompafiando al personaje, para confrontar su filosofia y aprender

de todos y todo cuanto esta apareciendo en su camino.

Es de esta manera como Nicholson integra con magistral habilidad, dos tipos de
relatos, dos reflexiones centrales finamente articuladas en la historia del mismo
personaje que se complementan entre si. Por un lado, esta la historia interior de
William en su lucha consigo mismo. Esta, que empieza con la descripcion de su
aislamiento voluntario en una actitud de egoismo y desprecio hacia los demas,
finaliza con su retorno a casa, luego de cumplir su mision de héroe y villano a la
vez. Por el otro lado, esta el relato que ambienta la experiencia exterior de William.
Es ésta la que principalmente parece, una pelicula de accion; la de la trama de
guerra, de matones, de victimas y victimarios, que mas o0 menos se acaba de
resumir en el parrafo anterior. Esa atmosfera de tensién social que ocupa las
paginas centrales de la novela, es sin lugar a dudas, el otro gran propdsito de
Nicholson: Hacer una juiciosa critica social en medio del reconocimiento de la
otredad. De este modo el autor cuestiona la realidad politica de gran parte de los
paises actuales; el fundamento del terrorismo y sus vertientes; el control social y
autoritario del Estado al mejor estilo de la novela 1984 de Orwell; el papel de los
medios de comunicacion; el de la reflexion filosofica en el agite del mundo
contemporaneo, y sobre todo, el lugar que debe ocupar la educacion como Unico

mecanismo de renovacion social.

Los libros son una fuente de ideas. Las ideas incitan a pensar, y pensar
induce a la gente a preguntarse si las autoridades no estaran gobernando el
pais segun sus propios intereses en lugar de los de los ciudadanos.”**?

De esa segunda gran reflexién sin embargo, nos ocuparemos en el tercer capitulo

de este trabajo. Aqui por ahora, nos interesa seguirle la pista a los actos del

32 1pid., p.141.
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protagonista en su camino a la transformacion interna. Entender el porqué de su
mision; quién es su principal enemigo y como es que sSe ve inmerso en un
asesinato que no recuerda ni comprende. Es el descenso de William, a su
encuentro con un ser indeseable al que debe combatir en una batalla no fisica sino
espiritual. El protagonista ha llegado, mediante una experiencia onirica hasta ese
lugar oscuro, con aspecto de biblioteca, porque esta obligado a cumplir la mision
del villano: Matar. Es de esta manera como el héroe se entremezcla con el anti-
héroe en un juego de sombras, que impide hacer facil la tarea de distinguir cual es
cual. En ese descenso a lo profundo, representado en una escena simbolica
ambientada en un espacio claroscuro, con un disparo en la frente propinado a un

sujeto desconocido, William mata a su archienemigo: William
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2.4. LA LUCHA ENTRE SOMBRAS: HEROE VS. ANTI-HEROE.

Mientras en medio de su aturdimiento, Willam trata de recomponer el
rompecabezas de lo que ha sucedido, para Petra todo parece bastante normal, las
cosas, dice, marchan segun lo planeado: “Examina el muerto y asiente con
satisfaccion. -Bien- dice.”**. William intenta explicar que él no ha hecho nada, que
no entiende nada; pero no hay caso, es como gritar en un espacio vacio de aire.

Sus palabras no tienen el menor eco:

Es como si no me escuchara cuando hablo. Quiero gritar. Pero cuando abro
la boca, suena mas a llanto.

- Por favor. Escuchadme. No sé quiénes sois. No sé donde estoy. Ni siquiera
sé quién es el muerto.

- Por supuesto -contesta-. Eres un profesional. Matas sin saber a quién
matas. “Esta todo listo para que hagas lo que has venido a hacer.”**!

Es verdad que no sabe quién es el muerto, no tiene manera de recordarlo, pero en
ese sentido, tampoco puede tener la certeza de no ser el asesino; aparece la
duda, y ante ella, la posibilidad de que los demas estan en lo cierto: “Tengo unos
instantes de reflexion personal. El resultado es un nuevo pensamiento incomodo.
.Y si estoy equivocado? A lo mejor si he matado al hombre”**!. Y la deduccién es
correcta: Si lo hizo; ha dado muerte a ese hombre que tenia la mision de matar.
Soélo que, entre muchas otras cosas que ahora ignora, esta la de que aquel
hombre muerto no es alguien diferente a él mismo; como tampoco tiene manera
de inferir que, esa escena que en apariencia vendria a instalarse como el gran
nudo de la historia, 0 sea como el suceso del viaje que mas enreda la situacion y
gue desencadena todos los sucesos posteriores, en realidad corresponde a la
escena final. Tal es el orden de los hechos. Esta escena, es el punto de llegada
del recorrido; el resultado de la totalidad de las experiencias, personas Yy
aprendizajes que ha sumado durante todo su viaje. Es el viaje el que lo ha vuelto

un asesino, y alli toman vigor las paradojas declaraciones del personaje con las

33 1bid., p.71.
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que inicio la narracion: “No soy mala persona, soy mala persona. No quise matar
al hombre (...) quise matar al hombre (...) No fue culpa mia, no me
responsabilicen. Fue culpa mia, responsabilicenme”®. Solamente que aun siendo
responsable del asesinato, él es la victima al tiempo que el victimario; €l es -como
solo reconocera al final- “uno y muchos”. Es el villano y la criatura inocente, es a la

vez que héroe, el antihéroe.

Permitase aqui una nueva digresion importante, antes de continuar con la
exposicion acerca del doble papel de héroe y antihéroe que converge en William.
Es oportuno enfatizar en que la explicacion a este compendio de ideas dadas
alrededor de la citada escena en la biblioteca, no puede darse en términos del
todo logicos, sino que seria mejor recurrir a una lectura de orden psicologico o
filoséfico. Pues de esa naturaleza es en gran parte la obra, como la ha concebido
Nicholson. En este sentido, la secuencia de la narracion no se cifie a un esquema
de texto lineal, como un sencillo cuento infantil compuesto por un inicio, un nudo y
un desenlace. Mas bien, en procura de entender lo que sucede en este episodio
cumbre de la narracion -la muerte de William a manos de William- y lo que
enseguida sera expuesto, cabria establecer la analogia con una imagen
surrealista, en la que aparecen elementos que guardan entre si una intima
conexién, pero que estan dispuestos en un orden alejado del mundo factual-l6gico
y que estan mas cercanos al orden de los suefios -si es que cabe algun orden alli-.
(En el Anexo 3 se incorporan algunas imagenes surrealistas, del fotografo espariol
contemporaneo Manu Pombrol Utiles para ilustrar el asunto aqui expuesto). Es por
eso que William se queda dormido una y otra vez, y por momentos, no se puede
distinguir con claridad si lo que describe hace parte de algo que suefia, que ha
sofiado, que vive o que ha vivido. En alguna medida, la secuencia del relato se
asemeja mas a un circulo, que tiene como punto de partida a William en su
habitacién en un estado de inmadurez y quietud, y en cuyo alrededor se entreteje

la narracién de una cantidad de sucesos que vienen después, vividos o sofiados, y

34 1bid., p.7.
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que le ayudan a reconsiderar su visién sobre el mundo y sobre su vida propia,
para confrontarse, y estar de regreso en el mismo punto inicial; con la diferencia
de estar en un estado renovado en su interior y deseoso por abrir la puerta

siempre abierta.

Gréfico 4. Esquema de la secuencia circular de hechos en William.

Mata al/alter ego

“La puerta siempre
estuvo abierta”
(implicito: no-movimiento,

Escapa y vive
la transicion

(campesinos, Echkari
Vicino y los ‘olros)

Inicia
el viaje
onirico)

Entra al “Pais de los otros’
(conoce al movimiento

de Petra) ‘enemigo’

De regreso a lo ocurrido en el confuso episodio en el que William comete su
asesinato, para completar los detalles de la escena, se requiere saltar hacia la
dltima pagina del libro y cotejar los nuevos datos que proporciona el personaje
sobre lo sucedido. En resumen, aquel encuentro en la biblioteca corresponde a la
dltima parada del viaje de William antes de su regreso a casa. El ‘alucinante’ viaje
ha llegado a su final; detras han quedado un sinnUmero de experiencias, voces,
lugares y personas que lo han deconstruido y reconstruido en su interior. Concluye
una intensa persecucion, en la cual el sujeto obstinado en perseguirlo y
atormentarlo, ha sido él mismo, su otra parte de él: “el perseguidor que me ha

dado caza todos los dias de mi vida, el torturador que me empuja a esconderme
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en guaridas cada vez mas profundas, en un aislamiento cada vez mas desolador.”
Ese habilidoso perseguidor que ha estado ocultando su rostro desde el inicio del
viaje, sélo se logra ver arrinconado una vez que William, ha entendido que sdlo él
tiene el poder de controlarlo y destruirlo, que es mucho mas poderoso que su
enemigo. Es entonces cuando, luego de su despertar mistico en una ceremonia
orquestada por su maestro y amigo Vicino, puede salir a caminar tranquilo a la
calle y llega al lugar de la biblioteca que ya tenia claramente identificado en su
memoria. Después de todo, los libros son su otro gran simbolo; todo involucra
libros; los aludidos por Marker para su iniciacion filosofica, y los que protegia a
como diera lugar; el inocente y peligroso libro de Vicino que lleva el mismo titulo
de su novela: La sociedad de los otros; y su propia narracion sélo es un libro
“escrito a la vieja usanza”. Por ello nada hay de accidental que aquel ultimo lugar

en el que ingresa esté repleto de libros a lado y lado, y alli recuerda lo ocurrido:

Estanterias a ambos lados. En el centro, una larga mesa, con una pistola
sobre ella, y una silla vacia en un extremo. (...) Me siento, cojo la pistola y
espero.

Entra en la habitacion por la puerta abierta. Lentamente se acerca a la silla 'y
se sienta. Durante un momento permanece en silencio, con la cabeza gacha.
Lo observo y siento su ira y su soledad. Después levanta la vista y me mira.
Mis ojos se ajustan a la débil luz, y veo su cara completa por primera vez. No,
no por primera vez. Es el rostro que veo en todas las ventanas, el rostro que
estoy obligado a mirar en todos los sitios a los que voy, el rostro que temo
encontrar: mi propio rostro.

Celoso como un amante, mi cazador me ha perseguido toda la vida, ha
provocado que lo quiera sélo a él sobre todas las cosas, me ha ensefiado que
no hay otros en el mundo. Pero me ha engafiado. Me ha aprisionado. Ahora
voy a matarlo,(...) para poder ser libre. Lo que suceda después es
responsabilidad mia. Echenme a mi la culpa. (...)

Me sonrie. Le duele sonreir. Levanto la pistola. Lo Unico que falta ahora es el
acto de voluntad. Ve la pistola que lo apunta y no intenta salvarse. No tiene
deseos de vivir. Solo disparo una vez.

“Tomp” No hace tanto ruido como esperaba.”**

3 1bid., p.254.
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Concreta el acto; abre la puerta que siempre ha estado abierta; escucha la
multitud a su alrededor y regresa. Fin de la historia. Pero naturalmente, el salto
qgue por ahora se hace en el texto de la novela desde la difusa escena en la que
aparecia Petra, hasta este ultimo momento en el que termina el relato, sélo sirve
para corroborar el asesinato de William y comprenderlo en términos simbdlicos.
Sin embargo, es un hecho que sélo en la totalidad de la historia, en la suma de
todos los detalles omitidos, se comprende el verdadero sentido del texto en toda
su complejidad y esplendor. Quiere ello decir que el dualismo héroe-antihéroe
representado en William se compone de mdltiples matices y significados que so6lo
la lectura total y juiciosa del libro permiten proyectar, y por ende, en los apartados
siguientes de este trabajo, aun serdn muchos mas los elementos que exigen un
analisis, para ofrecer una perspectiva un poco mas cercana sobre la transicion del

personaje hacia ‘los otros’ y ‘el otro’.

En cualquier caso, es evidente que la narracibn se compone de dos William
diametralmente opuestos. El primero de ellos, se ha descrito con toda amplitud en
el capitulo inicial de esta disertacion, y lo hemos asociado con la ética del
egoismo. Este es de quien el otro William al final del relato, el autor del asesinato,
asegura que “ha provocado que lo quiera sélo a él sobre todas las cosas” y le “ha
ensefiado que no hay otros en el mundo”. Este segundo William, a quien mas
adelante asociaremos con la ética de la otredad, es el que, pese a interpretar el
papel del asesino, es el benévolo. De este modo, en La sociedad de los otros, el
héroe es el que mata al indefenso, a un sujeto que sentado en una biblioteca no
hice nada para defenderse. De alli que los tintes de heroismo se entremezclan con
los antiheroicos en el mismo sujeto, para sugerir con esto que, el ‘bueno’, no es
del todo bueno, ni el ‘malo’ es del todo malo, pues en ultimas, como en alguna
parte anterior hemos mencionado, estas valoraciones, corresponden mas a juicios
de valor establecidos desde la tradicion moral, que a criterios verdaderamente

diferenciables entre si.
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Es probable que esta figura que recrea el texto de Nicholson, haya tomado parte
de su inspiracion en la novela de Dr. Jekyll y Mr. Hyde para ilustrar esta dualidad
antagonica y complementaria a la vez. Recordemos que en la obra de Stevenson,
un honorable y consagrado cientifico llamado Dr. Jekyll, convive en su laboratorio
con su otro yo; un ser que vive en la sombra y que responde una escala de
valores directamente inversa a la del doctor que todos conocen y admiran; ambos
se complementan mientras sostienen una lucha acérrima. En esta historia Jekyll
logra mantener controlado por un tiempo a su sefior de la sombra, a Mr. Hyde,
gracias a lo cual puede dar rienda suelta al disfrute de esa otra parte de él que

vive constantemente reprimida.

La mas grave de mis deficiencias era una cierta alegria impaciente en el
caracter, que ha sido la felicidad de muchos, pero que yo encontraba dificil de
conciliar con un deseo imperioso de llevar la cabeza muy en alto y aparentar
ante el publico ser mas serio que el comun de la gente. Lo anterior me llevé a
ocultar mis placeres, y que al llegar los anos (...) estuviera ya metido en una
vida profundamente doble.**®

Del mismo modo que ocurre con nuestro personaje. En el relato de Stevenson, la
deficiencia de una serie de atributos en la imagen visible del protagonista, dan
lugar a la aparicion de la imagen antagdnica al interior y, con ello, a la coexistencia
de dos seres que aunque rifien, se necesitan mutuamente. Ambas facetas no
responden a una cuestion de hipocresia, sino que son imagenes auténticas del
mismo ser, como lo declara el Dr. Jekyll: “Pese a mi comportamiento, tan
profundamente doble, en ningun sentido fui hipdcrita; ambas facetas mias eran
muy auténticas. Yo no era mas yo cuando hacia a un lado el dominio y me hundia
en la vergienza, que cuando trabajaba a la luz del dia, para buscar mayores
conocimientos.” ™’ S6lo que en esa lucha de las dos fuerzas desmedidas es
probable que a la larga uno de los dos termine por imponerse sobre el otro; y no

necesariamente el lado visible o ‘luminoso’ es el que sale victorioso. Esta es la

136 STEVENSON, Robert L. El extrafio caso de Dr. Jekyll y Mr. Hyde. 2 ed. Bogota: Ed. Norma. 2007. p.79.
197 |hid.,, p.80.
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posibilidad que contempla otro fabuloso texto literario de finales del siglo dieciocho
titulado EI monje. En esta novela que narra la historia de un ‘virtuoso’ hombre de
Dios, se desnuda la fragilidad de ese caparazon de total benevolencia apoyada en
preceptos morales religiosos, debajo de la cual se oculta una figura totalmente
antagodnica: “Después de escoltar los monjes a su prior hasta la puerta de su
celda, fueron despedidos por éste con un gesto de consciente superioridad, en el
que la apariencia de humildad luchaba con la realidad del orgullo”.*** Aquel
hombre de oracidén y plena sabiduria teologica lleva en su interior a un salvaje
hombre deseoso de experimentar sus mas oscuras pasiones, y termina doblegado
por ese otro yo que lo arrastra a entregarse a los placeres de la carne; al extremo
de violar, asesinar y hacer pactos con el demonio para saciar su apetito. Por
supuesto, William no es presentado como un monumento a la virtud pero tampoco
como una apologia al vicio, por ello se hace necesario su descenso al oscuro lugar
donde habita su otro yo para enfrentarlo, vencerlo y en cierta medida recobrar su
libertad al escapar de ese otro ser que lo ha mantenido prisionero desde sus

inicios del desarrollo de su conciencia individual.

No obstante, puede sostenerse que aquella libertad sélo es parcial, por cuanto la
lucha seguramente habra de continuar de modo indefinido. Vencer a aquella parte
oscura no garantiza de ningn modo la prevalencia de la unicidad de caracter; es
decir, no hay manera de una Unica faceta del sujeto. El ser, como advierte William
en el ultimo pasaje de la novela, es “uno y muchos”, ni tan siquiera son sélo dos,
por mas que aqui se recurra a la figura de un ddo para simbolizar la oposicién de
dos extremos. Asi también lo sostenia Stevenson con destacado acierto y
prediccion en voz de su personaje Dr. Jekyll:

Cada dia que pasaba, y en ambos lados de mi mente, el moral y el intelectual,
me fui acercando mas a aquella verdad por cuyo conocimiento parcial fui
condenado a tan aterrador naufragio: que el hombre no es realmente uno,
sino dos. Y digo dos porque el estado de mi propio conocimiento no va mas
alla de este punto. Otros vendran, otras personas me superaran en la misma

138 | EWIS, Mathew G. EI monje. Trad. Francisco Torres. 2 ed. Madrid: Ed. Valdemar, 1997. p.45.
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linea, y me atrevo a adivinar que algun dia el hombre serd conocido como
multiplicidad de forasteros independientes, incongruentes y polifacéticos.**

Estas lineas literarias recogen con brillante precision y fidelidad el principio de
coexistencia y tension constante de valores, facetas y fuerzas afines y antagonicas
en un mismo individuo; principio aplicado por supuesto, no Unicamente a los
personajes de ficcion referidos, sino a todo ser humano. La lucha del héroe vs el
antihéroe de la que aqui nos ocupamos como puntada final del relato que se ha
tejido, solamente es un pretexto para representar la intrincada naturaleza humana
de oposiciones, en el mismo sentido en que afirmaba Carl Jung: “La triste verdad
es que la auténtica vida del hombre consiste en un complejo de oposiciones
inexorables: dia y noche, nacimiento y muerte, felicidad y desgracias, bueno y
malo.” Oposiciones irreconciliables que configuran un escenario en el que no hay
certeza alguna de que lo uno prevalecera sobre lo otro, “de que el bien vencera al
mal o la alegria derrotara a la tristeza. La vida es un campo de batalla. Siempre lo
fue y siempre lo serd, y si no fuera asi, la existencia llegaria a su fin".**® Sélo
adicionaremos entonces de manera muy breve, un par de detalles mas que
serviran para concluir, en la misma linea junguiana el tema del simbolismo que
atafie a la figura del viaje del héroe y las sombras que ambientan el lugar en el
que muere la parte antagoénica del personaje.

2.4.1. El simbolismo del viaje del héroe.

Ya se ha advertido con cierta recurrencia durante esta reflexion, que aunque el
viaje de William puede leerse en parte como un recorrido fisico en un trayecto que
abarca varios kilometros desde Inglaterra hacia un pais no especificado de Europa
oriental, el sentido profundo de este viaje, apunta a una experiencia espiritual que
probablemente implique un suefio, o algun estado de quietud corporal e intenso

movimiento interior. Después de todo, la totalidad de las paginas de La sociedad

139 STEVENSON. Op. cit.,80.
0 JUNG, Carl. El hombre y sus simbolos. Trad. Luis Escolar. Barcelona: Paidds, 1995. p.85
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de los otros dada su naturaleza literaria, apuntan sobre todo a la reconstruccion
del mito universal en el que el héroe se pone en marcha para cumplir una tarea,
siendo la parabola del camino que todo ser humano recorre a lo largo de su
existencia. En tal virtud Jung, el psiquiatra suizo, quien dedicO gran parte de su
trabajo a la interpretacion de los simbolos arquetipicos -0 universales-, aludia a
que este fenbmeno, como otros que hacen parte de la conciencia colectiva, esta
conectado directamente con el alma del ser humano. Todo viaje heroico, como el
que se representa en William, responde entonces a una imagen arquetipica, es
decir compartida por todos los hombres, en la que diria Jung, aparecen “figuras
semejantes a dioses que son, de hecho, representantes simbdlicos de la totalidad
de la psique, la mayor identidad y mas abarcadora que proporciona la fuerza de
que carece el ego personal.” Por consiguiente el héroe mitolégico debe viajar con
el cometido especifico de “desarrollar la consciencia del ego individual -que se dé
cuenta de su propia fuerza y debilidad- de una forma que le pertrechard para las
arduas tareas con las que se enfrentara en la vida” exactamente del modo en que
ha hecho el personaje de la novela de Nicholson. En modo simbdlico tiene que

ocurrir la muerte del héroe: Concluye Carl Jung:

Cuando vya el individuo haya superado la prueba inicial y pueda entrar el a
fase madura de la vida, el mito del héroe perdera su importancia. La muerte
simbdlica del héroe se convierte, por asi decir, en alcanzamiento de la
madurez.***

2.4.2. El simbolismo de las sombras.

Otro de los grandes simbolos que acompafian el viaje heroico del protagonista es
el de las sombras. Desde las primeras paginas, en la preferencia del personaje por
el espacio encerrado y con poca iluminacion: “la franja de luz que entra por debajo
de la persiana”, se alude a este importante simbolo que acentua el efecto de

contraste entre las dos figuras del sujeto y que, ambientan el momento cumbre del

! pid.,, p.111
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enfrentamiento entre William y su alter ego, concluyendo con la muerte del
segundo. Por tanto la palabra ‘oscuridad’ se encarga de adjetivar con insistencia la

experiencia del personaje en dicho episodio:

Estoy en una habitacién oscura (...) a través de la puerta se filtra una luz
difusa. Asi que no resulta facil ver (...) Alrededor de la madera la cabeza
parece mas oscura (...) No registro nada mas. Sélo el agujero oscuro y la
cinta de oscuridad que sale desde alli hasta el charco de oscuridad de encima
de la mesa”*?

A este respecto, afade Jung que “la figura de la sombra personifica todo lo que el
sujeto no reconoce y lo que, sin embargo, una y otra vez le fuerza, directa o
indirectamente, asi por ejemplo, rasgos de caracter de valor inferior y demas
tendencias irreconciliables” *** Esta figura antiheroica de William es aquella que
habita y se mueve entre sombras y que lo atormenta por cuanto le incita con vigor
a soOlo amarlo a él sobre todas las cosas, siendo este el origen de su mas intenso
conflicto. Explica el psiquiatra suizo que, esta sombra lanzada por la mente
consciente del individuo, es la que contiene los aspectos escondidos, reprimidos y
en buena parte ‘aborrecibles’ de la personalidad, sin que esa oscuridad sea
exactamente lo contrario del ego consciente. “Asi como el ego contiene actitudes
desfavorables y destructivas, la sombra tiene buenas cualidades: instintos
normales e impulsos creadores. Ambos estdn en conflicto en la batalla por la
liberacion” y dice ademas que “en el desarrollo de la consciencia individual, la
figura del héroe representa los medios simbdlicos con los que el ego surgente
sobrepasa la inercia de la mente inconsciente y libera al hombre maduro, de un

deseo regresivo de volver al bienaventurado estado de infancia”.***

%2 NICHOLSON. Op. cit.,, p.71
%3 JUNG. Op. cit., p.265
“pid.,, p.118
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2.5. LA TRANSICION A LA ETICA DE LA OTREDAD.

Se ha abordado el enfrentamiento de William consigo mismo en las sombras y la
posterior muerte simbolica de su alter ego. No obstante, ha habido un salto en la
narracion desde uno de los primeros momentos de William a su llegada al pais
desconocido, hasta la ultima parte del relato en la que se aclara el misterioso
asesinato. Salto que obedece, como se ha puntualizado, s6lo a un asunto practico
para el desarrollo del tema ‘héroe-antihéroe’, la misién asignada y su posterior
cumplimiento. Pero en aras de comprender a plenitud la manera en la que se llegd
a dicho final, es indispensable devolverse al momento inicial del viaje y retomar
varios de esos elementos omitidos que hacen parte del relato y que, configuran en
conjunto el proceso transicional del personaje, para pasar del joven egoista
satisfecho con su encierro, al William social, reedificado sobre un pensamiento y
una escala de valores diferentes a los iniciales.

Dice la escritora norteamericana contemporanea Carol Pearson'*®

, a propaosito de
la necesidad de aventura, que cuando no hay riesgo, cuando se actia siempre
con roles socialmente prescriptos para evitar emprender nuevos viajes, se
experimenta un vaciamiento interior, anota: “las personas desalentadas a atacar
dragones, internalizan la necesidad y se atacan a si mismas, (...) o se enferman y
tienen que luchar para reponerse.” lo cual, evidentemente aplica a lo ocurrido con
nuestro personaje de ficcién. William, quien ha adoptado un estilo de vida en la
pasividad y el encierro, se ve obligado a salir para reponerse de su estado
enfermizo; sin embargo, al encontrarse en medio de la aventura, atrapado en un
ambiente de hostilidad y asediado por miedos, incertidumbres y carencias,
unicamente ha deseado huir; ha aforado la quietud de su soledad y ha querido
regresar a casa abortando una mision indeseada; pero no fue asi; ante la

intensidad de la persecucion no le quedo otro remedio que quedarse y enfrentar.

145 PEARSON, Carol. Citada por: CAPRARULO, Graciela en: El viaje del héroe. [citado Diciembre 5 de
2013]. Disponible en: http://www.gracielacaprarulo.com/elviaje.htm
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El recorrido incluyé varios momentos de ardua confrontacion antes de que el
personaje pudiera llegar a descubrir el rostro de su otro yo; dimensionar su poder
y el significado de esa frase recurrente: “use su poder con cuidado”, para entonces
sentirse en capacidad de enfrentar a su enemigo, vencerlo y regresar a casa
convertido en alguien diferente. Pueden enumerarse algunos de esos momentos
claves de la transicion. Veamos: Primero, el encuentro con Marker, quien lo acerca
a la reflexion filoséfica, al horror de la muerte, y tras su salvaje asesinato, a los
textos de Vicino. Segundo, la entrada al pais en guerra; su encuentro con el
movimiento de Petra, sus pseudo-nobles causas enmascarando la brutalidad de
sus actos. Tercero, su llegada a una familia de campesinos quienes lo encontraron
malherido, lo atendieron, lo hospedaron y le ensefiaron el sentido de humanismo.
Cuarto, su encuentro con Eckhard, el movimiento poético de la Sociedad de los
otros y su propio encuentro intimo con la poesia. E indiscutiblemente un quinto y
altimo momento, el mas importante de todos, es su encuentro personal con Vicino;
el maestro espiritual cuyo pensamiento acompafié al personaje durante todo su

travesia y finalmente lo puso de cara con su otro yo.

Ya anteriormente se ha hecho referencia a los momentos uno y dos; asi que
conviene ahora referirse al tercer momento; el que constituye el encuentro con los
campesinos posterior a la huida del grupo representado por Petra. Y a partir del

cual toma forma concreta la transicion del personaje hacia la otredad.

William es testigo de la brutalidad con la que es torturado y asesinado un
prisionero a manos de Petra, sin necesidad aparente; indefenso, sin representar
una amenaza real. Pero aquello es lo que el movimiento subversivo entiende por

J)

“‘dejar ir’ a un prisionero luego de interrogarlo. Luego presencia como un
comparfiero del movimiento Stefan, es también asesinado a sangre fria por Petra,
bajo el argumento de traicién, con un disparo en la sien. No necesita entonces, ser
todo un genio para comprender que ni esa mujer, ni sus compaferos, representan

el lado benévolo de la lucha; que son tan salvajes como los grupos armados a los
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que enfrentan, y que por tanto, su apuesta es por la muerte y la barbarie. El
prefiere refugiarse en las ideas del libro protegido por Marker, y que
fundamentalmente incitan a apostar por la vida. Asume pues que la Unica opcion
para conservar la suya, sera intentar escaparse otra vez, y en esta nueva huida, el

personaje experimenta y dimensiona su gran conmocion moral:

Creo que la causa principal de mi fiebre es la conmocién moral. Desde que
entré en este triste pais, he visto demasiado sufrimiento y odio, demasiada
crueldad y muerte. No estaba preparado. No tengo ninguna imagen del
mundo en la que encaje todo esto. Me siento como si hubiera perdido la
orientacion, o como si mi vida hasta este momento hubiera sido un suefio. Y
ahora, con una brutalidad implacable, despierto en el mundo de la vigilia. No
soy capaz de discernir por qué.”*°

Es a partir de alli cuando, al darse cuenta del suefio en el que ha vivido, empieza
a sentir la necesidad de abrir los ojos; de cambiar de rumbo su mirada y darse
cuenta del desconocido mundo que existe a su alrededor. Es la primera vez en
gue se obligado a observar en direccién diferente a la de él mismo; es decir,
diferente a la de ese punto fijo, donde s6lo se ve el enemigo interior que lo ha
acostumbrado a adularle, a rendirle culto como el centro del universo, como
criatura superior reinante en una isla. Es entonces cuando puede observar que
hay un pais habitado por otros cientos de seres de los cuales necesita y puede

aprender; da el paso a la otra orilla de la transicion hacia La sociedad de los otros.

Como protagonista de la historia, se ha atribuido a William el papel del héroe,
aunque éste sea uno muy irregular. Y en su heroismo, para pasar de una orilla a
otra, naturalmente ha requerido llevar consigo alguna suerte de objeto magico. En

los cuentos de hadas, segun la funcion catorce de Vladimir Propp**’

, aquel objeto
magico que protege o da poder, cae por azar en las manos del héroe. Tal es el
caso en esta historia, aunque no sea un cuento de hadas; el objeto magico aqui,

es un libro que lleva por titulo LA SOCIEDAD DE LOS OTROS y que ha caido en

146 NICHOLSON. Op. cit.,, p.108
YT PROPP, Vladimir. Morfologia del cuento. 142 Ed. Madrid: Fundamentos, 2006. p.54
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manos del héroe por un fortuito episodio en el que el hombre quien tenia a su
cargo la custodia de tal objeto precioso ha perdido su vida protegiéndolo. Es un
objeto lleno de poder por cuanto subvierte el pensamiento; se opone a la l6gica de
las mayorias en su apuesta por la destruccion y el control y, en lugar de ello,
reivindica el valor de la vida y la busqueda de la felicidad. Este objeto magico que
acompafa a William en su despertar, es lo que vinculara al héroe con Leén Vicino,
su maestro espiritual quien por medio de la palabra, le ayudara a fijarse en el
mundo exterior aun en sus mas pequefos detalles, para descubrir la sociedad de

los otros, y con ello el concepto de OTREDAD.

2.5.1 Entendiendo la otredad.

De la mano de Vicino, William asimila la nocion fundamental de otredad; en la
lectura de los mdultiples fragmentos incluidos en su libro magico, entiende la
necesidad de explorar el mundo de los otros y asumir que ‘los otros’ son tales, en
la medida en que son, actian y piensan de manera diferente, a la par que se
conectan inexorablemente con él y lo construyen. Ciertamente William también
toma consciencia de que no es meramente por la lectura de un libro, que podra
apropiarse esta verdad que rebasa el nivel puramente intelectual, reflexivo y
tedrico, sino que sera un imperativo la confrontacién vital, la experiencia empirica
al relacionarse y vincularse emocionalmente con aquellos referidos como los otros.
De un modo simple, lo reza Vicino:

Observa a la gente con atencion. A diferencia de lo que esperas, ven,

sienten y piensan de manera distinta a la tuya. Habitan paises por descubrir

al otro lado de océanos perdidos. Tu vida es un viaje de descubrimiento.
Eres un explorador.**®

Y entonces toma sentido la mision de explorar un pais desconocido habitado por
seres desconocidos; se desencadena un interesante mecanismo social y

psicolégico en el personaje que lo lleva a admitir, reconocer, respetar y convivir

8 NICHOLSON. Op. cit.,, p.82.
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con la diversidad de esos seres que antes parecian tan insignificantes; minusculos
puntos en un universo habitado y controlado por el super-yo. De repente los otros
empiezan a tener rostros, que debe ser capaz de ver antes de que vea su propio
rostro odioso y burlesco, al que esta obligado a asesinar para concluir la mision
encomendada. William asimila que debe superar esa tendencia dafina a mirar a
su propio reflejo en las expresiones de los demas, para por el contrario,
simplemente ver los rostros de los otros y es con Marker que empieza a lograrlo:
Se diria que es granjero de cerdos hasta que se aprecia su mirada. Tiene

ojillos porcinos, pero la mirada es distinta. La mayoria de la gente no te mira,
lo que mira es su propio reflejo en tu expresion.**

Alguien quien durante toda su vida habia sido incapaz de ver su abominable rostro
en la sombra, solo lograba percibir en los otros ‘caras feas’ en contraposicion a las
figuras de mujeres atractivas con pechos deseables. En esa categorizacion de
fealdad tuvo cabida su afectuosa madrina Sheila: “es bajita, esta soltera y sin hijos
y tiene aspecto de hombre”, como también lise, la amable mujer guerrillera que le
facilita copia en inglés del libro de Vicino: “llse me examina. Es la uUnica que
parece consciente de mi presencia. (...) es fea como ella sola. No sdlo tiene la
nariz demasiado grande, sino que su piel esta tan picada que semeja plastico de
burbujas” e inclusive Vicino, el viejito pequefio y calvo cuyo aspecto -segun
juzgaba- no daria sino para ser un tipico cura o profesor; como todo hombre feo.
Pero en la Ultima instancia de su apertura a la otredad, William finalmente logré
ver el rostro de su maestro y amigo, asi como todos los rostros de los otros, mas

alla de los juicios superficiales de quien sélo mira su reflejo particular:

Ya no me parece un gnomo. Las caras de las personas son curiosas. Si las
miras durante suficiente tiempo, dejan de ser hermosas o feas, para
convertirse en ellas mismas. Después descubres que no podia ser de otra
manera, porque la vida va conformando nuestros rostros, y si amas una
persona, amas también su cara.'*

9 1hid., p.40.
0 1pid., p.231.
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William aprende que en ello consiste la otredad. Reconoce que al explorar en los
mundos de los otros, toma valor la existencia de todo aquello que no es propio; las
existencias externas que se mueven con autonomia respecto al yo como individuo,
pero que inevitablemente afectan y alteran la identidad propia. En esa nueva
escala apreciativa y valorativa, aprende el protagonista que los otros, los
semejantes -y los no tan semejantes- constituyen la inmensurable riqueza social

que edifica a un nuevo individuo en la pluralidad del colectivo.

2.5.1.1. El otro como la parte faltante.

Una interesante cita de Octavio Paz a la que hace referencia el profesor mexicano
Ociel Flores reza que, la otredad “es un sentimiento de extrafieza que asalta al
hombre tarde o temprano, porque tarde o temprano toma, necesariamente,
conciencia de su individualidad; de que estan los otros y de que hay algo mas alla
de lo que él percibe o imagina.” ' Paraddjicamente, es pues, una suerte de
reconocimiento de individualidad lo que acerca a la otredad; tal es el caso del
personaje de Nicholson, quien descubre en la extrafieza de su viaje a un lugar
desconocido, que es un individuo urgido de identidad; de participacion en un
mundo del que se habia pasado gran parte de su vida huyendo y refugidndose en
si mismo. El profesor Flores anota ademas, que la otredad es un mal
penosamente soportado por el hombre moderno, dado que la conciencia moderna
se niega a aceptar la individualidad como una realidad plural en la cual, detras de
cada hombre racional, se esconde otro empecinado en llevar una vida con una
|6gica contraria, dando validez a lo que constantemente es reprobado por la razon.
Por eso en la busqueda del otro, agrega Flores, generalmente hay “el deseo de
encontrar lo perdido, como el frustrado intento del andrégino de Platon que se
abraza a la mitad que Zeus, en su colera, le arrancara para siempre. La otredad
empuja a los seres humanos a buscar al complemento del que fueron separados.

(...) su otra mitad, que lo completa y que, al devolverle la perfeccion que la

11 pAZ, Octavio. Itinerario. México: Fondo de Cultura Econémica, 1993. p.36
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voluntad divina alterd, le permite el regreso a la unidad, a la reconciliacion” ***. Es
por tanto en esta busqueda de unidad, que el ser individual incompleto puede dar
lugar a la figura del nos-otros, es decir, a la identidad del sujeto colectivo, el ser
cultural; s6lo que el individuo no siempre esta consciente de dicha posibilidad.
Cegado y direccionado por su fuerza egoista, la historia del hombre indica que la
tendencia es a ver la oposicién (yo contra los otros) en lugar de la suma (los otros
y yo, nos-otros). Ahi las dos posibilidades antagénicas.

2.5.1.2. Posibilidad uno: Yo contra los otros.

Desde esta perspectiva, la otredad guardaria cierta conexion con la palabra
‘alteridad’; pero no en el sentido filoséfico de asumir la condicion del otro, sino
como cierta resonancia de ‘alteracién’; es decir, como un tipo de otredad en la que
se acentla la diferencia; esa segun la cual, el otro es visto con ojos de
enajenacion y extrafieza. Tal vision, dafina y peligrosa, se advierte con nitidez en
la novela cuando William toma conciencia de los riesgos que implican esta
concepcion del otro. Tiempo después de haber sido acogido con nobleza por la
familia de campesinos, quienes sin esperar nada a cambio, sin preguntar, ni
prejuzgar, apelaron a un principio de solidaridad humana para rescatarlo, sucede
gue un dia llegan a casa de esta generosa familia, algunos miembros de las
fuerzas del Estado quienes buscan y advierten de la presencia de ‘terroristas’ que
andan por ahi cerca escondiéndose; seres muy peligrosos -dicen- quienes sin el
menor escrupulo estan dispuestos a asesinar a los nifios, a violar a las mujeres y a
robar las pocas pertenencias que cada familia tenga. Pero en esta familia donde
William ha convivido y ha sido ocultado bajo el piso, hay la conviccién de que éste
‘extrafio’ no corresponde a ese ‘otro’ del que son advertidos y no lo delatan. Bruno,
cuenta luego entre risas el episodio al asustado William, quien con gratitud y

asombro asimila la inmerecida bondad de aquellos humanos excepcionales:

152 FLORES, Ociel. Octavio Paz: la otredad, el amor y la poesia. Revista Razon y Palabra. [en linea] Octubre
1999. Afio 4. Nro. 5. [citado Marzo 23 de 2014] Disponible en:
http://www.razonypalabra.org.mx/anteriores/n15/oflores15.html
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Bruno con una sonrisa me lo explica:

- La policia dice: “Extrafios cortan el cuello, matan el bebé, roban la vaca”.
También yo me rio. Pero, mientras tanto, pienso en lo que habria ocurrido si
la policia les hubiera hecho esa advertencia antes de que Lutz me
encontrara. ¢ Sonarian tan absurdos esos miedos? Me imagino a Lutz

abriéendome los sesos con el hacha, para evitar que le corte el cuello a su

mujer y mate al bebé.™?

William ha sido afortunado al cruzarse en su viaje con seres humanos movidos en
un sentido contrario al de esa posible otredad negativa que, lamentablemente, ha
imperado a lo largo de la tradicién occidental. Esa posibilidad en la que se justifica
la afirmacién del ‘yo’ y el dominio del ‘td’ como una entidad distinta, opuesta y
enemiga, y que opera bajo un esquema de pensamiento muy arraigado en
occidente; ya sea por la formula religiosa, o por la férmula racionalista cartesiana,
que conlleva a una relacion de exterioridad, de distancia y finalmente de
dominacién. Gracias a esta concepcion, el otro esta condenado a ser un ‘objeto’
para el ‘yo’; ‘él’, ese sujeto exterior siempre es tan sélo aquello que el ‘yo’ define,
capta, interpreta y desea de él, con lo cual se cierra todo chance de inversién de
los papeles, de reciprocidad entre ambos polos. Es bajo esta logica que, la
relacion ‘los otros’ y ‘yo’ en las sociedades, ha venido concebida Unicamente en
términos de exclusion, de xenofobia y victimizacion, donde quien o quienes no
encajan en el esquema dominante, son considerados, segun el caso, como
amenaza o como seres inferiores. Las ciencias sociales, han sido testigas de esta
concepcion de otredad en donde las culturas de ‘los otros’ han sido interpretadas
como supervivencias del pasado; como estadios previos de civilizacion, como
grupos con estructuras e instituciones profundamente deficientes, incipientes
imitaciones de la sociedad occidental. ElI ejemplo mas fehaciente de este
desdibujamiento de la otredad, es el del mal llamado ‘descubrimiento de América’,
donde el cruce de culturas entre europeos, negros e indios americanos, llevo a
estos dos ultimos grupos a ser ‘los otros’ con la consiguiente explotacion,

demonizacion y deshumanizacién bajo el alegato de la causa civilizatoria Europea.

53 1bid., p.117.
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En algdn momento de su viaje Wililam comprende que esta desafortunada
interpretacion reinante de otredad que también él ha adoptado, aparece en €l muy
temprano con la complicidad de sus padres; seres que lo convirtieron en una
especie de ‘nifio dios’, facultado para beber a plenitud la adoracién de los otros:
“Mi madre y mi padre me adoraban mas alla de la razon. Era el nifio dios, bebia su
adoracion como si fuera un derecho. Me recostaba sobre la espalda, indefenso,
confiado, omnipotente” *** . Este hecho segin el pensamiento freudiano,
corresponde a esa imagen del Otro creada desde la infancia, en la que ‘otro’ es
todo aquello que no es YO, es decir, todo lo que no es la persona en si misma, lo
de afuera, lo excluido. Y es la madre, su primera fuente de placer, quien toma este
primer papel de Otro al darle al nifio las primeras nociones de su existencia; le da
un nombre al cual responder y en general, lo moldea. Con ello inicia el alejamiento

del Yo en relaciéon con el otro, dice Freud:

El aislamiento voluntario, el alejamiento de los demas, es el método de
proteccion mas inmediato contra el sufrimiento susceptible de originarse en
las relaciones humanas. (...) Contra el temible mundo exterior sélo puede
uno defenderse mediante una forma cualquiera del alejamiento si pretende

solucionar este problema Gnicamente para si.'>®

Y de este alejamiento, que formula la solucién egoista al problema del sufrimiento
en las relaciones humanas, se desprende la idea de que todos los seres externos
a Yo, son solamente una generalidad a la que hay que: Evitar, en cuanto
posibilidad de dolor; o destruir, en cuanto amenaza al Yo; o Utilizar, en cuanto
objetos dispuestos para la satisfaccion del Yo. Y bajo este esquema, afiade Freud,
las relaciones de los hombres entre si, solo vienen dadas como “relaciones
sociales que conciernen al individuo en tanto que vecino colaborador u objeto
sexual de otro, en tanto que miembro de una familia o de un Estado”. Por ende, la
conexion con esa generalidad de otros en la cultura obedece solamente a un

intento por “regular esas relaciones sociales, pues si tal intento hubiera sido

4 1bid., p.158.
% FREUD. Op cit., p.17
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omitido, [éstas] habrian quedado al arbitrio del individuo; es decir, el mas fuerte las
habria fijado a conveniencia de sus intereses y de sus tendencias instintivas.” **°
Asi pues en esta linea de principios relacionales, una ‘real otredad’, es decir, una
diferente a la del otro como ser externo, extrafio y hasta peligroso, no tiene lugar.
Cuando mucho hay, como escribe Cortazar en su novela Rayuela, una suma de
soledades del hombre junto al hombre, un optimismo bioldgico y sexual para para

disimular la condicién de islas de cada ser humano:

Grupos de muchachas salian de los comercios, necesitadas de reir, de
hablar a gritos, de empujarse,(...) era facil acordarse de todos los que
habian denunciado la soledad del hombre junto al hombre, la irrisoria
comedia de los saludos, el «perddn» al cruzarse en la escalera, el asiento
que se cede a las sefioras en el metro, la confraternidad en la politica y los
deportes. Sélo un optimismo biolégico y sexual podia disimularle a algunos
su insularidad, (...) Los contactos (...) eran contactos de ramas y hojas que
se entrecruzan y acarician de arbol a arbol, mientras los troncos alzan
desdefosos sus paralelas inconciliables. (...) En el fondo no hay otherness,
apenas la agradable togetherness. Cierto que ya es algo..."*

Pero por fortuna, la generalidad no implica totalidad; de otro modo, no se podria
entender el episodio narrado de William junto a la familia de campesinos, quienes
lo acogieron y protegieron con generosidad. Asi, en oposicién a ese esquema de
soledades compartidas adoptado por la gente en general, hay otra alternativa
posible; esa en la que cree e insiste Vicino segun la cual: “la gente en general no
existe”; y en su lugar, hay una totalidad de particularidades, hechas de una misma
materia comuan, llamese metaféricamente fuego, voluntad, o simplemente ‘vida’,

que posibilita y enriquece la existencia del sujeto en sociedad.

2.5.1.3. Posibilidad dos: Los otros mas yo (nos-otros)

Esta la segunda posibilidad de la otredad si guarda afinidad con ‘alteridad’ en su
sentido filosdfico; ese referido a la capacidad de tomar la posicién del ‘otro’, o sea,

de cambiar la propia perspectiva por la de aquel; como el descubrimiento de otras

% Ibid., p.56
" CORTAZAR, Julio. Rayuela. Madrid: Ed. Alfaguara, 2000. p.82
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concepciones de mundo y de intereses que no necesariamente encajan con los
propios. Esta posibilidad, como se acaba de decir, es un pilar fundamental de la
filosofia de Vicino y de la reflexién en La sociedad de los otros:

-iEntonces lo comprende! Usted y yo somos exploradores. Cuando yo lo
escucho, entro en un nuevo pais en el que las cosas se hacen de distinta
manera. Eso es emocionante. ¢Por qué tendria que querer tomarlo como
prisionero, arrastrarlo hasta mi pais y obligarlo a vivir como yo vivo?'*®

Aquel otro, que puede ser un ‘t’ en singular o un ‘ellos’ como colectivo humano,
se traduce en una convergencia de posibilidades sobre la cual se edifica un
“nosotros”, una comun-union entre lo que aceptamos y reconocemos como Propio
(nos-), y lo que como suma podemos aprender de lo ajeno (-otros). Es la idea que
se refuerza en la ensefianza de Vicino acerca de la observacion atenta de todos
esos otros quienes “ven, sienten y piensan de manera distinta a la [propia].
Habitan paises por descubrir al otro lado de océanos perdidos.” El viajero
explorador debe entonces, dirigir sus pasos al descubrimiento de esos otros
mundos conformados por creencias, costumbres, tradiciones y representaciones
diferentes a las del “yo”. No con el &nimo de doblegarlos, utilizarlos o destruirlos,
sino con la intencién de emocionarse, de aprender a entenderse mutuamente y a
crear lazos de empatia. La otredad, asi entendida, a la par que permite designar la
relacion en términos humanos como una adicion matematica en la cual (yo + ta4 +
ustedes = nos), hace referencia del mismo modo, a una relacion mucho mas
global entre el sujeto humano y todo cuanto desde otra estructura logica, se haya
concebido como externo al ‘yo’. La operacion de suma comprende pues un
conjunto macro (yo + mundo [td, ellos, animales, objetos, etc] = cosmos) y en este
orden, la empatia por “lo otro” permite la inclusion y la comunién con cualquiera
sea el o lo ‘otro’: El ser, la cosa, lo metafisico, el tiempo, y todo lo demas. Es la
apuesta por una comunion que, como lo advertia el recién fallecido filosofo
mexicano Luis Villoro, se muestra cada vez mas rota en el hombre

contemporaneo: “Todo movimiento de simpatia, de comunicacioén afectiva con el

8 NICHOLSON. Op. cit.,, p.219
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mundo, se considera pueril ilusion o burdo antropomorfismo. El enlace espontaneo
del hombre con la naturaleza parece haberse roto en su fundamento.”***” Es
contra esto que se resiste el concepto de otredad en el pensador mexicano, en la
misma direccion en que es defendido por Vicino en la novela; un aprendizaje que
a fuerza de experiencia y despertar interno, llega a ocurrir en el protagonista del
relato. Este es el producto de la leccién aprendida por William tras su paso por el
hogar de Hanna y Lutz; una union, un matrimonio, una familia en la que juntos,
aprendieron a encontrar la felicidad bajo un paradigma de mundo alterno al
materialista egoista dominante. El de ellos es uno donde el dinero, las posesiones,
el estatus y la violencia como mecanismo de dominio, no ocupan las altas
posiciones en la escala de valores que si ocupan la solidaridad, la tolerancia y la
empatia. Es la leccion que sirve como pretexto para asumir la reflexion sobre los
errores de los modelos de sociedad moderna donde la concepcién obijetivista,
instrumental y pragméatica opera como regla; modelos en los que el actuar humano
se encuentra enteramente ajustado al afan de dominio y a la voluntad de tener; a
la obsesidén por poseer, a la preocupacién por los resultados favorables en la

desesperada contabilizacién de bienes y cifras, como también lo enfatizaba Villoro:

No en balde los principios de propiedad privada y libre empresa son los
fundamentos de la economia burguesa. EI hombre actual tipico, creacién de
la clase mas emprendedora de la historia, parece poseido de una
mentalidad dirigida a la utilizacion de sus posesiones. Su vida es un
perpetuo levantar del inventario de sus reducidos u opulentos haberes. Es el
hombre que todo lo posee: una familia, bienes materiales, dignidad y
cualidades y -sobre todas las cosas- posee sus sacrosantos derechos. (...)
hasta tiene derecho a una muerte apacible y a un decoroso entierro.*®

Aquella es la caracterizacion del hombre tipico contemporaneo; intranquilo y
desesperado por el continuo inventario de bienes, asi como por la reivindicacién

de sus derechos -sus sacros e innegociables derechos- los cuales, como miembro

19 VILLORO, Luis. Soledad y comunién. En: Revista Filosofia y letras. 1949. Facultad de Filosofia y Letras,
UNAM. Vol. 17. Nro. 33, p.115-131.

“El filosofo mexicano, referente tedrico fundamental para este bloque del trabajo enfocado en el transito
hacia la otredad, ha fallecido en marzo del presente afio mientras se redactaban estas paginas.

%0 1pid., p.117
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activo y orgulloso de una sociedad egoista no vacila en exigir. Es la ilustracion de
un modelo social en el que el total antropocentrismo, encargado de engrandecer la
imagen del individuo, s6lo conduce a la mas peligrosa cosificacién de todo lo otro;

[lamesele ‘otro’ al ser humano, a la naturaleza o al universo en su totalidad.

William rompe con esta caracterizacion y asi logra transitar hacia los otros cuando
aprende a reconocer el valor en términos no materiales que hay en esos seres
fabulosos llamados humanos del comun, aunque no son ‘mayoria’. Entiende
entonces que su idea de libertad y autodeterminacién de la que inicialmente se
jactaba, Unicamente envuelve una pseudo-verdad: “Lo que yo llamo pasivo es
seguir al rebafio y ser una oveja. Las ovejas no eligen quedarse solas en su
cuarto. Las ovejas no hacen autoestop hasta ninguna parte”. Por el contrario, ese
aislamiento y quietud como estrategia para evitar la corriente de las multitudes, no
era precisamente la que lo llevaria a encontrar su libertad; esa que si estaba en su
comunion con los otros; cuando mucho aquel acto de autosuficiencia plena, solo

estaba agravando su soledad, y como enfatizaria Villoro, iba directo a la soberbia.

La libertad se revela como mi total desamparo y, al propio tiempo, como mi
total autosuficiencia. Me basto para sostener mi acto; pues si no me bastara,
caeria preso en las cosas y me perderia en ellas (...) La libertad rechaza
cualquier fundamento otro que ella misma. Y detras de cada acto
plenamente libre vemos dibujarse una evanescente silueta: la soberbia. Mas
alla de la conciencia de la total autosuficiencia de mi acto, el orgullo satanico
se dibuja siempre.*®*

Presa del mundo de las ideas cartesianas, William en su transicion a la otredad, se
aleja del soberbio ‘cogito’, con el que convertia a todos los seres vivientes 0 no, en
conceptos abstractos y en su alejamiento, se ve obligado a girar la mirada a un
‘Yo’ corporal, emocional y dependiente, que junto a los demas millones de otros
‘Yo’s’ estan facultados bien sea construir o, en el total absurdo, para destruir; pero
gue en definitiva, muy poco pueden controlar del universo en que habitan. Aquel

es el mayor descubrimiento de William en su viaje. Es esa la cuestion fundamental

181 VILLORO. Op. cit.,, p.116
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que queda como corolario frente a la consideracion de la otredad en el sentido de
comunién y no en el sentido de oposicién. ¢Quién soy yo y quienes son los otros?
¢A qué llevan mis actos con o contra los otros? ¢Estan ahi esos otros como
adversarios o como células del mismo organismo que me constituye? Contra el
sinsentido de la soledad en el hombre contemporaneo: La otredad. Esa que viene
matizada con tintes de utopia y romanticismo, pero que parece la Unica opcion
como un asunto de fe, y que se resume en la reflexion de William cuando se vio
abandonado a su suerte: “;Como cuida una persona de si misma? Eso no
funciona asi. Otra gente cuida de la gente.” La misma otredad que Cortazar
también describio en un mundo de ficcion: “La verdadera otredad hecha de
delicados contactos, de maravillosos ajustes con el mundo, no podia cumplirse
desde un solo término, a la mano tendida debia responder otra mano desde el

afuera, desde lo otro”.'%?

Esta posibilidad de otredad, se resume en que en la otra orilla del ‘yo’ esta el ‘otro’;
siempre ha estado alli. Pero se necesita tender los puentes que conecten ambas
orillas; e irbnicamente, es la razén la que permite tal conexién. Sélo que es otro
tipo de razonamiento menos frivolo que el cartesiano, el camusiano, o el
schopenhaueriano, el que lleva a acercar al yo con el otro. Probablemente el
mensaje central es que, se necesita menos abstraccion filoséfica y mas praxis
social constructiva. Pasar de la teorizacion compleja acerca del otro, a la
constitucién con él de actos edificantes. Actos simples y concretos como escuchar
y conversar sin ensordecerse ni ensordecer; compartir y sonreir por el solo placer

de hacerlo, como lo aprendié William con el profesor Eckhard y su gente:

Lo que Eckhard, llona, su familia y sus amigos hacen a mi alrededor es
conversar. La conversacion se compone de palabras, tonos de voz, rostros,
sonrisas, silencios, movimientos de manos y de piernas, idas y venidas,
todas las marafas y el tejido de la humanidad. ¢Por qué no valoramos hoy
en dia la conversacion?'®

162 CORTAZAR. Op. cit., p.83.
163 NICHOLSON. Op. cit., p.162
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No una suma de monologos fingiendo consensos, sino un dialogo real que lleve a
la empatia; a aprender a sentir al otro como alguien cercano a mi aunque
represente un mundo diferente. Llegar a lo que Villoro sintetizaba en la palabra
“Fascinacion” como esa experiencia de orden emocional a la vez que cognitivo, y
que consiste en: “El paradéjico sentimiento de atraccion mezclada con temerosa
inquietud. Nos fascina siempre lo oculto, lo que se presenta pero no puede
captarse plenamente, lo que sélo esta indicado y sefialado, lo que se emboza y
disfraza, lo que se deja presentir sin ponerse nunca a nuestro alcance”.*** Aquello
que el pensador mexicano nombraba como lo “irrevelado irrevelable”; algo
parecido a la oscuridad que solamente puede ser captada como tal, s6lo al no ser
alumbrada, pues de alumbrarse, dejaria de ser oscuridad. Asi la otredad como

fascinacion, es salirse por completo de si y explorar sin querer colonizar en el otro.

En La sociedad de los otros, el protagonista parece haberlo logrado. William
aprendio, gracias al intercambio de experiencias y emociones junto a ese conjunto
de ‘otros’ conformados de pensamientos y actos diferentes, que la enfermiza
relacion del yo con ‘lo otro’ arraigada en la mayoria de las sociedades humanas,
no podria ser la ruta correcta. A la larga, es evidente que el paradigma social de
barbarie, egoismo e hiperconsumo, sélo nos encamina al desastre, en una carrera
contrarreloj cuyo punto de llegada es la autodestruccion colectiva. Una carrera
suicida. He ahi la necesidad de adoptar una auténtica ética de la otredad que no
se quede sblo en la utopia de una bella novela, en un magnifico relato de ficcién.
Ahora entonces, habrd que atravesar la orilla del mundo literario para
desembarcar en nuestro mundo, en nuestro espacio vital no ficcionado. No es otro
el propésito real de todas estas paginas: Trasladar el texto de La sociedad de los

otros a la sociedad de nosotros. Siguiente y Ultima parada de este viaje textual.

14 VILLORO. Op. cit., p.19
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3. DE LA SOCIEDAD DE LOS OTROS A LA SOCIEDAD DE NOS-OTROS.

The most sublime act is to set another before you.
(El acto més sublime consiste en poner a otro delante de ti).
William Blake. Proverbios del infierno

Ni ficcionar aunque impere la ficcion. Ni total reflexion literaria, ni total reflexion
filosofica; mejor aun: Ni exceso de reflexion. Mas all4 de que el acto de reflexionar
sea el ineludible punto de partida de todo escrito, aqui se debe evitar el
encaprichamiento en ello; no es el propdsito principal en este caso, 0 por menos
no deberia serlo al concluir tantas paginas redactadas con base a una novela. Es
verdad que desde la introduccion de este trabajo, se ha exaltado el inmenso valor
de La sociedad de los otros, como obra literaria que promueve el pensamiento
complejo; pero a pesar de ello, de quedarse en el mero pretexto para la
presentacion de un constructo teérico en extremo elaborado, cuya Unica finalidad
fuera la academia, careceria de valor profundo. Tal vez suene en parte
contradictorio y estd bien; las contradicciones y las paradojas, son también
componente fundamental de la novela. Se puede imitar el inicio de la narracién

para ejemplificar el asunto del siguiente modo:

No se trata de reflexionar. La intencion es reflexionar.
No es un ejercicio filosofico. Es ante todo filosofia.

No es un asunto de ficcion. Es pura ficcion.
No se intenta desconocer el hecho de que, todo ejercicio de escritura académica
tiene necesariamente que someterse a un grado de reflexion rigurosa, en tanto

gue implica interiorizar, formular ideas; seleccionarlas, priorizarlas, organizarlas y
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argumentarlas, para llevarlas luego a la materialidad del texto escrito. Pero
después de todo, como acaba de sefialarse terminando el capitulo anterior, no es
precisamente un complejo y artificioso compendio de reflexiones, el que dota del
sentido mas valioso a la novela que nos ha ocupado. ¢Cuéal habria de ser
entonces el sentido mas relevante de La sociedad de los otros y de todas estas

paginas en torno a ella? La respuesta mas prudente y pertinente seria: jDepende!

Si; valga admitir no se puede caer en el total relativismo y en la aparente simpleza
de ese ‘depende’, pero también es valido sostener que, el sentido y la relevancia
de un texto, no vienen determinados por un lector Unico. O al menos eso es lo que

expone una profesora norteamericana de literatura'®

guien argumenta que, el
verdadero sentido de todo texto no esta del todo inmerso en él, como tampoco en
la mente de quien lo lee, sino en la mezcla particular y continua de ambos: Texto y
lector, en una accién reciproca, una suerte de transaccion, es decir, en un
encuentro tan singular como intransferible a un tercero. Es asi como por ejemplo,
hay millones de seres humanos que han encontrado en La Biblia la mas
maravillosa verdad del hombre al margen de todo cuestionamiento filosofico, mas
como un asunto de inspiracion divina. Y mientras tanto de otro lado, hay lectores,
para quienes esa maravillosa transaccion no ocurre con dicho texto. Mentes tercas
-como la mia- que en lugar de aceptar la sagrada verdad, insisten en el fraude de
un texto que ha servido de fuente y permanencia de una tradicion chocante y
atolondrada. Diverge el valor y sentido de quienes se conmueven por la promesa
de un Dios omnipotente, y quienes solo vemos alli el refugio de una esperanza de
eternidad, de un hombre dominado por el miedo a perecer y extinguirse, a seguir

el curso natural de los demas seres vivientes de la naturaleza.

Asimismo, el valor y sentido de La sociedad de los otros esta sujeta a la

transaccion que se haya llevado a cabo; que para mi caso fue una muy exitosa; y

165 ROSENBLATT, Louis. La literatura como exploracién. México: Fondo de Cultura Econdmica, Coleccién
espacios para la lectura, 2002. p.13
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de ahi que tenga la certeza de haberme ocupado de un libro valioso por su
complejidad, y mas incluso, uno fabuloso, porque asi lo he querido asumir. Es asi
como puedo atribuirle a esta novela un valor extraordinario, ajeno al criterio de
expertos literarios o avidos devoradores de libros, que probablemente no
encontrarian en esta novela algo tan excepcional o grandioso que mereciera la
pena dedicarle una reflexion de casi doscientas paginas y sustentarlo como un
trabajo de grado en literatura. Tal vez tiene que ver con mi limitado conocimiento
acerca de lo que dicen las paginas de otras obras de mayor envergadura en la
literatura universal que pueden superar por mucho esta novela. Pero
paradojicamente, debo reconocer que al mismo tiempo, esa misma idea -quizas
amafada- de ser yo uno de los pocos lectores en el mundo que ahora esta
escribiendo con ahinco acerca de este texto inexplorado, ha potencializado mi
entusiasmo. Algo cercano a lo que aludia el protagonista de la narracién, cuando
usaba la metéafora del inagotable morbo masculino por explorar “mujeres virgenes”

para explicar el sentido de los viajes a lo desconocido.

Tal ha sido mi viaje; vivido como una particular forma de fascinacién, -término
usado por Villoro- que ocurrié desde esa vez en que al entrar en la oficina de mi
profesor de literatura, Rodrigo Arglello, me fijé en el titulo impreso en el lomo de
un libro amarillo aprisionado entre varios otros, y alimentado por la curiosidad de
escoger un libro que nadie, ni siquiera el profesor, me habia sugerido leer, me
acerqué y lo tomé. Y ya en mis manos, el interés inicial estuvo reforzado por la
imagen de un paisaje sombrio ilustrado en su carétula, y la evocacion profunda en
mi mente de dos palabras: SOCIEDAD y OTROS. Para intuir entonces que aquel
no seria un libro mas en mi carrera ad portas de graduarme, sino que éste habria
de ser el mejor pretexto para sintetizar mi paso por la universidad entre voces y
textos de linguistica y literatura. En ello he encontrado el sentido y valor de La
sociedad de los otros y el de estas paginas que, como he dicho, no pretenden
guedarse en una densa y elogiable reflexion in abstracto que con facilidad podria

desembocar en la indtil soberbia intelectual.
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El valor profundo de esta transaccion, entre la obra de William Nicholson y este
lector, amalgama de pensamientos y sentimientos, radica en los efectos
posteriores a la lectura. En la sensacion de proyectar imagenes nitidas de la
novela en los rostros y paisajes que pasan ante mis 0jos; ya sea en la television
-con sus noticieros, realities y demas programas casi siempre huecos-; 0 en esas
paginas de internet atiborradas de videos y fotografias; o en mis caminatas
callejeras por el centro de Pereira; e incluso en mi propia casa -la que creo mia-
cuando regreso y estan esos rostros que no sé si conozco. Similar efecto al de
tantas frases de la novela que con regularidad creo escuchar en voz de personas
que supongo, son tan reales como yo, aunque su extraordinaria ficcion a veces me
confunda entre sus actos reales y sus fantasias. Interpolacion inevitable entre

realidad y ficcion a la que aludia el maestro Argtiello en sus clases.

Movido pues por estos efectos y ecos de la novela en mi, he querido que este
tercer y ultimo capitulo, al que puede considerarsele un Ensayo, se destaque
como el bloque de texto mas auténtico y personal de todo este trabajo. Para ello,
me he tomado incluso la libertad de invocar al uso de la primera persona en la
redaccion; transgrediendo sutilmente esa barrera odiosa que por formalismos de
estilo cientifico insiste en imponer la academia para elaborar esta clase de
trabajos, pero que aleja con frivolidad a quien expone sus ideas a partir de su
experiencia y sentir particular. Por eso en las paginas siguientes, mas que seguir
levitando en un mundo de reflexion intentaré asociar el discurso ‘a la accién’
funcion pragmatica del lenguaje destacada por Austin en los afios sesenta. Ese
debe ser el punto de llegada de La sociedad de los otros con sus rutas y paisajes
recorridos entre dilemas y contradicciones; el fin de unas paginas atiborradas de
belleza literaria y filosofia, que pueden abrir caminos transitables en las
condiciones de nuestras sociedades actuales -mas o menos reales- en las que se
plantean los mismos dilemas y contradicciones de los que se ha alimentado la

imaginacion de William Nicholson en algun rincon de Inglaterra para la novela.
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Con ello intento destacar que este bildungsroman, en el que se narra la
experiencia de crecimiento de un personaje como individuo social, guiado por la
voz de un anciano filésofo que propone unas pautas sobre el sentido de la vida
bien vivida, no es Unicamente una bella creacion artistica literaria, sino que
encierra una cuidadosa y critica vision de mundo que debe cuestionar a quien la
lee, bien sea para apoyarla o para refutarla. Por eso, esta creacion literaria ha de
presentarse como una excusa para asumir una actitud critica frente males
epidémicos del hombre contemporaneo y su sociedad: Un hombre poco
preocupado por preservar el espacio habitable que le fue dado por la naturaleza,
que a la par que acrecienta un irénico afan por habitar y colonizar otros espacios
extra-terrenales, aqui derrocha y destruye sus limitados recursos vitales. Una
especie empefiada en la disparidad de quienes han convertido su bienestar en un
asunto de ostentacién y despilfarro a expensas de otros que sobreviven con muy
poco o sucumben ante la total indiferencia. Unas sociedades titubeantes acerca de
la misién y responsabilidad de quienes eligen y son electos para gobernar en
unos modelos de Estado desastrosos pero con los que parecemos conformes; en
medio de fuerzas de resistencia o revolucién que hacen elegir entre la guerra y el
terrorismo contra la educacion y la poesia. En ultimas, el mal de nuestra silenciosa
y fatal soledad egoista entre tanto ruido. Ese sera pues en sintesis el proposito de

este bloque final de reflexion.
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3.1. EL MODELO IDEAL EUROPEO Y SU DESENCANTO.

- jVéase un documental que le va a servir bastante para su trabajo con la novela!-
Me indicé entre otras cosas, meses atras, el maestro Arguello, cuando le pedi
orientacion para elaborar este trabajo. -El documental se llama El desencanto de
Europa; es de la Television Espafiola y lo encuentra facil por internet- Puntualizo.
Y entusiasmado, fue una de las primeras tareas a las que me dedigué desde esa
misma noche, cuando todavia estaba convencido de que en cuestion de semanas,
tendria lista buena parte del trabajo para presentarselo y obtener su visto bueno.
Ver el documental fue, por supuesto, un gran acierto; pero en lo que no acerté en
lo absoluto, fue en la facilidad con la que ingenuamente supuse, habria de articular
lo visto alli, con el sentido de la novela de Nicholson, junto a la filosofia de
Schopenhauer, la moral de Sade, la evolucién en Darwin, los instintos en Freud, el
absurdo de Camus, y muchas otras referencias y voces que sugeridas directa o
indirectamente por mi asesor, fueron apareciendo gradualmente para enmarafar
lo que se suponia breve y concreto. La conexion entre el documental y la novela,
ya desde su titulo, y luego en las secuencias de imagenes y dialogos, saltaba a la
vista. Otra cosa era, la tarea de ordenar las multiples ideas que se atiborraban
para reforzar las lineas de La sociedad de los otros. En el documental, que luego

he tenido que volver a ver un par de veces, la voz del narrador iniciaba diciendo:

Alguien que los observa desde hace siglos dird que son afortunados. Les
mira y ve un trozo de mundo moderno, sin guerras. Viven en Londres, Paris
y Berlin. Han crecido pensando que no tenian nada que temer... Hasta que
sus gobernantes les han dicho que viven la peor crisis desde la Segunda
Guerra Mundial. Les mira a la cara y palpa su inquietud. Les escucha y
distingue un murmullo: el miedo a que empeore su modo de vida, la
sospecha de que estan rodeados de injusticias, el grito... Porque se sienten
castigados. Algunos ya no saben en quien confiar. Cada dia les repiten que
su mundo es el mejor de los posibles, pero también que ahora les toca vivir
una década perdida.'®®

166 RTVE - Radio Television Espafiola. El desencanto de Europa. Serie documental: En Portada. Emitido:
Julio 2012. [citado Agosto 5 de 2013]. Disponible en: http://www.rtve.es/alacarta/videos/en-portada/portada-
desencanto-europa/1320256/
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El planteamiento sonaba como si el documental, estuviera dedicado a profundizar
acerca del contexto de la novela. Era como si un programa de television intentara
ratificar que, el personaje de Nicholson estaba claramente inspirado en la imagen
contemporanea de un joven britanico, francés, aleman, un miembro de esta
generacion actual del desencanto europeo. El relato de William inicio con el
trazado de un personaje comodamente establecido en una sociedad de total
bienestar, detras de la cual se anidaba una profunda soledad, un vacio existencial
agudo y el pleno desencanto. “-Ahi afuera el mundo es enorme” le decia el padre
al personaje, ante lo cual la respuesta era: “-No hay ningun sitio al que quiera ir.”**’
La mejor expresion del spleen decimondnico llevada al siglo veintiuno, tal como
iniciaba su relato la voz del documental. Pero mas alla de la ficcion, la pregunta:
¢, Qué fall6? ¢En donde estuvo el error si no ha habido guerras ni revoluciones? Si
la Union Europea y su gran aliado, el temerario Estados Unidos, hicieron juiciosos
la tarea de dibujar la idilica sociedad modelo para el resto del mundo. Si
establecieron y le ensefiaron a esas sociedades menos progresistas lo que es
aceptable y que no; lo que es valioso -0 sea rentable- y lo que no; lo que es digno
de aplaudir y de reprochar en vias del progreso, la civilizacion y la democracia.
iSuenan y aturden los aplausos con las banderas ondeando estrellas blancas
sobre fondos azules!... -y es casualidad que la bandera norteamericana y la
europea sean tan similares!- Pero: jUn momento por favor! William, el de ficcién,

dice que: jEl mundo no aplaude!

Pensaba que el mundo me observaba y aplaudia cuando yo bailaba. Pero
no es asi. El mundo no mira y nunca aplaude. Mi padre no lo entiende, y
sigue bailando. Me da mucha pena verlo. (...) Ahora ya estoy arriba, y ante
mi se extiende lo que graciosamente llaman el mundo real.*®

Aquel al que graciosamente han decidido llamar mundo real, al parecer no lo es;
no amerita aplausos, ni es tampoco para reirse. Mas bien da pena. Y entretanto de
fondo, continda la voz pausada del narrador en el documental, como orquestando

la ficcidn de la novela, mientras pasan imagenes que evocan los mejores paisajes

7 NICHOLSON. Op. cit., p.9
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urbanos europeos y relata que: “Se tambalea lo que parecia mas infalible. Como la
misma Europa. Acostumbrada a décadas de prosperidad y optimismo, y que hoy
es el hogar de veintitrés millones de desocupados y de ochenta millones de
pobres a los que no sabe qué ofrecer.” E incluye luego una metafora de la debacle
europea con la figura de la famosa pelicula del gigante barco que se hunde: “La
vieja Europa parece demasiado agotada. Muchos la comparan con el Titanic:
insinlan que tampoco Europa es demasiado grande para caer.”*®® El idealizado
modelo europeo de primer mundo, sencillamente no funciona. Ha funcionado
parcial y temporalmente, pero es insostenible. Tanto como la explotacion de las
entraflas de la tierra para extraer su sangre negra y seguir elevando aviones y
moviendo automotores, muchos de ellos para la sofisticacion y el glamour, otros
para la guerra y el control, unos pocos para el bien comun. Las potentes
sociedades de corte europeo surgidas tras las anteriores guerras mundiales, han
decidido como debe girar el mundo; ostentan su liderazgo como premio a sus
‘victorias’, no diplomaticas, ni de solidaridad internacional, ni basadas en principios
de justicia como el show de Ndremberg, sino resultado de su superioridad en
bombas, municiones y en una palabra: ‘Tecnologia’ para el dominio. Y sus felices
ciudadanos que por décadas han portado con orgullo el estandarte de esas
victoriosas sociedades como modelos dignos de imitar, llAmesele neoliberales,
democraticos, desarrollados, o con cualquier otro bello eufemismo, pero que en
cualquier caso, sOlo disimulan la méas desenfrenada sed de consumo,
acumulacién y ‘poder’, empiezan a quitarse el velo para darse cuenta de que su

idilico modelo se resume en una frase: Un completo fiasco.

Bien sea por el hastio del exceso en algunos, o por el miedo a la obesidad en
otros, cuya glotoneria no soélo es fisica, o por el golpe que causa en otros, la
burbuja de bienestar que estalla e impacta la cabeza contra el piso -s muerte sino
una profunda resaca-, en cualquier caso, la actual generacion de europeos

empieza a despertar del largo suefio; como una bella durmiente besada con

1%8 RTVE - Radio Television Espafiola. Op. cit.
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pasion, no por un principe sino por el mas desagradable sapo —Aunque no es

necesariamente cierto que los sapos sean desagradables- .

El sistema es del todo inviable y unos cuantos empiezan a notarlo; es una ficcion
que no se ha tomado de una pelicula ni desde un libro, sino a partir de un dibujo
infantii de mundo vendido como real. Y sigue la voz en el documental: “Los
ciudadanos pagan la crisis con recortes en sus pensiones o0 en su educacion,
mientras sus impuestos financian guerras y rescates a los bancos.” Ecos del
macabro juego de compraventa social donde todo obedece una transaccion
convertible en divisas, medible en cifras, en niUmeros irreales que cambian a cada
segundo en las bolsas de valores del primer mundo gracias a gerentes de bancos,
magos financieros, que en la mafiana toman la decisibn mas inteligente, en la
tarde van a jugar al golf y tras un ‘hoyo en un uno,’ revierten su decision con un
mensaje de texto enviado desde su Smartphone, y unos cuantos desafortunados
quienes probablemente hoy perderan su casa —0 su cabeza- van a la ruina. Son
las reglas del éxito en el sofisticado mundo europeo. Reglas cada vez menos
traducibles en felicidad para sus jovenes ciudadanos siglo veintiuno; al contrario,
los vuelve enemigos de su propio modelo. Es asi como William y Petra, tienen

aspectos de mas que meros personajes de ficcion: “-¢Quieres saber mas sobre

ella?- [refiriéndose a Petra]” Le inquiere una presentadora de televisién a William:

-Aqui tengo su curriculo. Su padre era un hombre de negocios muy notable,
su madre una actriz famosa. Fue a las mejores escuelas privadas. Fue
estrella del tenis y después modelo. Alguien como ella deberia estar
agradecida a su pais. ¢No lo crees? - Asiento- Bueno pues es una terrorista.
(...) Ha escogido destruir a su patria. Tenia todo lo que se puede desear, y
eligié la destruccion -¢Se puede entender eso? **°

¢ Se puede entender? Esa es la pregunta esencial. Aunque claro que aquello de
que ‘tenia todo lo que se puede desear” ya implica un problema para dar alguna

respuesta sin lugar a equivocos. ¢Se puede tener todo lo deseado? Parece que

189 NICHOLSON. Op. cit., p.180
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no. O por lo menos, eso concluiamos varias paginas atrds con Schopenhauer, al
entender el deseo como un eterno mendigo siempre pidiendo mas, y haciendo
imposible llegar a la satisfaccion por tenerlo todo. Pero al margen de este
enmarafiado principio filoséfico, William ha concluido que si que se puede
entender por mas que pareciera un asunto de psiquiatria. Y por qué no entenderlo
del mismo modo nosotros ¢Quién asegura acaso que los subversivos, los
rebeldes, los que mas desestabilizan el sistema, son necesariamente gente pobre

e inculta? Por lo general los pobres e incultos sélo van a la guerra; no la provocan.

La verdad es que, en cierto sentido, si puedo entenderlo. Procedo de un
entorno privilegiado en el que se me ha dado todo lo que he pedido. Por
alguin motivo perverso, si la gente no para de proporcionarte cosas, llega un
momento en que soOlo quieres romper los regalos que te entregan. Es como
si el acto de dar fuera también un acto de opresion. Es, desde luego, un
pensamiento muy desagradecido, pero ser agradecido cansa mucho. En
cualquier caso, yo jamas di el paso hacia el terrorismo. "

Voila! jTener todo lo pedido! Primer gran error de este fracasado sistema social
europeo, donde se ha vendido a sus ciudadanos la falsa creencia de ser
privilegiados; de poder tenerlo todo cuando en realidad, hasta las papas fritas con
las que acompafian su pedido de McDonald’s son importadas -y no propiamente
de Estados Unidos de dénde importan la marca-. Asi funciona porque han sido
disefiados para consumir mucho mas de lo que estan en capacidad de producir;
mucho, muchisimo mas de lo realmente es ‘justo y necesario’, o o que en la
filosofia de Vicino, seria: “suficientemente bueno”. Es la torpeza de alimentar el
egoismo infantil que eleva como estrellas a quienes dificilmente tienen luz propia;
seres iluminados por miles de reflectores apuntando hacia ellos. ¢Y cuando la luz
se apaga? No problem!! jSe abre la chequera y se compraran nuevas fuentes de

energia para que haya mas luz y siga la funcién, la ficcion!

No se requiere de un master en ciencias politicas para dimensionar el fiasco. Si se

piensa un poco mas, el vigente esquema europeo no esta tan alejado del

7% |bid., p.181
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propuesto por el Nacionalsocialismo aleman unas ocho décadas atras, guardando
por supuesto, sus proporciones, -Claro que esta afirmacion probablemente me
acarrearia un veto vitalicio para una obtener una visa Schengen en una embajada
europea-. Es parte del cinismo del viejo continente que pretende archivar en una
caja de recuerdos desventurados, los desastres de sus maravillas ideoldgicas, a la
vez que conservan reglas de juego muy similares a las que combatieron, dictando
pautas de direccionamiento a los otros débiles Estados del mundo, ‘inferiores’
segun su conveniencia. Si, la terrible Alemania del Tercer Reich fue desterrada
como un cancerigeno tumor que pretendia ofrecer a sus ciudadanos un espacio
vital exclusivo basado en el pleno bienestar interno y vacunado contra los males
provenientes de sociedades extrafias. jHimno a la idea de privilegiados! Por
fortuna, la Unién Europea y su EEE -Espacio Econdmico Europeo- entiende que
bloquear fronteras a los extranjeros —peligrosos y dafinos extranjeros- no es la
prolongacion de la discriminacion. Menos mal no existe algo parecido a
ciudadanos de primer orden -europeos-, de segundo -norteamericanos,
australianos, japoneses, etc-, o de tercero —pasando por indios, bolivianos,
filipinos, nigerianos o haitianos -Los colombianos, los de la coca sin Cola, quizés
logren la hazafia de no-visa, pero no cambiaran de orden. Los alemanes y sus
simpatizantes del Eje en aquella época gloriosa -ahora vergonzosa- vivieron en
una burbuja de comfort y bienestar donde la principal produccién provenia de
mano de obra inferior y, en casos desafortunados y extremos, mano de obra ya
improductiva también sirvi6 para producir jabén. Menos mal en la admirable
Europa contemporanea el panorama es distinto: El consumo que amerita el
bienestar de aquel estupendo primer mundo es auto-sostenible. Sus alimentos y la
totalidad de sus materias primas para mantener en funcionamiento su
industrializada produccion es ‘Made in Europe’. Si ocasionalmente se requiere de
un poco de azucar de Suramérica para endulzar el café que acompafa el humode
un inofensivo cigarrillo, o si se traen unos cuantos diamantes de Africa para que
sus damas mas finas no desentonen con los accesorios de Armani, Gucci 0

Versace, 0 si se necesita subcontratar mano de obra un tanto méas barata en el
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extranjero -outsourcing-, siempre sera, eso si, siempre, propendiendo por el
beneficio equitativo y reciproco de esas sociedades ‘extrafias’ inmersas en esta

transaccion comercial.

Europa, la encantadora Europa, abre la puerta al desencanto. Ya sea por el miedo
profundo al fracaso de una generacién que siente la dificultad de mantenerse
levitando en su comfort, o ya sea por el hastio de unos cuantos rebeldes
privilegiados que nacieron destapando con excesiva facilidad tantos regalos que
ya no encuentran sentido a hacerlo. Brigitte, una abogada activista que aparece en
el documental admite que: “No es un buen sistema el capitalismo, pero por ahora
no hemos encontrado uno mejor. Es un sistema muy malo, para el medio
ambiente y es malo para las clases desfavorecidas”. Tan malo como infiere el
personaje de la novela; sistema que de tanto ofrecer ha engendrado un opresor
monstruoso. Esta década ha empezado a abarrotar las plazas de las principales
capitales europeas con inquietos personajes como William; ansiosos por iniciar su
viaje hacia un modelo distinto, hacia la sociedad de los otros; afiade Brigitte: “Los
jovenes estan buscando mas libertad, mas espiritu... y cambios. Sus ganas de
aguantar no son ganas de quedarse al frio, todo el mundo preferiria guarecerse en
un lugar caliente, pero si ellos se quedan aqui es porque simbdlicamente eso
marca un intento de resistencia, (...) que empieza a organizarse, en todos los
paises.”*"* Quizas el impulso se pierda; quizas la agitacion cese, las ganas de
protestar se difuminen entre tantas y repetidas arengas que perderan su valor, su
carga semantica; pero debe haber cabida para el optimismo; si en la literatura los
personajes ‘acomodados’ cambian, renuncian a su establishment y reorganizan
sus valores. ¢ Por qué no en el mundo real? Y esta bien, la novela es europeay lo
es también su contexto, la critica y el desahogo, Pero ¢Es un problema

exclusivamente europeo? ¢ Tiene sabor a Europa el desencanto?

Y1 RTVE - Radio Televisién Espafiola. Op. cit.,
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3.2. LA FICCION DE LOS ESTADOS; SUS DIOSES Y DEMONIOS.

De Europa se dice que es el viejo continente, pero es el mundo el que esta repleto
de viejos; viejos paradigmas que parecen infranqueables; viejos errores que
parecen fosilizados; viejos vicios que parecen ya parte del metabolismo natural de
los humanos. Viejos carentes de vitalismo como el William con el que inicio el
relato. El mundo esta europeizado; pero Europa no es el problema, aunque en
medio de la emocion por subraya los males europeos, algo asi se haya sugerido
en el apartado anterior. El desencanto tiene cara de mundo, Europa solo es el
pretexto; como también lo es William -el personaje, Vicino -el viejo fildsofo
personaje, o William Nicholson -el semidesconocido escritor-. Evidentemente el
interés por tomar una novela europea como eje central de la reflexion, es
precisamente porque su cuestionamiento de fondo responde a un universal
humano que trasciende el escenario de algun lugar concreto del mundo. Los
demonios contra los que combaten los Williams - el personaje y el escritor-, no
tienen residencia europea sino humana; habitan en cualquier punto cardinal del
planeta; en cada grupo social, en cada Estado. Demonios con rostro humano que
han invadido la tierra como su propiedad privada. Del fiasco del modelo europeo,
su prolongacion y desastres, son tan responsables los que han nacido y habitan
allad, como los que nacimos a miles de kildmetros de distancia de los limites del
viejo continente. Lo mas sencillo siempre es sefalar con el dedo a los culpables, a
los ‘malos’ de la historia, a los otros que desde arriba nos miran como a piojos, y
ser nosotros las victimas. Pero como queda de la ensefianza en la novela, somos
tan inocentes como culpables, tan sombrios como transparentes. La ostentacion,
la glotoneria, el despilfarro, la barbarie, el individualismo, la estupidez crénica, son
sintomas de una sociedad global gravemente enferma, pero una enfermedad a la
cual nos hemos habituado sin darle importancia. Un virus que se transmite y muta
con la facilidad que lo hace una gripe, pero que puesto que rara vez mata, no
amerita mayor tratamiento; nos adaptamos a la molestia de los sintomas y la vida

sigue. Después de todo, solo somos animales extraordinariamente adaptables.
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Fanfarrones con trajes de Oscar de la Renta -jVaya apellido!- Hay no Unicamente
en las calles de Nueva York, Berlin y Tokio, sino también con toda certeza en una
oficina en el Puerto Principe -jVaya nombre para la capital de un pais en miseria!,
o en Ciudad de Guatemala o en Pereira. ¢Y cOmo convencer a estos distinguidos
caballeros de que después de todo, sus finos vestuarios son sélo hilos tejidos, y
que por tanto, se podria pagar lo mismo por un traje ‘comun’ y, con el dinero
sobrante -una maddica suma colectiva de excedentes oscarrentistas-, abrir mas
escuelas en infiernos como Buenaventura? Tan simple como ridiculo. No es asi
como funciona el mundo. Pues el postulado schopenhaueriano resurge: La
objetivacién de la voluntad en el hombre. El animal cuya individualidad en cada
espécimen parece mas irreconciliable con la su semejante, sin importar que de

fondo estamos hechos exactamente de la misma materia universal.

El conflicto de las fuerzas en tensién, donde el individualismo parece ganarle el
pulso a la débil otredad. El culto supremo a su majestad el ‘yo’ como principio y
finalidad de la existencia. Las multiples aristas del comportamiento de una especie
que por una parte reflexiona, se conmueve, se enamora, suefia, idealiza, se
refugia en la poesia y, por el otro lado, tortura y decapita a quien se opone a sus
ideas, compra esclavos bajo figuras modernas de miseros contratos o trata de
personas; le excita la sola idea de penetrar jovenes virgenes a cualquier precio, le
llena la cabeza de balas a otro por unos gramos de cocaina. Le importa poco
cuantos infelices puedan morir en una mina, si tiene en sus manos una pulsera de
oro. Es el oscuro panorama de una sociedad global en la que reina la total
ambigiedad entre el optimismo por la esperanza y el pesimismo por nuestra
tragedia. Ambigliedad que a propésito, estd también bellamente ilustrada en otra
obra de ficcion contemporanea que lleva esa palabra por titulo, y que resume en
un parrafo estupendo las mismas cuestiones de reflexion incitadas en La
sociedad de los otros. En la novela australiana con siete narradores distintos, brilla
el diario de un psiquiatra ya fallecido, personaje llamado Dr. Alex Klima, que es

leido por su hija unos doce afios después:
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No puede saberse si es pasajero o no, eso no se puede decir; pero de un
tiempo a esta parte, la preocupaciéon por uno mismo y sus intereses han
aumentado tanto que cualquier preocupacion relacionada con el bien comun
se deriva a un psiquiatra. Emocionalmente, vivimos en la oscuridad de las
sombras de nosotros mismos. Siempre tenemos frio y, la mayoria de las
veces, no sabemos por qué. Puede seguirse buscando las huellas de los
pasos hacia adelante que el hombre estd dando, pero se han desvanecido.
Los valores de la llustracion han desaparecido. No se necesita ser un genio
para verlo. Aunque todavia haya quienes crean en ellos. El fundamentalismo,
ya sea religioso o el que proviene el mercado, esta en todas partes, y en
todas partes hay una reaccién contra la complejidad, un intento de ignorar las
contradicciones y los misterios de nuestra vida. La gente ansia la simplicidad
de los paradigmas tipo blanco-negro, facilmente asimilables y cualquier cosa
confusa, cualquier ambigiiedad es vista con hostilidad.'"

Tal vez alli se condensa todo lo que yo podria 0 quisiera decir en este ensayo;
pero entonces seria acusado de plagio académico. Permitaseme por tanto,
solamente aducir a la seduccion que me produce ese parrafo, descripcion de
mundo contemporaneo con un sabor tan intenso a verdad, en voz de un psiquiatra
imaginado. No es la ficcion de las paginas la que seduce, sino el modo en que las
disyuntivas del mundo exterior, de aqui afuera, que llamamos real, se traslada a la
literatura para ofrecer paginas formidables. No hay duda de que la preocupacion
por uno mismo y por los intereses particulares aumenta vertiginosamente, y todo
parece indicar que no se trata de algo pasajero sino permanente. En efecto, el
bien comun es, en unos casos, el ideal de un pufiado de lunaticos que por lo
general terminan en consulta psiquiatrica; y en otros casos mas generales, es
Gnicamente una hueca retérica; un eslabén mas en el discurso de un lider politico
rumbo al poder entre aplausos y ovaciones de unos electores; ciudadanos
simpatizantes de su lider, algunos de los cuales, seguramente se beneficiaran con
su elegido. A éstos se les llama ‘los mas cercanos colaboradores’, y visto de ese
modo, es lo mas parecido que existe al bien comdn. Entiéndase ‘comun’ eso si,
como una reducida comunidad de amigos, o para ponerlo en términos mas propios

de nuestra realidad politica colombiana: “lagartos que se reparten la mermelada”.

2 PERLMAN, Elliot. Ambigiiedad. Barcelona: Emecé. 2006. p.738.
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Es asi como “vivimos en la oscuridad de las sombras de nosotros mismos.”
tapando con nuestra propia figura los destellos de luz que a veces se filtran para
tratar de iluminarnos el camino y entonces, tendemos a perdernos y a sentir frio.
Como reflexiona el ficcionado el Dr. Klima, el hecho es que no hay muchas huellas
para seguirle los pasos al hombre progresista; la llustracion, vaga esperanza del
triunfo de la luz de la mente humana sobre sus tinieblas, dificiimente puede leerse
hoy dia con una acepcion distinta a la comdn: La de un dibujo mas para la historia.
Si, La llustracion es una anecdotica pagina mas en el compendio histérico humano
en la que se cuenta como un pufiado de hombres empezd a apartarse del
fundamentalismo religioso, sin que con ello quiera decirse que éste desaparecio.
En muchos hombres sigui6 tal cual o incluso se agudizé, en otros cuando mucho,
s6lo mutd; cambié sus fuentes de adoracion, pues como asevera nuestro
psiquiatra imaginario: “El fundamentalismo, ya sea religioso o el que proviene el
mercado, estd en todas partes”. Y habra que creerle, porque no solo los
psiquiatras de literatura sostienen tales hipétesis; aqui en el mundo real, un poco
mas abajo en el mapa de nuestro continente, un viejo loco y desharrapado, que
pocos se explican como es que llegé a ser presidente de Uruguay en el dos mil
diez, exponia el afio anterior ante sus colegas de las Naciones Unidas lo siguiente:

Hemos sacrificado los viejos dioses inmateriales y ocupamos el templo con
el “dios mercado”. El nos organiza la economia, la politica, los habitos, la
vida y hasta nos financia en cuotas y tarjetas la apariencia de felicidad.
Pareceria que hemos nacido solo para consumir y consumir, y cuando no
podemos, cargamos con la frustracion, la pobreza y hasta la autoexclusion.
Prometemos una vida de derroche y despilfarro. (...). Civilizacion contra la
sencillez, contra la sobriedad, contra todos los ciclos naturales, pero peor:
civilizaciéon contra la libertad que supone tener tiempo para vivir las
relaciones humanas.'”

No hay duda en que ésta parece mas otra cita literaria que un fragmento de un
discurso politico. Suena como una extensién a la cita anterior del novelado Dr.

Klima. Al escucharlo, leerlo y releerlo varias veces, como lo he hecho desde la

13 MUJICA, José. Discurso en Asamblea General de la ONU 2013. Diario La Republica [en linea]
Montevideo. Edicion Septiembre 27 de 2013 [citado Marzo 23 de 2014] Disponible en:
http://www.republica.com.uy/discurso-completo-de-mujica/
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primera vez en que accidentalmente encontré la grabacién en una pagina de
internet, todavia me resulta dificil admitir que aquello realmente lo haya dicho un
lider politico en su sano juicio; no en campafa, sino en su calidad de presidente
de un Estado, y en un escenario de parafernalia y huecas retéricas de los demas
jefes de Estado que estaban alli sentados escuchandole -o fingiéndole escuchar-
iDespués de todo los lunaticos aun ponen a tambalear la cordura! ¢O tal vez
confundo la cita de José Mujica con la del viejo filosofo sentimental de la novela de
Nicholson? Seria més factible atribuirle a Vicino ese parrafo; el personaje que se
pregunta: “¢,Qué es lo que nos esforzamos por lograr, lo que queremos comprar
con el dinero que ganamos, lo que defendemos en las guerras que luchamos?™*"
Es evidente que soy presa de esa apabullante seduccion de las palabras que aun
agui y ahora me emocionan y me hacen distorsionar los pensamientos. ¢Qué es
del mundo literario y qué no lo es? Dificil distinguir con exactitud hasta donde aun
sigo al interior de “La sociedad de los otros”, o si estoy ya en la critica de la

sociedad de “nos-otros”.

Junto a las palabras de Muijica, Vicino y el Dr. Klima, el paisaje nublado de
nuestras sociedades progresistas se aprecia en el horizonte. Nuestro progreso
social se diluye en tecnocracias aliadas con los mismos intentos democraticos y
dictatoriales de siglos atras, que por muy poco son la misma cosa. En La sociedad
de los otros, se teje la ficcibn de un pais cuyo principal demonio es un gobierno
dictatorial que persigue por igual a guerrilleros, a lectores obstinados y a
campesinos que no cooperan; para ellos, todo el rigor de la persecucién y todas
las técnicas de terror son validas dada su tendencia subversiva que debe
extirparse a como de lugar. En nuestra sociedad, entiéndase quienes portamos un
documento de identidad colombiano, -sociedad no tan diferente a otras tantas- es
la figura de un Estado Social de Derecho la que disimula un escenario similar al de
la ficcidn -0 un poco peor- en el que dificilmente se sabe quién es mas monstruoso

y quien lleva mas muertes a sus espaldas: Si las guerrillas de izquierda con sus

1 NICHOLSON. Op. cit., p.106
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INngeniosos -pero perversos- inventos de caballos-bomba, collares-bomba,
cilindros-bomba; o si sus adversarios de ultraderecha con motosierras,
empalamientos, y masacres colectivas; o si las fuerzas oficiales de un Estado que,
en su empefio por mantener su farsa de seguridad, se ha aliado hasta con el
mismo el mismo demonio; fuerzas ‘legales’ y del orden que han asesinado
campesinos inocentes para presentarlos luego como bajas subversivas y justificar
con sus cadaveres las dadivas a sus valientes militares; fuerzas tan sanguinarias y
terroristas como los ‘antisociales’ a los que quieren borrar del mapa; con la mira y
el gatillo siempre puesto en los campesinos que al verse asfixiados en sus campos
salen a bloquear carreteras, pero que, por sus actos revoltosos entran a ser

llamados guerrilleros infiltrados.

Es la ficcion de un Estado cuyos gobernantes mas alld del demonio mundial de la
corrupcion y la burocracia, se caracterizan, entre otras cosas, por despilfarrar
recursos que se pierden entre el papeleo de los contratos y las correspondientes
comisiones; por el pobre interés en educar o en fomentar la equidad; por promover
justicia segun los honorarios del abogado que se pueda contratar y del tipo de
automovil que conduce el sindicado. Una estructura estatal indiferente a la muerte
de algun desafortunado en la sala de urgencias de un hospital que no estaba al
dia en sus cotizaciones mensuales, y donde por lo general, sélo una sentencia de
un juez avalando una Tutela -que tiende a desaparecer por perniciosa- logra el
milagro de tratamientos y medicamentos dignos. Mientras las chequeras de las
Entidades Promotoras de Salud, se engordan para financiar clubes de fatbol y
torneos de tenis, invertir en la bolsa y pagar las merecidas vacaciones en Europa

de sus altos ejecutivos.

iEs una sociedad de ficcion! (Lo es? O es mas bien, la triste adaptacion
contemporanea de una descabellada sociedad orwelliana;'"” ficcion de un escritor

en los afos cuarenta a la que dio por titulo 1984. La novela de un mundo que

> ORWELL, George. 1984. Barcelona: Ed. Destino. 2008.
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podria existir en la década de los ochenta y que hoy, tres décadas posteriores a la
década imaginada parece haberse hecho realidad con algunas sutiles variantes.
Como en 1984, vivimos en una sociedad de méaquinas cada vez mas y mas
sofisticadas, Utiles y necesarias para controlar y ‘optimizar’ los tiempos y espacios
humanos; maravillas tecnoldgicas que nos conectan con el resto del mundo aun
cuando estamos sentados en el sanitario haciendo lo que habitualmente se hace
en un sanitario -y no es chatear-; vivimos atolondrados y rodeados de
"telepantallas” con el ojo vigilante del Gran Hermano, siempre atento a nuestro
comportamiento en cada calle, en cada cruce, en cada acera, en particular si
osamos protestar y vociferar contra él por la razén que sea. De tanto repetir ese

eslogan segun el cual:
Guerra es Paz. Libertad es Esclavitud. Ignorancia es Fuerza.'™

Hemos llegado a interiorizarlo de tal modo que ya es una verdad sin importar lo
absurda que sea; verdad de semantica ambigua o carente de semantica; es
irrelevante que la tenga o no. Nuestro aparato estatal ha delineado con claridad
tres grupos sociales basicos: Los burécratas, los cercanos al circulo del Gran
Hermano vy, todos los demas, los de las masas. En este paraiso social para
preservar el orden, se han establecido los ministerios fundamentales, que aunque
no se les llame exactamente como en la novela de Orwell, si conservan su
esencia: Tenemos por una parte el ministerio del amor, Minimor -0 entiéndase
MinJusticia-, creado para administrar y promover la injusticia; los castigos, la
tortura y las penas para los rebeldes a la par que se fomenta la devocién por los
lideres y un ciego patriotismo jSi hasta tenemos marca pais! Luego tenemos el
ministerio para la paz, Minipax -0 entiéndase MinDefensa- siempre listo y
hambriento de guerra permanente como una actividad necesaria para
mantenernos entretenidos y pacificados. Después esta el ministerio de economia
Minidancia -0 entiéndase MinHacienda-, creado para asegurarse de que la

economia sea una maravilla para los pocos ciudadanos del interior del circulo

1® ORWELL, Op. cit., p.11
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exclusivo de allegados al Gran Hermano de turno, y un desastre para la mayoria;
0 sea, para esos ‘proletarios’ desmesurados, siempre por un lado inconformes,
con los incrementos del salario minimo -que dicen irrisible- e inconformes por el
otro, con los incrementos en impuestos y precios -que llaman excesivos- solo por
la torpeza de no saber administrar su dinero. Finalmente, tenemos el ministerio de
la verdad Miniver -entiéndase MinTIC- que en alianza con canales de television,
estaciones de radio y prensa, propende siempre por la verdad. Al menos por la
verdad méas conveniente y afin a los intereses del Gran Hermano y sus
ciudadanos mas apreciados. No importa si hay que distorsionar un poco los
hechos, manipular o destruir parte de la historia; al fin y al cabo, los espectadores
target, los de las masas, no tienen por qué saber una verdad diferente, o lo que es
mas, no tienen como hacerlo, porque sus mentes no dan para mas: “a los proles
se les permite la libertad intelectual porque no tienen intelecto alguno”'”’. Es lo
mismo se lee en La sociedad de los otros, cuando Eckhard, el profesor del relato,
explica a William que todo lo que sale por la television -o por la radio, o por la
prensa-, esta bien para el Estado: “Todo lo que sale por ahi lo ponen ellos. La
television es la nifiera del pueblo. Si la ves, eres el nifio”*® Y aln en los casos en
que se cree tener la independencia de una television no controlada por el Estado,
da lo mismo; pues “se tienen los pensamientos de las empresas que quieren

dinero. Esos son no-pensamientos”

De ese modo, una novela més, otra narracion de las tantas que conforman el
universo literario, y que, en su momento parecia una extravagante critica al
bolchevismo ruso, hoy, sin darnos cuenta, hace parte de nuestra ficciobn no-ficticia
gue aceptamos con resignacion o indiferencia; como meros autématas habilmente
programados para ello. Y entonces ¢Qué camino seguir? ¢El de la utopia literaria

representada en Vicino o el de esta desoladora mezcla de realidad y ficcién?

Y7 ORWELL. Op. cit., p. p.13.
8 NICHOLSON. Op. cit., p.140.
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3.3. EL STATU QUO O LA UTOPICA REVOLUCION LITERARIA.

Evidentemente el paisaje es sombrio. Las tonalidades grises no corresponden
Gnicamente al pueblo fantasma descrito por William al entrar al pais desconocido
donde no se ve “ninguna otra mancha de color. Solo edificios de cemento gris o
de piedra en tonalidades grises; tejados oscuros de fieltro embetunado.” "
También asi es nuestra acuarela social, aunque el mundo de fantasia creado por
la publicidad, logre bombardearnos la mente con anuncios multicolor en el que
vemos “Modelos sonrientes con dientes blancos; bebés felices con pafales

"177 pnara recrearnos una colorida y psicodélica pintura. Y mientras

desechables
tanto, como se lee en el discurso de Mujica: “Enfrentamos al sedentarismo con
caminadores; al insomnio, con pastillas; a la soledad, con electrénica”. jMenos mal
la ciencia no se detiene y sigue dando pasos gigantes en pro de la humanidad! No
interesa que la mayor parte del tiempo nos veamos tal cual como ingeniosas

creaciones robdticas asi como lo describe el atipico presidente uruguayo:

El hombrecito promedio de nuestras grandes ciudades deambula entre las
calles financieras y el tedio rutinario de las oficinas, a veces atemperadas
con aire acondicionado. Siempre suefia con las vacaciones y la libertad.
Siempre suefia con concluir las cuentas, hasta que un dia el corazon se
para, y adi6s.'®

Bien es sabido que en la historia de la humanidad, la filosofia no ocupa sus
paginas mas relevantes sino que se opacan con el polvo hasta casi deteriorarse
por completo con el paso de las épocas. Y por su parte, en la historia de la
filosofia occidental, tampoco hay muchas paginas de consulta para los ‘Vicinos’.
Es decir, para esa clase de hombres -de ficcibn o no- que en su ejercicio de
reflexion intelectual abogan por una vida bien vivida; no basada en la soberbia del
poder racional liberador y excluyente de los deméas mortales del comun, sino en
solidaridad y empatia con los otros por muy diferentes que sean. Errbneamente

las filosofias modernas mas brillantes, han apuntado a la busqueda de una libertad

79 1hid,. p.65.
180 MUJICA, José. Op. cit.
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como autosuficiencia; al elogiado superhombre nietzscheano libre de toda
debilidad e inferioridad, que hasta ha servido de inspiracion para los horrores
alemanes. En esa conciencia de libertad radical, ensefianza gloriosa del
existencialismo, nos separamos cada vez mas del otro, y en lugar de anular el
drama de nuestra soledad humana, se agrava mucho méas. Sin embargo, de
nuestro drama tampoco son del todo culpables esas filosofias, pues como
aclaraba Villoro, “Desde sus inicios, la filosofia no esta desligada de una busqueda
de la vida buena, de la reforma del entendimiento, (...) del camino de una vida
justa”,'® el inconveniente radica mas bien, en las enormes discrepancias que
surgen tras las reflexion acerca de lo que significa la “vida buena” que como lo
resumia el pensador mexicano, en la tradicién occidental ha presentado visiones
tan dispares, como casi opuestas:

Los modelos de vida que presentan las distintas filosofias varian

considerablemente. Pueden incluso situarse entre extremos en apariencia

opuestos: en un polo, por ejemplo, el desprendimiento de todo apego a la

vida mundana, predicado por un Plotino; en el otro, la afirmacién

nietzscheana de la vida plena; de un lado, la impasibilidad estoica ante los

sufrimientos; del otro, la afirmacion, desde Platon a Schopenhauer, del amor

0 la compasién como vias de salvacién; en un extremo, Aristételes y

Spinoza: la paz de la actitud contemplativa; en el otro, Marx: la entrega a la

praxis transformadora del mundo. Dentro de esta diversidad de posiciones,

¢no habra en todas ellas un rasgo comun que pudiera definirlas respecto al
tema que nos ocupa?'®?

Y de alli que la puja sea entre el ideal de vida aceptable y mas conveniente para
unos, y la oposicién de quienes lo rechazan y lo ven como un grave error. Entre
quienes encuentran en el modelo de vida y sociedad actuales toda la felicidad y
por tanto se aferran a la idea de un Statu Quo, mientras ven en quienes reclaman
un cambio, molestos agentes de desestabilidad social, que conviene ignorar si son
pocos, 0 controlar si empiezan a amontonarse y ser muchos. Este es el mismo
dilema que habilmente plantea William Ospina'® en su ensayo sobre la sociedad

colombiana, en el que hace una radiografia de nuestros mas profundos males,

181 \/ILLORO, Luis. Filosofia y dominacién. En: El concepto de ideologia. México: FCE, 1985. p.142.
182 |hid,. p.143.
183 OSPINA, William. ¢Dénde esta la franja amarilla?. Bogota: Grupo Ed. Norma, 2008. p.56.
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empezando por la complicada tarea de hacerle entender a un pufiado de
colombianos privilegiados, que pobreza no es sinébnimo de delincuencia, y que los
culpables de la pobreza no son necesariamente los pobres, y que por ende, la
solucion mas acertada no es valerse de fuerzas mercenarias para exterminarlos
en la oscuridad de la noche. Pero, su vez, sefiala también Ospina, el problema
también se extiende a aquellos ‘pobres’ que ante sus limitaciones ya han asumido
una condicién de derrota insuperable frente a las condiciones del pais y por tanto

todo les da igual.

Por eso, el problema no es exactamente de los ricos ni de los pobres; ni de los
gobernantes, ni de los politicos de izquierda o de derecha y los modelos de
sociedad que representan. Después de todo, cada uno de nosotros hace su aporte
con un poco de trabajo, arena y cemento para construir los monumentos con los
que honramos y engrandecemos nuestras figuras del ‘Gran Hermano’. Somos
parte integral del mismo monstruo que combatimos, como en la metafora que
usaba Vicino para ilustrarle el camino a William cuando le sugeria imaginar un
hermano fantasma muy querido, siempre caminando a su lado: “Cada accion que
emprendes para dafiar a otros dafia también a tu hermano fantasma. Cada golpe
gue asestas a un enemigo provoca estremecimientos de dolor en tu hermano
fantasma. Y cundo por fin te enfrentas con tu enemigo cara a cara para matarlo,
acabas también con tu hermano fantasma.”'® Ello parece explicar nuestras
infinitas contradicciones y perplejidad, pero mas que todo, parece incitarnos a
dejar de lado la “pasividad del rebano” que le molestaba al protagénico William, y
tomar parte real en la lucha a partir de la postura que mas nos convenza; en
coherencia con lo que mejor consideremos el verdadero ‘sentido de vida’; o sea la

vida bien vivida.

En cualquier caso, no cabe duda de que esa pregunta por el sentido de la vida,

como anotaba Villoro en su ensayo, de todos modos siempre: “se coloca, fuera de

184 NICHOLSON. Op. cit., p.83.
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las practicas sociales dominantes”, aunque con diferentes posibilidades de
proyeccion: “Se proyecta en un mundo de utopia, se refugia en una pequefia
comunidad de sabios, se encierra en la altiva independencia del individuo, o bien
se concreta en un grupo o clase social impugnadora del dominio.”*® Y yo, aunque
reconozco la frustracion que puede implicar la utopia, prefiero creer en la
posibilidad de esa perspectiva filoséfica y literaria que se lee en la ficcidbn de
Vicino. Esa que permite sofar que, en medio de nuestros horrores, desaciertos y
desastres, la historia humana no esta condenada al fracaso por culpa de si misma,
aunque tampoco debamos creernos seres eternos y amos perpetuos del universo;
me convence mas la idea ‘vicinesca’ de que se puede ser feliz haciendo de los
actos mas simples y cotidianos, los mas significativos y sublimes de la existencia:

En medio del dolor en las articulaciones, la ansiedad por pagar las facturas,

la preocupacion por la seguridad de los que amas, la envidia de los ricos, el

miedo a los ladrones, el cansancio tras un dia agotador y la inaceptable

manera en que se escapa la juventud, ocasionalmente aparece, como un

rayo de luz a través de las nubes, un momento de felicidad. Tal vez has

entrado en casa y te has sentado para quitarte las botas. [Alguien] te pone

una copa en la mano y te cuenta las Ultimas noticias. Ves en su cara que

esta contento de que hayas vuelto, y ti también te alegras. Te alegras de

estar sentado, del brillo calido de tu copa, (...) y su animada conversacion.

En ese instante no se necesita nada mas. En cierto sentido es inmejorable.
A eso me refiero con lo de “suficientemente bueno.'®

iCuantos momentos de felicidad como ese son tan faciles de alcanzar! O bueno,
aun admitiendo que la felicidad no sea alcanzable ya que, como el mismo Vicino
enuncia: “La felicidad es tu horizonte. Se retirara antes de que logres alcanzarla™®
entonces mejor decir: Cuantos momentos suficientemente buenos son tan faciles
de vivir y disfrutar. Felicidad humana tan inexplicable pero tan plausible, como es
presentada en el bello relato de La nieta del Sefior Linh, otra novela que sin duda
mereceria doscientas paginas o mas de reflexién. En ella, un solitario hombre
llamado Bark, ciudadano de algun pais de primer mundo, establece una particular

amistad con un viejito alocado al que conoce en la calle y quien, a consecuencia

185 VILLORO, Op. cit., p.143.
18 NICHOLSON. Op. cit., p.110.
57 1bid,. p.82.
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de la guerra, ha sido desterrado de su pais de origen en algun punto de Asia. En
apariencia ambos personajes no tienen nada en comun, ni siquiera alguna
cercania mediante el lenguaje verbal, y aun asi, luego de un fatal y absurdo
accidente que por poco acaba con la existencia del anciano, Bark experimenta la

maravillosa felicidad de tener a su amigo todavia con signos vitales:

Al sefior Bark le dan ganas de abrazar a todo el mundo, a todos aquellos
desconocidos con los gue unos momentos antes se habria liado a
pufietazos. Su amigo esté vivo jVivo! Si, se dice, puede que la vida sea
también esto. De vez en cuando un milagro, oro y risas, y de nuevo la
esperanza cuando crees que a tu alrededor todo es destruccion y silencio.®®

iLa alegria por la vida y el inefable sentido de la amistad! Me seduce mas la idea
de que ni el mismisimo Schopenhauer, quien se encargd de desnudar como pocos
filésofos la tragedia de nuestra existencia y por ello es asociado usualmente con el
pesimismo humano, murié infeliz o condenandonos a la desolacién. Sospecho que
también él murié contento porque al final de su vida logré apreciar y ser apreciado
por los otros; pudo reconocer el valor de la otredad. Lo mas emocionante de
todas sus densas teorias, deberian ser pues, sus propuestas del ultimo tramo de
su vida acerca de las vias de escape del egoismo; principalmente aquella que él
proyectdé en la compasion; cualidad a la que consider6 como inexorable de la
conciencia humana, como un impulso instintivo que “no depende de nociones
anteriores, de ideas a priori, religiones, dogmas, mitos, educacion y cultura. [sino
gue es] producto espontaneo, inmediato, inalienable de la naturaleza; que resiste
a todas las pruebas y se manifiesta en todos tiempos y paises.(...) esta misma
palabra “humanidad” se toma a menudo como sinénimo de conmiseracion.”*®® Y
contrario al malestar de Nietzsche, para quien aquello era sélo una inocente
retérica emanada de la influencia del cristianismo, ya que segun él: “La compasion
persuade de la nada [y] Schopenhauer era un enemigo de la vida, por eso

sostenia que la compasion era una virtud”,* prefiero quedarme con la inocencia

188 CLAUDEL, Philippe. La nieta del sefior Linh. Trad. José A. Soriano. Barcelona: Salamandra, 2007. p.125.
189 SCHOPENHAUER, Arthur. El amor, las mujeres y la muerte. Barcelona: FV Editions. 2013. p.156.
190 NIETZSCHE, Friedrich. El anticristo. México: Ed. Mexicanos Unidos. 2003, p.20.
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del viejo maestro de Danzig y no con el desquicio, paranoia y soledad que
acompafo hasta su tumba al brillante hombre de Rdécken. Me convence mas el
argumento de que, darle valor humano al otro no es un asunto de religion; que es
posible la empatia, el compartir nuestro dolor para casi anestesiarlo con la
felicidad del otro. Rechazo la fatalidad del Statu quo y me suena mas tentadora la
idea aparentemente utopica, de que el hombre en medio de su singularidad, es
capaz de replantear todos sus esquemas sociales y mentales para descubrir la
esencia que nos compete a todos; entender que estamos hechos de lo mismo y
que el sentido de la vida, no puede ser el sinsentido de la soledad y la
autodestrucciéon colectiva. Creo que todavia hay hombres con una grandeza de
espiritu formidable que creen en la solidaridad sincera entre los humanos y la
naturaleza por encima de todos los demés valores o pseudo-valores, y me parece
que algunos de esos hombres, pueden llegar hasta a hacerse elegir como
representantes de toda una sociedad. Creo que todavia hasta en la miseria de la
politica, hay un poco decencia como en José Mujica, ese viejito disparatado quien
me conmueve y me inspira respeto, sin idealizarlo; admitiendo que seguramente
estard lleno de vicios y defectos pero, en cuyo ejemplo de vida hay un olor a
sinceridad, o cuando menos de autenticidad; por eso seguramente derramaré un
par de lagrimas en su honor si muere primero que yo; -jActo que dificilmente haria
eso por otro politico mas cercano!- y por eso mismo quiero terminar toda mi
exposicion de estos tres capitulos con la misma cita con la que él, ese viejo
exguerrillero, pero aun combatiente desde una presidencia, finalizaba su discurso

en la ONU el afio inmediatamente anterior, diciéndole a sus colegas lideres:

Piensen que la vida humana es un milagro, que estamos vivos por milagro y nada vale
mas que la vida. Y que nuestro deber bioldgico es, por encima de todas las cosas,
respetar la vida e impulsarla, crearla, procrearla y entender que la especie es nuestro

nosotros. Gracias.**

191 MUJICA, José. Op. cit.
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CONCLUSIONES.

A lo largo de las ciento cuarentaicinco paginas que han ocupado los tres capitulos
de este trabajo escrito, se ha procurado exponer de manera articulada y coherente
una reflexidn juiciosa a partir de la literatura, que ha versado sobre algunos de los
mas elementales dilemas del hombre contemporaneo como sujeto individual a la
vez que social. El pretexto ha sido La sociedad de los otros; una obra literaria
formidable, a la que el maestro Arguello llamaria una ‘Little masterpiece’, de la
cual podria decirse como primera conclusidon, que es una novela que todo
estudiante de literatura deberia leer durante su carrera, cuando menos al llegar a
la asignatura de Literatura Contemporanea; asi como también, deberian
conocerla los profesores de bachillerato, para incluirla en las lecturas de los
jévenes en décimo o undécimo grado. El argumento principal para hacer esta
afirmacién, es que la novela ha sido tan ingeniosamente concebida, que no hay
paginas que den la oportunidad de ser saltadas; y en virtud de que su autor es
ademas de escritor, un talentoso guionista, la accion de texto atrapa con tanta
intensidad, que mas rapido de lo que se piense, ya esta llegando a las Ultimas
paginas del relato. Pero hay otra razén méas elemental del porqué esa novela le
llegaria con facilidad a los estudiantes: Por su protagonista; pues éste es nada
mas y nada menos que un muchacho recién graduado, al que su autor ha dotado
con maestria de un lenguaje tan cercano al mundo de cualquier joven estudiante,
que asi resulte chocante o contradictorio, inevitablemente se ganara el interés de

los jovenes lectores y despertara odios y risas, desconcierto y simpatia.

No obstante, como se indicé desde la introduccion, y como se puso de manifiesto

en la extension global de los capitulos desarrollados, tampoco se podria caer en el
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engafio de la aparente sencillez de la novela. No basta leerla como una
entretenida historia de aventura, ambientada con la intriga de una persecucién
militar y unos guerrilleros en un pais desestabilizado de Europa Oriental,
facilmente homologable con la situacion actual en Ucrania donde prorrusos y
antirusos se combaten entre si sin que haya un bando bueno y uno malo. El texto
como se ha visto, no es tan inocente sino que, tal como lo sentenciaba el maestro
Rodrigo Arguello es “una narrativa inteligente” en la que, como se puede inferir
desde la etimologia de ese adjetivo, se hace necesario “inter- legere” es decir,
“saber leer entre lineas”, para asi descubrir los planteamientos profundos que se
esconden detrds de la historia del aventurero protagonista an6nimo y de los
demdas personajes que componen el relato. Se ha demostrado pues, que La
sociedad de los otros, corresponde a una cuidadosa manifestacion artistica que
pretende exhortar a la complejidad de la reflexiébn acerca de nuestros paradigmas
vigentes de pensamiento y de modelamiento social, en los que domina la
arrogancia del individualismo fundado en una ética del egoismo y de una visién de
progreso basada en el consumo, la acumulacién, los lujos, el entretenimiento y el
comfort facilitado por las maravillas tecnoldgicas. Todo ello muy a pesar y en
perjuicio de principios de subsistencia natural elementales tales como, la
preservacion del espacio habitable -llamado tierra- y la necesidad de cooperar
entre nosotros, miembros de una especie biolégicamente ‘débil’ que ha subsistido
s6lo gracias a sus estrategias colectivas, y no por su competencia solitaria contra

todos ‘los otros’ y ‘lo otro’.

Por eso el debate, que parece una vieja e irresoluble cuestion filosofica, ha girado
en torno a la pregunta por ‘El sentido de la vida’ en el que, la fuerza de una
perspectiva egoista, dominante y condenada a la debacle, rifie con la fuerza de
una utopica fraternidad sincera, de un mutuo entendimiento y de apuesta por la
vida mas que por la muerte. En ultimas, es la discusion sobre la semantica de la
palabra ‘humano’, pues mientras por un lado parece demasiado humano el

dominio, la barbarie, la crueldad, la destruccion, la guerra, y otro sin fin de
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cualidades que direccionan al caos, también hay quienes ven en la palabra
humano, el fundamento obvio del humanismo, como posibilidad de armonizar el
mundo al interior del hombre con aquello que hay en su exterior; de ahi las
manifestaciones del arte en las letras, la musica, la pintura y el interés de una
parte del colectivo por reversar el proceso de ‘deshumanizacion’ que a pasos

agigantados ocurre en la especie Homo sapiens.

Y aunque bien es cierto que ni en las paginas de La sociedad de los otros, ni en
las paginas que aqui han sido redactadas alrededor de esta novela, se ha ofrecido
alguna certeza sobre el origen de esta disyuncion o sobre la proyeccion del
destino que nos espera en una u otra direccion, si por lo menos, se ha prestado
interés a la discusion y se ha dejado abierta la puerta para que entren nuevas
reflexiones y a partir de alli se asuman posturas que se materialicen en actos,
ojala, en pro de la construccién colectiva y de la preservacion de la vida en todas
sus manifestaciones, no solo la humana. Si pueden quedar a manera de
conclusiones para este trabajo, la inclusion de las siguientes declaraciones desde
la perspectiva personal de quien, durante algunos meses de intensas lecturas y
reflexiones ha llegado hasta la redaccion de esta pagina como una de las ultimas.

La primera, es que queda la sensacién de que tanto el impulso egoista al que
Schopenhauer llamaba voluntad y que parece obligar a la lucha constante entre
una y otra manifestacion de vida, asi como ese impulso a la bondad, a la
cooperacién y a la compasién, parecen ser igual de fuertes y estar igual de
arraigadas en la condicion humana como un par de fuerzas en tension; atraidas y
opuestas y equiparables tal vez con las fuerzas que gobiernan a los planetas y las
estrellas. Por eso tanto la posibilidad de construcciéon como la de destruccion, la
de aferrarse a las sombras como la de preferir la luz, la de desear el placer del ‘Yo’
a cualquier precio como la de desear el placer del otro aun sacrificando el placer
propio, todas esas oposiciones hacen parte de la misma figura del ser humano.

Efectivamente como advierten tantos textos de ficcion o no, somos uno y muchos.
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La segunda, es que dandole la razon a Schopenhauer, parece ser un hecho que, a
pesar del principio de estar todos hechos de la misma materia vital, de ser
representaciones en micro del macrocosmos que supone el universo, esa unicidad
de manifestacion de vida que se representa cada ser individual, hace que no todos
los hombres funcionen exactamente igual ni estén impulsados a moverse en la
misma direccion. Por eso la irreconciliable pluralidad de caracteres y la
imposibilidad de que el caos desaparezca mas alla de las treguas por algun
equilibrio temporal y consensos aparentes. Esto para admitir que inevitablemente
habra quienes sigan optando por el triunfo de la guerra y la dominacién, asi como
quienes quieran aferrarse a la idea de la bondad y la paz dentro y afuera,
refugiandose en la grandeza del espiritu; es pues la eterna disputa humana que en

lengua inglesa s6lo de diferencia en una letra: ‘The Sword vs. The word’.

Finalmente, valga admitir que quienes hemos optado por el camino de las
humanidades, en lugar de seguir otras rutas, posiblemente sea porque creemos
mas en la utopia que en la aparente factibilidad de lo que es; el hic et nunc; y por
tanto creemos mas en el optimismo que en el pesimismo, y en que los
sentimientos y las emociones influyen de manera mas poderosa en el destino del
hombre que su propia razén; las ideas que a veces desembocan en peligrosas
ideologias amparadas la grandeza del poder individual. Sin embargo la mision de
guienes nos enrutamos en esta direccion donde aparece la literatura, no consiste
en enamorarnos y vivir entre libros y mundos posibles que no van mas alla de las
ficciones, sino en la responsabilidad de trabajar con fuerza para que esas
‘ficciones’ derrumben a las otras que se han apoderado de la vida humana y
parecen imbatibles. Tenemos el poder y el deber de EDUCAR -y usar nuestro
poder con cuidado- Ello supone defender y actuar por otras visiones de mundo,
de organizacion social, de leer el mundo y reescribirlo. jGracias Vicino! jGracias

William Nicholson! jGracias profesor Arguello! jGracias literatura!l
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ANEXO 1. ALGUNOS APUNTES SOBRE LA HISTORIA DE SiSIFO.

Para profundizar acerca del personaje mitolégico que sirvio de motivo en el
ensayo de Albert Camus.

Segun el relato de algunas
fuentes antiguas (Homero:
Odisea, Xl, 593 y ss. y Pausanias:
Descripcién de Grecia, X. 31, 10.),
Sisifo fue el fundador y rey de
Efira (nombre antiguo de Corinto).
Tuvo un romance con Anticlea y
fue el padre de Odiseo. Promovio
la navegacion y el comercio, pero
también fue un hombre avaro y
mentiroso que recurria a medios
ilictos para obtener riqueza,
como  asesinar  viajeros Yy
caminantes. Cuando Ténatos fue
a buscarle, Sisifo le puso grilletes,
por lo que nadie murié hasta que
Ares vino, liber6 a Tanatos, y puso

] © a Sisifo bajo su custodia en el
IMAGEN DE DOMINIO PUBLICO. inframundo.
Sisyphus por Tiziano, 1549.
Tomada de: www.museodelprado.es

Antes de morir le dijo a su esposa
gue cuando él se marchase no ofreciera el sacrificio habitual a los muertos y ella
asi lo hizo; asi que en el infierno Sisifo se quej6 de que su esposa no estaba
cumpliendo con sus deberes, y convencio a Hades para que le permitiese volver al
mundo superior y asi darle su merecido castigo. Cuando estuvo de nuevo en
Corinto, rehusé volver de forma alguna al inframundo, viviendo varios afilos mas en
la tierra hasta que fue devuelto a la fuerza al infierno por Hermes. Alli de regreso,
Sisifo fue obligado a cumplir su castigo, que consistia en empujar una piedra
enorme cuesta arriba por una ladera empinada, pero antes de que alcanzase la
cima de la colina la piedra siempre rodaba hacia abajo, y Sisifo tenia que empezar
de nuevo desde el principio, una y otra vez.
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ANEXO 2. ALGUNOS APUNTES SOBRE ARTHUR SCHOPENHAUER.

Segun informacién tomada del sitio web dedicado al maestro aleman: www.schopenhauer-web.org

b 22 i,
¢ cj/%e/t a&)

o,

IMAGEN DE DOMINIO PUBLICO. ®
Arthur Schopenhauer, his life and philosophy (1876).
Tomada de: http://enciclopedia.us.es/

El filosofo aleman Arthur Schopenhauer nacié en la ciudad de Danzig en Febrero
de 1788 al tiempo en que Kant publicaba su "Critica de la razén Pura". Su padre,
un prospero comerciante de caracter fuerte, era un republicano liberal que
admiraba todo lo inglés; admiracion que procurd transmitirle a su hijo quien
recogié buena parte de este interés. Queria que su hijo siguiera su misma carrera
comercial, pero no fue ese el interés de Arthur, no obstante, siempre llevé una
buena relacion con él. Con su madre sin embargo, tuvo que experimentar
relaciones muy dificiles, a pesar de ser una mujer jovial y de muchas relaciones
sociales choc6 tempranamente con su hijo a quien llego a desheredar.
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En 1793 los prusianos ocupan Danzig, y la familia se retira a Hamburgo, donde
por su nueva casa pasarian regularmente poetas y literatos. Este ambiente llevé a
su madre a escribir varios libros que no tuvieron mayor difusion. 4 afios después,
su padre lo envia a Francia a educarse en plena efervescencia del caos pos-
revolucionario, y luego recibird educaciéon en Londres. Aqui el rigido caracter
britanico de por entonces no era demasiado de su agrado, aunque estas
pequefias decepciones contribuirian a desarrollar cierto negativismo respecto a las
supuestas virtudes colectivas como el patriotismo. Ademas quedaria fuertemente
impresionado por los sufrimientos de las clases humildes que veia en sus viajes
en una época tan convulsionada. Como €l comenta "a los diecisiete afos, sin
ninguna formacién intelectual, me senti tan impresionado por la miseria de la vida
como Buda, cuando en su juventud contemplé la enfermedad, la vejez, el dolor y
la muerte.”

En 1805 muere su padre en un oscuro suicidio, algo de lo que moralmente
culparia a su madre; quedara bajo la tutela de ésta con la que se traslada a vivir a
Weimar. Alli vera abrir un salén literario por el que pasaran artistas muy
importantes, Goethe entre otros. Ingresa en la universidad, siguiendo cursos de
medicina, ciencias naturales e historia; luego se centra en las lecturas de Platon y
Kant, lecturas que comparte con una pasajera aficion a la antropologia. En 1811
se traslada a la universidad de Berlin, alli estalla la guerra de liberacion contra
Napoleodn, pero Schopenhauer al ser extranjero no es llamado a filas, y opta por
dirigirse a un pequefio pueblo alejado del conflicto y en donde redacta su primera
tesis: Sobre la cuadruple raiz del principio de razén suficiente. Obra que le dedicé
a su madre quien la recibié con desdén. Luego de su doctorado, volvio a casa de
su madre en Weimar, en donde disfruté de la amistad de Goethe y al que profesé
una admiracion de por vida.

En ese tiempo contactd con el orientalista F. Mayer, que influyd mucho en el
pensamiento del autor. Brahmanismo, budismo, taoismo... y un largo etcétera de
las ideas maestras de Oriente pasaban por sus manos mientras veia en ellas
constantes afirmaciones a los planteamientos expuestos en su tesis. Sin
conocimientos para sondear los fundamentos practicos de lo que estos libros
exponian, Schopenhauer se ha de contentar con "encontrar consuelo en la amable
sonrisa del Buda", frente al absurdo de la existencia. A los pocos afnos, entrega a
su editor El mundo como voluntad y representacion que se publica en 1819. Su
obra, su "querida hija" no sufriria alteracién alguna en sus bases a lo largo de toda
su vida, y a ella pivotan todas las demas obras. Sin embargo, el fracaso editorial
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fue enorme; tanto como su decepcion. En 1825 regresa de lItalia con intencion de
dar clases en Berlin, pero sus clases no se llenan a diferencia del por entonces
popular Hegel. Ademas, se le niega una catedra. En poco tiempo el célera haria
su aparicion en Berlin, y su rival, Hegel, caeria victima de ella. En Francfort vive
en compafia de su perro, animal que junto al resto, trata con total devociéon y de
los que dice que su compafia no tiene comparacion a la de las personas. Aqui
vivira retirado hasta su muerte en 1860 disfrutando de una comoda renta que le
permitira una produccion literaria no muy numerosa pero si muy cuidada. Aprende
también el espafiol y traduce el complejo "Oraculo" de Baltasar Gracian.

Durante su vida en Francfort, va publicando diversas obras. En 1838 fallece su
madre, poco después va a un concurso convocado por la Real Academia Noruega
de las Ciencias que premia su ensayo "En torno a la libertad humana", pero en
otro convocado por la academia danesa no obtuvo galardon pese a ser el Unico
presentado por "irrespetuosidad con los filosofos consagrados”. En 1844 publica la
segunda edicién de "El mundo como Voluntad y representacion”, aumentado con
un segundo volumen de "Complementos". Esta ignorancia sobre su obra se
aguantaria hasta que en 1851 aparecerian los Parerga y Paralipobmena (Cosas
accesorias y omitidas), y su fama se disparé. Los artistas intentaban retratarle, la
juventud le seguia en esta vision no optimista del mundo tras haber experimentado
la desilusidbn de otra revolucibn mas, y personajes como Wagner quedaban
impresionados. Este ultimo, leyé "El mundo como voluntad y representacion”, y en
ella se inspiraria en buena parte. Incluso le llegd a mandar un ejemplar dedicado
de "El anillo de los Nibelungos”, su maxima obra. Todo este giro radical en la
aceptacion de su obra era visto con gran satisfaccidon por Schopenhauer, y no
dejaba de aprovechar la ocasion para hacer un repaso mordaz de todos aquellos
que le habian denigrado. Al final de su vida, le fue ofrecido el ser miembro de
honor de la Real Academia Danesa, puesto que éste rechaza. EIl genio aleman,
tiene también su lado negativo, pues hay que comentar que fue poseedor de una
explicita misoginia, de la cual al final de su vida se arrepintié6 en buena parte,
misoginia que suele ser explicada por varios autores debido a la tormentosa
relacion que mantuvo con su madre, sin embargo esto le ha contraido mala fama
en la historia de la filosofia.
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ANEXO 3. IMAGENES SURREALISTAS (ANALOGIA CON EL TEXTO).

NOTA SOBRE DERECHOS DE AUTOR ©
Las siguientes imagenes han sido descargadas de la direccion web:
http://humanismoyconectividad.wordpress.com/2010/11/12/manu-pombrol/

Son propiedad intelectual del fotografo profesional espafiol contemporaneo, Sr.
Manu Pombrol y estan sujetas a copyright ©. Su inclusidén en el presente trabajo
Unicamente con fines académicos, se hace con autorizacién expresa del autor,
mediante constancia digital obtenida en abril 27 de 2014, para ilustrar la manera
surrealista en la que se entretejen varias escenas descritas en la secuencia no-
lineal, ni del todo légicas del protagonista en La sociedad de los otros.

IMAGEN 1. Noétese que la escena oscura de la muerte del alter ego de William,
esta lleno libros; a mitad del relato asesina a ‘alguien’ y luego de nuevo al final, se
aclara que se mat6 a su sombra. De modo surrealista, esto alude a que todo es
producto de la ficcion; a que quizas en realidad, nunca salié de su cuarto.
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IMAGEN 2. El universo espacial de William es su habitacion. Alli cree encontrarlo
todo; la mayor parte del tiempo la pasa alli, entre otras cosas porgue no le interesa
aquello del “mundo real’. Vive enfrascado en un espacio aparentemente comodo,
pero fragil y que en algan momento, de no salir, lo llevara al ahogo.
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IMAGEN 3. El hermano fantasma, el alter-ego, el enemigo, siempre ha estado ahi.

IMAGEN 4. Sujeto contemporaneo victima del tiempo; en una carrera contrarreloj.
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