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In the present study, the three principal theories of Russian theorist Mikhail Bakhtin—the
carnavalesque, grotesque, and dialogical—are applied to the musical-theatre genre of the Spanish
zarzuela. The focus of the study centers on the works of composer Pablo Sorozébal and the
various librettists who collaborated with him, among them the renowned literary author Pio
Baroja. Within this study, zarzuela is first analyzed on its own in terms of the academic debate
surrounding the genre and its importance in terms of both literary and musical criticism. After
establishing the particular capacity of the zarzuela to make important cultural contributions, the
central theoretical framework of the thesis is established via Bakhtinian theory, and several links
are drawn between this theory and the genre of the zarzuela, which is shown to be a body of
work often capable of conveying subversive messages, both cultural and sociopolitical. With this
critical lens, then, the specific sociopolitical context of Spain between 1931-1942 is analyzed and
described in order to illustrate the various extratextual and intertextual elements at play in
Sorozabal’s zarzuelas. The three works ultimately studied are Katiuska (1931), Adios a la
bohemia (1933), and Black, el payaso (1942). By way of highlighting the Bakhtinian
characteristics at play in these three zarzuelas, the composer’s intention to challenge and criticize
Spain’s sociopolitical reality, including Francoist dictatorship, is revealed, illustrating the
capacity of the zarzuela to challenge and transgress existing norms—an aspect that many critics

have failed to recognize in the genre up to the present day.
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CAPITULO 1

INTRODUCCION: LA PROBLEMATICA DE LA ZARZUELA Y SUS GENEROS AFINES.
ESTADO DE LA CUESTION CRITICA

La gran carencia de estudios, tanto literarios como musicales, en torno a la zarzuela y sus
diversos géneros de parentesco solo se ha empezado a remediar en los ultimos afios. Sin duda el
mayor impedimento al analisis serio y detenido de este género masico-literario ha sido la falta
de comprension del mismo, situacién que se remonta en muchos casos a la critica mordaz por
parte de los que tachan el género de un realismo falso o por parte de los que, en su momento,
buscaban infructuosamente en el género el remedio de los problemas surgidos a partir de 1898. A
juicio de Margot Versteeg, los del primer grupo “suelen apoyarse en que el teatro tiene que ser
escuela de costumbres” (7) y el segundo grupo, los noventayochistas, “suele exteriorizarse esta
postura de que el género chico es un fendmeno decadente, falto de interés y parte de los males de
Espana” (8). Alberto Romero Ferrer también confirma esta actitud hacia el género chico,
justificandola como un reflejo de la Espafa finisecular, es decir, que las “obras sufrieron, por
este mismo reflejo tan autocomplaciente—salvo algunas excepciones—Ilas censuras y reproches
de la mejor intelectualidad del momento, que proyecto en €l los problemas de la Espafia de
aquellas convulsas y controvertidas décadas” (60). Retrocediendo aiin mas en el tiempo para
encontrar las raices de la vision negativa de la zarzuela y sus precursores, Rafael Lamas resume
los argumentos ya citados con anterioridad enfocandose en la visiéon critica de la ilustracion
dieciochesca y sefiala el repudio de la “zarzuela, sainete lirico, and tonadilla escénica for their
liberality” (55). Esto no es Obice sin embargo para que el propio critico subraye las
consecuencias duraderas de la propagacién de estas opiniones:

Although the criticisms of Feijoo, Jovellanos, Iriarte, and Moratin had only limited

consequences for their contemporaries, they were fully successful in excluding the music
produced in the late eighteenth century from the cultural legacy that has been passed



down to us. The eighteenth century has been regarded as a period of crisis for Spanish
music, especially for Spanish musical theater, and musicians were to blame. (Lamas 56)

De este analisis de la recepcion critica de la zarzuela del siglo XVI11 y sus similitudes con la
recepcion por parte de los intelectuales del siglo XIX, se desprende un mensaje de suma
importancia: la posibilidad de que los juicios negativos gque resultaban muchas veces de posturas
conservadoras y reaccionarias en aquellas épocas sigan influyendo en la opinion del género en
los circulos intelectuales y el mundo académico actuales.

No obstante, Versteeg no deja de indicar el otro lado del argumento, es decir, los mucho
menos citados — pero no por ello menos reales — elogios del género chico por parte de estos
mismos escritores. Miguel de Unamuno, Juan Valera, Benito Pérez Galdds, Jacinto Benavente,
Rubén Dario, Francisco Garcia Pavon y Alonso Zamora Vicente son algunos de los nombres en
la enorme lista de autores que ensalzaron los aspectos mas dignos y valiosos del género
zarzuelistico y todas sus variantes, asi como su influencia en el teatro social y el esperpéntico
posterior (Versteeg 9). Otro aspecto que destaca a la hora de repasar la poca literatura existente
en torno a la zarzuela es la constante referencia a la cronologia del apogeo del género que
supuestamente cae en los cuarenta afios entre 1870-1910 segun criticos como Romero Ferrer
(17), Versteeg (2-3) o Ana Maria Freire (718). Sin embargo, no solo Lamas revela la importancia
de estudiar la zarzuela fuera de ese limite temporal, prefiriendo trazar los prejuicios en contra del
género en sus raices que brotan del siglo XV y la estética y cddigo moral de la llustracién
(56), sino que criticos tales como Christopher Webber (Zarzuela Companion 5-6) y Pepa
Anastasio (193) llaman la atencion sobre la composicidn de obras en el siglo XX, aquél con un
enfoque mas amplio en la zarzuela en si y ésta con un enfoque mas concreto en el cuplé, cuyos
precursores incluyen “la tonadilla escénica, la zarzuela y el género chico” (Anastasio 193). Por lo

tanto, de los pocos estudios que tenemos sobre la zarzuela, la identificacion de finales del siglo



XIX como el apogeo del género ha provocado que el enfoque se limite frecuentemente en esa
época lo cual, aunque bien justificado, ignora la mayoria de las obras de la primera mitad del
siglo XX, como algunas del llamado género infimo y otras zarzuelas de compositores como
Pablo Sorozéabal, Federico Moreno Torroba, Francisco Alonso y José Serrano, por nombrar solo
algunos. A diferencia de la mayoria de los criticos que mantienen la idea general de que la
decadencia de la zarzuela tuvo lugar a partir de 1910, Walter Aaron Clark y William Craig
Krause postulan que incluso después de 1940, la zarzuela no habia desaparecido sino que seguia
cultivandose: “Indeed, though it is tempting to view the decline of the zarzuela as beginning in
the 1940s, it continued to play a vital cultural role” (139). Ciertamente ha habido una preferencia
entre estudiosos por las zarzuelas del siglo XIX como La Gran Via (1886), La revoltosa (1897),
La verbena de la Paloma (1894) y Agua, azucarillos y aguardiente (1897), que supuestamente,
segun Webber, “represent the most distinctive and durable achievement of the romantic
zarzuela” precisamente por su “moral ambiguity, their perilous existence on the cusp between
comedy and despair” (“The alcalde” 63), entre otros factores como satira sociopolitica y su
ambiente carnavalesco (64).

Sin embargo, aunque Webber dirige su atencion hacia el género infimo y su maltrato por
parte de critica y prensa (“The alcalde” 65), el renovado interés de la academia en estas obras en
los ultimos afios viene dado a juicio del critico por su valor como un género de estética mixta.
Este caracter dual, entre lo dulce y lo amargo, lo alegre y lo satirico, es el elemento que fomenta
el carécter dialdgico del género con el publico, “inviting the spectator to reflect on what they
see, rather than offering answers to the social problems presented” (Webber 75). Webber
reconoce al mismo tiempo las limitaciones de su propio trabajo al no haber considerado

detenidamente obras posteriores a 1910 (73), pero deja claro que alguna de las obras mas largas



escritas despues de esa fecha comparten el mismo valor social y estético que el género infimo.
Sirva como ejemplo su referencia a La Generala (1912), la zarzuela de Guillermo Perrin 'y
Miguel de Palacios, de la que afirma que “underneath the grandiose operetta trappings lies
genero infimo moral relativism” (73). N6tese que esta misma ambigliedad moral y estética se
puede hallar en un gran nimero de las obras de Pablo Sorozabal, un compositor cuyas zarzuelas
no suelen encontrar ningun lugar en las antologias del género ni en los articulos criticos
publicados hasta la fecha. En este caso, la explicacion puede venir justificada por el factor
temporal. Sus composiciones y representaciones se encuentran firmemente plantadas en el siglo
XX.

Dejando de lado las criticas y los prejuicios negativos en general de los intelectuales de
diferentes momentos en la historia y una vez aceptada la necesidad del estudio y la revision del
género poco tratado de la zarzuela, el trabajo en si sigue siendo problematico por dos razones
fundamentales. En primer lugar por la dificil tarea de definir los limites temporales del estudio
sin ignorar al mismo tiempo el prolifico e importante cultivo del género en otros momentos. Pero
en segundo lugar, si cabe el aspecto mas importante, por el propio caracter hibrido y hasta
multifacético de la zarzuela. Tal vez parte de la razén por la ausencia de literatura sobre el
género zarzuelistico se deba a su naturaleza interdisciplinar, algo que, como Max Doppelbauer y
Kathrin Sartingen sefialan, hace necesario un enfoque méas amplio y la inclusion de teorias de
diversos campos como “la sociologia, la antropologia, el campo de la historia, la teoria literaria,
la lingiiistica, la traductologia o las ciencias mediaticas” (De la zarzuela al cine 9), entre otros
muchos. De la misma manera Versteeg ha planteado que el problema acaba siendo cuestion del
enfoque del andlisis: si bien musical, textual o linguistico, por nombrar los mas obvios, y lamenta

las omisiones de algunos criticos del género chico quienes se apoyan expresamente en los



libretos de estas obras sin tomar en cuenta el hecho de que “los libretos sirvieron de mero soporte
para la elaboracion de espectaculos complejos” (11). Por lo tanto, Versteeg reivindica la
importancia del contexto de la produccion y representacion de las obras, aseverando que “es
imprescindible relacionar el género chico con el contexto socio-cultural” (12). La misma idea se
podria aplicar a todas las obras zarzuelisticas en sus diversas manifestaciones desde su
nacimiento en el siglo XVII. Lanzando de nuevo una mirada retrospectiva, tal y como lo habia
hecho anteriormente Lamas (56), Chad M. Gasta analiza la génesis de la zarzuela y la 6pera
espariola prestando especial atencion a ese entorno socio-politico sin el que no seria posible
comprender ni la creacion del género con sus influencias de la commedia dell’arte (Gasta 37) ni
otras de sus evoluciones musicales europeas. Tampoco seria posible entender sin ese contexto
socio-cultural la composicion, difusion e intercambio entre Espafia y Latinoamérica de dperas
tales como La purpura de la rosa, San Ignacio de Loyola y San Francisco Xavier (Gasta 30).
Ademas de los aspectos textuales y extratextuales de las zarzuelas y sus libretos, existen
maés factores que complican su analisis. VVersteeg se refiere por su parte a la cualidad
“plurilingtiistica” del género (24), mientras que Romero Ferrer habla de su “nuevo uso del
lenguaje” (48). Por otra parte, Lucy D. Harney recalca la importancia del factor musical en la
zarzuela, indicando que, “scant analysis has been undertaken of musical texts themselves, with
an eye to understanding how the music functions as a signifying text apart from the verbal text it
often accompanies” (“Musical Function” 69), sefialando que la musica de las zarzuelas tiene
muchas y hasta contradictorias funciones posibles, entre ellas, “to reinforce, to enhance, to
problematize, and even to subvert the lyrics, characterizations and at times arguably the thematic
vision of the works for which they were composed” (“Musical Function” 78). Fernandez-Cortés,

haciendo hincapié en la hibridez del género precisamente por su mezcla de musica y texto,



representa una excepcion a esta regla de criticos que ignoran la masica en sus estudios analiticos,
concretamente con su estudio de la partitura de la zarzuela de Boccherini Clementina (1786)
(223-231), algo que tendré en cierto sentido su continuacién en los estudios musicol6gicos de
Harney a algunas zarzuelas decimondnicas (“Musical” 69-78). Sin embargo, la aplicacion de este
tipo de estudio hibrido todavia queda por realizarse en el campo de la zarzuela del siglo XX,
aunqgue también es justo e importante de notar que a veces la falta de estos estudios resulta de la
dificultad de conseguir las partituras necesarias (Versteeg 15). Esta realidad, en vez de excusar
este déficit de estudios de talante musical en torno a la zarzuela, invita al critico a reflexionar si
una mayor demanda de su uso y accesibilidad para fines académicos no aumentaria la
probabilidad de que estas obras y partituras estuvieran mas disponibles.

El componente musical del género de la zarzuela no es el Unico factor importante para su
analisis. Es imprescindible también tomar en cuenta el entorno social que rodea la produccion y
representacion de estas obras. En referencia a la musica en si, incluyendo la masica popular, el
critico y musicologo Christopher Ballantine reivindica esta necesidad de estudiar el contexto
social de las creaciones musicales: “What actually happens is that social structures crystallize in
musical structures; that in various ways and with varying degrees of critical awareness, the
musical microcosm replicates the social macrocosm” (Ballantine 5). A la vez Ballantine se
muestra consciente del prejuicio en contra de la aproximacion del arte a la sociedad, lo que
algunos considerarian el rebajamiento del arte, y algo que provoca la sensacion de duda o
verglienza por parte de los académicos ya que, si hablamos sobre la musica y su relacion con la
sociedad o la ideologia, “too often we do so with the uncomfortable sense that what we are doing
IS not quite legitimate” (Ballantine 13). Mikhail Bakhtin, con referencia a la literatura en vez de

la muUsica, recalca la misma cualidad social de las creaciones artisticas: “Verbal discourse is a



social phenomenon” (Dialogic 259). La zarzuela, por lo tanto, un género a la vez musical y
literario, requiere la contextualizacidn social para su comprension. Gasta recalca también la
importancia del contexto de las producciones teatro-musicales en su estudio de las primeras
Operas espafiolas para mostrar su capacidad de manipulacion del publico y colusion con la Iglesia
y monarquia, aunque reconoce, al mismo tiempo, que la ideologia tras cada obra puede cambiar
segun el caso: “Although not all music is deceptive or attempts to be manipulative, we must
approach each piece one by one and examine the sender, the reactions of the receiver, and the
social and economic impetus propelling the composition in the first place” (31). De acuerdo con
Gasta, al estudiar tres zarzuelas del siglo XX de Sorozabal, veremos que el mensaje socio-
politico no es uno de reafirmacion del statu quo, sino la concienciacion del publico acerca de los
problemas existentes en el sistema socio-politico de su momento, tal como el modelo injusto,
desigual y anacroénico de la monarquia o la realidad dura de la vida de los pobres—artistas y
prostitutas—, consecuencias de un sistema roto.

A la hora de estudiar la zarzuela, el enfoque en un solo aspecto del género o el andlisis de
estas obras desarraigadas del contexto de su escritura y representacion, producen el mismo efecto
que el que Bakhtin describe cuando el otro género que, segun él representa el colmo del
dialogismo, la novela, es analizado por partes 0 someramente con atencion expresamente en la
superficie. El resultado de este andlisis puramente estilistico y formal es que el académico
“transposes a symphonic (orchestrated) theme onto the piano keyboard” (Bakhtin, Dialogic 263).
La zarzuela, género orquestal por antonomasia, nacido de la tradicion polifonica en el sentido
literal y musical (Gasta 71), imposibilita el estudio unidimensional. La hibridez que caracteriza
la zarzuela no solo establece la necesidad de un aparato critico mas amplio y polifacético, sino

que es la causa de que fuera percibida como poco mas que el intento “fallido, en opinién de



muchos—del proyecto de creacion de una 6pera nacional” (Freire 717). Muy al contrario, como
senala Harney, es esta mezcla, la que “exemplifies the fraternization of high and low culture
that so vexes the categorical aesthete” (“Controlling” 159), uniendo como se analizara en detalle
este concepto con el del canon grotesco de Bakhtin. Ademas de grotesco, este aspecto
interdisciplinar e hibrido de mezcla y difuminacion de barreras estéticas y genéricas contribuye a
que sea un género dialdgico, otra teoria de Bakhtin vinculada con el concepto de la importancia
del borde o el margen como un lugar idéneo para la creacion del dialogo: “discourse lives, as it
were, on the boundary between its own context and another, alien context” (Bakhtin, Dialogic
284). Esta hibridez y variedad que permite el dialogismo, se encontrara en las obras de Pablo
Sorozéabal quien demuestra conciencia de los debates y la polémica de su tiempo por medio de
sus obras literario-musicales.

Maés alla de los problemas de planteamiento de este tipo de estudio, otro impedimento
maés a la elaboracion de la zarzuela ha sido la vinculacion de la zarzuela con el proyecto
folkl6rico de Franco que empleaba las obras clésicas del género chico para promover su agenda
de casticismo, espafiolizacion de las artes y cultura, de regreso intelectual y cultural y de
glorificacion de la vida rural y pueblerina (incluso a costa del progreso y de la mejora de la vida
de estos ciudadanos). Eva Moreda sefiala, por ejemplo, la ideologia con la que mucho del
folklore fue tefiido por el régimen entre 1939 y 1943:

The idealization of peasant life and the suspicion of foreign influence; the glorification of

Spain’s imperial past; racism, particularly associated with the construction of the ‘Raza’

(the Hispanic race) as intrinsically linked to Catholicism and, as a result of this, contempt

for Judaism and Islam and minimization of the influence of both religions in the shaping

of Spanish identity. (632)

Sin embargo, Moreda mantiene que este enfoque académico se ha quedado ya obsoleto:

“The politicization of folklore during the Franco regime has been studied in more detail than any



other aspect of the musical life of the period” (629). Lo que nos interesa, entonces, es hacer un
contra-argumento sobre el género de la zarzuela como un medio artistico que muchas veces no se
afilia con el franquismo ni tiene su aprobacion (y en algunos casos incluso es censurado). Este
tipo de zarzuela no ha sido tan considerado por los criticos que prefieren hacer generalizaciones,
implicando todo el género zarzuelistico en la agenda propagandistica de Franco. Joaquin Pifieiro
Blanca plantea el mismo argumento que Moreda expone sobre la excesiva simplificacion y falta
de matices a la hora de equiparar la zarzuela con la politica franquista en el siglo XX. De la
misma forma que Encabo revela el proyecto nacionalista en varias zarzuelas del siglo XIX, sobre
todo en lo que concierne a Gigantes y cabezudos (127), Pifieiro Blanca propone que “la idea de
una patria comun” (239) asi como “el casticismo que contienen muchas zarzuelas” (239) definen
este género, contraponiéndolo al “universalismo o la renovacion estética” de la musica de
compositores como Albéniz y Falla, estableciendo asi una facil dicotomia que vincula la zarzuela
con Franco y hasta tacha a aquella de la politica de este (239). Contadas veces reconoce algun
que otro ejemplo de obras zarzuelisticas que no caben dentro de este proyecto franquista,
prefiriendo que sus ejemplos sirvan para respaldar su argumento maniqueista de zarzuela:
ideologia franquista. Harney ya advierte esta tendencia de maniqueismo entre los criticos de la
zarzuela (“Controlling Resistance” 164-165), abogando por una mayor atencion a los detalles de
las obras 0, incluso, a una mayor lectura de estas obras en general, tradicionalmente
infravaloradas por la critica y por tanto, poco conocidas en todos sus elementos.

De todas maneras, el propio Pifieiro Blanca reconoce que en el proyecto decimondnico de
tipo regeneracionista y de exaltacion de lo espafol, el género “a cultivar preferentemente era la
opera” (240) y no tanto la zarzuela, que, como ya se ha visto, fue considerada como una especie

de opera fracasada, un género siempre menor o “chico” en el sentido de su duracion corta, pero



también, como proponemos aqui, en el sentido de ser “achicado” por la critica. De esta forma, la
zarzuela nunca fue prestigiosa, ni estuvo alineada completamente con el poder, ni en el sentido
politico, ni el sentido artistico. Menospreciada por los politicos cuando no trasmitia el mensaje
deseado — como se verd en el caso especifico de Sorozabal —, y desamparada por los artistas,
literatos y masicos, la zarzuela no puede ser interpretada del todo como culpable de colusion con
el poder. Pifieiro Blanca hasta agrupa a Sorozabal y Moreno Torroba (este tltimo un compositor
mas abiertamente al servicio del régimen) en la misma clasificacion de musicos que componian
“hasta bien entrada en la década de 1970, una musica similar a la que se hacia en los afios finales
del siglo XIX, atractiva y eficaz para lo que se pretendia, pero anclada en modelos superados”
(243), pasando muy por alto de las innovaciones musicales de Sorozébal asi como las de los
libretistas de sus obras. Otros criticos han podido reconocer la inclusién de nuevos estilos y
modas en las zarzuelas de Sorozabal, como jazz, charleston y foxtrot. Aunque no todos los
criticos se dan cuenta del mensaje implicito de subversion en el uso de estos estilos musicales,
Celsa Alonso, si, ha sefialado que, a partir del estreno de Las corsarias de Francisco Alonso en
1919, “from that time the foxtrot and the one-step were used habitually in music theatre, almost
always with transgressor connotations, linked to the celebration of modernity, dance,
amusement” (81).

Silvia Martinez sefiala la apropiacion franquista del género de la copla y destaca la
ideologia de algunas canciones como “Ojos verdes”, “Rocio” y “Trinia” cuyos mensajes caian
“under the progressive banner of the Second Republic (1931-1939), whose social and cultural
policies were at the opposite end of the dictatorial regime” (93). En la misma linea, Jose F.
Colmeiro agrega a las ya citadas, composiciones como “La otra”, “La guapa” y “Tatuaje” (86),

mostrando cOomo este género en realidad no se alineaba con el pensamiento franquista sino que
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“estd a menudo en abierta contradiccion con los aparatos ideologicos del Estado (iglesia, politica,
educacion, medios de comunicacion, etc.)” (85). Al igual que a la copla, a la zarzuela tampoco se
le puede culpar de imposiciones ideoldgicas o politicas y seria una generalizacién asumir que
todas las zarzuelas proyectan ideas conservadoras o tradicionales. Como Pifieiro Blanco afirma
acerca de la apropiacion franquista de la zarzuela, “la idea era seguir utilizando estas
composiciones pero transformando letras y argumentos para limar los aspectos menos acordes
con los objetivos politicos de la dictadura (la critica social, la denuncia del abuso de poder, la
presentacion de las miserias materiales y morales de la poblacion, etc.)” (244-245). A diferencia
de Pifieiro Blanca, Encabo reconoce ademas de esos rasgos de protesta y critica que también
estan muy presentes en una obra como Gigantes y cabezudos, los elementos nacionalistas que
luego servirian la agenda franquista (89).

Con la intencion de entender mejor el género de la zarzuela, el presente estudio se
enfocard en las obras zarzuelisticas de Sorozabal de la primera mitad del siglo XX con un tono
de ambivalencia o falta de aceptacion de las normas (en casos ligeros) o incluso desagrado y
desafio al orden establecido (en casos mas pronunciados). Esta exploracién de tres de sus
zarzuelas arrojara luz sobre el inadecuado juicio que tacha a todas las zarzuelas de afiliacién con
ideas sociopoliticas compatibles con el dictador. Ademas expondra como, aunque si, varias de
las zarzuelas de su apogeo (finales del X1X) fueron aprovechadas por el régimen posteriormente
en el siglo XX para depositar y promover esta ideologia franquista, otras muchas fueron causa de
preocupacion para el gobierno de la dictadura precisamente por su representacion escénica de
ideas que no cuadraban con los valores y las normas que Franco pretendia imponer. Al aplicar
las teorias de Bakhtin sobre lo carnavalesco, lo grotesco y el dialogismo a este andlisis, se

resaltara las implicaciones e imagenes sociopoliticamente subversivas en estas obras. En el
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espiritu bajtiniano, el presente estudio no pretende desmentir algunos casos del ya citado
fendmeno de imposicion de ideologia franquista en algunas zarzuelas decimononicas, sino que se
enfocard en el analisis de obras liricas de un tono méas vinculado con lo carnavalesco o grotesco.
En ellas, destacaré el uso de la figura del payaso o bufén como metéfora del artista 0 bohemio
marginalizado dentro del sistema de desigualdad que la monarquia representa, constituyendo la
mera adicion de otra voz y perspectiva a lo que se espera que sea—como debe ser todo debate
académico—el didlogo sobre este género orquestado y polifénico de la zarzuela.

En el segundo capitulo, estableceremos las definiciones de las teorias bajtinianas de lo
carnavalesco, lo grotesco y lo dialdgico; en el tercer capitulo detallaremos el contexto
sociopolitico del que nacieron las tres zarzuelas de Pablo Sorozabal analizadas en el presente
trabajo—Katiuska (1931), Adios a la bohemia (1933) y Black, el payaso (1942)— ; y en el
cuarto capitulo, llevaremos a cabo un analisis detallado de los principales rasgos musicales y
textuales de estas obras que revelan sus aspectos bajtinianos asi como, en el caso de la Gltima
obra, sus factores brechtinianos, todo para mostrar la evolucion de este compositor hacia un tono
cada vez mas tragicomico, que refleja los problemas y cambios sociales de la época en la que
vivia, empleando la zarzuela y su combinacion de libreto y musica como un espacio para la
elaboracion de un mundo alternativo 0 como un espacio para enfrentarse a estos temas y

problematizarlos.
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CAPITULO 2

LA ZARZUELA: UN CORPUS DE OBRAS DIALOGICAS, GROTESCAS Y
CARNAVALESCAS

Dentro de lo que es el pequefio grupo de intelectuales dedicados al estudio de la zarzuela, es
notable la gran cantidad de criticos que han hecho paralelismos entre dicho género y la teoria de
lo carnavalesco, establecida y elaborada por el escritor y pensador ruso Mikhail Bakhtin en su ya
clasica obra Rabelais and His World, publicada en 1965. Tanto Versteeg (24-33) como Encabo
(83) 0 Webber (“The alcalde” 64) exponen directamente las caracteristicas carnavalescas del
género, mientras que Harney alude a lo carnavalesco tal y como es interpretado por otros criticos
como Stallybrass y White (“Carnival” 318). En ese sentido, de todos los criticos, solo Versteeg
revela los vinculos también existentes entre el concepto bajtiniano del dialogismo y el género
zarzuelistico, sefalando coémo “‘el supuesto caracter monologico del género dramatico ha sido
atacado” (28) por varios criticos, y reivindicando la aplicacion de estas teorias bajtinianas al
género chico y sus variantes a pesar de la intencion original del teérico de ensalzar el género
novelistico por encima de los demas:
Bajtin parece haber sido muy poco previsor, ya que si considera al cuerpo como medio
semidtico (4 Gardiner (1972:71) tiene sin duda razon cuando afirma que el libro sobre
Rabelais puede leerse como un tratado de semiética corporal), pero no presta ninguna
atencion a una forma artistica en la que dicho medio luce por antonomasia, es decir el
arte teatral. A mi parecer, no hay inconvenientes fundamentales en vincular
manifestaciones teatrales a la tradicidn carnavalesca, siempre que retnan las condiciones
para que sea de aplicacion el marbete de carnavalizado. ¢No fue preparada la
carnavalizacion de la literatura por géneros fundamentalmente teatrales (farsas, etcétera)?
(Versteeg 28)

Dejando de lado momentaneamente la cuestion de la viabilidad de la aplicacion de las teorias

bajtinianas al género de la zarzuela, es evidente que el debate original sobre el mismo vendria

marcado por la necesidad de su propia justificacion, es decir, si la necesidad de su aplicacion

viene dada por razones temporales o por razones de vigencia. Sin embargo, para el propdsito del
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presente estudio, juzgamos que la importancia de las teorias del semidtico ruso viene marcada no
solamente por su importancia en el estudio de la cultura y el arte popular, sino sobre todo por su
vigencia en la actualidad, una vigencia que sigue siendo reinvindicada hoy por la critica a pesar
del gran periodo de tiempo que ha transcurrido desde su publicacion. Tomas A. Mantecon
Movellan afirma en este sentido que las lecturas bajtinianas todavia son “referentes ineludibles”
y mantiene que “su analisis sobre la semantica de la risa popular o de los lenguajes de la plaza
publica y las percepciones del cuerpo no ha perdido fuerza” (372), recalcando en ultimo término,
la “vitalidad del Rabelais” (373). Peter Burke, al igual que Mantecn Movellan, reivindica la
aplicacion de las teorias en el siglo XXI, sobre todo “sus ideas en torno al didlogo, la
heteroglosia y la polifonia” (14). Burke propone que “el Carnaval es polifonico porque los
individuos se vestian y hablaban con las voces de los personajes que representaban, como en el
caso de la commedia dell’arte”, y concluye que “en un sentido mas general y metaforico, es
polifonico porque el Carnaval contiene diferentes significaciones, paganas y cristianas,
subversivas y conservadoras, conmemorativas de la vida o de la muerte” (18). El empefio de este
critico de observar el fenémeno entero de lo carnavalesco como un dialogo entre sus varias
manifestaciones no dista mucho del concepto que se propone aqui al considerar la zarzuela como
un conjunto o corpus de obras que expresan creencias, ideologias y visiones del mundo que
dialogan y discuten entre si, tanto dentro de una sola obra como entre diversas obras. La ausencia
de esta vision dialdgica de la zarzuela explicaria la tradicional falta de interés en un género
supuestamente monoldgico y tradicional. De cualquier modo, como ya se ha visto con respecto a
la zarzuela y la copla, su cualidad hibrida y hasta multifacética, o diriamos aqui dialogica, es un
aspecto que los criticos han empezado a sefialar en los ultimos afios. Para ayudar en este proceso

de revision de la zarzuela, llevaremos a cabo un analisis detallado de un conjunto de obras que
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ofrecen perspectivas contrastantes a las conservadoras, estaticas o casticistas que segun la critica
tradicional, son las definitorias de un género obsoleto y agotado que no tiene ya nada que
aportar. Aquellas obras que han ganado poca atencidn critica y que miran mas alla de los
modelos y las estéticas de Espafia para reflexionar sobre la sociedad espafiola son las que mas
aportaran en este empefio de abrir el debate sobre la hip6tesis de la zarzuela como un género
carnavalesco y grotesco, asi como dialdgico. Por ello, tres obras de entre 1931 y 1942
compuestas por Sorozabal en conjunto con diferentes libretistas, analizadas como productos
artisticos y populares, arraigados en un contexto socio-politico y momento histérico concretos,
seran iddéneas para nuestra tesis.

Encabo enlaza los muchos factores que componen los conceptos bajtinianos de lo
carnavalesco o lo grotesco con la zarzuela al ensalzar el tono popular de ésta y sus variantes:
“Mientras desde la ‘torre de marfil’ los intelectuales de la época escriben sobre el pueblo y sus
problemas, los autores del género chico escriben para el pueblo, al que conocen y al que dan lo
que piden” (Encabo 54). Para el siglo XIX, la zarzuela ya se convertiria en un arte popular
(Freire 718), aunque sus textos se componian originalmente para la corte real, como fue el caso
de El laurel de Apolo (1657) de Calderdn de la Barca, la primera obra que llevaria la etiqueta de
‘zarzuela’ (Gasta 71). Las zarzuelas decimononicas serian particularmente bien recibidas por la
burguesia y las clases bajas, inspirando la venta lucrativa de numerosas partituras de las
canciones mas de moda y motivando la escritura y composicion de tantas obras que se estrenaba
una nueva cada dos o tres dias. Esta proliferacion de zarzuelas causaria la critica de algunos
escritores indignados: “El éxito popular y econdomico del género fue enorme, y se acuso a los

compositores y libretistas de cierto renombre de venderse para hacer negocio” (Freire 718). Sin
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embargo, es precisamente esta popularidad del género lo que lo vincula con el concepto
carnavalesco y grotesco.
2.1 Lo carnavalesco

De los rasgos que segun Bakhtin definen lo carnavalesco, el de mayor aplicacion practica a la
zarzuela tiene que ver con toda manifestacion de la cultura popular propia de la gente comdn,
como seria el caso del lenguaje coloquial del mercado. En las manifestaciones literarias de lo
carnavalesco, Bakhtin identifica la tendencia a enfatizar las zonas inferiores del cuerpo con
imagenes corporales que ayudan a degradar—un concepto que se vincula con el del realismo
grotesco, como se vera en breve— y, metafdricamente, la zona inferior es representada por la
importancia que se les otorga a los estratos inferiores de la sociedad, algo que permite que la
zarzuela encaje perfectamente en esta tradicion carnavalesca. A nivel incluso més abstracto, este
enfoque en el cuerpo inferior es analogo a la clasificacion de la zarzuela como una forma
artistica considerada “baja” desde las normas estéticas. Relevante también para el género espafiol
de la zarzuela es otro de los fendmenos carnavalescos recogidos por Bakhtin: la inversion de las
jerarquias sociopoliticas de poder que establecen las distinciones ‘superior’ e ‘inferior’,
realizadas normalmente por medio de un intercambio de papeles o disfraces y, en dltimo término,
mediante el rebajamiento de toda autoridad superior, bien sea social, politica o religiosa. Para
nuestro caso, veremos como el género carnavalesco de la zarzuela es capaz de invertir o, por lo
menos, desafiar tanto las jerarquias sociopoliticas como las estéticas.

Bakhtin también enfatiza la capacidad de las formas carnavalescas de representar un mundo
alternativo al mundo oficial: “This carnival spirit offers the chance to have a new outlook on the
world, to realize the relative nature of all that exists, and to enter a completely new order of

things” (Bakhtin, Rabelais 34). En cuanto a la zarzuela, el teatro representaré ese segundo
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mundo imaginado en el que los autores y el publico pueden proyectar sus ideales para el futuro.
La participacion del publico en este proceso es importante, y lo carnavalesco es el género
popular por antonomasia en el que el observador influye hasta tal punto en que ya no es, en
realidad, mero espectador: en el carnaval existen participantes porque el festival les pertenece a
ellos. Aplicando esta idea a la zarzuela, seria Gtil tener en cuenta las palabras de Romero Ferrer
al decir que este género esparfiol representa “un pacto cultural entre musica, teatro, publico e
ideologia” (Romero Ferrer 16). Siendo propio de la gente comun, es légico que el carnaval sea
dominado por su lenguaje: “Such speech forms, liberated from norms, hierarchies, and
prohibitions of established idiom, become themselves a peculiar argot and create a special
collectivity, a group of people initiated in familiar intercourse, who are frank and free in
expressing themselves verbally” (Bakhtin, Rabelais 188). La zarzuela también est4 dominada por
este lenguaje coloquial a diferencia de la 6pera, un género de prestigio desde el juicio de los
arbitros del canon clésico. La zarzuela se caracteriza por su alternacion entre partes habladas y
cantadas (Gasta 71). De nuevo este aspecto linguistico de lo carnavalesco es de aplicacion a la
zarzuela ya que, como Romero Ferrer afirma, un rasgo importante de este género es su
“comicidad lingiiistica” (49) para caracterizar a Sus personajes y el rango social al que
pertenecen, muchas veces las clases sociales medias 0 bajas, aunque casi siempre existe la
mezcla o el contraste. Encabo aplicara este factor linglistico en un sentido carnavalesco en su
andlisis de Gigantes y cabezudos al decir que, “asi, en medio de la algarabia de los valores
considerados morales e idealizados, son opacados por el exceso y la desmesura, por la
degradacion a lo corporeo y la comunidn con referentes considerados inmorales y, sobre todo,

por el lenguaje: lenguaje de mercado, lenguaje de plazuela, comico y real al tiempo™ (83).
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En el caso concreto de Pablo Sorozabal, veremos cdmo el lenguaje, tanto en el sentido
linglistico como en el sentido musical, evoluciona desde lo cémico, lo alegre y coloquial a un
tono més ambivalente y tragicomico para reflejar el escepticismo del autor de que cambiaran los
problemas que percibia en la sociedad de aquel momento. Los conceptos bajtinianos del lenguaje
y de la risa evolucionan en las zarzuelas de Sorozébal para plasmar su creciente pesimismo a
consecuencia de su entorno.

Podemos justificar la aplicacion de la teoria carnavalesca a la zarzuela porque Bakhtin
especifica que sus imagenes son formalizadas después del Renacimiento y aparecen en ciertos
géneros que quieren desafiar a los sistemas consagrados por medio de dichas imégenes: “This
formalization was not only exterior; the contents of the carnival-grotesque element, its artistic,
heuristic, and unifying forces were preserved in all essential manifestations during the
seventeenth and eighteenth centuries: in the commedia dell arte (which kept a close link with its
carnival origin)” (Bakhtin, Rabelais 34). Habra que indagar los origenes de la zarzuela para
encontrar su raiz en la commedia dell arte, la cual, como acabamos de ver, tiene un fuerte nexo
con la tradicién carnavalesca. Sabiendo que la Gpera italiana sirve como una fuente de
inspiracion para la zarzuela (Gasta 71-72), empezamos primeramente con los origenes de
aquélla. Gasta nos explica que la 6pera italiana se formo6 por medio de un proceso de
secularizacion de la musica fuera de la iglesia, que pasé por dos géneros menores que
prepararian el camino para la 6pera: los intermedios y los madrigales italianos (36-38):

Secular stories sung in polyphony made greater strides in Italy where the nobility frequently

celebrated courtly festivities with dances and plays featuring music, such as the interlude

(intermedio), the ballet, and masques (balletto, masquerade). The interludes tended to be

placed as intermediate musical numbers, hence the term intermedio. They narrated amorous

mythological or pastoral stories and provided light relief from the drama, keeping the stage
and the audience occupied between the acts. (Gasta 36)
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Antes de continuar con el origen de la dpera, cabria reflexionar momentaneamente sobre la
zarzuela en comparacion con esta descripcion del “intermedio” (36).

Obsérvese la similar funcion que este precursor de la Opera italiana y la zarzuela
comparten: de entretenimiento ligero para las obras més largas o supuestamente dignas de
mencion. De la misma manera, el sainete, subgénero de la zarzuela (Romero Ferrer 21), estaba
vinculado, segin Maria Pilar Espin Templado, con el concepto de diversion y gusto para el
publico acompafiado por el baile y la masica, en contraste con la obra teatral principal que se
representaba (97-98). Aungue el sainete luego perderia su “complementariedad, de elemento
accesorio de la funcion principal” (Espin Templado102), sus raices musicales y su naturaleza
breve desde el comienzo lo vincula con la zarzuela. Engarzando estos conceptos
etimol6gicamente con lo grotesco, Bakhtin explica que la palabra “grotesco” procede del italiano
“grotta” (Rabelais 31). Estos eran adornos romanos pintados con formas entrecruzadas y
entrelazadas de animales, humanos y plantas. De la misma manera, Espin Templado encuentra
en la etimologia de la palabra “sainete” su raiz de “sain” (97) que viene del latin “sagina” (97) y
significa “grosura de animal”, vinculando estos términos con su otra connotacion de un mordisco
de “algo apetitoso” (97). El sainete, un género pariente de la zarzuela, mantiene entonces
vinculos tanto con lo grotesco—en el sentido de la yuxtaposicion del mundo animal con el
humano —como en la grotta romana, asi como en el sentido de su funcion de proveer para el
publico “algo deleitoso, ameno o divertido” (Espin Templado 97). Llegando a la zarzuela,
entonces, los criticos confirman que el nacimiento del género tuvo lugar entre las zarzamoras del
palacio real de Felipe IV, lo que provoco la acuiiacion de su nombre (Webber, Zarzuela
Companion 1; Gasta 71). Este origen, de nuevo, vincula el género con el concepto carnavalesco

de festivales al aire libre, mezclando, en cierto sentido, la imagen de las plantas y la naturaleza
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con las formas artisticas. La connotacion culinaria del sainete hace eco de las imagenes de la
comida y “the frank talk of marketplace and banquet hall” (Bakhtin, Rabelais 106) que
caracterizan el carnaval. Curiosamente, Francisco Serrano Anguita, libretista de Black, el payaso,
describe el exceso que roded el montaje de la primera zarzuela en 1657 y la segunda
representacion de la misma obra el lunes de Carnaval:

Tres o cuatro mil personas disfrutaron del festin. Se prepar6 una olla disforme en una
tinaja muy grande metida en tierra, dandole por debajo fuego, como a horno de cal.
Tenia dentro un becerro de tres afios, cuatro carneros, doscientas gallinas, cien pares de
perdices, cien de palomas, cien de conejos, mil pies y mil lenguas de cerdo, treinta
perniles y quinientos chorizos, y hubo también tostadas, pastelones, empanadas, cosas de
masa dulce, conservas, confituras, frutas y diversidad de vinos y aguas extremadas. [...]
La zarzuela nacid, por tanto, con dos formidables tragantonas. (“Aqui Madrid” 177)

En otras palabras la zarzuela siempre se ha encontrado enzarzada en “the spirit of popular
banquets” (Bakhtin, Rabelais 22) que es tan caracteristico del carnaval.

Volviendo a la segunda fuente de la Opera italiana aparte del intermedio—el madrigal
secular y polifénico—, éste tiene vinculos con la commedia dell’arte y repercusiones ideoldgicas
por su desviacion de las normas eclesiasticas:

By the fourteenth century, the madrigal evolved to a free poetic composition without
strophic repetition or a refrain and was instead sung collectively by three to five
courtesans, thus producing a certain auditory polyphonic combination. [...] In fact, to
increase or improve one’s repertoire, madrigal singers went beyond established singing
practices to include notes or harmonies that were not, at first, permitted by the Church.
Moreover, the madrigals adapted plots, characters, and the use of Italian dialect from the
commedia dell’arte. The commedia was a popular dramatic piece that featured actors’
improvisation of such topics as mistaken identities, love intrigues, or risqué situations,
often interrupted by comic scenes (lazzi) of juggling, acrobtics, or brawling. [...] Some
were repeated with such regularity that they eventually evolved into a clearer theatrical
and musical genre. (Gasta 37-38)

Debido al éxito tanto del intermedio como del madrigal, “the stage was set for fully integrated

music and song with drama” (Gasta 38).
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Al llegar a la creacién de la zarzuela en Espafia, Gasta sostiene que fue Calderdn quién
innovo el genero, empleando el modelo de la 6pera italiana con sus influencias de la
carnavalesca commedia dell arte asi como elementos del arte autoctono: “Calderén, the master
of the genre, fused traditional Spanish polyphonic musical traditions with elements from Italian
opera. For example, the stage directions for La fiera, el rayo y la piedra specifically call for
monadic recitative, but the playwright also incorporated parts sung in polyphony (choral refrains,
for example). These zarzuela compositions took their name from their performances at Philip
IV’s hunting lodge, La Zarzuela, so named for the large quantity of bramble bushes, or
zarzuelas, that dotted the landscape” (71-72).

Estas fuentes de la Opera italiana, el madrigal con sus elementos de la commedia dell’arte y
el intermedio con su naturaleza corta que aparece en los intersticios de la obra considerada la
principal, son algunos de los aspectos que fueron integrados en la creacion inicial del género de
la zarzuela. Por lo tanto, a diferencia de lo que Gasta considera las “true operas” (72), es decir,
“fully sung lyrical dramas” (72), la zarzuela se caracteriza por esta mezcla hibrida y por su
caracter de precisamente no ser 6pera sensu stricto ni plenamente desarrollado, alejada la
zarzuela ya de los otros géneros que la formaron inicialmente. La zarzuela combina aspectos de
la carnavalesca commedia dell arte, la polifonia secularizada y la brevedad o caracter de
intermedio, precisamente porque estos aspectos contribuyeron a la dpera italiana al principio y
fue ésta la que inspir6—en parte—Ila creacion de la zarzuela. La otra parte seria la tradicion
propia de la comedia y la polifonia espafiolas. Por esto mismo la definicion de la zarzuela como
género mantiene fuertes vinculos con la nocion del canon que Bakhtin establece y tal vez
explique su exclusion de los canones tanto musical como literario a lo largo del tiempo. Por

depender tanto su definicion de su inconclusion en comparacion con la dpera, la zarzuela se
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queda al margen del canon clasico. No es casualidad, entonces, que la 6pera sea producto de la
“Camerata Fiorentina”, “a group of Renaissance humanists—musicians, poets, singers, and
intellectuals—imitating the classical academies of Greece” (Gasta 38) ya que, como Bakhtin
sefiala, los renacentistas se ocupaban de desenterrar el mundo clésico grecoromano vy, al hacerlo,
aprendieron que “during the classic period the grotesque did not die but was expelled from the
sphere of official arte to live and develop in certain ‘low’ nonclassic areas” (Rabelais 30-31).
Parece que, en imitacion a los griegos y romanos, la Camerata Fiorentina basé la formacion de la
primera dpera alrededor de esta bisqueda de un arte considerada madura y completa, de un
equilibrio idealizado. Si la zarzuela nunca llegd a considerarse una verdadera Opera, fue para el
disgusto de los amantes de la estética clasica y para el gusto de los que comprenden el valor de
los géneros que viven en los margenes del canon y de toda estructura—estética e ideoldgica—
precisamente por lo que ofrecen de contraste, de desafio y de otras posibilidades: “In all these
writings, in spite of their differences in character and tendency, the carnival-grotesque form
exercises the same function: to consecrate inventive freedom, to permit the combination of a
variety of different elements and their rapprochement, to liberate from the prevailing point of
view of the world, from conventions and established truths, from clichés, from all that is
humdrum and universally accepted. This carnival spirit offers the chance to have a new outlook
on the world, to realize the relative nature of all that exists, and to enter a completely new order
of things” (Bakhtin, Rabelais 34).

Evidentemente Bakhtin pudo apreciar el valor de estas imagenes carnavalesco-grotescas en la
literatura escrita, pero no lo extendio a otros generos. Aun asi, demuestra muchas veces su
interés en la aplicacion de estos conceptos a la masica. Por ejemplo, en una nota a pie de pagina,

Bakhtin alude por un instante a la parodia y el discurso irénico “in opera, in music, in
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choreography (parodic dances)” y remarca que el tema le parece “extremely interesting”
(Dialogic 421), aunque nunca llegue a elaborarlo.

La zarzuela, asemejandose con la tradicion carnavalesca, es un género desbordante que,
representativo de una fecundidad y popularidad impresionantes, daba a luz a obra tras obra
durante la mayor parte de un siglo en Espana: “Grotesque realism knows no other level; it is the
fruitful earth and the womb. It is always conceiving” (Bakhtin, Rabelais 21). Pero en vez de
provocar el interés por parte de la critica, inspira el desasosiego en los amantes del orden
establecido y los guardianes de la estética clasica. Para colmo de las buenas opiniones de éstos,
la zarzuela mezclaba influencias teatrales y musicales. En el siglo XX la zarzuela recogeria
influencias francesas ademas de las ya prevalentes italianas y espafiolas, plasmando la
imposibilidad de un concepto de pureza en el género, como Enrique Mejias Garcia mantiene:

No existen modelos puros de obras, escuelas o subgéneros. Las interconexiones estilisticas y

estéticas entre los campos definidos son continuas y en ese terreno de intercambios

ubicariamos la mayoria de las obras del repertorio. La zarzuela, tradicionalmente entendida
como un género comercial de convenciones y usos rutinarios, constituye una época del teatro
espafiol mucho mas variada, positivamente ecléctica y cosmopolita de lo que se ha venido

entendiendo. (41)

En altimo término, algunos criticos empiezan a atisbar la verdadera funcion de muchas
zarzuelas: la de tratar los conflictos sociopoliticos actuales y hacer comentarios y critica de los
sistemas de poder que han creado esos problemas. Miguel Angel Vega Cernuda lo resume
magistralmente:

El género de la zarzuela y sus antecedentes y derivados (tonadilla, género chico, sainete lirico

y alguna que otra ‘revista’)—han dado forma dramético-lirica a esa actitud de rebeldia del

pueblo llano hispano frente a los privilegiados que pretenden ejercer, por derecho de

conquista, de dinero o de nacimiento, el poder. En efecto, en muchas ocasiones, la zarzuela

ha sido un trasunto teatral de esa tradicion historica de sublevaciones y amotinamientos que
[...] han hecho, mas que anécdota o episodio, categoria, tobnica—es decir, historia. (74-75)
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De toda esta rica tradicion de un género que a todas luces se consideraba grotesco y de poca
importancia (precisamente por su exponencialmente mayor capacidad de expresion libre), una de
las obras que analizaremos—Ia tercera, Black, el payaso—involucra al personaje carnavalesco
por antonomasia que tiene el maximo simbolismo dentro de esta corriente: el payaso o el bufén.
Todo el prop6sito regenerativo de lo carnavalesco tiene su representacion en el payaso, sobre
todo en su relacion con la autoridad o el rey: “The theme of birth of the new was organically
linked with the theme of death of the old on a gay and degrading level, with the images of a
clownish carnivalesque uncrowning” (Bakhtin, Rabelais 79). El carnaval y su principal personaje
representa “the people’s hopes of a happier future, of a more just social and economic order, of a
new truth” y se opone a “the protective, timeless stability, the unchanging established order and
ideology” (Bakhtin, Rabelais 81-82) ya que enfatiza la fluidez y volubilidad de las estructuras
sociales y politicas. Explicando cdmo la imagen del payaso es inextricablemente conexa con el
desafio y regeneracion de estos sistemas de poder, se esclarece la importancia de dicho
personaje:

One of the indispensable elements of the folk festival [...] was a reversal of the hierarchic
levels: the jester was proclaimed king, a clownish abbot, bishop, or archbishop was elected at
the ‘feast of fools,” and in the churches directly under the pope’s jurisdiction a mock pontiff
was even chosen. [...] From the wearing of clothes turned inside out and trousers slipped
over the head to the election of mock kings and popes the same topographical logic is put to
work: shifting from top to bottom, casting the high and the old, the finished and completed
into the material bodily lower stratum for death and rebirth. [...] The element of relativity
and of becoming was emphasized, in opposition to the immovable and extratemporal stability
of the medieval hierarchy. Indeed, the ritual of the feast tended to project the play of time
itself, which kills and gives birth at the same time, recasting the old into the new, allowing

nothing to perpetuate itself.(Bakhtin, Rabelais 81-82)

La figura del payaso tiene el papel central de plasmar la real posibilidad de “the king’s

uncrowning” (Rabelais 197). De la misma manera, William Willeford analiza las caracteristicas

fundamentales del payaso o el bufon, alegando que estos dos términos “‘fool” and ‘clown’ quite
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early became more or less synonymous” (12). Al considerar los rasgos centrales de este
personaje, no solo veremos cémo se destacan explicitamente en Black, el payaso sino que,
también, cdmo el payaso representa el género de la zarzuela en si. Algunas de estas
caracteristicas incluyen la ambivalencia y el disfraz de pastiche o la mascara del payaso, ambos
con fuertes cargos simbolicos.

Recordando la yuxtaposicién entre la 6pera y la zarzuela, podemos ver que ésta
representa el carnaval, o lo que Willeford llamard “the momentary fool show” (8), con su
naturaleza breve y efimera. Willeford explica que tradicionalmente las normas sociales
comprenden que “normal behavior is not foolish and that foolishness can and should be avoided”
(10). Sin embargo, una ambigiiedad se puede apreciar cuando se observa que “a contrary feeling
toward fools is implied in the fact that ‘fool’ could, in earlier times, be a term of endearment.
(Similar ambiguities of feeling may be seen in the historical development of the words ‘“silly,’
which once meant blessed, and ‘fond,” which once meant foolish)” (10). Siguiendo con nuestra
metafora, la zarzuela como el payaso “stands somewhere between the reality, possibly horrible,
of idiocy or madness and its character as a show, something to be entertained by and, if taken
seriously, loved rather than despised” (10). Si volvemos a las explicaciones etimoldgicas por un
momento, percibimos que la palabra inglesa fool se deriva del latin, “follies, ‘a pair of bellows, a
windbag’” (Willeford 10). Ademas, Willeford explica que “the plural of the Latin follies is folles,
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which means ‘puffed cheeks,’”, una palabra relacionada estrechamente con el italiano “buffare,
‘to puff” (10) o, en castellano, ‘bufon’ o ‘bufo.” De estas indagaciones, Willeford concluye que
“the fool’s wind scatters things and meanings yet in the confusion reveals glimpses of a

counterpole to spirit: nature with the purposes and intelligence of instinct, which, like spirit,

cannot be accommodated to rational understanding” (10-11). De la misma manera, los mensajes
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del género zarzuelistico les parecen a algunos criticos ser “only air, empty of meaning”
(Willeford 10), como las palabras del payaso o bufon. Sin embargo, detras de esa apariencia se
encuentra un mensaje subyacente cargado de un significado serio y concreto.

Willeford contintia con la linea etimoldgica de fool para descubrir otra raiz en el latin
“follis”” (11), lo cual se refiere a la parte trasera de la fisonomia. Este hecho esta “in keeping with
the exaggerated sexuality of many clowns and fools throughout history and with a commonly
accepted idea of the origin of the European clown” (Willeford 11). Este origen se remonta a la
sétira griega que, como Bakhtin plantea, es uno de los antecedentes de la tradicion carnavalesca
y “the historically determined culture of folk humor” (Rabelais 121). En las satiras, estas figuras
que prefiguraron al payaso tenian conexiones con los conceptos de la fertilidad y la cosecha
(Willeford 11). Estas conotaciones sexuales apareceran en el personaje de Arlequin también:
“This characteristic of the fool is emphasized, too, in the fact that the Renaissance figure of the
Avrlecchino wore a phallus, as had the Roman mimes and, a thousand years before Arlecchino,
the Greek Phallophores. Attached to the bauble of the European court jester was often a bladder
formed in a clear representation of a phallus” (11). La zarzuela, como ya se ha comentado, se
ubica perfectamente en esta tradicion de modo metaférico por su contacto con los sectores
inferiores de la sociedad, que aqui entendemos como analogia para el estrato inferior del cuerpo
en la teoria de Bakhtin. De esta caracteristica brota la gran popularidad del género y su
produccion en masiva para satisfacer el gusto de dicho publico. Irénicamente, el cuento de Pio
Baroja que inspira la segunda zarzuela que analizamos, Adios a la bohemia, aparece primero en
una coleccion titulada Nuevo tratado de Arlequin (Carlos Ruiz Silva 58), aludiendo, de nuevo, al

arquetipo del payaso o bufén con todo su cargo simbdlico.
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Cabria detenerse momentaneamente en la etimologia de esa palabra en concreto, payaso,
y su equivalente en inglés, clown, que Willeford estudia:
Whereas a fool is ‘deficient in judgment or sense’ altogether, a clown, according to the
derivation of his name, lacks ‘judgment or sense’ specifically with regard to social
decorum. A clown was originally ‘a farm worker, hence a boor, hence—boors seeming
funny to townsmen—a funny fellow, a buffoon, a jester.” According to the O.E.D.,
cognate words in related languages (such as Dutch) convey such ideas as clod, wooden
mall, log, block, stump. (12)
Su variante espafiola proviene del italiano, pagliaccio, personaje que aparece en Espafia por
primera vez en 1570 y logra mucho éxito con el publico (Maurice Sand 34, 192). De la misma
manera que Gasta traza las influencias de la commedia dell arte en las raices de la zarzuela,
podemos acudir al detallado estudio de la commedia dell’arte que Sand lleva a cabo para
comprender la tradicion de la pantomima que hacen los payasos. Segln Sand, estos elementos de
la commedia dell arte se arraigan en la antigliedad griega y romana: “Enough has been said to
show that the Italian comedy is directly descended from the performances of the ancient Latin
mimes; and the genre called commedia dell arte in particular is none other than that of the
Atellana” (Sand 32). Volviendo a Willeford, se puede encontrar otro sentido en la raiz de la
palabra jester: “‘Jest’ comes from the French geste, as in chanson de geste or song of exploits”
(13). A lo largo del tiempo, lo que antes era “an extended serious presentation of heroism” se
convirtio en “something comic or farcical and very brief, a witticism”, es decir, “a mocking tale”
(13). En la zarzuela se puede apreciar tanto el personaje del payaso explicitamente representado
en Black, el payaso o mas metaféricamente aludido en Katiuska y Adios a la bohemia, vinculado
con el concepto de la cancién como un vehiculo de la comedia y hasta parodia. Yendo un poco
mas alla, el payaso o bufén no solo se encuentra dentro del género, sino que la zarzuela

simboliza el papel del payaso. Por lo tanto, la zarzuela como género se presta a todos los abusos

asi como todos los privilegios otorgados al payaso. Ya se han comentado los ataques en contra
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de la zarzuela como una forma de arte inculta o del campo, perfectamente amoldados estos
insultos al arquetipo del payaso. La otra cara de la moneda que no se ha visto tanto en la critica
es el gran potencial que tiene la zarzuela al poder combinar, al igual que el payaso, cancion y
humor para retratar la sociedad y, a veces, llevar a cabo criticas de una enorme mordacidad.
Willeford habla de este tratamiento privilegiado de los payasos a la vez que se mantenia la
creencia general de que pudieran tener “some kind of evil influence” (15). Katiuska y Black, el
payaso solo explotan estas creencias con el uso del jazz que, como veremos en breve, también
fue considerado un género musical de poca cultura o del campo, tal y como el vocablo inglés
clown sugiere. La ambivalencia del payaso es la misma que comparten tanto la zarzuela como el
jazz que se encontrara en las partituras de Sorozabal: “grotesques have both positive and
negative powers; they are hideously attractive; they should be approached and avoided, abused
and placated. The grotesque jester, like other kinds of fools, is a mascot who maintains a
relationship between the ordered world and the chaos excluded by it” (Willeford 15). Hasta el
disfraz del payaso, bufén o jester conlleva un significado profundo: “The principle of motley
also finds immaterial expression in the fool show, for example in the Feast of Fools at Sens, in
which the prescribed vespers were replaced by a medley of all the vespers throughout the year—
clown patches of religious text” (Willeford 16). La misma analogia se puede percibir en la
zarzuela como un conjunto de obras cortas, aparentemente inconexas, pero que, igual que el
disfraz abigarrado del payaso, “contains the possibility of development into a harmonious formal
pattern” (17-18). El personaje carnavalesco por antonomasia, el payaso, se convierte, por tanto,
en una metafora extendida para la zarzuela en si. Para plasmar adecuadamente todo el
simbolismo de este personaje arquetipico, hara falta una comprension de la segunda teoria

fundamental de Bakhtin: lo grotesco.
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2.2 Lo grotesco

Segln Bakhtin, “the essential principle of grotesque realism is degradation, that is, the
lowering of all that is high, spiritual, ideal, abstract; it is a transfer to the material level, to the
sphere of the earth and body in their indissoluble unity” (Bakhtin, Rabelais 19-20). La commedia
dell arte italiana, fuente clave en la creacion de la zarzuela como ya hemos planteado (Gasta 37),
contiene, segiin Bakhtin, la estética grotesca ya que el género “does not obey the aesthetics of the
beautiful and the sublime” (Bakhtin, Rabelais 35). Al contrario, combina elementos
heterogéneos e hibridos de proporciones extrafias o a veces exageradas. El payaso, segun
Bakhtin, es esencialmente grotesco en este sentido de degradacién de lo tachado de alto y
sublime: “This laughing truth, expressed in curses and abusive words, degraded power. The
medieval clown was also the herald of this truth” (Rabelais, Bakhtin 93).

El llamado “grotesque realism” (Bakhtin, Rabelais18), entonces, es el sistema de iméagenes
carnavalescas que incluyen la risa, el lenguaje del mercado de la gente comun, especialmente de
insultos y juramentos, los festivales populares, los banquetes con cantidad hiperbélica de comida
y bebida y el estrato inferior del cuerpo. Todas estas imagenes tipicas del carnaval crean el
Ilamado mundo al revés, “second world” o “world inside out” (Bakhtin, Rabelais11).
Especialmente cuando el enfoque cae sobre el estrato inferior del cuerpo, es decir el cuerpo
grotesco, estamos en la corriente del realismo grotesco. En este movimiento estético incluiremos
a Bertolt Brecht, otro escritor cuyas teorias aplicaremos a la tercera zarzuela analizada en el
capitulo cuatro, Black, el payaso. Como ejemplo del realismo grotesco, Bakhtin cita el trabajo de
Jean Paul y su andlisis de los payasos melancdlicos de Shakespeare, recalcando la importancia de
mantener el vinculo entre lo grotesco y la risa para que el realismo grotesco no pierda su

caracter regenerativo. Bakhtin lamenta el hecho de que “his theory concerns itself only with a

29



reduced form of laughter, a cold humor deprived of positive regenerating power” (Bakhtin,
Rabelais 42).

En el caso de la tercera zarzuela de Sorozabal del afio 1942, el tono tragicémico, el uso de la
risa y sus aspectos brechtianos, la involucran también en esta estética del realismo grotesco con
sus raices carnavalescas. Sin embargo, en este caso veremos cémo la cualidad positiva de
regeneracion es cuestionada. De acuerdo con Pavis, Brecht comparte algo de ese idealismo que
Bakhtin demuestra, aunque su intencion sea siempre critica:

Ciertamente, del grotesco tragicomico al absurdo no hay méas que un paso que no ofrece

ninguna dificultad para el teatro contemporaneo. Pero la conservacion de la frontera (incluso

si solo es tedrica) resulta atil para distinguir dramaturgias como las de lonesco o Beckett de
las de Frisch, Durrenmatt o incluso Brecht. Para estos tres ultimos, lo grotesco es una ultima
tentativa para explicar al hombre tragicomico de hoy, su desgarramiento, pero también su

vitalidad y su capacidad de regenerescencia a través del arte. (Pavis 227-229)

Con sus aspectos tanto bajtinianos como brechtianos, las zarzuelas de Sorozabal son criticas y
representan una sistematica reduccion de la risa para destacar los verdaderos problemas que
afligen la sociedad que, como se insinda, no se puedan remediar tan facilmente. En este sentido,
Sorozabal forma parte de la tradicion carnavalesca, grotesca y dialdgica de la zarzuela, que
interpreto como tal por el uso de ingredientes como: la risa regenerativa, el lenguaje coloquial, el
dialogo en si a diferencia de la 6pera de puro canto, el énfasis en los estratos inferiores de la
sociedad, las personas marginalizadas y sus problemas, las imagenes con claros paralelismos
carnavalescos como el payaso o bufon y la mezcla de elementos foraneos y propios para
contrastar y contraponer elementos estéticos (musicales y literarios) asi como sociopoliticos
(conflictos entre cosmovisiones tradicionalistas versus progresistas). En el caso de la primera
zarzuela, Katiuska (1931), se llevara a cabo un didlogo entre Espafia y Rusia por medio de un

mundo imaginado (el teatro) en el que la nueva generacion podra desprenderse de los viejos

modelos monarquicos. La conclusidn sera idealista y utpica en el sentido bajtiniano de
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regeneracion u optimismo, parte del “carnival spirit with its freedom, its utopian character
oriented toward the future” (Holquist, Rabelais 33). Este optimismo contrastara con la segunda
zarzuela que analizamos, Adids a la bohemia (1933), una épera chica en un acto, que retine
aspectos carnavalescos y grotescos con un enfoque en el margen de la sociedad y el mundo
grotesco de la bohemia, o lo que Romero Ferrer describiria como “su descarada apuesta por
personajes de baja condicion social o rural desde una perspectiva realista” (17). Su enfoque
temporal en el pasado y la nostalgia de lo perdido, se nos presenta como mas pesimista, sin ese
caracter de esperanza para el futuro que resuena en Katiuska. Esto resulta irnico ya que la
segunda zarzuela fue estrenada durante la Segunda Republica, tiempo de momentaneo progreso
para Espafia, pero ese carnaval efimero no duraria. En otras palabras, la risa ya se ve reducida en
esta segunda obra de Sorozéabal dos afios después del estreno de la primera zarzuela que citamos.
Para la tercera zarzuela que estudiamos, Black, el payaso (1942), la risa reaparece mezclada con
el tono tragico de la segunda, y aunque todavia guarda muchas caracteristicas de lo carnavalesco
y grotesco, ofreciendo mas audazmente una imagen de papeles invertidos, personajes
desenmascarados y reyes derrocados, los autores—Ilibretista y compositor—hacen hincapié en la
incertidumbre acerca del porvenir. Pierde el valor nostalgico de la segunda zarzuela, y la
cuestion a fin de cuentas se planteara: ¢ hasta qué punto se encaja la vision de Sorozabal para el
futuro de Espafia con la utopia que Bakhtin describe?

Para mantener el equilibrio en este debate, servird una mirada al argumento que plantea
Versteeg, cuestionando lo que percibe como un exagerado optimismo en el pensamiento del
teorico ruso: “Bajtin atribuye al carnaval una fuerza subversiva. Esta convencido del gran
potencial contestatario de la cultura comica popular. Dichas posibilidades de minar el poder

dominante se ven actualmente cuestionadas. ¢Qué es el carnaval sino un fendomeno transgresor
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temporalmente autorizado? Después del regocijo todo vuelve a su estado anterior” (26). A pesar
de que Bakhtin mantiene en todo momento su optimismo, es la capacidad critica y subversiva de
las imégenes carnavalescas y grotescas que Sorozébal y sus colegas zarzuelisticos parecen ser
capaces de apreciar y explotar. De acuerdo con Pavis, “las razones de la deformacion grotesca
son extremadamente variables; van desde el simple gusto por el efecto comico gratuito (en la
commedia dell’arte, por ejemplo) hasta la satira politica o filoséfica (Voltaire, Swift)” (227). Lo
mismo se podria decir de la zarzuela, pero para Sorozébal, el objetivo esta en consonancia mas
con la segunda razon por la presencia de lo grotesco en sus obras. La expresion tragicomica y
grotesca llegaré a su punto algido en Black, el payaso (1942).

La comparacién de esta zarzuela con los conceptos elaborados por Brecht y el vinculo de éste
con Bakhtin tendran sentido cuando el carnaval se aprecia como el primer género metateatral.
Bakhtin explica que las originales formas carnavalescas no estaban separadas de los otros
géneros y que esta distincion jerarquica surgio del establecimiento en el siglo XVII de las
monarquias absolutas, cuando no se permitia la ambivalencia caracteristica de lo carnavalesco y
solo apareceria en el nivel bajo de este nuevo sistema (Rabelais 64, 67,72, 101-102). Uno de los
géneros carnavalescos antes no separado de los demas son los pregones o los “cris de Paris” y
los anuncios en las ferias (Bakhtin 153), que estaban repletos del lenguaje del mercado de la
gente comun:

Officially the palaces, churches, institutions, and private homes were dominated by hierarchy

and etiquette, but in the marketplace a special kind of speech was heard, almost a language of

its own, quite unlike the language of church, palace, courts, and institutions. It was also
unlike the tongue of official literature or of the ruling classes—the aristocracy, the nobles, the
high-ranking clergy and to top burghers—though the elemental force of the folk idiom

penetrated even these circles. (154)

Este concepto de lo oficial frente a lo no-oficial de lo carnavalesco con especial énfasis en la

jerarquia literaria se vincula a su vez con el concepto de los canones literarios, es decir el canon
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clasico versus el grotesco: “The classic canon is clear to us, artistically speaking; to a certain
degree we still live according to it. But we have ceased long ago to understand the grotesque
canon, or else we grasp it only in its distorted form. The role of historians and theorists of
literature and art is to reconstruct this canon in its true sense” (Bakhtin, Rabelais 29). Bakhtin
nos recuerda que el concepto de canon es, al igual que la cuarta pared del teatro, un mero
espejismo, un invento humano. Su descripcidn de los préstamos e intersecciones entre los
canones recuerda en gran medida el fendmeno hibrido de la zarzuela como género
interdisciplinar, teatro-musical, artistico-popular, declamado-cantado: “But in history’s living
reality these canons were never fixed and immutable. Moreover usually the two canons
experience various forms of interaction: struggle, mutual influence, crossing, and fusion”
(Bakhtin, Rabelais 30). Ciertamente este ha sido el caso de la zarzuela, género ni totalmente
burgués como tampoco de las clases bajas, ni completamente clasificado como arte alto como
tampoco de arte bajo, un género, ademas, con algunos elementos prestados de la pera seria
fusionados con algunos otros ingredientes propios y autoctonos. Bakhtin explica que las obras
clasificadas como clasicas en vez de grotescas son aquellas que satisfacen las “aesthetics of the
beautiful” (Bakhtin, Rabelais 29) que heredamos del Renacimiento (Bakhtin, Rabelais 29), que
requieren que las obras parezcan completas y terminadas, aisladas, sin brotes ni convexidades de
ningun tipo para dar la impresion de plena madurez, equidistante tanto del nacimiento como de la
muerte (29). Lo grotesco, por otro lado, enfatiza la inconclusion en las formas y la estética para
subrayar el dinamismo y la permeabilidad de todo:
Contrary to modern canons, the grotesque body is not separated from the rest of the
world. It is not a closed, completed unit; it is unfinished, outgrows itself, transgresses its
own limits. The stress is laid on those parts of the body that are open to the outside world,
that is, the parts through which the world enters the body or emerges from it, or through

which the body itself goes out to meet the world. This means that the emphasis is on the
apertures or the convexities, or on various ramifications and offshoots: the open mouth,
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the genital organs, the breasts, the phallus, the potbelly, the nose. The body discloses its

essence as a principle of growth which exceeds its own limits only in copulation,

pregnancy, childbirth, the throes of death, eating, drinking, or defecation. (Bakhtin,

Rabelais 26)

Bakhtin se enfoca en las imagenes corporales por su simbolismo carnavalesco y grotesco,
pero a nivel figurativo utiliza la imagen del cuerpo también como metafora para el concepto de
corpus literario. Proponemos la misma aplicacion metaforica, pero en este caso a la zarzuela,
género que relne caracteristicas carnavalescas y grotescas, repleto de cualidades abiertas y
fluidas. Su contacto con los problemas del mundo real en vez de su alejamiento y aislamiento
como obra de arte clasica hace que la zarzuela sea un género carnavalesco y grotesco. También
es ése el caso por sus condiciones de escritura y composicion que muchas veces se llevaba a
cabo por medio de la improvisacion o reescritura. Ademas, las zarzuelas se componian como
proyectos colaborativos de varios autores. Siempre hacian falta por lo menos un libretista y un
musico, y a veces incluso varios musicos o libretistas. Asi pasé con el famoso duo de Perrin y
Palacios, por ejemplo, quienes “formed an indissoluble literary union, to the extent that many
people believed Perrin y Palacios to be one writer” (Webber, Zarzuela Companion 295).
Muchas veces habia colaboracion entre diferentes autores, si no por gusto, definitivamente por la
misma naturaleza hibrida del género que requiere por lo menos, un compositor y un libretista.
Esta idea se opone a la idea romantica o incluso a la idea procedente del wagnerismo que, como
Encabo detalla, se puso de moda con proporciones febriles, sobre “la figura del genio artistico
moderno” (150). Me refiero al concepto del genio solitario que encarna el lema del arte por el
arte. Esta imagen es distorsionada por el paradigma zarzuelistico de colaboracion artistica, y lo
inquietante que resulta este un modelo de creacidn artistica que resulta inquietante para el

“categorical aesthete” (Harney, “Controlling” 159). La razon de esta inquietud se puede trazar a

la teoria bajtiniana de lo grotesco.
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En este sentido, tal vez lo que les molestaba tanto a los criticos de la zarzuela fuera esta
mezcla y falta de barreras entre géneros y entidades. La zarzuela siempre se comprometia con su
publico y con el entorno sociopolitico y no pretendia elevarse al nivel del arte completado,
perfecto e intocable. La zarzuela, en el sentido bajtiniano, enfatiza el estrato corporal inferior
(Bakhtin, Rabelais 20), componiendo obras con un “focus on lower-class settings” (Harney,
“Carnival” 311) para incluir a los estratos més bajos de la sociedad. Como un fenémeno de
produccion y recepcion se asociaba con el estrato inferior, y como producto combinaba
elementos artisticos con elementos de la vida real de modo que esa fluidez fuera fructifera. Al
Ilevar abajo las sensibilidades estéticas para dar gusto al publico, la zarzuela crea las condiciones
idéneas para la produccion en masa, en numeros hiperbolicos y caricaturescos. Siguiendo la
metafora de Bakhtin, el género zarzuelistico inspird una especie de produccién artistica que se
podria equiparar a la reproduccion sexual y humana, en la que al hacer pacto con la parte inferior
del cuerpo, numerosas obras nacen y se hacen populares precisamente por su caracteristica
comun o grotesca: “The unfinished and open body (dying, bringing forth and being born) is not
separated from the world by clearly defined boundaries; it is blended with the world, with
animals, with objects” (Bakhtin, Rabelais 26-27).

Si tenemos presente el origen de la palabra grotesca, como representativa de “plant,
animal, and human forms” que parecen “interwoven as if giving birth to each other” (Bakhtin,
Rabelais 32), se comprende la razén por la que el payaso o bufdn es clasificado como grotesco:
“Animal elements are frequently found in the dress of the fool: Harlequin often wore a soft cape
with a hare’s or rabbit’s scut, and the medieval jester usually wore asses’ ears or a coxcomb or
both” (Willeford 18). La ironia, o tal vez incluso la inquietud por parte del ‘espectador’, resulta

en aquellos momentos en los que los supuestos sinsentido, estupidez o desproporcion fea del
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payaso se convierten en sentido o incluso belleza—se podria decir, en arte. Del disfraz de
pastiche geométrico del payaso, se distinguen momentos de claridad profunda:
The rush of Harlequin’s movement, focused for instants in stylized attitudes, was part of
the life of his costume. Its geometric order was glimpsed in a welter of distortion and
emerged clearly only in what were known to be fleeting moments of rest. It was thus like
the impersonal truth that the fool may blurt out as part of his nonsensical folly. (Willeford
21)
Por extensién, la zarzuela como el hermano payasistico de la 6pera y el teatro puros, asombra a
ratos con su inesperada sabiduria y encanto estético. Tal vez el aspecto més geométrico de la
zarzuela sea su mdusica, la cual, de todas formas puede contrastar con la accion dramatica, igual
que lo hace la geometria del disfraz del payaso: “In any case, the orderliness of the fool’s
costume stands in grotesque contrast to the incoherence of his sayings and deeds” (Willeford 21).
Por otro lado, la rapidez y el movimiento a los que alude Willeford son representados por
la masica también. Especialmente en las zarzuelas de Sorozabal que mezclan estilos musicales
autdctonos con los foraneos, como el jazz, hay muchas instancias de contraste entre los ritmos
rapido y lento, entre tonos mayores y menores. El abigarramiento del payaso tiene expresion
inmaterial en la zarzuela espafiola en general. Musicalmente, el motley se evidencia en la
combinacion de influencias autéctonas y foraneas, espafiolas asi como italianas, alemanas,
francesas, norteamericanas e incluso, sobre todo en el caso de la fusion del jazz con la zarzuela,
africanas. La percepcion de esta mezcla y fusién como algo desproporcionado vincula la zarzuela
con el concepto de lo grotesco de Bakhtin, y recalca el efecto caético, de falta de adhesion a las
normas que el personaje del payaso también representa. Es un motley grotesco de elementos que
plasma la funcion payasistica del género de la zarzuela tanto en el mundo del arte como en el

mundo sociopolitico de la realidad que es comentado dentro de sus obras. Ciertamente la

zarzuela, como el payaso, se queda al margen del mundo artistico, expulsado de los canones
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mausicos y literarios: “Though the fool appears in these modes of representation and is part of
their characteristic life, he does not really belong to them and is ultimately excluded from them”
(Willeford 48-49). Es més, el mensaje subyacente de la imagen del payaso es uno de mucha
fuerza, y dependiendo del receptor, se puede entender como promesa o amenaza: “The notion
that there are fools everywhere is a way of describing our awareness that anyone might at any
moment make a fool of himself: a power lurks in us and may manifest itself in a foolish way of
looking at others or of being seen by them. This possibility is the threat and promise of folly as a
show. In that show a fool is seen as a fool” (Willeford 31).

Para los que se sienten una especie de coulrofobia o tienen miedo con la figura del
payaso, la marginalizacion del mismo parece resolver la amenaza que dicho personaje presenta a
la sociedad. Lo mismo se podria decir de la zarzuela con sus elementos contrastantes y
contradictorios, a veces amenazadores. Es su capacidad carnavalesca y metateatral, como
veremos en adelante, lo que provoca el terror en ciertos espectadores: “When the clown begins to
ruin the dramatic performance, his lines must be written out for him; he must be made into a
comic character. [...] And when the comic character turns out to have too much of the power of
the fool, he must be banned altogether, as Falstaff was from Shakespeare’s history plays”
(Willeford 48-49). Black, el payaso expresa todo este fendémeno complejo de la lucha de poder
entre formas prevalecientes y la rebelion de los marginalizados que el payaso simboliza. El
artista de la zarzuela, género infravalorado del canon grotesco, sera uno de estas personas que,
desde el margen, critica el sistema central—hecho que, en los tiempos de Sorozabal, no sera
afectuosamente recibido por el régimen franquista.

Este asunto de la amenaza implicita en lo carnavalesco y grotesco procede del mismo

factor que provoca el debate de si estas formas eran verdadero arte. Como Bakhtin lo expresa,
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“There was a wider problem of principle: could manifestations such as the grotesque, which did

not respond to the demands of the sublime, be considered art?” (Rabelais 35). Este concepto de

la falta de fronteras entre el arte y la vida es central en lo carnavalesco:
Because of their obvious sensuous character and their strong element of play, carnival
images closely resemble certain artistic forms, namely the spectacle. In turn, medieval
spectacles often tended toward carnival folk culture, the culture of the marketplace, and
to a certain extent became one of its components. But the basic carnival nucleus of this
culture is by no means a purely artistic form nor a spectacle and does not, generally
speaking, belong to the sphere of art. It belongs to the borderline between art and life. In

reality, it is life itself, but shaped according to a certain pattern of play. [...] it does not
acknowledge any distinction between actors and spectators. (Bakhtin, Rabelais 7)

Si aceptamos que el payaso es el personaje carnavalesco y grotesco por antonomasia, y
también reconocemos su relegacién al margen como resultado del desafio al sistema central que
el payaso simboliza, seré util el concepto de play que Richard Schechner desarrolla
antropoldgicamente para apreciar las implicaciones de encontrar al payaso en una obra teatral,
sobre todo una que derrumba todo tipo de fronteras y barreras.

Segun Schechner, los ritos de los seres humanos se parecen de muchas maneras a ritos y al
comportamiento de los animales. Para ambos, Schechner entiende el ritual como “an alternative
to violent behavior”, lo cual subraya “the survival value of performance” (28). Schechner analiza
la manera en que los animales participan en “play” (Schechner 29) tanto en el sentido de jugar
como en el sentido de actuar o representar teatralmente. De alli, se puede apreciar el valor
apaciguador de estos ritos de “play” (Schechner 29), incluyendo, por extension de la metafora,
en el ejemplo de las obras teatrales de los humanos. De ese modo, Schechner compara el teatro
con la caza y concluye que “Fun is playing at killing” (Schechner 35). Con esta logica, el teatro
sirve como una mera representacion del acto real: “The displacement activity is a ritual or drama
in which humans kill humans—but only in ‘play’” (Schechner 35). Sin embargo, la parte de esta

teoria que mas da que pensar con relacion a la figura del payaso y su aparicion en la zarzuela, es
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la ambiguedad de las fronteras entre lo real y lo ficticio. En efecto, Schechner sefiala la
metateatralidad cuando dice que “ritualized behavior, including performances, are means of
continually testing the boundaries between play and ‘for real’” (33). El payaso, perteneciente a
todas estas corrientes de lo carnavalesco, grotesco y metateatral, representa esta posibilidad de
una verdadera amenaza o preocupacion para con la autoridad: “We may, in short, entertain the
possibility that the fool’s bravado does not just mime infantile delusions of omnipotence but has
serious implications for the office of the king. [...] in another sense the reflection of the king in
the fool may be felt to deny the royal claim that there is one center and that it belongs to the king
and to him alone” (Willeford 155-156). En cuestion de desafios a una autoridad central, la
tercera y Gltima teoria de Bakhtin que elaboraremos, el dialogismo, ayudaré a entender la manera
en que este conflicto se expresa lingiisticamente.

2.3 Lo dialdgico

Después de verdaderamente captar lo carnavalesco y lo grotesco, la transicién al concepto
dial6gico es nada mas ni menos que un paso légico. El elemento fisico de las dos primeras
teorias se encuentra en el dialogismo, solo que en éste, se aplica la materialidad al lenguaje: “By
manipulating the effects of context, it is very easy to emphasize the brute materiality of another’s
words, and to stimulate dialogic reactions associated with such ‘brute materiality’; thus it is, for
instance, very easy to make even the most serious utterance comical” (Bakhtin, Dialogic 340).
Para llevar este concepto a la zarzuela, hemos de recordar que, segin Vega Cernuda, “De las dos
mascaras griegas es la comica la que corresponde a la zarzuela y en cuanto tal radica en lo
popular” (75-76). En el dialogismo, el enfoque en la parte trasera de la palabra, en lo que hay
debajo y detras, se vincula con los conceptos ya elaborados de lo carnavalesco y grotesco:

One can disrespectfully walk around whole objects; therefore, the back and rear portion of an

object (and also its innards), not normally accessible for viewing) assume a special
importance. The object is broken apart, laid bare (its hierarchical ornamentation is removed):
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the naked object is ridiculous; its ‘empty’ clothing, stripped and separated from its person, IS

also ridiculous. What takes place is a comical operation of dismemberment. (Bakhtin,

Dialogic 23-24).

En todos los tres conceptos, la distancia entre actor y espectador se cierra y la corporalidad se
enfatiza para mostrar la impermanencia de todo y la comicidad de aquello que pretende ser
grave, importante e inmutable: “As a distanced image a subject cannot be comical; to be made
comical, it must be brought close” (Bakhtin, Dialogic 23). Ciertamente la zarzuela se puede
colocar en la tradicion cdmica, pero como una comedia grotesca en especifico: “Es grotesco todo
aquello que resulta comico por un efecto caricaturesco, burlesco y extrafio” (Pavis 227). El
tratamiento del lenguaje en la zarzuela es dial6gico. Es un género que analiza siempre el
contexto y el espacio alrededor y detras de la palabra, que tiene contacto con la palabra
procedente de la calle y la gente comun. A diferencia de la palabra sacrosanta, en el dialogismo
el aspecto de mayor importancia es el trasfondo o contexto.

Consecuentemente, Bakhtin hace un estudio pormenorizado de los recursos empleados por
autores que pretenden representar el discurso de otros (Bakhtin, Dialogic 364): “The context
embracing another’s word is responsible for its dialogizing background, whose influence can be
very great” (Bakhtin, Dialogic 340). La tension dialdgica es descrita como una lucha no solo
entre dialectos o voces, sino entre ideologias ya que Bakhtin mantiene que un lenguaje verosimil
debe indicar las creencias del hablante. En el verdadero dialogismo, “two socio-linguistic
consciousnesses [...] come together and consciously fight it out on the territory of the utterance”
(Bakhtin, Dialogic 360). Es precisamente ese contexto lo que Bakhtin denomina la
“heteroglossia” y es ese contexto lo que subraya la lucha de poder en el discurso y la capacidad
del contexto para reformular las palabras e ideas de otra persona con un tono menos prestigioso:

The struggle going on within discourse, the degree of resistance that the parodied language
offers to the parodying language, the degree to which the represented social languages are
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fully formed entities and the degree to which they are individualized representation and

finally the surrounding heteroglossia (which always serves as a dialogizing background and

resonator)—all these create a multitude of devices for representing another’s language.

(Dialogic 364)

El dialogismo, como el carnaval y el cuerpo grotesco, en virtud de su conflicto inherente, ayuda
a delinear “the boundaries of languages”, y al presenciar fisicamente “the plastic forms of
different languages” (Bakhtin, Dialogic 364) lo que se revela es el limite tanto de sus palabras vy,
por tanto, el limite del poder de ese individuo. La implicacion fundamental es su finitud—es
decir, su falta de omnipotencia. La lucha de poder representada en el género dialdgico de la
zarzuela también es el conflicto entre “differing points of view on the world” (Bakhtin, Dialogic
360).

Aunque los criticos de la zarzuela han podido reconocer su hibridez, hasta el momento, la
etiqueta del dialogismo todavia no se le ha aplicado al género. Bakhtin arguye que la hibridez es
relacionado con el dialogismo pero no se convierte completamente en éste, porque en la hibridez,
“only one language is actually present in the utterance, but it is rendered in the light of another
language. This second language is not, however, actualized and remains outside the utterance”
(Bakhtin, Dialogic 362). Black, el payaso ilumina y da vida al personaje marginalizado del
payaso, cuyo trabajo es enfatizar los limites del poder. Su dialogo improvisado con el publico ird
mas alla de una mirada alejada como si de un objeto o una marioneta se tratase, y el personaje se
imbuye de vida, rompe con su papel prescrito e inquieta a la monarca presente en el pablico de
su representacion teatral. EI autor permite que la perspectiva ignorada se exprese, que la persona
detras del payaso se descubra y hable.

La lucha dialogica del discurso ocurre entre, por un lado, “the authoritative word”—es decir,

el lenguaje que es “religious, political, moral; the word of a father, of adults and of teachers” —

y por otro lado, “the internally persuasive word that is denied all privilege, backed up by no
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authority at all” (Bakhtin, Dialogic 342). El primer tipo de discurso “permits no play with the
context framing it” y en sus representaciones, “no familiar contact is possible” (Bakhtin,
Dialogic 343). La estructura del segundo tipo de discurso es abierta: “The semantic structure of
internally persuasive discourse is not finite, it is open; in each of the new contexts that dialogize
it, this discourse is able to reveal ever newer ways to mean” (Bakhtin, Dialogic 346). A
diferencia de algunas teorias sobre la zarzuela como un género cerrado y formulaico, el presente
estudio descubriré las maneras en que el género es dialdgico y traba un debate sobre los
problemas sociopoliticos que rodean su creacion.

Bakhtin enfatiza el hecho de que el dialogismo no se puede llevar a cabo sin las palabras de
otro o la voz doblada: “another’s discourse, if productive, gives birth to a new word from us in
response” (Bakhtin, Dialogic 346-347). Este mismo y otros rasgos del dialogismo son idéneos
para justificar su aplicacion a la zarzuela a pesar del enfoque de Bakhtin en el género novelistico.
Ya hemos visto como Versteeg recalca la falta de prevision por parte del tedrico cuando se le
escapa la relevancia de lo carnavalesco para con el género teatral (28). Lo mismo parece ocurrir
con su teoria dial6gica ya que el propio Bakhtin resalta la importancia del escenario en la génesis
del dialogismo:

It is precisely here, on a small scale—in the minor low genres, on the itinerant stage, in

public squares on market day, in street songs and jokes—that devices were first worked out

for constructing images of a language, devices for coupling discourse with the image of a

particular kind of speaker, devices for an objective exhibiting of discourse together with a

specific kind of person and not as an expression in some depersonalized language understood

by all the same way: instead, we have exhibited a discourse characteristic or socially typical
for a specific given kind of person—the language of a priest, a knight, a merchant, a peasant,

a jurist and so on. Every discourse has its own selfish and biased proprietor; there are no

words with meanings shared by all, no words ‘belonging to no one.’ This expresses what

might be called the ‘philosophy of discourse’ inherent in the satiric-realistic folk novella and
other low parodic genres associated with jokesters. Moreover, the feeling for language at the
heart of these genres is shot through with a profound distrust of human discourse as such.

When we seek to understand a word, what matters is not the direct meaning the word gives to
objects and emotions—this is the false front of the word; what matters is rather the actual and
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always self-interested use to which this meaning is put and the way it is expressed. (Dialogic
401)

La alusion a los géneros menores de chistes y canciones populares no puede sino recordar el
género chico y la zarzuela.
Todo el concepto dialdgico apunta hacia un discurso vuelto dialogo, donde destacan
siempre “speaking persons” (Bakhtin, Dialogic 348). Tomando prestadas las palabras y la
conceptualizacion de Versteeg, el teatro es el género en el que “dicho medio luce por
antonomasia” (28), es decir, el medio del dialogo. Sin duda es el teatro el que permite sonar el
acento, el tono y la inflexién de las palabras de otros personajes infinitamente mas que los demas
géneros literarios que dependen de la palabra escrita por un solo autor.
La zarzuela con sus multiples vehiculos para significar—Ilenguaje verbal, no verbal y
musical—plasma la heteroglossia de la sociedad y, para Sorozabal y colaboradores, servird como
arma dialégica para desmentir el lenguaje oficial y monoldgico de la Posguerra. Especialmente
donde aparezcan en estas zarzuelas cualquier referencia a paises, idiomas y sistemas ideologicos
foraneos, el dialogismo esta presente:
This verbal-ideological decentering will occur only when a national culture loses its sealed-
off and self-sufficient character, when it becomes conscious of itself as only one among other
cultures and languages. [...] Language, no longer conceived as a sacrosanct and solitary
embodiment of meaning and truth, becomes merely one of many possible ways to
hypothesize meaning. [...] What inevitably happens is a decay and collapse of the religious,
political and ideological authority connected with that language. (Bakhtin, Dialogic 370)

El paradigma creativo de la zarzuela que nunca se prescinde de la colaboracion entre autores—

compositores y libretistas— o entre éstos y la sociedad misma, representa un modelo artistico

que subvierte cualquier nocion de superioridad o dogmatismo en el lenguaje como en la

sociedad.
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El concepto clave en el dialogismo de la heteroglossia, es decir, “the background animating
dialogue” (Bakhtin, Dialogic 420) es algo que Sorozéabal evidententemente comprendia
plenamente. Es por eso que Sorozébal se sirvio de lo que Bakhtin llamaria “the heteroglossia of
the clown” (Bakhtin, Dialogic 273) en plena dictadura franquista. Bakhtin explica que el
discurso oficial es desafiado por medio de esta heteroglossiaque la imagen del payaso encierra:
“It is necessary that heteroglossia wash over a culture’s awareness of itself and its language,
penetrate to its core, relativize the primary language system underlying its ideology and literature
and deprive it of its naive absence of conflict” (Bakhtin, Dialogic 368). Si la zarzuela contiene
los rasgos centrales del payaso como venimos arguyendo, entonces la zarzuela, en conjuncién
con la imagen del payaso, seria un medio idoneo para el desafio de un sistema nacionalista y
dogmaético como lo era el franquismo. El discurso oficial de la autarquia franquista se puede
equiparar con un lenguaje mondtono, que no permite la emision de tonalidades contradictorias a
la palabra oficial. Como veremos en detalle en el segundo capitulo, a Franco le interesaba
suprimir toda expresion dialégica que pudiera refutar su concepto de Espafia “isolated and
sealed-off as a national entity” (Bakhtin, Dialogic 368). A toda costa habia que evitar su “re-
tuning into a new prosaic key” (Bakhtin, Dialogic 368), lo que, para la desgracia de Franco,
sefialaria un futuro multilinglie y multi-ideoldgico para Espafia.

Ir6nicamente, a pesar de su constante uso de lenguaje musical para describir el concepto
dialdgico, Bakhtin tampoco se demuestra capaz de aplicar esta teoria a las obras musicales. No
obstante, la zarzuela nos parece el género idoneo para la aplicacién del término dialégico ya que,
segun el tedrico ruso, el proceso de dibujar artisticamente la heteroglossia de una sociedad es
analogo a la orquestacion de una obra polifonica. Holquist afirma esta preferencia de Bakhtin por

los marbetes musicales:

44



Bakhtin’s most famous borrowing from musical terminology is the ‘polyphonic’ novel,
but orchestration is the means for achieving it. Music is the metaphor for moving from
seeing (such as in ‘the novel is the encyclopedia of the life of the era’) to hearing (as
Bakhtin prefers to recast the definition, ‘the novel is the maximally complete register of
all social voices of the era’). For Bakhtin this is a crucial shift. In oral/aural arts, the

‘overtones’ of a communication act individualize it. Within a novel perceived as a

musical score, a single ‘horizontal’ message (melody) can be harmonized vertically in a

number of ways, and each of these scores with its fixed pitches can be further altered by

giving the notes to different instruments. (430-431)

Desde esta perspectiva se puede considerar a Sorozébal como autor de obras dialdgicas. Como
compositor y director de orquestas, trabaja con la zarzuela, un género que por definicién se vale
de la intertextualidad y polifonia de voces. Este fendbmeno ocurre en la zarzuela no solo dentro de
la partitura musical en si, sino més bien en el contrapunto de texto y masica, o entre distintas
zarzuelas u obras aludidas parédicamente. A veces incluso se encuentran referencias
extratextuales, extramusicales y metateatrales que interacttian con la orquestacion de la obra
misma.

Recordando el hecho de que la zarzuela, junta con la dpera, naci6 de géneros que
promovieronla s ecularizacion de la polifonia (Gasta 35), y también teniendo en cuenta el
concepto de lo carnavalesco como un espacio para un imaginado mundo alternativo, el
componente musical de la zarzuela resulta tener un fuerte mensaje semiotico ademas del obvio
mensaje textual que encierra el libreto. EI musicologo Ballantine entiende la mdsica como un
reflejo de nuestros ideales y esperanzas para un mundo o futuro diferentes: “Most of the
discussions we have about music are abstract, because they fail to recognize that the question—
both now and in the past—about what kind of music we want is dependent upon the prior
question about what kind of world we want” (27). De una manera muy parecida a Bakhtin,

Ballantine pone el énfasis en el significado ideoldgico que la musica expresa: “The reality we

have to come to terms with is that our ‘unreflected-upon’ attitudes to music—those attitudes that
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we take for granted, and that seem to us most obvious, with all their implicit assumptions—are
very largely ideology” (7).

De acuerdo con estas reflexiones, la musica puede servir un propdsito ideoldgico que
afecta la imaginacién y la memoria colectivas de determinadas sociedades. Gasta, por ejemplo,
recalca el hecho de que las dperas transatlanticas, entre ellas San Ignacio de Zipoli, fueron
trasmitidas de generacidn en generacion por memoria sin los libretos. Por ende se realza el efecto
que la masica tiene con respecto a la perpetuacion del mensaje principal de una obra mas alla de
la propia representacion. Gasta subraya la funcion musical como un medio de reforzar
identidades sociales y apaciguar al publico (19), aplicando esta teoria a La parpura de la rosa,
San Ignacio de Loyola y San Francisco Xavier. De la misma manera Brecht criticaria la 6pera
wagneriana por su efecto de “witchcraft”, “hypnosis” o “intoxication” (Brecht, “The Modern
Theatre” 450). Sin embargo, el propio Brecht también da la receta para su Opera épica, que justo
al contrario de la épera wagneriana, comunicaria, y seria una musica “which takes the text for
granted”, “which takes up a position”, “which gives the attitude” (“The Modern Theatre” 450).
Sin duda la musica— especialmente debido a sus influencias en la memoria colectiva del
publico— puede ser empleada como vehiculo para mensajes sociopoliticos que subvierten, en
vez de reafirmar, las jerarquias sociales de poder. En la zarzuela concretamente, tenemos el
ejemplo de La corte de Faradn (1910), cuya famosa cancion “jAy ba!” “proved too popular to
suppress entirely after 1939” (Webber, “The alcalde” 66). Las ideas controvertidas de las
zarzuelas de Sorozébal, un compositor que se oponia a las ideas franquistas, proveen un campo
rico para la investigacion. Y es asi el caso no a pesar de su enfoque en el género zarzuelistico,

sino precisamente por eso—por su cultivo de un género carnavalesco, grotesco y dialogico.
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Resumiendo los intentos de los teoricos y escritores de los siglos XI1X y XX de entender
la cultura folkl6rica y carnavalesca que Rabelais representa, Bakhtin concluye que esa cultura es
malentendida como “a collection of curiosities, not to be included, in spite of its wide scope, in a
serious history of European culture and literature” (54). Este mismo fenomeno de prejuicios en
contra de un género de supuesta inferioridad frente a las obras literarias consagradas por los
criterios del canon clésico, tiene mucho que ver con la zarzuela. En el espiritu de reconocer la
funcion tanto literaria como sociopolitica que las obras carnavalescas, grotescas y dialdgicas
desempefian, sugiero una mayor indagacién sobre el entorno de la produccién de las zarzuelas de

Sorozéabhal asi como la relacion de ese contexto con las obras mismas.
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CAPITULO 3

EL CONTEXTO SOCIOPOLITICO DE LA ESPANA DE 1931-1942 Y SU RELACION CON
LA ZARZUELA

3.1 Epoca de conflictos ideoldgicos

De la misma manera que Bakhtin describe el dialogismo como una lucha bélica de
discursos polémicos, Javier Fernandez Sebastian caracteriza la década en cuestion en el presente
estudio—desde los principios de los 30 hasta principios de los 40—como “the battle of
ideologies” (304). Para Espafia es un momento histérico de especial importancia para el concepto

de las ideologias en conflicto:

Such was the social and ‘ideological’ tension that during the 1930s the clash between
[...] ideales, causas, doctrinas, sistemas, ideologias, idearios, programas and credos, to
name a handful of terms from the period [...] prompted an unusually bitter confrontation
between the parties and political groups which embodied the various isms. Republicans
and monarchists, conservatives, traditionalists and fascists, socialists, anarchists and
communists, brandished at one another broad selection of symbols, speeches, slogans,
flags, colours and metaphors of every denomination. Even the names of some cities—
Berlin and Moscow, for example—could bolster the symbolic arsenal of mutual hostility.
Manuel Garcia Morente, a philosopher who at that time remained fairly detached from
political disputes, noted during his speech upon entering the Academia de Ciencias
Morales y Politicas that political isms—Iliberalism, socialism, democracy, communism—
were phenomena characteristic of modernity. (Fernandez Sebastian 305)

Aunque Fernadndez Sebastian destila tres posibles significados del término “ideologia”—*“science
of'ideas”, “set of abstract political ideas” o “false consciousness”—, concluye que “the most
widespread meaning at the turn of the 20™ century was, undoubtedly, the second” (303). En el
caso de Bakhtin, a lo que parece referirse en su teoria del discurso como una mascara para la
ideologia del individuo, es ese segundo sentido. El Diccionario de la Real Academia Espafiola
define el término de esta manera actualmente: “conjunto de ideas fundamentales que caracteriza
el pensamiento de una persona, colectividad o época, de un movimiento cultural, religioso o
politico, etc.” (“Ideologia™). Este concepto de ideologia ayuda a entender su aparicion en

momentos de agitacion sociopolitica ya que “the futuristic and ‘inventive’ nature of every
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ideology” (Fernandez Sebastian 304) ayuda, como el liberalismo, a abrir nuevos caminos para el
futuro. Por lo tanto, se puede observar como el concepto de ideologia se mantiene estrechamente
vinculado con el dialogismo, un terreno en el que varias ideologias pelean entre si.

Tal y como Ferndndez Sebastian plantea, no es casualidad que, en Espana, “the founder
and leader of the Spanish Falangist Movement, José Antonio Primo de Rivera, laid down the
doctrinal guidelines of the party, referring sometimes to the need to preserve its ‘ideological
line’”, mientras que, después de ganada la guerra, “Franco very rarely ever used this expression”
(306). La razon parece ser que la mera mencion del término ‘ideologia’ es ya controvertida y
alude al conflicto, al debate entre varias en vez de una sola ideologia, Unica y exclusiva. La
representacion dialdgica de personajes participando en la accion de hablar y discutir temas en las
zarzuelas de Sorozébal, no deja de tener repercusiones y resonancias con todo este entorno
sociopolitico de la Espafa de antes, durante y después de la Segunda Republica. Implicita o
explicitamente, estas alusiones a la interaccion dialdgica entre zarzuela y realidad sociopolitica
abundan.

La realidad sociopolitica que nos interesa en el presente trabajo es la que vivié Espafia
durante las décadas de los 30 y 40 del siglo XX. Sin embargo, como veremos, las raices del
conflicto que caracteriza esta época habria que buscarlas en aquellos momentos que anteceden y
abarcan la Primera Guerra Mundial. Lejos de ser un conflicto que surge de la noche a la mafana,
los conflictos ideoldgicos que desembocaron en la Primera Guerra Mundial son, en realidad, los
mismos que sientan las bases tanto para la Guerra Civil Espafiola como para la Segunda Guerra
Mundial. Hurgando en las raices de estos conflictos, Peter Anderson expresa la necesidad de
analizar la época de la Primera Guerra Mundial o incluso antes de ésta para entender las

siguientes décadas como consecuencias y resultados de las anteriores: “What comes across in a
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number of the books under review [...] is that the convulsions of the First World War deeply
marked Spain and helped shape its own grueling conflict of 1936-1939” (469). Es mas, Anderson
elogia aquellos libros que analizan “the First World War watershed to examine the origins of the
political polarization and the horrific violence that characterized the Spanish Civil War” (470)
porque este enfoque analitico permite que se ubique “the Spanish case firmly within the
European context from which it is often held apart and show how an intransigent and violent
nationalist right emerged in the shadows of the First World War” (470). De hecho, segln este
critico, ya para la década de los 1910, “militarism, hostility to Catalan and Basque nationalism,
and the concept of Catholicism as the spiritual essence of the nation—had taken root” (Anderson
471). Para la siguiente década, en 1921, la derrota del ejército colonial en Marruecos impulso
una politica de deshumanizacion del enemigo, la cual seria usada de nuevo en la Guerra Civil:
“Officers began to deny that Moroccans could stake an equal claim to human worth, and started
to drop chemical weapons from the air against tribesmen, while soldiers on the ground
committed all manner of atrocities against civilians identified as the other. Importantly, these
tactics were later transferred to Spain during the Civil War” (Anderson 472-473).

Sefialando las crecientes tendencias fascistas de la Juventud Accion Popular, Anderson
define el problema como una multiplicidad de sub-conflictos: “It began as a military struggle
when rebels buried the possibility of a political solution by mounting a serious armed revolt
against the elected government. It also became a class war; a war of religion; a war which
pitched Spanish nationalists against regionalists; a war between Fascists, democrats and
Communists, and an international struggle between powers trying to define the world order”
(Anderson 473). Las matanzas fueron abundantes, no solo durante la Guerra Civil, sino por

muchos afios después de 1939: “In places where the rebels succeeded, prominent political figures
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such as mayors and trade union officials were often the first to be killed and dumped in ditches.
[...] Large mass graves sprung up across rebel-held Spain. [...] These killings would continue,
and historians estimate that in the 10 years following the end of the conflict, the Francoists
murdered 50,000 people” (Anderson 474).

Anderson también sefiala que la retorica y propaganda ideoldgica de la Guerra Civil se
puede considerar como “a dress rehearsal for the Second World War” (475). Anderson dice que
la Primera Guerra Mundial influy6 en la Guerra Civil Espafiola porque “it gave a new intensity
to anti-Semitism in Spain as Socialists and Russian revolutionaries were now alleged to be
bankrolled by Jews” (477). Este periodo de creciente tension en la Espafia después de la Primera
Guerra Mundial fue el momento histdrico en el que“anti-Semites blurred the distinctions
between Jews, centre, left, and anarchist groups” (477) y Anderson provee el ejemplo del cura
catalan Juan Tusquets Terrats quien, al visitar el campo de concentracion Dachau, segln consta,
vio en éste lo que juzgo necesario que se hiciera en Espafia con todos aquellos que se pudieran
considerar “members of the anti-Spain” (Anderson 477-478). Esta misma postura seria evidente,
desde luego, en el subsecuente conflicto de la Segunda Guerra Mundial.

En el caso que mas nos interesa—el espafiol—, la actitud de los franquistas era de recelo
y hasta desprecio y violencia hacia los que tuvieran cualquier nexo con los grupos ya citados—
bien fueran izquieristas, socialistas, grupos masénicos o cualquier individuo que pudiera dar la
idea de ser influida por la ideologia comunista o liberal: “Increasingly, Franco began to see the
working class as under the tutelage of Moscow. [...] Communist-leaning Koestler was lucky to
escape with his life, now that civilians defined as agents of the Soviet Union had become the

enemy who Francoists felt needed and deserved to be killed” (Anderson 477-478).

51



Para mejor entender el papel que desempefiaba el mundo de la cultura dentro de todo este

hostil clima politico, tomamos el ejemplo de la Lliga Regionalista en Catalufia, un grupo politico

que apoyaria el llamado noucentisme y no dejaria de tener relevancia para los géneros teatro-

musicales menores de mayor popularidad.

3.2 El conflicto ideoldgico en el mundo de la cultura

El movimiento artistico del noucentisme era un “programa regenerador” (Anastasio 197)

que recibiria el apoyo de la Lliga Regionalista. Dicho grupo de artistas representa “una ideologia

de clase que [...] opera con caracter hegemonico” (Anastasio 196) en el mundo de la cultura.

Anastasio explica contundentemente este movimiento y su antitesis en la cultura de las masas,

aludiendo, finalmente, a sus implicaciones concretas en el mundo de la politica, mas alla del arte

en si:

El ambito burgués de Gracia es también el campo de accion de los intelectuales que
conforman el movimiento noucentista que, bajo la pauta de los idedlogos Enric Prat de la
Riba y Eugeni d’Ors, opera en Catalufia con caracter hegemoénico desde 1906 hasta 1923,
afio que comienza la dictadura de Primo de Rivera. La alternativa unificadora de base
popular al elitismo burgués y educado del paseo de Gracia, descrito por Eugeni d’Ors
desde su Glosari en La Veu de Catalunya, sera la Avenida del Paralelo, una calle que
nace en 1894 y que durante el primer cuarto del siglo XX se convertira en una especie de
Montmartre barcelonés. [...] Es en los teatros del Paralelo donde Alejandro Lerroux
celebra sus acalorados y aclamados mitines, y donde se lleva a cabo la primera
movilizacién masiva de las organizaciones de trabajadores a favor de la Republica. El
Paralelo barcelonés, en cuyos teatros y cabarets se desarrolla el cuplé, y donde éste
convive con el circo, la zarzuela y el género chico, se convierte asi en un espacio
populista, alternativo y dinamico opuesto a la rigidez del Paseo de Gracia y al clasicismo
promovido por los noucentistes. Para la intelligentsia catalana (e internacional), por tanto,
esta avenida constituye un rechazo del noucentisme. (Anastasio 196)

En resumidas cuentas, a diferencia de lo que se suele creer, el mundo de la zarzuela y el género

chico guardaba mas nexos con la politica liberal y representaba un espacio dialogico, abierto al

progreso, mientras que el proyecto del noucentisme era el méas conservador.
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De la misma forma que hablamos antes de la propaganda politica, vemos en el conflicto
artistico entre el noucentisme y el mundo de la zarzuela que, en la revista Catalunya, “los
idedlogos del noucentisme, que pretendian diferenciar la cultura de la burguesia de la cultura
propia de las clases populares, emprenden un ataque contra los espectaculos de masas como el
cinematdgrafo, la zarzuela o las variedades” (Anastasio 197). Como Anastasio bien explica, el
pretexto de dichos ataques por parte de los catalanistas era la creencia de que la musica popular
de la zarzuela funcionaba como una forma de castellanizar la regién de Catalufia (197). Es
precisamente este tipo de argumento el que establece la ampliamente aceptada nocion sobre la
zarzuela como un género casticista, esencialista, conservador y derechista.

Sin embargo, Anastasio, empefiandose de la misma forma que este estudio en el
tratamiento de la zarzuela como un género mucho mas rico en ideas y repercusiones
sociopoliticas, mantiene que tales nociones acerca de la zarzuela pasan por alto de sus elementos
hibridos, foraneos y hasta politicamente liberales y progresistas, a todas luces diametralmente
opuestos al esencialismo que ha sido, supuestamente, su Unica contribucién al mundo cultural:

El teatro lirico nacional absorbe primero el vals, la polka, la mazurca, y a partir de 1900

asimila los ritmos anglosajones (cake-walk, one-step, two-step, charleston y jazz) y

tropicales (la machica brasilefia, la rumba, el tango, etc.) (Salatin 2005, p. 132). ‘La

paradoja del teatro lirico espafiol—escribe Salaiin—-‘es que se considera como el bastion
del casticismo nacional y no deja de ser el caballo de Troya de todas las innovaciones
extranjeras’ (2005, p. 132). Salatin acierta al hablar tanto de ‘contaminacion’ como de

‘paradoja’, ya que no son pocos los comentarios que, sobre todo desde 1898, pero con

mas ahinco durante las primeras décadas del franquismo, se afanan en describir la masica

espafiola (ya sea la musica culta—Granados, Albéniz, Falla, etc.—como la musica
popular) desde postulados esencialistas que hacen referencia a unas supuestas
caracteristicas nacionales. En la Barcelona de principios de siglo, la contaminacion a la
que alude Salaiin es sumamente significativa en tanto que apunta a la vitalidad de la
musica popular y a su capacidad para la transformacion al margen de las propuestas

academicistas de las clases dominantes. (Anastasio 198)

Gracias a este adentramiento critico por parte de Anastasio, lo que podemos percibir en estos

géneros populares es “el ‘contagio’ y la hibridizacion de culturas” (Anastasio 199) que permiten,
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en Gltimo término, el discurso abierto—factor que es, como venimos diciendo, imprescindible
para el dialogismo.

Al tomar en cuenta el conflicto ideol6gico imperante en aquel momento que ya hemos
detallado, ademés del hecho de que muchos de los escritores de esta cultura de masas pertenecian
al mundo bohemio o venian “de las filas republicanas de la izquierda, opuestas al
conservadurismo” (Anastasio 199), se desmiente la trillada acusacion lanzada en contra de la
zarzuela sobre su supuesta ligereza o falta de gravedad. Al contrario, en el caso concreto de
Barcelona, como Anastasio nos demuestra, “la oposicion del noucentisme a la cultura de masas
responde a la amenaza que representa para la raza y la lengua, y también responde a la amenaza
que representa en el ambito moral” (Anastasio 201). Valiéndose de ejemplos tanto reales (la vida
de las actrices que lograron salir del mundo doméstico) como ficticios (situaciones puestas en
escena que plasman ideas mas liberales), Anastasio identifica en la cultura de las masas un
desafio a la rigida estructura social que dictaba la conducta de las mujeres. En la realidad,
mujeres como Encarnacién Lopez o La Argentinita, quien colaboré con Fallay Lorca, asi como
Maria Martinez Sierra constituyen ejemplos que rompian con el guidn prescrito para la mujer
(Anastasio 204). También en obras como Una vida de mujer, Todo al revés, Guasa viva o El
sexo fuerte, Anastasio enfatiza el espacio alternativo que el género chico permitia para el didlogo
sobre un nuevo modelo social para la mujer:

La presencia de las mujeres en los escenarios del music-hall y los teatros por horas

contribuyd, desde las posibilidades que ofrecia la cultura popular y cultura de masas, a

crear un modelo alternativo de comportamiento para la mujer. Ademas, la popularidad

del género permite que este modelo alternativo sea también un modelo interclasista que
incluye tanto a la mujer integrada en la familia y en la sociedad pequefio-burguesa como

a la mujer obrera. (Anastasio 208)

La amenaza que encierra la zarzuela y el género chico entonces no se limita a cuestiones de los

roles para hombres y mujeres, sino que representa un espacio dialdgico por el que puede pasar
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todo tipo de innovacién y dénde se pueden prender debates sobre o protestas en contra del orden
establecido.

Gracias a “su papel modernizador” (Anastasio 193), la cultura de las masas contenia una
verdadera amenaza para los franquistas. A éstos les interesaba mantener un monélogo cerrado
que, tanto durante como después de la Guerra Civil Espafiola, llegaria a tales extremos como la
represion y muerte de miles de personas. Por tanto nos parece un grave fallo por parte de la
critica el hecho de que no haya sido capaz de reconocer la contribucion de aquellos artistas que,
desde dentro de la Espafia oprimida, pretendieron, de la manera que pudieran, arriesgar su vida
personal y profesional para trabar un didlogo sobre la injusticia que les rodeaba. Musicos como
Sorozabal merecen mas mencion que un breve y vago encasillamiento dentro de un género que,
por desgracia, se ha tachado incorrectamente de conformismo con el nacionalismo franquista. Al
contrario, Sorozabal empleaba de manera sorprendente los Gnicos recursos que tenia para seguir
desafiando un sistema altamente represivo en un ambiente extremadamente peligroso como lo
era la Espafia de la posguerra.

3.3 La zarzuela y el jazz en la posguerra espafiola

Para apreciar las contribuciones culturales de Sorozébal, hay que examinar los riesgos que
tomo en el contexto de la posguerra. Es después de acabada la Guerra Civil cuando el verdadero
sufrimiento de la poblacion espafiola a manos de Franco tiene lugar, sobre todo en cuestiones de
censura artistica, represion religiosa, falta de justicia en los procedimientos legales y gran
carencias de alimentacidn, sin mencionar los casos mas severos de represion que fueron las
matanzas y los asesinatos de muchos individuos por desobediencia y falta de adhesién al régimen

franquista.
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Adentrandonos en el mundo cultural, Pedro Montolii Camps establece que, ya para el
primer afio de la posguerra, en 1939, la censura ejercia un férreo control sobre la produccién
artistica:

En abril, el Departamento Nacional del Teatro y la Musica, dependiente del Servicio

Nacional de Propaganda Del Ministerio de Gobernacion, ordeno que todos los

empresarios de teatro, conciertos, variedades, circo, musica, atracciones y hasta recitados

que quisieran actuar en Madrid debian entregar para su aprobacion un proyecto detallado
en las oficinas de Serrano 71 con la lista de las compafiias, el repertorio, los aforos y el
precio de las localidades. Mas tarde se les pidi6 ver la longitud de los vestidos de las

coristas o se prohibid que los actores vistieran de soldados o sacerdotes. (86-87)

La censura representd una verdadera preocupacién para cualquier artista no de acuerdo
con la ideologia franquista y significé la absoluta falta de libertad en la expresion artistica. Esta
medida opresiva afectaria, por supuesto, al mundo teatro-musical, probablemente por su
popularidad en aquellos momentos y la consciencia del gobierno sobre su plataforma y contacto
con gran nimero de personas que permitiria la difusion de ideas: “También debian presentarse
los libretos de aquellas obras que fueran posteriores al 18 de julio de 1936 o que, siendo
anteriores, se hubieran representado durante la ‘dominacion roja’ con el fin de que fueran
examinados por la Oficina de Censura” (Montoliu Camps 87). Se regia todo estrictamente,
incluyendo los pasatiempos y el entretenimiento porque Franco era consciente del contenido
ideoldgico que habia hasta en el tango, por ejemplo: “el baile se consideraba una via por la que
podia ser corrompida el alma” (Montolit Camps 88). La adhesion al régimen en todos los
sentidos, incluso en las actividades que podian parecer de menos importancia, era obligatoria.

Al desobedecer cualquiera de las numerosas normas, las represalias que tomd el gobierno
podian destruir la carrera de un artista. Cada uno reaccionaria de una forma distinta, pero famoso

es el caso de Jacinto Benavente, quién “aunque habia apoyado la Republica, pudo integrarse en

la némina de autores que desarrollaron su labor estos afios” (Montoliat Camps 117) porque
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demostraba adhesién y ocultaba cualquier desacuerdo para con Franco al hacer gestos como el
saludo al Ejército con el brazo en alto. De cualquier modo y muy a pesar de sus esfuerzos de
proteger su carrera al alinearse con el franquismo, habria repercusiones aun asi por su pasado de
colaboracion con el bando liberal: “La postura de Benavente durante la guerra motivo, no
obstante, que en los carteles que se colocaran en abril de su obra Duefia y sefiora fuera
presentado como ‘el autor de La Malquerida’” (Montolit Camps 117). Serian muchos los que
sufririan castigos y verian sus carreras artisticas perjudicadas debido a su ideologia politica:
“También Angelillo vio cdmo su nombre desaparecia de los créditos de la pelicula La cancion
que ta cantabas” (Montoliu Camps 118) y el nombre de Rosita Diaz Gimeno, actriz exiliada en
Meéxico, “fue eliminado de los titulos a pesar de ser la protagonista femenina” (118).

Si el gobierno franquista era capaz de intentar controlar cada aspecto de la vida de los
esparioles, incluyendo la alimentacion en circunstancias tan graves que las enfermedades habian
aumentado exponencialmente (Montolit Camps 202) y la gente estaba dispuesta a arriesgar sus
vidas para obtener comida, el régimen también era capaz de controlar el mundo ideoldgico y
artistico. Les importaba poco la muerte de millones de ciudadanos, con lo cual la destruccién de
una vida artistica era, para ellos, asunto de poca importancia. Segun Ivan Iglesias, el
abastecimiento de comida ilegal era duramente castigado incluso cuando el hambre era
alarmante, lo que deja entender que Franco estaria mas que dispuesto a castigar de igual manera
severamente la provision de productos artisticos con mensajes politicos o sociales contrarios a su
Régimen monolitico: “La imitacion del fascismo no sélo alimento la politica y la propaganda
exterior, sino que fue una aspiracion manifiesta en el plano institucional y en las directrices
artisticas” (“(Re)construyendo” 124). En octubre de 1941 se formé La Ley contra la Ocultacion

y Especulacion:
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En consecuencia se ordend la persecucion de los delitos de acaparamiento, ocultacion y
venta a precio abusivo o no autorizado de todos aquellos articulos destinados a la
alimentacion humana y del ganado, asi como de productos como el carbén,
medicamentos, vestidos, calzado o jabones. Los periodicos oficiales hicieron una intensa
campafia, pero, tras el miedo inicial, la situacion no vario. (Montoliu Camps 183)

El abastecimiento se redujo aun mas al principio del afio y el embajador aleméan se
preocupO por protestas y aumentos de robos y otros delitos a causa del hambre (183). Tal vez la
capacidad de los espafioles de vender y comprar comida por el mercado negro o incluso de
prostituirse a causa del hambre y la miseria que padecian, se parece a la disposicion de autores y
compositores que estaban dispuestos a arriesgar la vida con el contenido ideoldgico de sus obras.
La represion creaba un gran vacio y silencio en el mundo cultural y el hambre de los ciudadanos
esparioles era una metéfora para la falta de alimentacion cultural e intelectual. En 1940, los
oficiales franquistas estaban “interesados en dar la imagen de que la larga lista de intelectuales
que se habian exiliado no habia mermado el nivel cultural” (170). Sin embargo, con tantas
restricciones, se entiende por qué muchos artistas se exiliaron o dejaron de publicar:

Los autores sabian que si querian ahorrarse problemas con la censura debian evitar en sus

libretos enfrentamientos sociales o generacionales, adulterios, infidelidades y desde luego

cualquier argumento relacionado con la religién. Los propietarios de salas dedicadas a las
revistas debian, por su parte, tener cuidado con el vestuario ya que la censura pedia no
solo copia de los figurines, sino también muertas de las telas que iban a utilizarse para

comprobar el grado de transparencia. (212-213)

Solo aquellos dispuestos a arriesgar la vida conseguirian alimentarse, o bien de pan o bien de
expresion artistica.

El verdadero peligro que corria el compositor Sorozébal era grave cuando se toma en
cuenta todo este entorno de represion y represalias de la que era capaz el gobierno franquista:
“No cabe duda que los ideales politicos de Sorozabal fueron también inequivocamente de

izquierdas, aungue no se enmarquen dentro de una afiliacion oficial. Como dijo recientemente

José Luis Téllez: ‘porque en realidad Don Pablo era un rojo. Un rojo espontaneo y vocacional.
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No un comunista o un anarquista militante”” (Sorozabal Gémez XII). Su postura de negarse a
dimitir de su labor artistica en este ambiente represivo es digna de mencion:

El compositor nunca abandon6 ni su pais ni la zona republicana y siendo el director

titular de la Banda Municipal de Madrid dio numerosos conciertos destinados a buscar

fondos para ayudar a la asediada capital. Ello le valio tras la guerra, un proceso de
depuracion y prohibicién de dirigir sus propias obras, asi como un innegable estatus de
perseguido y de ‘persona non grata’ para los gobernantes. Pero, ¢qué salvé al musico de
un fin mucho peor que el ostracismo al que fue sometido? Posiblemente la gran
popularidad con la que contaba entre el publico en el que convivian gentes de todos los

estamentos sociales e ideas politicas. (Sorozabal Gomez XII)

Llama la atencion el hecho de que, tras la Guerra Civil, Sorozabal fue “llamado al despacho del
Jefe Provincial de la Falange” (Sorozabal Gémez XII), indicando el disgusto de Franco para con
Sorozabal y su obvia falta de apoyo para con el dictador. A pesar de cualquier amenaza que se le
hiciera en la reunion en ese despacho, Sorozabal mantuvo su posicion valientemente:

Con La Rosario, que nunca llegd a representarse en Madrid, el compositor experimentd

la prohibicidn de no dirigir y en Black, que fue la Ultima obra estrenada por el gran

baritono Marcos Redondo, con el que habia unido una estrecha amistad desde el estreno
de Katiuska, se atrevio a ponerse al frente de la orquesta pese a dicha prohibicion. La

censura impidio que se publicasen criticas sobre el evento. (Sorozabal Gomez XII)

Evidentemente Sorozabal se daba cuenta de la vigilancia de sus obras por lo que
probablemente empleara el dialogismo en sus zarzuelas para ocultar sus mensajes mas
controvertidos.

Por medio de los recursos literarios y musicales en sus obras, Sorozabal podia plasmar
desacuerdo con el regimen. Como lo expresaria Bakhtin,“the presence of parody is in general
very difficult to identify [...] without knowing the background of alien discourse against which it
is projected, that is, without knowing its second context. In world literature there are probably
many works whose parodic nature has not even been suspected” (Dialogic 374). En este sentido

podemos suponer que las connotaciones e implicaciones de las obras de Sorozébal solo se

aprecian al tomar en cuenta el contexto de las mismas:
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To a very real extent we have lost forever the background of heterglot words and
meanings against which these novels sounded and with which they dialogically
interacted. Perhaps the abstract, hard-edged stylization in these novels, striking us now as
so monotonous and flat, seemed more vivid and more diversified against the background
of the heteroglot world contemporaneous with them; or perhaps this stylization entered
into double-voiced play with certain aspects of this heterglot world and initiated dialogic
exchanges with them. (Bakhtin, Dialogic 375)

Sorozéabal seguramente dependia de esta sutileza del trasfondo dialdgico en sus obras
como una manera de subvertir normas y evadir la censura. No es solo posible que todos los
posibles significados de sus obras no fueran obvios al publico de aquel entonces, sino que hoy en
dia también o tal vez resulten aun menos evidentes, por lo que hay que estudiarse todo el entorno
de estas producciones teatro-musicales.

Lo que nos parece muy importante destacar es que, a pesar de estas amenazas, Sorozabal
y Serrano Anguita estuviesen dispuestos a estrenar Black, el payaso en 1942, tan solo un afio
después del afio mas sangriento de la posguerra. Montolii Camps nos informa que en 1941, los
periodicos publicaban sobre las sentencias de muerte por lo que se puede calcular un nimero
aproximado de ajusticiamientos: “Se ha podido asi establecer que en 1941, el nimero de
ejecuciones cumplidas en Madrid se elevd hasta las 880 (863 hombres y 17 mujeres) lo que hizo
de este afio el mas sangriento de la posguerra” (Montolit Camps 193). En este mismo afio, 1941,
del 27 a 29 marzo, se crea la Ley de Seguridad de Estado (191), la cual “consideraba delitos la
revelacion de secretos politicos y militares, la circulacion de rumores, la propaganda ilegal, la
suspension de servicios publicos, la realizacion de paros y huelgas, la desobediencia al Gobierno,
los atentados, las amenazas a autoridades y funcionarios, los robos a mano y los secuestros”
(192). Otras represalias que tuvieron lugar ese afio de 1941 por razones ideoldgicas incluyeron

multas de hasta 25 millones (todos sus bienes) mientras que otros sufrieron extrafiamiento por 15

afios o perdieron su nacionalidad espafiola, como Vicente Urbe, ministro de Agricultura del
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Frente Popular, Dolores Ibarruri la Pasionaria, Luis Araquistain, duefio del periddico Claridad,
Augusto Barcia, ministro de Estado y Pedro Rico, abogado y ex alcalde de Madrid (192).
También algunas personas fueron multadas en el exilio y otros detenidos, como Miguel Villalta
por su “propaganda comunista” (192). Muchas veces la ideologia politica contraria a la
franquista era razon suficiente para perder la vida: “El 3 de julio fueron ajusticiados doce
hombres en las tapias del cementerio de la Almudena, acusados de ser miembros del Partido
Comunista o de las Juventudes Socialistas Unificadas” (Montolit Camps 192). Enlazando con
nuestro propasito principal que es el andlisis de la produccion zarzuelistica en todo este entorno,
recordemos que el auge de la zarzuela se ubica, supuestamente, a finales del siglo XX.

No obstante, veremos que en realidad, sigue representandose como género sumamente
popular hasta bien entrado en el siglo XX, durante los afios de la posguerra. Montolit Camps
describe el afio de 1940 de la siguiente manera:

Ademas de las comedias, el pablico, deseoso de evadirse de la realidad, preferia los

espectaculos musicales. La zarzuela era el género de mayor éxito, seguido de la copla,

representada por cantantes como Conchita Piquer y Miguel de Molina, que todavia no se
habia visto forzado a marcharse a Argentina. Y junto a la copla, la revista, en la que
triunfaba, sobre todo, Celia Gamez. El vestuario de las revistas era, desde luego, causa de
numerosos problemas a causa de los censores que vigilaban que las artistas mantuvieran
oculto el pecho, taparan el ombligo con un adorno y cubrieran las piernas hasta el muslo.

También triunfaban los espectaculos de variedades en los que el pablico podia ver en

directo a artistas como Rina Celi 0 Bonet de San Pedro cuyas canciones se sabian de

memoria por escucharlas continuamente por la radio. Los jovenes, por su parte, bailaban

fox y un baile que se puso de moda este afio y que se llamaba el ‘tiro liro’. (168)

Sin embargo, si segun un critico la popularidad del género se debe al deseo del publico “de
evadirse de la realidad” (Montolit Camps 168), recordemos que, por otro lado, Anastasio percibe
en estos géneros menores algo mucho méas importante que mero entretenimiento: es decir, un

desafio sociopolitico al estatus quo. Analizando bien otra obra literaria de posguerra, La familia

de Pascual Duarte de Camilo José Cela, “un joven escritor que trabajaba en el departamento de
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censura del Ministerio” (Montolia Camps 246), lo que se aprecia es el hecho de que incluso
aquellos que manifestaban adhesion al Régimen exteriormente podian diferir en sus ideas y hasta
llegar a plasmarlas sin que la censura se fijara. Son estos artistas que logran desafiar las normas
desde dentro del propio sistema, desde dentro de Espafia, los que corren el mayor riesgo de que
se perjudique tanto su carrera como su vida en si. Muchos han sido los trabajos criticos acerca de
las novelas de la posguerra, pero pocos han considerado la semejante contribuicién de la
zarzuela.

A pesar de tanta represion durante la posguerra, el control que Franco pretendia ejercer
sobre la sociedad espafiola no pudo mantenerse debido a la diferencia de ideologia que aun
existia entre algunos ciudadanos asi como la corrupcion de las mismas autoridades.
Desobedeciendo las leyes y amenazas del gobierno, seguian siendo los mismos oficiales
encargados de imponer esa ley los que hipocritamente la rompian: “Tampoco tuvo efecto el que
se obligara a los industriales a solicitar una guia de abastecimiento para transportar un producto a
través de Espafia, pues algunos jefes hacian la vista gorda, determinados funcionarios facilitaban
ilegalmente los permisos a intermediarios bien relacionados y una parte de los inspectores
cobraban por no levantar sanciones” (93-94). Dicha situacion solo causé muchos problemas para
Franco y la Gnica respuesta que vio posible fue la de imponer aln mas restricciones y castigos:

El 23 de mayo, la Direccion General de Seguridad ordend la persecucion y detencion de

quienes se hicieran pasar por autoridad y de quienes, siéndolo, se aprovecharan de ella

para incautarse de viveres en la via pablica o en los ferrocarriles para su beneficio propio

o0 reventa. En caso de que fueran policias se amenazaba con darles de baja. Como la

orden no frend los abusos, el 11 de junio se ordend a todos los policias que, en el plazo de

15 dias, cesaran en cualquier actividad ajena que pudiera suponer la mas minima

coaccion, compromiso, influencia o relacion con su trabajo como policias, tales como

representaciones, actos de gestion comercial o informes privados. Las normas de dictaban
y se recordaban una y otra vez. (Montolit Camps 182)
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Ahora bien, si en el mundo politico y juridico percibimos que existia todo tipo de desobediencia
a las normas del gobierno franquista, entonces deja de sorprender tanto el hecho de que pudiera
aparecer alguna que otra amenaza disfrazada de inocente entretenimiento dentro del mundo
artistico. Por otro lado, sigue siendo cierto el hecho de que tal expresion subversiva era dificil de
trasmitir sin pagar las conscuencias. Segin Montolit Camps, “Era tal la cantidad de frentes a
cubrir y la baja preparacion de los censores que muchas veces dejaban pasar obras, articulos,
canciones o peliculas que aun hoy sorprende que pudieran sortear los filtros establecidos” (88).

Muchos han sido los criticos que quieren ver en la zarzuela un vinculo innato e inextricable
con la ideologia conservadora y nacionalista, entre ellos, Pifieiro, Moreda, Espin Templado,
Ferrer o Mar Soria Lépez. Para poner solo un ejemplo entre varios, se nota la forma en que Espin
Templado asocia el sainete, subgénero y pariente de la zarzuela, con el conservadurismo: “Asi
pues, el sainete moderno propugna una ética de acuerdo con la moral social establecida; las
criticas que sobre ella se ejercen son de orden al perfeccionamiento del sistema y a corregir las
desviaciones debidas a la falta de honradez [...] pero nunca a cuestionarse dicha sociedad” (122).
Para aquellos criticos que no necesariamente perciben el género como conformista, conservador
o derechista, el género zarzuelistico es, atn asi, un producto cultural de poca gravedad o
importancia trascendental. Esta postura la demuestra Montolii Camps con su anteriormente
citado comentario sobre la gente que buscaba “evadirse de la realidad” (168) con la zarzuela y la
copla.

No obstante, al indagar sobre Sorozabal y sus zarzuelas prebélicas y de posguerra, nos
ponemos de acuerdo con aquellos criticos como Lamas, Harney, Anastasio, Martinez, Colmeiro,
Encabo, Webber y Miguel Etayo Gordejuela que en los afios recientes han ido més alla de los

primeros dos grupos de criticos para encontrar en la zarzuela y relacionados géneros, una fuerte
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capacidad de subversién. Anastasio, por ejemplo, simultaneamente identifica y refuta al primer
grupo de criticos empefiados en culpar a la zarzuela de adhesion franquista:

Esta opinion, que establece una continuidad sin fisuras entre la tradicion del cuplé y la

cancién nacional propagada después por el franquismo, es compartida por otros

investigadores. [...] Curiosamente, sin embargo, tanto Colmeiro como Vazquez-Montalban
han cuestionado la supuesta identificacion de la cancion espafiola, y de manera concreta el
género conocido como copla, con la ideologia del franquismo, destacando por el contrario el
papel de la copla como instrumento de resistencia cultural al control ejercido por el régimen

en todas las vertientes de la vida. (Anastasio 194)

Ejemplos de zarzuelas con mensajes politicamente adversos al dogma prevaleciente siguen
saliendo a la luz. Por ejemplo, el reciente descubrimiento en 2013 de una zarzuela, Cancidn de
amor y de guerra, censurada en 1926 por el dictador Primo de Rivera, ayuda a plasmar esta
potencialidad de subversion en el género (“Rescatan una zarzuela™). Otro ejemplo de una
zarzuela ideolégicamente transgresora es La corte de Faraon, la cual, como Director
contemporaneo, Emilio Sagi confirma antes de su representacion en 2013, interesa por su
tematica atrevida: “Por el descaro y por la tematica fue prohibida por la censura franquista
durante un monton de tiempo” (Javier Neira). Otro critico nos provee con el ejemplo de una
cancion incendiaria en la zarzuela El Bateo (1901) que canta, “‘arriba los socialistas’” (Etayo
Gordejuela, n.p.) y que sale en una grabacion fechada de los 60 con un notable cambio gracias a
la censura:

Como se ha podido comprobar, en la grabacion, que es de los 60, se sustituye la inoportuna

palabra ‘socialistas’ por ‘reservistas’, con lo que ya no significa nada. Los pilares del

régimen son amenazados por los exabruptos de tan pintorescos revolucionarios de sainete y

sus burlas salpican al gobierno, a su policia, al ejércita, la Iglesia, los politicos y caciques, los

dogmas del liberalismo y la santa religion. (Etayo Gordejuela, n.p.)

De acuerdo con éste, otro critico mas, Encabo, revela como la zarzuela no tenia contenido

franquista en si sino que, en algunos casos, fue aprovechado por Franco posteriormente. De todas

maneras, Encabo mantiene que, en la obra Gigantes y cabezudos como en varias otras zarzuelas,
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“junto a la sonrisa, la risa o la carcajada, también hay muchas obras y de muy diversos géneros
un testimonio de critica, de protesta y siempre de desmitificacion” (21).

Uniéndose a la argumentacion de este tercer grupo de criticos, destaca Webber y su
investigacion sobre la censura franquista de las obras del género infimo (“The alcalde” 66),
haciendo hincapié en La corte de Faradn. Esta zarzuela, “banned for blasphemy by the Franco
government” (Zarzuela Companion 296), también seria analizada por Pelédez Pérez con relacién
a su parodia cinematografica de 1985, donde el critico le aplicara la teoria de Bakhtin para
revelar su mensaje sociopolitico (159). El estudio de Peldez Pérez subraya la capacidad de
reinterpretacion de estos géneros populares, el mismo argumento que hace Martinez (“Stick to
the Copla” 96-99) con respecto a la copla que fue empleada durante la Movida para expresar las
preocupaciones sociopoliticas del momento. Tal vez sea por estas razones que tales obras no
desaparecen del todo. Es mas, la zarzuela y sus géneros de parentesco han visto un auge de
interés por parte de los estudiosos, sobre todo gracias a hallazgos como la publicacion de una
zarzuela antes desconocida de Bécquer, El Talisman, en 2014. Ademas, en el caso de dos obras
analizadas en el presente trabajo, las representaciones actuales de las zarzuelas ayudan a
despertar este interés entre los criticos. Por ejemplo, Black el payaso y Adios a la bohemia
fueron representadas en el Teatro Calderon de Madrid en 2006 y, mas recientemente en el 2014,
Black el payaso fue representada junta con la pera italiana | Pagliacci en el Teatro de la
Zarzuela en Madrid (Clara Morales, n.p.).

Ahora bien, si se ha despertado un mayor interés en la zarzuela en los tltimos afios, habra
que mirar atrds por un momento para entender la razén por tanto desacuerdo entre los tres grupos
de criticos zarzuelisticos. De la misma forma que los Anderson promueve la busqueda en el

pasado por las raices, cuando no las causas, del conflicto ideoldgico de los 30 y 40,
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consideremos ahora la polémica acerca de la ideologia de la zarzuela y relacionados géneros
desde su comienzo para mejor entender el debate. Aunque Agnes Model alega que los saineteros
fueron promovidos en la Restauracion como la “salvacion de la tradicion del teatro nacional”
(23) en su raiz de Ramon de la Cruz, los argumentos de Harney hacen contestacion a este
concepto, recalcando la equiparacion de Goya con de la Cruz por su rechazo de valores estéticos
imperantes del neoclasicismo en su momento, lo cual, junto con temas de vicios sociales y
morales provocaban quejas por parte de Samaniego (“Carnival” 317) y otros criticos que
percibian “popular theater as a threat to social hierarchy” y una fuente de “moral and social
corruption” (317), un fenémeno que, como Harney demuestra, reaparece un el siglo XIX cuando
“many critics laid the blame for Spain’s humiliating defeats in Cuba at the feet of
génerochiquistas and the entire Madrid Comico cultura” (“Carnival” 322), es decir la idea de que
los males de la patria se debian a los géneros como la zarzuela y el sainete. Encabo sefiala la
misma situacion y las criticas de Unamuno hacia el género, aunque, es interesante de notar,
incluye ejemplos de Galdds, Baroja y Rubén Dario que demuestran una mayor apreciacion de las
obras zarzuelisticas (19). A esto habria que afiadir la anécdota que Romero Ferrer comenta sobre
nadie menos que el teorico aleman Nietzsche y la carta que le escribe a un amigo detallando “la
satisfaccion que le habia producido La Gran Via” (11) de Chueca y Valverde. Dejando de lado
estos elogios para el género, tal vez menos conocidos que los mucho mas abundantes reproches
entre criticos desde el nacimiento del género hasta nuestros dias, Harney asevera que “la idea del
sainete como un género fundamentalmente conservador no cuadra con la recepcion historica del
género como transgresor’” (“Carnival” 326). Esta aseveracion desafia, si no plenamente
desmiente, los argumentos de criticos como Model y otros que consideran al género chico y la

zarzuela como expresiones artisticas de poco realismo o desafio al sistema sociopolitico
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imperante. De este modo la presencia de conciencia critica hacia los problemas sociales del
momento no ha de extrafiar en las obras de Sorozabal y tal vez sea mas pronunciada.

Estos asuntos se complican a la hora de analizar la zarzuela del siglo XX por su falta de
pureza, sobre todo en las obras de Sorozébal. El critico Iglesias vera en el jazz un género de
desafio por lo menos hasta la llamada desfascizacion de Espaiia: “A lo largo de los afios
cuarenta, el jazz mantuvo en Espafa su significado plural, englobando a multitud de estilos que,
lejos de desarrollarse de manera sucesiva, organica y antitética, como suele presentarlos la
musicologia, coexistieron y formaron parte del repertorio basico de los mismos conjuntos”
(Iglesias, “(Re)construyendo” 121).

Las zarzuelas de Sorozabal que analizamos aparecen antes de la llamada politica de
desfascizacion en la que Franco intentaba desasociarse de Alemania y afiliarse mas con los
Estados Unidos. Las fechas de todas las tres zarzuelas estudiadas en este trabajo de investigacion
todavia corresponden al momento histérico en el que Franco mantenia una relacién estrecha con
la Alemania Nazi de Hitler. En los tiempos que rodeaban Black, el payaso, en particular, la
mausica del jazz tenia ciertas connotaciones desagradables para el gobierno franquista: “El jazz
fue asi identificado con la mdsica negra norteamericana, definido como la antitesis de la masica
espafola y establecido como el principal referente negativo de la musicografia franquista”
(Iglesias, “(Re)construyendo” 125).

Solo después de la caida de Mussolini en 1943 y acabada la Segunda Guerra Mundial en
1945, Franco empez6 “una campaiia de propaganda cultural norteamericanista basada en dos
principios fundamentales: anticomunismo y catolicismo” (Iglesias, “(Re)construyendo” 129), por
lo que los criticos y musicélogos se empefiaron en deshacer sus anteriores diatribas y empezaron

a “revalorizar la hasta entonces denostada musica tipicamente norteamericana, el jazz” (Iglesias,
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“(Re)construyendo” 130). En 1942 “una circular de la Vicesecretaria de Educacion Popular
informaba a todas las emisoras de radio de que: Queda terminante prohibido transmitir por medio
de discos o por especialistas que actien en el estudio la llamada musica ‘negra’, los bailables
‘swing’, o cualquier otro género de composiciones cuyas letras estén en idioma extranjero, o que
por cualquier concepto puedan rozar la moral publica o el mas elemental buen gusto” (Iglesias,
“(Re)construyendo” 128).

Antes de continuar con este analisis de las implicaciones sociopoliticas del jazz en sus
diversas apariciones dentro de zarzuelas espafiolas del siglo XX, no hay que olvidar el hecho de
que la zarzuela fue preparada por la musica polifénica, que, como vimos en el capitulo 1, “led
away from the sacred forms imposed by the Church, and into profane music” (Gasta 34). En
aquellos momentos, “polyphony in liturgical pieces was considered to be distracting to the
doctrinal message” (Gasta 35-36). A medida que continuemos con nuestro analisis, preferimos
aplicar el término de la polifonia de una manera méas amplia, abarcando el uso que hace Bakhtin
del término, por lo que nos recurrimos al Diccionario de la Real Academia Espafiola y
empleamos su definicion de la polifonia como “(Del gr. moAvewvia, mucha voz).1.f. MUs.
Conjunto de sonidos simultaneos en que cada uno expresa su idea musical, pero formando con
los demés un todo armonico” (“Polifonia™). De este modo, en breve se vera como el jazz
contribuyd a la polifonia musical e ideoldgica de las zarzuelas de Sorozabal.

En cuanto al contenido ideoldgico implicado en el jazz, Iglesias rastrea su vinculo con la
gente comin como un género popular de las masas, por lo menos al principio, y explica su
convergencia con la ideologia liberal y progresiva del momento:

Tras el triunfo en la Guerra Civil, se inicio una etapa de autarquia artistica en la que,

como sentenciaba la prensa falangista, el ‘pecado de extranjerizacion’ seria el principal

enemigo a erradicar. El folklore musical fue utilizado por la dictadura para enfatizar la
idiosincrasia étnica espafiola, neutralizar y contrarrestar las influencias musicales
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exteriores y europeistas, e intentar hacer realidad uno de los mayores anhelos politicos
del franquismo: conseguir la unidad del pais. La acogida dispensada al jazz estuvo pues
mediatizada por el discurso fascistizado, por un lado, que estimuld la identificacion con
las politicas culturales alemana e italiana y el descrédito de las manifestaciones musicales
de los paises capitalistas, encabezados por los Estados Unidos, y por el rechazo
autarquico de las costumbres y expresiones artisticas extranjeras no fascistas, por otro. El
jazz se habia convertido en la segunda mitad de los afios treinta, principalmente a través
del swing, en un simbolo cultural estadounidense y en un emblema de libertad, igualdad
racial y democracia. Paralelamente, habia adquirido notables vinculos con la izquierda
politica norteamericana. Como tal, form¢é parte de muchos de los actos celebrados en los
Estados Unidos, principalmente en Nueva York, en beneficio del bando republicano
durante la Guerra Civil espafiola. En 1935, la Alemania nazi prohibio el jazz en la radio
por considerarlo una forma cultural degenerada, una sintesis de las tradiciones africana y
hebrea que ademas procedia del mundo anglosajon, uno de sus grandes enemigos
politicos. Y su oposicion a esta musica se endurecio una vez que los Estados Unidos
entraron en la Segunda Guerra Mundial. Esta politizacion del jazz como producto
‘americano-negro-judio’ tuvo lugar también en la Italia de Mussolini tras la publicacion
de las Leyes Raciales de 1938. (124-125)

El afio 1942 serd importante para la llegada del jazz a Espafia en concreto ya que la Guerra Civil
no la habia permitido anteriormente (Iglesias, “(Re)construyendo la identidad” 122). Segun el
critico, una caracteristica central de la mUsica jazz en ese momento era su cualidad popular
puesto que no era una musica impuesta desde arriba sino una musica por y para la gente, al igual
que la zarzuela:
Si el swing habia sido uno de los principales analgésicos de la juventud norteamericana
durante la dificil década que siguio la crisis de 1929, cumplié una funcién similar en una
Espafia maltrecha por los efectos de la Guerra Civil y las funestas medidas penales y
econdmicas de la dictadura. La violenta represion franquista, que tuvo caracter extensivo
y retroactivo, motivo numerosos juicios, sanciones econdémicas, una total y severa
depuracion de la administracién, y 50.000 ejecuciones hasta 1944, sin olvidar el méas de
medio milldn de exiliados. (Iglesias, “(Re)construyendo la identidad” 123)
Segun Iglesias, su transformacién en arte tendria lugar después de su etapa inicial como musica
popular de la gente comun (“Reconstruyendo la identidad” 123).
De los criticos espafioles de aquel momento historico, de la posguerra, muchos fueron los

que vieron en el jazz una amenaza, por lo que intentaron rebajar y desacreditar el género

contundentemente. Por ejemplo, Iglesias cita la revista principal de mdsica, Ritmo, encabezada
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por el sacerdote Nemesio Otafio, quien habla de la supuesta mala influencia del jazz, una masica
procedente de las selvas americanas y, a su juicio, un producto salvaje y primitivo (125).
También Francisco Padin habla del jazz con el mismo tono en la misma revista, llaméandolo
“insufrible” (125) donde apareciera, bien fuera en la radio o hasta en zarzuelas, operetas o
revistas (125). Otro critico mas de este talante era Eduardo Lépez Chavarri, quien “fue otro de
los muchos que vieron el jazz como una seria amenaza racial” (Iglesias, “(Re)construyendo la
identidad” 125). Citando varios articulos de 1941-1942 publicados en Ritmo y escritos por
Nemesio Otafio, Francisco Padin o Eduardo Lépez Chavarri, Iglesias demuestra como el jazz
también fue culpado de ser pagano y, por tanto, anti-espafiol dada la importancia del catolicismo
en el pais, y algunos incluso percibian el jazz como un género satanico (Iglesias,
“(Re)construyendo la identidad” 126). Segun Iglesias, “La propia Vicesecretaria describi6 el
desafio que esta musica suponia para el renacimiento cultural espafiol” (126). Desde nuestra
perspectiva, esta fuerte critica del jazz en Espafia y la resistencia de su incorporacion en el
mundo cultural de Espafa solo hacen que sea més interesante, relevante y simbolica su aparicion
en las obras musicales espafiolas.

En resumen, de la misma manera que Anastasio ya nos revel6 el efecto inquietante de la
hibridez que define la zarzuela (199), Iglesias plantea que es el mismo fenémeno lo que ocurre
con el jazz:

El jazz no s6lo fue denostado como género en si, sino también como medio de

hibridacion o como parte de otros espectaculos. En septiembre de 1944, cuando

numerosos compositores ya habian integrado el jazz en su musica escénica, el célebre
critico Victor Espinds expresaba su inquietud por la difusién en Espafia de la opereta
norteamericana, que podia dar al traste con las aspiraciones autarquicas y puristas que

gran parte de la musicografia espafiola reservaba a los escenarios patrios.
(“Reconstruyendo la identidad” 126)
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Al combinar zarzuela con influencias del jazz, entonces, tenemos una obra merecedora de mas
consideracion por parte de los criticos literarios y musicologicos.

Como Iglesias sefiala, el miedo a la hibridez se ve plenamente plasmado por las medidas
que se tomaron en 1942 para prohibir la interpretacion jazzistica de obras de musica clésica. La
idea de la necesidad de proteger la masica espafiola de esta hibridez tiene mucha relevancia en el
contexto del pensamiento bajtiniano ya que, como hemos visto, lo hibrido o grotesco, amenaza lo
monolitico y supuestamente puro, lo cual era la meta del régimen franquista en Espafia. El critico
Manuel Tercero hasta emplea la palabra “grotesca” para hablar despectivamente de las
actividades musicales de la posguerra espafiola que combinaban elementos de jazz y de musica
clasica al mismo tiempo en vez de cefiirse a la musica espafiola tradicional casticista (lglesias,
“Reconstruyendo la identidad” 127). A pesar de todo esto, el jazz no desaparecio porque era tan
popular: “al igual que habia ocurrido en 1939, la propagacion del jazz en las grandes ciudades
obligd pronto al régimen, incluso en su época mas intransigente, a combinar el discurso radical
contra ¢l con una limitada tolerancia a su practica” (127).

Engarzando estos fendbmenos culturales con la teoria del carnaval que hemos planteado,
los géneros populares del jazz y la zarzuela, no fueron controlables ni siquiera por los regidores
del poder. Al igual que el carnaval “had to be tolerated and even legalized outside the official
sphere and had to be turned over to the popular sphere of the marketplace” (Bakhtin, Rabelais 9),
el jazz también fue tolerado y luego consagrado, muy a pesar de las intenciones originales de
Franco. Hasta llegd a haber ocasiones oficiales en las que participaron varios musicos de jazz,
como el festival en el Teatro Circo de Price de Madrid, para beneficiar la Division Azul, donde
cant6 Rina Celi (Iglesias, “(Re)construyendo la identidad” 128). Este hecho solo subraya el

caracter carnavalesco del jazz como un medio sociopoliticamente subversivo que puede coincidir

71



con las mismas autoridades y las entidades oficiales que quieren suprimirlo, tal cual describe este
fendmeno Bakhtin con respecto al carnaval (Rabelais 9). Podemos ver que Bakhtin describe la
autorizacion de préacticas subervisas como un factor definitorio de lo carnavalesco en el siguiente
pasaje: “in the churches directly under the pope’s jurisdiction a mock pontiff was even chosen”
(Rabelais 81-82). El jazz eventualmente fue autorizado por Franco, pero no fue asi el caso
durante el estreno de las tres zarzuelas que elaboramos aqui.

En cuanto a sus elementos de jazz, podremos entender mejor su significado ideolégico si
tenemos en cuenta las ideas desarrolladas por el tedrico Jacques Attali. Este dice que la msica
sirve fundamentalmente como la canalizacién de la violencia desde tiempos antiguos y que el
ruido sirve como un arma de violencia:

Noise is a weapon and music, primordially, is the formation, domestication, and

ritualization of that weapon as a simulacrum of ritual murder. [...] To my way of

thinking, music appears in myth as an affirmation that society is possible. That is the
essential thing. Its order simulates the social order, and its dissonances express

marginalities. The code of music simulates the accepted rules of society. (Attali 24-29)
En resumidas cuentas Attali equipara el ruido con los conceptos de la disonancia, el caos, la
violencia y la muerte. Por otro lado, equipara la musica con la armonia, el orden, la seguridad y
la vida. Segun Attali, “music, and all noises in general, are stakes in games of power” (24), de la
misma manera que Bakhtin considera el dialogo como un “battlefield” (Dialogic 431).

Se puede apreciar, entonces, el hecho de que cada representacién teatro-musical esta
cargada de significado ideol6gicamente polémico y controvertido, tanto por la perspectiva que
ofrece la masica, como por la que ofrece el texto.Si tomamos como verdad la teoria de Attali,
incluso el uso de jazz por parte de Sorozabal se puede entender como un intento de reclamar el

poder por medio de un estilo musical contemporaneo y foraneo y subvertir a los poderosos

corruptos bajo Franco en aquel momento. Su mezcla de estilos representa una especie de
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poliglosia de lenguajes musicales puesto que “it is, after all, precisely in the light of another
potential language or style that a given straightforward style is parodied, travestied, ridiculed”
(Bakhtin, Dialogic 60). El uso de jazz en las zarzuelas de Sorozabal representa la Unica arma que
blandia el compositor para combatir dicha corrupcion:
Since it is a threat of death, noise is a concern of power; when power founds its
legitimacy on the fear it inspires, on its capacity to create social order, on its univocal
monopoly of violence, it monopolizes noise. Thus in most cultures, the theme of noise, its
audition and endowment with form, lies at the origin of the religious idea. Before the
world there was Chaos, the void and background noise. In the Old Testament, man does
not hear noise until after the original sin, and the first noises he hears are the footsteps of
God. Music, then, constitutes the communication with this primordial, threatening
noise—prayer. In addition, it has the explicit function of reassuring: the whole of
traditional musicology analyzes music as the organization of controlled panic, the
transformation of anxiety into joy, and of dissonance into harmony. [...] We find the
same process in operation all the way down to jazz. (Attali 27)
La intencion de combatir a sus enemigos por medio de su musica es explicita, como el propio
Sorozéabal afirma: “me hice a la idea de que a mis cobardes enemigos les tenia que vencer con mi
produccion, haciendo obras de gran calidad” (Sorozabal, “Mi vida” 37). De esta manera
podemos ver los factores textuales y musicales en las zarzuelas de Sorozébal, y podemos
aseverar que el compositor en colaboracion con su libretista probablemente estuviera consciente
de la capacidad de la musica para entrar en un didlogo sobre las estructuras de poder en la
sociedad espafiola de los 30 y 40. Si lo que plantea Attali es verdad, entonces la combinacion de
elementos dispares, la imbricacion de diferentes estilos y géneros en una sola obra y la
disonancia en las obras de Sorozéabal que incluyen formulas espafiolas asi como influencias
extranjeras, representan el Ginico arma que poseia este compositor en la posguerra para luchar en
contra de la injusticia que percibia en el gobierno espafiol de la posguerra. La cuestion que queda

por investigar es si estos factores musicales en las obras de Sorozabal pretenden plasmar un

nuevo orden sociopolitico en el espacio alternativo del teatro donde se representaban, para asi
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lograr la armonia social en Espafia, o si es el caos o ruido lo que prevalece. Veremos que, de las
tres obras analizadas, la armonia o resolucion en cadencia, por asi decirlo, se hace cada vez més
dificil y desembocaré en la aparicion del payaso. En 1942, el payaso es simbolo de la conciencia
de Sorozabal sobre la necesidad del dialogismo que ese personaje carnavalesco representa.
¢Sorozabal invita la presencia del payaso en su obra por su cualidad regeneradora? Aunque asi
sea el caso, sabemos que pasarian varias décadas antes de que ocurriera un verdadero cambio en
el orden social de Espafia. Sin embargo, en el entorno conflictivo y peligroso de la posguerra, ha
de interesarnos a los criticos el valiente empefio de un compositor de zarzuelas en desafiar, por
medio de su arte, el sistema establecido. ¢ Cuantas veces hemos pasado por alto de semejantes
contribuciones artisticas que podrian equiparase con una hazafia heroica a la hora de considerar
todo lo que el artista estuvo dispuesto a perder para poner en escena sus obras? ;Cuantas mas
obras han sido tachadas de conformistas o, peor, franquistas sin mas consideracion seria que un
vistazo a medias? Habria que volver a leer y escuchar detenidamente varias obras con un ojo y
oido més criticos para pillar otras manifestaciones de protesta y subversion, pero por ahora

tenemos suficiente trabajo al darle la consideracién merecida a la obra de Sorozabal. Vamos alla.
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CAPITULO 4

TRES ZARZUELAS SOCIALISTAS DE PABLO SOROZABAL PARA ANTES Y DESPUES
DEL CARNAVAL EFIMERO DE LA SEGUNDA REPUBLICA

De la misma forma que un autor como Maeztu empleaba la estrategia de “disfrazar un poco
su socialismo” (Encabo 53) para asi persuadir a los lectores de clase alta de sus ideas
sociopoliticas, este también “fue el camino elegido por los musicos y literatos zarzueleros como
vehiculo de expresion de sus ideas” (53). Pablo Sorozabal no seria ninguna excepcion. El género
teatro-musical de la zarzuela fue el medio idéneo para la trasmision de sus ideas debido a “la
mayor efectividad de difundir las ideas socialistas por medio del teatro que por libros”, los cuales
pocas personas de la clase baja podian leer, segin Encabo (54).

No solo el contacto més directo con el publico resulta ser de ventaja desde la perspectiva de
los autores, o tal vez como amenaza para las autoridades oponentes, sino que también, segun
Encabo, “la musica ha servido como vehiculo para aquellas ideas que mediante la palabra no se
podian decir” (57). Otro critico, Gasta, vuelve a las raices de la zarzuela y la 6pera espafiolas en
sus manifestaciones tempranas desde el siglo XV, haciendo hincapié en la misma idea de este
tipo de género teatro-musical como “an ideologically-charged aesthetic tool” (12). Se puede
aplicar este concepto al género menos privilegiado artisticamente que la épera, el cual seria la
zarzuela, incluso en épocas mas modernas. La zarzuela también tendra una funcién ideologica,
pero para el siglo XX cambiara el mensaje para reflejar los asuntos de su actualidad y las
creencias del emisor. Si en el caso de dperas tempranas como La purpura de la rosa el emisor
del mensaje no es el compositor o el libretista mismo ya que, citando la teoria de Attali, esas
obras pertenecen a la cuarta etapa del desarrollo musical en el mundo occidental, que es la etapa
de “sacrificing” (Gasta 15), la cual es caracterizada por “ritualized sacrifice of music to higher

powers, generally the monarchy” (15), ya para el siglo XX, las obras de Sorozabal se ubicarian
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entre la tercera y la cuarta etapas de “repeating” y “composing” (Gasta 15). En la tercera etapa,
la produccion masiva serd informada por los gustos de las masas y, por lo tanto, representa un
producto no del todo controlado desde arriba por los arbitros morales y estéticos, como Harney
también ha indicado (“Controlling Resistance” 165). En esta etapa, ademas, el compositor
empieza a ejercer su poder de plasmar sus propias ideas estéticas y sociopoliticas, mas libre de
las restricciones antes provenian desde arriba o abajo. Se queda firmemente plantado entre esas
etapas porque, si la cuarta representa “el arte por el arte” (Gasta 228), Sorozabal nunca pierde su
intencidn de critica social. Si se le critica de ser parte de una tradicion popular o de ser poco
vanguardista, es que Sorozabal tenia precisamente esa intencién de cultivar un teatro para la
gente, un teatro para las masas hasta cierto punto, que “sigue siendo una reivindicacion mas
politica que estética” y dentro del cual “se trata de crear las condiciones sociales para que las
clases sociales mas amplias tengan acceso a la cultura” (Pavis 448-449).

Chueca, compositor de Agua, azucarillos y aguardientes, “wrote simply and directly,
utilizing the forms of popular urban dances such as the chotis (schottische), mazurka, pasodabole
and, from further afield, the Spanish American tango and habanera” (Zarzuela Companion 5).
Serrano, otro zarzuelero, “took a rather different tack, choosing to revivify the one-act sainete by
an injection of Italian verismo with its emphasis on extreme romantic passions” (Zarzuela
Companion 6). Segun Webber, “If there was a late heir to Chueca and Serrano it was the
Leipzig-trained Pablo Sorozabal (1897-1988), a composer who still polarizes opinion. With La
del manojo de rosas (1934) he and his librettists pointed the zarzuela back firmly toward the
direct, down-market modernity of Ricardo de la Vega and the 1890s sainete, reflecting the
personal and political concerns of an increasingly unstable society with jazzy modern equivalents

of the old género chico dance music” (Zarzuela Companion 6). “Only [Torroba] and the
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evergreen, chameleon Sorozabal kept it artistically alive in the 1950s, and their later productions
increasingly came to resemble Broadway musicals in verbal tone and orchestral timbre” (6).

De acuerdo con la observacién de Vega Cernuda sobre la zarzuela— que enfatiza “el
contexto pluridisciplinar que sin duda exige su complejidad” (71)—, proponemos analizar en
cada una de las tres zarzuelas, Katiuska, Adios a la bohemia y Black, el payaso, los aspectos
textuales (libreto y musica) y extratextuales (representacion, critica y biografia) para resaltar
ejemplos de lo carnavalesco, grotesco y dialdgico en estas obras. Con respecto a los factores
textuales, debajo de la categoria del libreto se analizaran a los personajes, la ambientacién (lugar,
espacio y tiempo), la intertextualidad con diferentes productos culturales y el tono (humoristico,
tragico o tragicomico). Siguiendo con esta cara de la moneda de lo textual, debajo de la categoria
de musica se analizaran los instrumentos empleados en la orquestacion, las melodias y harmonias
(de voces o instrumentos), la ubicacién de dichas herramientas dentro de la trama y los géneros o
lenguajes musicales. Con respecto a los factores extratextuales, se comentara brevemente sobre
las representaciones (cuando y dénde) siempre que aporten algo relevante para la comprension
total de la obra, asi como la critica de las obras y la informacién biografica sobre los autores
(compositor o libretista).

4.1 Katiuska (1931)
4.1.1 El libreto: Personajes, ambientacion y tono

Katiuska es una obra que cuenta la historia de una chica desterrada de la Union Soviética
que desconoce sus origenes nobles. Enamorada de un hombre ruso, decide rechazar su pasado
imperial para volver a su pais. Su unién con Pedro representa la fusion de los dos mundos

necesarios para que haya un futuro para los rusos.
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Empezando por los personajes lo que ocurre en esta obra es lo que describe Webber:
“even where the subject matter wasn’t Spanish, there would be comic characters who
recognizably were” (Zarzuela Companion 4). Primero aparece el personaje de Koska, el que
representa al Soviet duro y frio, hablando del Principe Sergio y diciendo con risa, “a estas horas
vuestro principe dormira en los infiernos” (Emilio Gonzalez del Castillo y Manuel Marti Alonso
XX1V). Demuestra su frialdad desde el principio, y Tatiana también enfatiza esta caracteristica
sobre Koska, diciéndole a Boni en un aparte: “Ten cuidado con Koska. Ya conoces el poder que
tiene ahora como delegado del Soviet de Kiev” (Gonzalez del Castillo y Marti Alonso XXIII).
Boni responde que quiere revelarle a la mujer de Koska el hecho de que éste coquetea con su
novia, Olga. “El Soviet juzgod y condeno al Principe por fomentar la resistencia de los
campesinos a pagar en trigo el tributo sobre sus tierras. Fue condenado a muerte por traidor, y el
Soviet no amenaza: jejecuta! ” (Gonzalez del Castillo y Marti Alonso XXV).

El antagonista de Koska es el Coronel Bruno Brunovich. El coronel es uno de los cosacos
rusos que ayudd en la expansion del Imperio de Rusia y protegid especialmente sus fronteras.
De esta forma, Koska y Bruno representan los dos extremos politicos en la Rusia de la primera
mitad del siglo XX. Al lado de Bruno aparece aun otro personaje: Boni. Son estos dos, Bruno y
Boni, los que proveen la mayoria de la comedia y representan el clasico ddo comico con
elementos carnavalescos, como la risa y las imagenes corporales, sexuales y gastronémicas.

Boni representa el personaje cdmico que amenaza mucho, pero luego no hace nada. Sus
amenazas son huecas casi todo el tiempo hasta muy al final de la obra. Se podria decir que sus
guejas y amenazas no son mas que aire, recordando la etimologia de “bufoén” como “buffare, ‘to
puff’” (Willeford 10), es decir, el payaso cuyas palabras son “only air, empty of meaning”

(Willeford 10). Su voz forma un contraste brusco con la segunda cancion en la obra. Grita,
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diciendo, “Esta es la voz de los Cosacos de Kazan, cuando nos disponemos a atacar a un
enemigo; con que di una palabra y ese hombre ha muerto” (Gonzalez del Castillo y Marti Alonso
XXVI). Boni provee mucho del humor en la obra, junto con Koska. En este sentido representan
el dio cémico de los dos payasos carnavalescos. Boni siempre tiene celos porque cree que su
novia Olga coquetea con el comisario soviético, Pedro. Es por esta razdn que Boni le amenaza.
Sin embargo, Olga duda de él, cuestionando, “;Pero serias capaz?” (Gonzalez del Castillo y
Marti Alonso XXVI). La respuesta de Boni es, “Ha muerto para mi, porque no volveré a dirigirle
la palabra” (Gonzélez del Castillo y Marti Alonso XXVI). Olga responde, “jAh! (Burlona)”
(XXVI). El tono burlén de Olga lo dice todo sin que ella tenga que decir nada. Ella cree que
Boni no haré nada por miedo. En el sentido carnavalesco, esta figura de payaso que Boni
representa es el que quiere darle la paliza caracteristica de dicho arquetipo circense. Quiere
castigar a Bruno por ponerle los cuernos, pero el que queda en ridiculo es Boni por amenazar sin
actuar.

Muchas veces el humor resultara de una situacién parecida, en la que el personaje
carnavalesco que tradicionalmente da la paliza o el insulto se encuentra ahora en la posicién de
recibirlos. Este hecho nos parece importante porque subraya la fluidez de estas relaciones y la
posibilidad de que cualquier persona, incluso una figura social o politicamente importante, se
convierta en el blanco del chiste. Y es esto precisamente lo que ocurrira cuando, al final, Boni
por fin logra humillar al Coronel.

Ademas de coquetear con la novia de Bruno, el Coronel Bruno le debe tres meses de
manutencion a Boni y mucho dinero por la comida que ha gastado. Las acotaciones nos dan a
entender el aire poderoso de este personaje: “(En lo alto de la escalera asoma la figura

mayeéstica del ex Coronel de Cosacos, Bruno Brunovich, que, con ademan de emperador,
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pregunta autoritario)” (Gonzalez del Castillo y Marti Alonso XXVII). A pesar de su supuesta
importancia de Coronel cosaco e imperial, los autores de la obra no tiene ningun compasion para
con este personaje tampoco. Al igual que se burlan de Boni, Bruno es burlado una y otra vez
también.

Cabria destacar por un momento la importancia del hecho de que Bruno represente el
guardian del antiguo régimen de Rusia. En esta obra, el Imperio ya se ha derrumbado, y Bruno es
un personaje que ha sido desterrado, ahora fuera de su centro de poder, al margen. Los autores de
la obra, entonces, expondran las tonterias de los rusos militares que representaban ese tipo de
poder absoluto. Las repercusiones de estas situaciones teatrales para la Espafia de crecientes
tensiones sociopoliticas en los 30, son obvias. Sorozébal pretende burlarse del coronel del
Imperio ruso para decir que en el mundo moderno no habia espacio para semejante sistema de
tirania y desigualdad.

La hipocresia y el egoismo de ese tipo de coronel de la Rusia imperial son revelados por
medio de la insaciabilidad de Bruno. Esta imagen se ve una y otra vez cuando Bruno come sin
parar, pero nunca paga ni se cree obligado a hacerlo. Hablan de lo que va a comer y se burlan de
su avaricia. Cuando el Coronel comenta, “he perdido el apetito” (Gonzalez del Castillo y Marti
Alonso XXVII), Boni dice aparte, “;Qué lo ha perdido? Pues pobre del que se lo encuentre,
como no sea millonario” (Gonzalez del Castillo y Marti Alonso XXVI11). Es burlado por el
libretista también al compararle con un animal (una yegua). Olga dice, “Asi se pone cuando
acaba de comer, que parece que relincha” (Gonzalez del Castillo y Marti Alonso XXVI11), y Boni
responde ironicamente, “;Y cocea!” (XXVII).

El problema del sistema imperial de subordinacion se ve representado por medio de

ambos personajes, tanto Boni como Bruno. Boni, como da a entender su nombre, es el chico

80



‘bueno’ que hace todo lo que se le manda. Por ejemplo, cuando Boni intenta ser firme y decirle a
Bruno que su novia no le traeré la comida a su habitacion, el ex-coronel le manda que salude y
Boni sin pensar lo hace: “Mi coronel! (Saluda).” Bruno vuelve a sus viejas costumbres, gritando,

"7

“;Cosacos de Kazan! jDe frente! jMarch!” y formando una imagen ridicula, los tres siguen las
Ordenes: “(Olga ha obedecido también y los tres inician el terceto militar” (Gonzalez del Castillo
y Marti Alonso XXVII).

Boni es el verdadero duefio de la posada, pero nadie lo reconoce porque es demasiado
complaciente. Cuando Pich llega no se da cuenta que Boni manda y éste dice para si: “Procuraré
enterarme de quién es, no sea que el té me lo dé a mi” (Gonzalez del Castillo y Marti Alonso
XXI1X).Tal es el caso cuando llega Pich, un catalan que, por su origen, recuerda al publico de
Sorozébal que el significado temético de esta zarzuela estd pensado para ellos, para reflexionar
sobre su propio pais, aunque sea indirectamente. Boni intenta averiguar si Pich es “de los de
Lenin” o “de los del Czar” (Gonzalez del Castillo y Marti Alonso XXIX) y cuando Pich dice que
no es ninguno de los dos, Boni remarca, “;,Como? ¢ Un ruso sin opiniones politicas?” (Gonzalez
del Castillo y Marti Alonso XXI1X). Supuestamente le extrafia que alguien sea neutral, pero Boni
es el primero al que le falta la valentia para manifestar su oposicion a Bruno y denunciar el
sistema de jerarquia opresiva que éste simboliza. Tal vez Sorozabal quisiera hacer un comentario
sobre los espafioles que, ya para aquellos momentos, se creian muy firmes en cuestiones de
valores y opiniones politicas, mientras que no cambiaban su costumbre de apoyar ideas
anticuadas de la monarquia espafiola en vez de denunciarla y buscar un sistema mas moderno.

La supuesta neutralidad de Pich, entonces, es ain mas ironica porque esta zarzuela en si

definitivamente no era neutral. Por otro lado, Boni si que representa el verdadero cobarde que

hace amenazas a las espaldas del coronel, pero delante de él, aparece como un titere 0 marioneta
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y cuando Bruno grita, “jFirmes! jDe frente! ;March!”, Boni sube por la escalera repitiendo,“Un
dos, un dos, un dos... (Queda en escena parado)”. Delante de sus narices, Bruno coguetea con
Olga, pero Boni no hace nada:

CORONEL. (Baja la escalera mayestéatico, dandole el brazo a Olga. Después se dirige a

Pich.) “Con permiso, Olga encantadora...”

BONI. “;Encantadora? (Amenazador)”

CORONEL. “iFirmes! (Boni obedece)” (Gonzalez del Castillo y Marti Alonso XXX)
Tanto Bruno como Boni son burlados por parte de Sorozébal con el fin de exponer tanto la
injusticia de los militares y monarquicos rusos—analogia para lo que se desarrollaba delante de
sus ojos en Espafia—como la hipocresia de las personas que se portaban como los titeres del
carnaval, criticando a la autoridad solo para después obedecerla ciegamente.

La burla de Boni y Bruno se plasma musicalmente también. Cuando el Coronel grita
“Cosacos de Kazan” (Gonzalez del Castillo y Marti Alonso XXXVI) Boni se echa a correr, pero
vuelve atras y ve que ya no estan ni Olga ni el Coronel: “Sélo me respondia la voz de un cuco
que cantaba burlon ‘CU cq... Cu ct... Cu c0’” (Gonzalez del Castillo y Marti Alonso XXXVTI).
Con ese comentario, Boni expone la tactica del compositor de esta zarzuela: emplear la musica o
el canto como un mecanismo de subrayar la burla textual.

La gran venganza del subyugado Boni por fin llegara cuando declara su lealtad politica a
la Rusia Soviética: “Voy por ellos y después ya tengo preparada mi venganza. (Hace en el aire
signos como si escribiese las letras que dice) URSS. jVan a ver de lo que es capaz un ruso si lo
dejan al raso! (Mutis comico)” (Gonzalez del Castillo y Marti Alonso XXXVTI). El Coronel
amenaza con arrestar a Boni por dejarle tirado en el bosque y Boni declara, “;Soy del Soviet!

[...] URSS.[...] Y como se descuide usted, le denuncio a los soldados rojos y lo llevan preso.
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[...]Y le cobro ademas las trescientas veintidos comidas que lleva hechas aqui. [...] Y si se
vuelve a acercar a mi novia, le pego un tiro en la cresta” (Gonzalez del Castillo y Marti
XXXVIII). El espiritu rebelde de Boni empieza a verse aqui, alentado por el movimiento
socialista y lo que representan sus ideales de subversion de poderosos arcaicos y corruptos.
Eventualmente Boni logra tomar la delantera, y Bruno le respeta por miedo. Hablando de Pedro,
Boni le dice al Coronel: “Ya veis como las gasta el Comisario de Kiew, con que andad con ojo,
porque os denuncio y acabais en las prisiones de la Checa” (Gonzéalez del Castillo y Marti
XXXVIII). Sin dejar de ser estos dos la fuente de comedia a lo largo de la zarzuela, el Coronel
dice cdmicamente, “Eso de la Checa me choca” (Gonzalez del Castillo y Marti Alonso
XXXVIX). Boni sigue teniendo la ventaja cuando Bruno se queja de que Pedro le haya dado su
cuarto del Coronel al prisionero Sergio, y Boni le recuerda: “jAguantaos! Haber sido del Soviet
como somos nosotros” (Gonzélez del Castillo y Marti Alonso XXXVIX). Por un momento, el
Coronel intenta intimidar a Boni—“;Como se entiende? ;Atreverte a mi?” (Gonzalez del
Castillo y Marti Alonso XXXV IX)—, pero Boni responde con un grito, “jCosacos de Kazan!”
(Gonzélez del Castillo y Marti Alonso XXXVIX), y el Coronel revela su propia cobardia:
“(Aterrado) jCalla, que me pierdes!” (Gonzalez del Castillo y Marti Alonso XXXVIX).

Una vez descubierto su nuevo poder sobre Bruno, a cada paso Boni lo ejerce y toma su
venganza al meterle miedo al ex coronel que tanto le habia hecho sufrir. El principe Sergio
reconoce a Bruno y éste hace como si no le hubiera visto jamas. Boni dice, feliz, que Bruno, “De
quien era muy amigo, segun dice, jes del Gran Duque Alejo!” (Gonzélez del Castillo y Marti
Alonso XXXVIX). Bruno responde, nervioso, “;Amigo del Gran Duque, yo? ¢Pero estas loco,
Boni? T bromeas...” (XXXVIX). La inversion de estos papeles se completa cuando Bruno

intenta hacer que Boni duerma en la cuadra, éste grite Cosacos de Kazan, y el Coronel
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“(Asustadisimo) jCalla, condenado!” (Gonzalez del Castillo y Marti Alonso XL). Con gusto Boni
declara su victoria: “jLe tengo achicado! jDe frente! jAr! {Un dos, un dos!” (Gonzalez del
Castillo y Marti Alonso XL).

Otra cancion que representa la burla es la tercerca, en la que se burla del Coronel
indirectamente. A la vez que el Coronel es un personaje foil o de complemento para Sergio, Boni
lo es para el Coronel. Todos se afectan y se desenmascaran entre si. Por ejemplo, Sergio deja
dinero con el Coronel cuando éste promete proteger a Katiuska. El pablico sabe que ése no es el
caso; al contrario, el Coronel intentard conquistar a otra mujer mas entre las muchas que ha
seducido, incluyendo a la tia y la novia de Boni. Lo importante de notar es que esta situacion de
contraste con el Coronel revela el mundo anticuado del que viene Sergio. Su codigo de honor no
es vigente en el mundo moderno y sus maneras anticuadas se estan desapareciendo juntas con el
sistema monarquico en si, que es lo que los libretistas quieren enfatizar.

El humor, expresado por medio del personaje del Coronel ayuda a comentar sobre los
conceptos del honor y el deber. EI Coronel asevera, “Lo primero para mi es el deber” (Gonzalez
del Castillo y Marti Alonso XXXI). El personaje de Pich desenmascara esta imagen falsa con su
juego de palabras: “Pues el deber ahora es pagarme” (Gonzalez del Castillo y Marti Alonso
XXXI1). El Coronel intenta salir de este enredo en el que se encuentra burlado y ridiculizado,
diciendo “El deber... es siempre deber (Grave y digno)” (XXXI). Sin embargo, sus propias
palabras y pretensiones de grandeza suenan huecas y graciosas debido a la contextualizacion de
las mismas, o sea que, debido a su dialogizacién en el sentido bajtiniano. Recordemos que esta
lucha dialdgica ocurre entre la palabra autoritaria y la palabra privada de importancia (Bakhtin,
Dialogic 342). Cuando el principe Sergio dice de Katiuska, “El coronel sabra defenderla”

(Gonzalez del Castillo y Marti Alonso XXXI), le da dinero para asegurarse de que asi pase, y
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revela que ha hecho lo mismo en “otras posadas del camino” (XXXI). La avaricia y el mal
caracter del Coronel se revela en este contexto dialdgico cuando dice “(Aparte) Bueno es
saberlo” (XXXI). Las palabras de Olga también desenmascaran la imagen de valentia que el
Coronel cosaco quiere trasmitir. Al contrario, Olga comenta que “El coronel nunca aparece hasta
que paso el peligro” (Gonzalez del Castillo y Marti Alonso XXXV).

De la misma manera, es por medio del didlogo entre Boni y su tia Tatiana que la supuesta
autoridad imperial del Coronel es cuestionada:

TATIANA.jAy! Lo mismo le pasaba en tiempos a tu tia... Su voz me era funesta... Oirle
y obedecerle era una misma cosa.

BONI. ¢Pero, también le ordenaba a usted ponerse firmes?

TATIANA. Todo lo contrario... por ¢l perdi mi firmeza muchas veces... Eran los felices
tiempos de Petersburgo cuando yo servia a Ana Paulowa, la gran Duquesa.

BONI.;Pero, el coronel?

TATIANA.S1, Boni; el coronel tenia los bigotes mas hermosos de toda Rusia... En ellos
me enredo mi corazon... Una noche... Me da vergiienza contartelo.

BONI.No, sin vergiienza, sin verglienza.

TATIANA. Nos citamos... €él, galante, yo, coquetuela... y me dio un beso y un pellizco.
BONI. ;Do6nde?

TATIANA.EIl beso, detras del Kremlin y el pellizco... en la Rotonda.

BONI. ;Cémo? ;A usted? ;Pero entonces es enamorado?

TATIANA. Es un conquistador con gorro de Astrakan.

BONI.;Con gorro? jAy, el gorro! j{San Wladimiro! Entonces Olga... jAh! Esto no puede
ser... Yo subo, los mato, me mato...

TATIANA. Alguien viene, calma.

BONI. ¢Calma? ;Cuando Olga y el coronel habran llegado ya a lo de Kremlin?
(Gonzalez del Castillo y Marti Alonso XXVIII)

Estos juego de palabras de indirectas sexuales le quitan los aires de superioridad al Coronel, le

asocia con el estrato inferior del cuerpo y le ubica en la posicion de personaje comico, 0 sea que
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payaso metafdrico, especialmente si tenemos en cuenta el vinculo anteriormente citado entre el
payaso Y las imagnes falicas y sexuales que Willeford percibe en este arquetipo desde el tiempo
de los griegos (11). Al mismo tiempo, sirve de critica para el pasivo Boni, quien tiene ahora méas
de una razén por enfadarse, es decir que dos generaciones de las mujeres importantes en su vida,
tanto su tia como su novia, han sido seducidas por el Coronel, y sin embargo, Boni no hace nada.

Pich es otro personaje con un claro papel simbdlico. Este catalan representa,
ironicamente, la Corona Imperial y engafa a la tia Tatiana quien le llama “uno de los nuestros,
que son los verdaderos rusos” (Gonzalez del Castillo y Marti Alonso XXIX). Ese tipo de
discurso casticista que encontramos aqui en boca de Tatiana es sutilmente burlado en la zarzuela
por medio de Pich, y este tema seria muy relevante en el tiempo de Sorozébal porque se estaban
cociendo ya las ideas casticistas que alimentarian la ideologia del gobierno franquista pocos afios
después. Estas mismas ideas casticistas sobre los espafioles las habian planteado los autores de la
Generacion del 98 hacia 30 afos, y las bases del franquismo se estaban sentando en esos mismos
momentos. Esta teoria del casticismo seria explotado por Franco poco tiempo después del
estreno de Katiuska para oprimir a la gente espafiola y maltratar a cualquier persona que no
cupiese dentro de esas rigidas definiciones de lo que era ‘verdaderamente espafiol.’

Pich es un personaje que, en realidad, infiltra en el imperio y es el que revela los secretos
intimos de dicho sistema. Es su llegada la que hace posible la revelacion de las acciones del
Coronel con Tatiana. Asi vemos que el Coronel le ha regalado a Tatiana una gran cantidad de
medias por su aventura amorosa con él hace afios. Pich habla de “Unos setenta y dos pares, lo
sé... Y todo a costa de ‘La Corona Imperial’” (Gonzalez del Castillo y Marti Alonso XXIX). Lo
que no sabe ni Tatiana ni el Coronel es que las medias las ha hecho un catalan, para risa del

publico espariol de Sorozabal. Sin embargo, queda al descubierto la mentalidad del Coronel y su
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corrupcion a la vez que el pablico, sin duda alguna, se rie de este oficial que antes era noble y
respetado. También la idea de “La Corona Imperial” es burlada cuando Tatiana la confunde con
“la gran casa de medias de seda artificial de Pich, Poch y Puch, de Lérida” (Gonzalez del Castillo
y Marti Alonso XXI1X). Cuando Tatiana dice si la “Corona” sabe sobre sus medias, Pich dice,
“No sefora. Si lo supiera, bueno se pondria el amo” y después de decir que el amo se llama don
Nicolés, Tatiana dice, “;Pero vive el padrecito?”, Pich responde, “jAnda! Y el hijo también”
(Gonzélez del Castillo y Marti Alonso XXX). Tatiana, creyendo que Pich habla de los nobles
rusos (Nicolés, el Ultimo zar de Rusia), dice, “j{Viva! jViva la Corona Imperial” (Gonzélez del
Castillo y Marti Alonso XXX). Toda esta escena mantiene un tono humoristico acerca de la
descoronacion de la nobleza rusa, especialmente en el aparte de Pich: “(;Caray! Se ve que es una
entusiasta de las medias. Deben haberle dado buen resultado)” (Gonzalez del Castillo y Marti
Alonso XXX). Esta situacion humoristica haria reir al publico de esta zarzuela, pero sus
implicaciones serian importantes: revelan la ideologia progresista y anti-monérquica de
Sorozébal y sus libretistas.

Aparte de desenmascarar a los nobles rusos, Pich trae la temética de la monarquia y su
falsedad mucho mas cerca de Espafia por el mero hecho de ser un personaje catalan. Su identidad
como catalan es enfatizada por medio de pistas linglisticas como la pronunciacion de las
palabras: “Se le garantisa que no se le escaparan nunca puntos” (Gonzalez del Castillo y Marti
Alonso XLII) y “Si acaso se escaparan los puntos con ustet porque Paris es la locura. [...]El dia
que descubran el Polo, tengo la seguritat de que se encuentran alli auno de Tarrasa o de Sabadell,
esperando con el muestrario debajo del brazo” (Gonzalez del Castillo y Marti Alonso XLII).
Estos recursos linguisticos sirven para subrayar el catalanismo de Pich y su papel como

desenmascarador de los vicios de los imperialistas. En la vida real, Sorozabal parecia creer en
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esta idea al representar esta zarzuela asi como su obra més desafiante, Black, el payaso, en
Barcelona. Creyendo en su poder subversivo de marginalidad, Sorozabal explotaba ese espacio
de dialogismo que Barcelona representaba. Incluso dentro de la obra, Pich compara Paris con
Barcelona y dice que Paris es “Como un Barcelona, pero mucho més pequeno” (Gonzalez del
Castillo y Marti Alonso XLII). El publico de Sorozabal sin duda se reiria de este chiste a la vez
que lo apreciarian como un guifio al caso espafiol.

A lo largo de Katiuska, el personaje del soviético Pedro va a representar la alternativa
preferible a los dos extremos de Koska y Bruno. Pedro es el ruso que, para el final de la obra,
ofrece una imagen mas equilibrada, capaz de fusionar los elementos dispares que constatan la
politica rusa para dar una salida a la Rusia de su momento. Es“el Comisario de Kiew, que viene a
prender al Principe y a cobrar los tributos” (Gonzalez del Castillo y Marti Alonso XXV). Es un
hombre que cumple con su deber: “;A eso vine, y yo cumplo siempre mis deberes! Prenderé al
Principe y me pagaréis los tributos!” (Gonzalez del Castillo y Marti Alonso XXV). Koska se
enfada y dice en un aparte: “Infeliz, esta noche duerme en el pantano” (Gonzalez del Castillo y
Marti Alonso XXV). Cuando los campesinos recomiendan que se vaya antes de que acabe
muerto, Pedro se queda y proclama de forma admirable, “; Ante el bien de todos los hombres,
qué importa un hombre?” Gonzélez del Castillo y Marti Alonso XXV1). Al amenazar un
campesino con, “Si te echamos al Dniester” (Gonzalez del Castillo y Marti Alonso XXVTI), Pedro
demuestra su ideologia socialista de nuevo: “Yo iré al fondo, pero flotaran las ideas. Y contra
ésas, nada podréis, porque son de amor a todos. Las vuetras son de egoismo” (Gonzalez del
Castillo y Marti Alonso XXV1). Més tarde cuando sigue hablandole a Olga, Pedro transmite sus
ideas sobre como mejorar el pais, revelando la politizacion de la que era capaz el género de la

zarzuela: “Yo quiero que todos se amen... que vuelva a haber en las aldeas de Rusia fuego de
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hogar [...].“Si, muchacha. Tt no sabes lo que me entristece esta lucha de hermanos que se
odian... ;En Rusia no debia haber mas que amor!” (Gonzalez del Castillo y Marti Alonso
XXVI). La importancia de esta imagen se ve cudndo Olga expresa lo que tal vez muchos
creyeran sobre los soviéticos en los tiempos de Sorozébal: “Y yo que no me figuraba que los
hombres del Soviet fuesen asi, tan simpaticos...” (Gonzalez del Castillo y Marti Alonso XXVI).
La meta de Sorozébal sera demostrar la bondad de un personaje ruso y socialista, lo cual tiene,
como ya hemos visto, muchas repercusiones en la época precediente a la Guerra Civil Espafiola.

El personaje titular de Katiuska es “una encantadora muchacha” que “viste el traje de
aldeana con que huyé para salvarse” (Gonzalez del Castillo y Marti Alonso XXX). Representa
la inocencia y la juventud y el principe Sergio canta sobre ella, llamandola “azucena”y “delicada
flor’ que “se muere de frio” (Gonzélez del Castillo y Marti Alonso XXX). Sergio les pide que la
cuiden, “porque acaso yo nunca volveré” (XXX). Es decir que Sergio se va porque representa la
monarquia, mientras que Katiuska representara el futuro para el pais.Sergio es el monarquico que
ha sido descoronado: “Yo no soy ya Principe. Yo soy vulgar caminante que pasa a lo largo de la
carrertera” (Gonzalez del Castillo y Marti Alonso XXX). Le dice plenamente a Katiuska que si
fuera con él, “[Iria] a la muerte” (XXXI).

Katiuska canta sobre su pasado con nostalgia para aludir al futuro en la quinta cancién de
la zarzuela.El motivo musical recurrente pregunta una y otra vez a lo largo de la obra,“Katiuska,
Katiuska, ¢qué va a ser de ti?” (Gonzalez del Castillo y Marti Alonso XXXI)

El ejército rojo representa el polo opuesto de Sergio y la monarquia. Al igual que Koska,
estos soldados se fanfarronean de ser crueles: “jTodo el pueblo huyo al mirarnos, pero el pueblo
igual nos da! jSi no quiere respetarnos, ya después nos temera!” (Gonzalez del Castillo y Marti

Alonso XXXII). Sin embargo, la meta de los libretistas y el compositor de la zarzuela es corregir

89



la idea que la mayoria de gente tiene sobre los llamados ‘rojos.” Plasman su idea fundamental
sobre la igualdad al decir claramente, “No estamos en los tiempos del Czar. Somos todos
iguales” (Gonzalez del Castillo y Marti Alonso XXXI). ES por su imagen estereotipica de
soldados brutos que Katiuska se sorprende cuando Pedro dice: “Son de los mios” (Gonzalez del
Castillo y Marti Alonso XXXI).

Pedro provee un modelo alternativo de comportamiento, a la vez que sigue manteniendo
ideales socialistas. Aunque no aprueba sus acciones, Pedro se explaya en sus razones por
enfadarse y, por medio del diadlogo, mantiene por rebelarse en contra de una monarquia injusta
son comprensibles:

PEDRO. jQué saben ellos! Nadie les ensefié a punto fijo cuél es su deber. Sirven una
idea lo mejor que pueden.

KATIUSKA. jIncendiando casas y palacios!

PEDRO. No lo extrafiéis; descienden de muchas generaciones que murieron de frio en la
Siberia.

KATIUSKA. Por ellos me veo sola.
PEDRO. ;Sola? ;Qué erais en Rusia?
KATIUSKA. Era feliz. No sé més.

PEDRO. ¢ Lo veis? Erais feliz, y el pueblo, desdichado. Hemos de perdonar que ahora
desaten sus pasiones; pero ya se calmaran.

KATIUSKA. ;Qué dafio les hizo mi pobre abuelita? Ella decia que yo era de otra raza 'y
de otra sangre.

PEDRO. ¢Sangre azul?
KATIUSKA. Acaso, no sé... (Gonzalez del Castillo y Marti Alonso XXXI)

El simbolismo de estos colores y a la mera mencién de la dicotomia politica rojo: azul tenia
mucha importancia ya para la década de los 30 en Espafia y la seguiria teniendo por bastante
tiempo después gracias a las tensiones que seguian creciendo. En la zarzuela, Pedro hace
hincapié en el futuro, revelando, tal vez, la ideologia de los autores de la obra y sus creencias
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sobre un mejor futuro para Espafa. Pedro dice que “Otros vendran después, sin odios ni
rencores” (Gonzalez del Castillo y Marti Alonso XXXI)

La fusion de ambos elementos dicotdmicos tiene lugar en la relacion entre Katiuska (que
durante la primera mitad de la obra ignora su origen de sangre azul) y Pedro (el comisario rojo).
Cuando los campesinos viene a “matar al delegado de Kiew” (Gonzalez del Castillo y Marti
Alonso XXXIV), Katiuska le esconde en su habitacién. Miska, la mujer de Koska, enfatiza la
improbabilidad de dicha confabulacion: “La amiga del Principe no puede amparar a su
perseguidor. (Con intencidn). jPero, por si acaso! ... Entraré yo...” (Gonzalez del Castillo y
Marti Alonso XXXIV). Los autores de esta obra celebran la union entre estos dos personajes
como la tnica resolucidon posible. Sin embargo, la preferencia por la ideologia socialista sera
innegable ya que, en Gltimo término, Katiuska tendré que dejar atrds su antigua identidad y
origen de nobleza.

Mientras tanto, el tono de esta obra es sumamente dicotomico también y plasma el
dialogismo a la medida en que se ve, por ejemplo, el contraste tan brusco entre la primera escena
melodramatica en la que los campesinos se expatrian, y la siguiente escena en la que se ridiculiza
a Boni quien se pone tan celoso que hasta les tiene envidia de unos gansos. Boni dice,
desesperado, “Hasta a los gansos les pone nombres masculinos para hacerse ilusion de que
coquetea” ” (Gonzalez del Castillo y Marti Alonso XXIII). No tiene méas respuesta que la risa de
Olga: “iJa, ja, ja! Boni: vengo muerta de risa. jJa, ja, ja!” ” (XXIII).

La risa sirve en todo momento para amenzar, desenmescarar 0 descoronar a cualquier
representativo de la autoridad grave y seria. Recordemos que, al explicar su teoria carnavalesca y
grotesca, Bakhtin habla de este “popular corrective of laughter applied to the narrow-minded

seriousness of the spiritual pretense (the absolute lower stratum is always laughing); it is a
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regenerating and laughing death” (Rabelais 22). Asi vemos la irreverencia de los libretistas y el
compositor para con los soviéticos asi como los imperialistas en Katiuska.Todos se rien de
Koska cuando Olga le ve ensanchando los zapatos de su mujer y comenta, “él dice que se ha
quedado con ellos porque le corresponden del primer envio del depdsito comunal, pero la verdad
es que son unos zapatos de su mujer que le estaban estrechos y se los esta ensanchando”
(Gonzalez del Castillo y Marti Alonso XXIV). La broma continGa cudndo Boni amenaza con ir a
quejarse a Miska y Olga dice con ironia, “Y qué bien sabe ella donde te aprieta el zapato”
(Gonzélez del Castillo y Marti Alonso XXII1). Siguendo con el juego de palabras Koska dice,
“Os haré pagar caras vuestras burlas. Para aguantarlas estoy yo muy alto” (Gonzalez del Castillo
y Marti Alonso XXIV) y Olga, juguetona, le pone en ridiculo de nuevo respondiendo, ‘“No te
ufanes, Koska... Son los tacones” (Gonzalez del Castillo y Marti Alonso XXIV).

En otra escena, Olga y el Coronel se rien entre bambalinas justo a la vez que Pich le
revela al publico su origen de Lérida, Catalufia, lo cual hace parecer como si aquellos dos se
rieran de la verdad sobre Pich y su capacidad de hacerles pensar a todos que es un ‘verdadero
ruso’. Este guifio al publico sefiala implicitamente que la nacionalidad de Pich es otro recurso
mas no solamente humoristico, sino satirico también.

Este enredo o confusion de identidades es una importante fuente de humor satirico. El
equivoco sobre el origen de Pich hace hincapié en la fluidez de las identidades y la facilidad con
la que van a ser burlados tanto los de las esferas altas de la sociedad como las de las bajas para,
al fin y al cabo, desmentir injusticias o0 males sociales. Como postulaba Bakhtin, “Laughter
degrades and materializes” (Rabelais 20). En Katiuska, la capacidad de tratar a todos de la
misma manera es lo que hace posible la revelacion de la corrupcion incluso en las personas mas

temidas o respetadas de una comunidad o un gobierno.
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Es Pich quién critica al Imperio desde fuera en la humoristica escena de confusion entre
las llamadas “Coronas™:

CORONEL. No puedo dar nada... Casi todos los aristocratas rusos viven ahora a mi
costa. La Corona me debe mucho.

PICH. jPues, anda, que usted a la Coronal

BONI. (Que vuelve con Olga por el foro, entra agitado y gritando) jEI Principe! jEl
Principe llega!

CORONEL. (Eh? ¢ Qué tonterias dices? jNo puede ser! jEl Principe ha muerto!
OLGA. iNo! Viene hacia aqui con una muchacha. jYo le he visto!
PICH. jUn principe! Presénteme a ver si me hace un pedido.

CORONEL. Ya veremos. Usted comprendera que en estas circunstancias de
revolucion...

PICH. jHombre! No por eso va a dejar de gastar calcetines. (Aparte). Pase lo que pase,
hoy cobra la Corona. (Gonzélez del Castillo y Marti Alonso XXX)

Los enredos y la risa prosiguen con las interacciones entre Pich, el Coronel, Olga y Boni. El
Coronel intenta llevarse a Olga a Paris, pero al intentar escaparse con ella por la noche, se
encuentra con Pich, y se enteran que Olga les hizo la misma promesa a ambos. En la cancién
namero 13, los dos hombres intentan seducir a Olga con las ideas sobre Paris. Imaginandose lo
que haran una vez alli, el Coronel dice, cbmicamente: “De mi brillante carrera militar no me
queda mas que el sable. Daré lecciones de esgrima” (Gonzalez del Castillo y Marti Alonso
XLII), y Pich dice que Olga “puede contratarse en un cabaret” (XLII) como una estrella.

En suma, el tono de la zarzuela es contradictorio. Balanceando toda la comedia de risa
regenerativa que rebaja a los personajes autoritarios, sean las que sean sus ideologias politicas,

hay también un mensaje importante y momentos de un tono contrastante y de mayor gravedad.
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Es el musico el que provee el tono contrastante. Ivandice que recogio las canciones de
toda Rusia: “Conozco todas las canciones, pero l0s afios rompieron mi voz en la garganta, y mi
cancion parece una queja. No habra uno de vosotros que cante por mi?” (Gonzalez del Castillo
y Marti Alonso XXXV).

El ddo musical comico del Coronel y Boni es reminiscente de los payasos en parejas y
ofrece una Optica critica por medio del tono humoristico y parddico de sus interacciones y
didlogo. Por otra parte, Ivan ofrece también critica, pero lo hace con un tono més grave.
Considerandolos en conjunto, la obra mantiene su equilibrio dial6gico de tragicomedia con
respecto a los problemas sociopoliticos que pueblan la zarzuela.

4.1.2 La musica: Instrumentos, melodias y armonias

Katiuska establece el motivo recurrente de “Katiuska, Katiuska” desde el principio. En la
primera escena, el coro de campesinos plantea el tono tragico de ser desterrados de su pais y de
ver desvanecer su antiguo estilo de vida, cantando, “todo es camino lleno de tristeza para el
campesino que su tierra va a dejar, Rusia querida, la frontera empieza, la que de tu lado no va
pronto a separar” (Gonzalez del Castillo y Marti Alonso XXIII). Las mujeres cantan una linea
melddica a la vez que los hombres cantan otra distinta, todos unidos.Ya podemos ver aqui el
enfoque de Sorozabal en la frontera y lo que ocurre mas alla de ésta. Serad necesario salirse de la
zona conocida para que haya accion y una historia digna de contar. Sera al cruzar la frontera que
todo empieza a ocurrir. El tono es tragico y refleja la letra de la cancion. El bajo es regular y
continuo y la frase que cantan las mujeres como rezando a Dios, se mueve de notas altas y acaba
en el registro bajo de las mujeres, plasmando su sentido de dolor y tristeza.

La primera escena de la zarzuela, entonces, es una de rotura con la vida tradicional con
sus anticuados papeles designados para hombres y mujeres, éstas rezando, por ejemplo. Los

autores demuestran su conciencia sobre los sentimientos que se encuentran embrollados en el
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tema de la patria y la tradicibn monarquica, y expresan esos sentimientos plenamente, sin ironia,
al principio. Sorozébal parece utilizar esta situacion rusa para hablar sobre Espafia y su apego a
la tradicion.

No obstante, las acotaciones al final del primer numero musical subrayan un factor que
ya hemos identificado como clave para introducir perspectivas y voces contrastantes a las
dominantes de un pais o una época—el dialogo. La acotacion describe que “Las voces se pierden
en un pianisimo, alejandose. Sobre este final de musica comienza el didlogo” (Gonzalez del
Castillo y Marti Alonso XXII1).

Para el segundo numero musical, volvemos a la tragedia nostalgica con el concepto del
hogar perdido. En las acotaciones vemos que todo indicio de comedia desaparece mientras que
Pedro “Canta con sencillez y honda emocion” (Gonzalez del Castillo y Marti Alonso XXVI). El
tema del amor se introduce: “No es suftir, el sufrir por amor, si se quiere a una mujer” (Gonzalez
del Castillo y Marti Alonso XXVI). Aqui el tono empieza en clave menor, cambia a clave mayor
cuando canta sobre su suefio, y luego cambia. También se mezclan los elementos hablados y
cantados. A la mitad de la cancion, Sergio dialoga con Katiuska por encima de la musica, y ella
responde, hablando aparte, “;Yo os aguardo! ;Os aguarda una mujer” (Gonzéalez del Castillo y
Marti Alonso XXVI).

Si tenemos en cuenta la teoria de Harney sobre la musica como un aparato que tiene
varias funciones posibles— “to reinforce, to enhance, to problematize, and even to subvert the
lyrics, characterizations and at times arguably the thematic vision” (“Musical Function” 78)—
esta cancion de Pedro caeria bajo la categoria de aquellas canciones que refuerzan la vision de la
obra, y no la contradice. De esta manera, la escena se despoja de toda comedia por breves

momentos mientras que los dos personajes que los autores quieren que representen la sinceridad
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y honestidad, canten candorosamente. No hay desacuerdo entre la masica y el sentido de las
palabras, ni hay humor como habr en tantas otras escenas de la obra.

El tercer nUmero musical, “El deber...y no pagar” sirve de brusco contraste con la
sinceridad de Pedro y Katiuska. Olga y Boni se burlan del decorado Coronel y su hipocresia,
cantando, “Y si fiero es en la guerra, al vencer, al volver es mas terrible, porque trae un hambre
horrible y de genio esta imposible, y su encanto es el deber” (Gonzalez del Castillo y Marti
Alonso XXVIII). Aqui el juego de palabras se encuentra en el comico uso de la palabra “deber”,
insinuando que el Coronel no es noble sino, al contrario, el Gnico deber que tiene es el de pagar
todas las facturas y cuentas que ignora como si se le excusara de pagar como los demas:

BONI. (El deber?

CORONEL. jAl luchar!

OLGA. (El deber? jAl volver!

CORONEL: jEl deber! iEl deber!

BONI. Y no pagar. (Gonzalez del Castillo y Marti Alonso XXVIII)

Esta irreverente representacion de un Coronel tiene una clara intencién critica cuando Olga y
Boni aplican la imagen de avaricia e ignominia a todos los cosacos imperialistas: “Cosacos de
Kazan, que sobre el caballo van sin temor y sin desmayo. Cosacos de Kazan, que en la guerra
son un rayo en la paz un huracan. ;Doénde iran? ;Dénde, como y cuando volveran? Volveran,
que no les parta un rayo; volveran mediado el mes de mayo, volveran con mas plumas que un
gallo, los Cosacos de Kazan” (Gonzalez del Castillo y Marti Alonso XXVIII). Musicalmente, el
ritmo vivaz de marcha que se toca en la orquesta sirve como orquestacion en el sentido
bajtiniano de subrayar el chiste que se hace en contra de los rusos monarquicos. La mdsica aqui
funcionara para crear el contexto dialogizador que hace sonar irdnicas y satiricas las palabras que

cantan los personajes.
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En esta marcha militar, las cuerdas doblan lo que cantan musicalmente las voces. Las
cajas y los tambores marcan un ritmo rdpido y alegre y las trompetas representan a la nobleza.
Normalmente este género musical se tomaria muy en serio, pero gracias a las palabras, se aprecia
el nimero como una cancién parddica. La ubicacion de esta cancion después de la reverencia de
Boni, con la imagen de él en posicion de firmes, y después con la misma imagen seguida por el
cuestionamiento de Tatiana, quien revela el verdadero carécter del coronel como un mujeriego.
La dindmica cambia de forte a piano justo cuando cantan el chiste principal— “y no pagar”—
bajito (Gonzalez del Castillo y Marti Alonso XXVIII).

Mientras que el Coronel grita, “Cosacos de Kazan! jA caballo!” (Gonzélez del Castillo y
Marti Alonso XXVIII), vemos en las acotaciones la situacion dramatica que se hubiera
representado en escena: “(Durante la orquesta sola, el coronel hace mutis con Olga a su
habitacion, y Boni queda en posicion de firmes, obedeciendo, sin querer, las érdenes del
coronel)” (XXVIII). Es una burla tanto del soldado que se cree fuerte pero realmente obedece a
Rusia, como del tipo que jura pelear con aquel coronel pero, de la misma manera, le obedece.
Los libretistas y el compositor plasman esta cadena de cobardes textual y musicalmente, y todos
son burlados. Ellos se burlan de si mismos también. Por ejemplo, la tia Tatiana le pregunta:
“;Qué haces ahi, sobrino?” y Boni responde, “Obedecer al coronel. No puedo remediarlo, la
costumbre de oir su voz. En cuanto me da una orden...” (Gonzalez del Castillo y Marti Alonso
XXVIII). Y el Coronel canta, “El cosaco, en su brioso corcel, va a la estepa, siempre al trote, que
del mundo es un azote, zote, zote, zote, zote, porque nunca da cuartel” (Gonzélez del Castillo y
Marti Alonso XXVIII). Los autores seguramente quieren hacer un juego de palabras con el

término “zote”, es decir “estupido.”
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En la cuarta cancion, escuchamos plasmada musicalmente la fusion de tonos
tragicOmicos tan caracteristica de este género de la zarzuela. Si empieza con acordes mayores a
la entrada del principe Sergio, cambia a tonos menores en las partes cantadas por éste. “iEs el
Principe! jEs el Principe!” (Gonzalez del Castillo y Marti Alonso XXX). A la vez, la reverencia
para la situacion de derrocamiento del principe es reducida por los comentarios del Coronel que
se cantan “En comico bufo” (Gonzalez del Castillo y Marti Alonso XXX), y por el contraste
entre el melodrama de Sergio, cantando en tiempo lento, legato y rubato sobre la “delicada flor”
(XXX) de Katiuska, y justo después, los apartes ridiculos y graciosos del Coronel, diciendo, “No
temas, que yo consuelo, al instante, a las mujeres” (Gonzalez del Castillo y Marti Alonso XXXI).

En la quinta cancion de la zarzuela también se percibe esta disminucién de la importancia
que se le otorga a la pérdida de la vieja Rusia monarquica y los lujos que le brindaba esa Rusia a
la gente noble. Katiuska se lamenta por haber perdido su juventud de comodidad e inocencia:
“Vivia sola con mi abuelita, lejos, muy lejos de aqui; tenia todo cuanto sofié: carifio y rosas en mi
jardin! Con mas ventura no sofié porque la conoci. jMis suefios eran color de rosa y de azucena,
y de jazmin! Y mi abuelita, viéndome reir, algunas veces me decia asi... Katiuska, Katiuska...
Katiuska, Katiuska... ;qué va a ser de ti? Pero lo mismo que el vendaval tronché la espiga de la
miel, la turba roja paso cruel... Los ruisefores, que tanto oi, al ver que ya no habia rosas dejaron
mi jardin. (Con pena). El pelo blanco de mi abuelita también un dia lo perdi... Hoy, que estoy
sola, sola he de sufrir y oigo a mi pobre corazon decir... Katiuska, Katiuska... Katiuska,
Katiuska... ;qué va a ser de ti?” (Gonzalez del Castillo y Marti Alonso XXXI). Sin embargo,
justo al final de estos compases, las acotaciones nos dan a entender que su tristeza esta
interrumpida por Tatiana y el Coronel: “(Durante esta romanza anochece y Tatiana enciende

una lampara)” (XXXI). El simbolismo de que Tatiana encienda la luz y el Coronel diga, “desde
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ahora yo te amparo” (Gonzalez del Castillo y Marti Alonso XXXI) es que Katiuska ahora ha
dejado atras la inocencia y son los personajes méas brutos los que van a encenderle la luz, es
decir, abrirle los ojos a la realidad y solo de esa forma podra seguir adelante.

En la sexta cancién de la zarzuela no solo vemos el conflicto dialdgico en la accion de la
trama, sino que también lo oimos en las partes cantadas y la orquestacion: “(EIl motivo se repite
en la orquesta. Los personajes que vuelven del foro, cantan sobre él, cada uno lo suyo, en
apartes entre si. Katiuska se coloca al foro)” (Gonzalez del Castillo y Marti Alonso XXXI

Mientras que Katiuska “canta con ingenuidad como si rezase a la noche” (Gonzalez del
Castillo y Marti Alonso XXXII), los demas personajes cantan sobre el mismo motivo musical
acerca de sus varias y contradictorias preocupaciones y motivaciones, creando un contraste entre
intereses e ideologias. El Coronel canta sobre escaparse con el oro del principe Sergio. Pich
sobre cobrar al Coronel. Luego el Coronel le canta a Olga sobre abandonar a Boni e ir a Paris
con aquel. Boni canta a Pich sobre lo enfadado que esté y su plan de pegar al Coronel, y Tatiana
canta sobre lo bien que lo pasaria en Paris sola, sin ni el Coronel ni Pich.

Todo el rato, Katiuska “(Sola, apoyada en la puerta del foro que ilumina la luna, canta
ingenuamente)” (Gonzalez del Castillo y Marti Alonso XXXII). No es la imagen de Katiuska la
que importa tanto como el contexto dialogizador que la rodea y hace que la obra se convierta en
una obra graciosa e irreverente.

En el siguiente nimero musical, la Romanza de Pedro, este personaje revela claramente el
simbolismo del personaje de Katiuska, cantando, “jNo tiene excusa quien no [defiende] a la
mujer rusa! [...] La mujer rusa, la mujer rusa es aurora y porvenir. La mujer rusa, la mujer rusa
puede a Rusia redimir” (Gonzalez del Castillo y Marti Alonso XXXII). De esta manera vemos

que Katiuska es capaz de ofrecerle una salida a Rusia si se reconcilia con los del opuesto bando
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politico, es decir, los soviéticos que Pedro representa. Cuando la séptima cancion esta
interrumpida por unos tiros después de que Pedro se ha ido de la posada, el motivo musical del
namero seis se repite: “;Luna! Luna esconde tras el velo de una nube, tu resplandor. [...] y que
escape lejos y aprisa” (Gonzalez del Castillo y Marti Alonso XXXV).

El noveno niimero musical es una cancion foklorica de Rusia, “jAy!, dada Lluli”. En esta
cancion tradicional, una mujer canta sobre esperar a su amado: “ucraniano, ven aprisa, jcuanto
tardas en llegar!” (Gonzalez del Castillo y Marti Alonso XXXVT). Se representa también el baile
tradicional de Rusia, y entonces la tonalidad cambia a acordes mayores, ritmos rapidos e
instrumentos percusivos. El vaivén de estos ritmos rapidos y lentos continlia en la décima
cancion, cantada rubato, legato y melédicamente por Katiuska: “Noche hermosa [...] Dile al eco
[...] el secreto de mi alma... jDe amor!” (Gonzalez del Castillo y Marti Alonso XXXVI1). Esta
cancion representa la interpretacion de la cancion folklérica en el mundo contemporaneo. Si
Katiuska, con sangre noble, puede llegar a olvidarse de su pasado y escoger seguir al futuro con
el soviético y antimonarquico, Pedro, entonces toda Rusia puede hacer 1o mismo. Asimismo, los
autores quieren plasmar que no es imposible que Espafia deje atras su apego a las tradiciones
monarquicas. La repeticion de esta cancidn de Katiuska se parece a un aria operética.
Textulamente se ven los recursos de apéstrofe y anafora para enfatizar el mensaje.
Musicalmente, los acordes mayores cambian a acordes menores y por fin, resuelven con acordes
mayores y una nota altisma. En este caso, la repeticion es importante porque la unién entre Pedro
y Katiuska conlleva un mensaje politico.

Es una “romanza” que parece inocente y amorosa, pero realmente es politica y desmuestra a
una mujer rusa que elige mirar hacia el futuro y representa el tipo de fusion de ideologias que tal

vez pudiera ser modelo para la Espaiia de aquel momento. Como bien sabemos, ése no seria el
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caso. Sin embargo, el poder profético de la musica que Ballantine menciona (27) se encierra en
este tipo de romanza. Con su melodia facil de recordar, se hizo popular, y con ella, se extendio la
idea de una princesa que deja atrés su nobleza para ser parte del pueblo. Al bulto parece una
cancion roméntica sin mas, una inocente romanza sin mucha importancia, pero al tener en cuenta
las crecientes tensiones entre facciones conservadoras y liberales en los afios preliminares a la
Guerra Civil, una cancidn asi recoge un mensaje mas controvertido.

La seriedad de esa romanza entonces alterna—comao es caracteristico de la zarzuela—, y se
canta una cancién que fue el motivo de la censura de Franco unos afios mas tarde. La letra de la
cancion dice, “le echas mano a la cintura, que es ¢l eje del amor. Tenla cercadeti[...] Y
héblale... diciendo asi... jRusita, rusa divina; eres una deliciosa golosina... Déjame que te dé mi
corazon. Tomale, muérdele... que es un bombon [...] jRusita, quiéreme a mi!” (Gonzalez del
Castillo y Marti Alonso XXXVIII- XXXVI1X).

La gravedad vuelve en la docena cancion. En esta Parte A los instrumentos tocan primero la
melodia y después sigue Pedro, como si fuera un eco. Esto da la impresion de que simplemente
observa las circunstancias, fatalista, como si no tuviera control sobre el resultado. En la Parte B,
Katiuska canta, “volveremos juntos” (Gonzalez del Castillo y Marti Alonso XL). Pedro responde
como si fuera didlogo, “;Dime si sofi¢!” (XL). Ahora los personajes cantan sobre los
instrumentos a un tiempo y los acordes cambian a mayores y el ritmo se accelera. La percusion
es mas marcada y briosa.

Musicalmente se plasma su optimismo y la sensacion de armonia con su entorno asi como su
capacidad de hacer realidad su deseo de estar juntos. Katiuska responde a la pregunta de Pedro:
“No has sofiado si haces lo que yo te pediré. [...] Puedes salvar al Principe. [...] ;{Vas a

hacerlo?” Se detiene la musica momentaneamente para representar el pensamiento de Pedro, y
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éste canta decididamente, “... {No! Me pides, Katiuska, que pierda el honor; que sea, con los
mios, un cobarde traidor” (Gonzélez del Castillo y Marti Alonso XLI). La mdsica retorna a la
melodia de la Parte A como un circulo completado. Los motivos y las melodias reflejan la
primera parte de la cancion.

Este patron musical simboliza la obstinacion de volver al pasado y dejar que viejos rencores
los mantengan separados en un etorno retorno. Ahora Katiuska y Pedro cantan en dio pero de
una manera vertiginosa, uno cantando sobre la otra y viceversa. De esta manera se plasma la
creencia de los personajes sobre su incapacidad de reconociliar sus diferencias ideoldgicas. De
esa manera la polifonia es expresada como un contraste y un conflicto de mundos ideoldgicos.
Aun asi la musica prevé una posible conclusion armonica porque en ningiin momento hay
disonancia y los acordes siempre se resuelven.

Harney sostiene que la masica puede conllevar un mensaje que contradice la letra de la obra
(“Musical Function” 78). Los personajes juran no poder unirse por sus diferentes origenes o
ideologias distintas. Lo Gnico que mantiene la tension en esta cancion es un acto de voluntad por
parte de Pedro. El Gltimo trozo destaca por su brusquedad y su nivel dinamico forte. En el tltimo
fragmento, cuando Pedro toma su decision final de dejar a Katiuska, los acordes percusivos
siguen a Pedro, dando la impresion de que es éste el que decide: “jNo! jNo! jNo! No ha de
vencer con su querer. Y aunque por ella cederia... (No! jEs mi deber!” (Gonzalez del Castillo y
Marti Alonso XL1I). Sin embargo, musicalmente, los acordes se revuelven, dandonos una pista de
la resolucion que ocurrira al final de la obra.

De nuevo, la alternacion tipica de la zarzuela ocurre entre las canciones numeros 12y 13,y
en ésta se canta sobre las modas de los principios del siglo XX: “Joyas... Trajes... [...]

Whisky... Jazz Band... [...] Flores... Besos” (Gonzalez del Castillo y Marti Alonso XLII). Olga
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suefia con su vida moderna: “A Paris me voy y en el cabaret, como vedette entre las bellas, yo
sabré triunfar y pienso llegar a donde estan las estrellas. jOh, noches parisinas de risas y
champagne! jJa, ja, ja, ja! A Paris me voy, y alli se ha de ver lo que yo soy como mujer”
(Gonzélez del Castillo y Marti Alonso XLII). Los ritmos e instrumentos son méas propios del
jazz, y son los mismos que, como hemos visto en el capitulo 3, contenian un mensaje subversivo
por el mero hecho de ser contemporaneos e, incluso, representativos de la marginalidad.
Hablando del baile ruso, el catalan Pich aclara para todo el mundo que “Eso ya no se estila.
Ahora lo que triunfa es el jazz... Fox... La musica negra” (Gonzalez del Castillo y Marti Alonso
XLII). Olga expresa su preferencia por la masica moderna también: “;Ay, si! Musica negra, que
es 1o que me gusta” (Gonzalez del Castillo y Marti Alonso XLII). Esta representacion en escena
de las modas del momento son mensajes implicitos sobre las ideas tradicionales y su fecha de
caducidad en el mundo moderno. Compositor Yy libretistas, en conjunto, parecen decir que la
mausica tradicional era tan pasada de fecha como la monarquia misma, tanto en Rusia como en
Espafia. El nexo entre el comentario musical y comentario politico es reafirmado cuando, al final
de la cancién, Boni sale a la escena con un gorro rojo, asi descrito expresamente en las
acotaciones, para buscar a Olga.

En la transicion a la cancién 14, volvemos a la seriedad. Esta cancion encierra una lucha
ideoldgica. La musica aqui plasma las voces de cada lado politico. Sergio canta, “Es princesa. ES
princesa de sangre imperial, y en sus venas palpita orgullosa la sangre del Czar” (Gonzalez del
Castillo y Marti Alonso XLIV), y mientras canta esto, la tonalidad de la musica es regia y
majestuosa. Al otro lado del debate esta Pedro, contratacando a Sergio y cantando, “jKatiuska
mia sera! Cantais a Rusia, nobles sefiores, y no supisteis salvarla en su dia, Rusia es de los

nuestros, de los trabajadores” (Gonzalez del Castillo y Marti Alonso XLIV). En cuanto Pedro
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interrumpe al principe Sergio, el ritmo musical se accelera y suena como una burla del
monarqua.

El tono cambia otra vez més cuando Katiuska empieza a cantar y es mas legato y piano.
Al final, Pedro confiesa ante un comisario que iba a dejar partir a unos prisioneros por amor a
Katiuska: “Prendedme y que Rusia me juzgue” (Gonzalez del Castillo y Marti Alonso XLIV).
Antes del verdicto del comisario que sirve como arbitro en esta escena, se repite el motivo
musical que subyace toda la obra: “Katiuska, Katiuska, ;qué va a ser de ti?”” (Gonzalez del
Castillo y Marti Alonso XLIV). El simbolismo de esta pregunta es que Katiuska representa a
Rusia, y se cuestiona cudl serd el futuro del pais. EI comisario soviético, encerrando la ideologia
de los autores de esta zarzuela, elige a favor a las ideas mas progresistas, de parte de la clase
trabajadora y en contra de los monarquicos tradicionalistas. A Katiuska le dice por fin, “has de
elegir: o ser princesa..., sin reino fuera de Rusia, o en Rusia ser una mujer del pueblo” (Gonzalez
del Castillo y Marti Alonso XLIV). Por debajo de estas palabras del comisario la musica plasma
el motivo musical de “Dos barcas ti y yo somos”, lo cual sirve musicalmente como prolepsis de
la resolucién entre los dos mundos politicos y la aceptacion de una Rusia moderna que se
desprende de su nostalgia de la monarquia anticuada. Sergio intenta convencerle de rechazar a
Pedro y su ideologia: “Katiuska, piensa que es mucho el odio que nos tuvieron” (Gonzalez del
Castillo y Marti Alonso XLIV), pero la musica ya anuncia la decision de Katiuska. Esta y Pedro
acaban cantando sobre la fusion de sus mundos para crear la Rusia moderna: “Dos barcas t y yo
somos, ya juntas podran bogar. Somos dos barcas que por el VVolga al cruzar ya juntas podran
bogar” (Gonzalez del Castillo y Marti Alonso XLIV). Lo que queda entredicho al final es lo que
ocurrira con los nobles. A pesar de la resolucion armonica al final de la obra, la imagen es una de

los nobles detenidos y el principe que esta arrestado, a punto de ser juzgado.
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Esta imagen asi como la decisién radical de Katiuska y las imagenes anteriores de una
Rusia post-monérquica y alusiones a las ciudades mas modernas y progresivas de Europa como
Paris—todo esto en conjunto plasma una lucha de ideologias a la vez que apunta otras fuentes de
ideas y conocimiento, més alla de la propia patria. Todas estas imagenes que la obra encierra
simbolizan una mirada que se dirige a la vez hacia fuera y hacia el futuro.

4.1.3 Los factores extratextuales

Katiuska representa la primera obra lirica de Sorozabal que abre el didlogo sobre la
politica: un didlogo ambivalente pero con obvias criticas hacia la monarquia de Rusia, un tema
polémico para la Espafia de los 1930. En la Espafia de aquellos momentos como ya establecimos,
habia una creciente cultura bélica y se hacia popular la equiparacion de todo lo foraneo con algo
“anti-espafiol” y peligroso. Meras referencias a los “rojos” rusos eran peligrosas en ese clima
sociopolitico. Aunque no hubiera llegado al poder todavia Franco, aquellos eran los momentos
en que Espafia vacilaba y discutia entre ideologias modernas o tradicionales. Las bases de la
ideologia franquista se estaban formando en esos momentos, y Espafia ya habia sufrido con la
dictadura de Primo de Rivera.

El claro odio hacia Rusia por parte de Franco se veria para los 40 cuando los falangistas
se manifestaron en Madrid gritando “muerte al comunismo” (174) y demostrando su apoyo hacia
los nazis alemanes. Montolit Camps también sefiala que se le echaba la culpa de que sucediera la
Guerra Civil Espafiola a Rusia (174).

Los franquistas se dedicarian a “la cruzada contra el bolchevismo™ (Montolit Camps
175), y un grupo de soldados reclutados por Franco fueron a luchar al lado de los alemanes
contra los rusos. Esta banda de soldados falangistas tenian el nombre de la Division Azul, y su

supuesta mision era la de “‘vengar a Espana’” (Montolia Camps 175).
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Para 1939, la influencia extranjera sera percibida como una amenaza, sobre todo
cualquiera procedente de la Rusia socialista de aquel momento:

Posteriormente, el 7 de octubre, ya con la Segunda Guerra Mundial en marcha, se

publicaron 6rdenes mas rigurosas, segun las cuales todo extranjero hallado en el territorio

nacional sin haber dado cumplimiento a su obligacion de inscribirse en el registro de

extranjeros de las oficinas de Policia seria considerado como sospechoso y tratado en

consecuencia. Los duefios de domicilios y hasta los porteros donde habitase un extranjero

0 personas sospechosas de ser extranjeras debian exigir esta inscripcion si no querian ser

multados o ir a prision. (Montolid Camps 46)
Este conflicto ideoldgico entre Rusia y Espafia entraria en el mundo linguistico también una
década después con el franquismo. Como Montolii Camps explica, para los 40, “Precisamente,
la preservacion del castellano iba a ser una de las obsesiones del Régimen” (136). De esta
manera, Montolit Camps nos da algunos ejemplos de las palabras rusas que serian consideradas
como una amenaza a la identidad nacional y tradicional de Espafia: “el acendrado antimarxismo
tuvo que ver en el cambio del lenguaje pues las montafas rusas pasaron a ser suizas, Caperucita
roja se convirtié en Caperucita azul; la ensaladilla rusa se convirtié en nacional o imperial y un
mantecado de café¢ que popularmente se llamaba ‘ruso’ paso6 a llamarse nacional. Cambiaron
también los saludos, de forma que si se llamaba por teléfono o se entraba en una dependencia
oficial ya no podia decirse ‘buenos dias’ sino ‘Arriba Espafia’ para recibir como contestacion
‘Arriba siempre’; también vari6 la forma de redactar los escritos oficiales que debian firmarse
con la frase ‘Por Dios, por Espaiia y por su Revolucion Nacional Sindicalista’ para poner a
continuacion el ‘Ano de la Victoria’ que se cumpliera” (Montolia Camps 79).

Para 1939, una ley franquista declaraba culpable de un delito a cualquier persona que
pudiera dar la idea de contradecir el Régimen o tener influencias foraneas:

Esta ley declara la responsabilidad politica de las personas tanto juridicas como fisicas

que, desde el 1 de octubre de 1934 hasta el 18 de julio de 1936, hubieran contribuido a

crear o a agravar la subversion de todo orden en Espafia y de quienes desde el 18 de julio
de 1936 se hubieran opuesto al Movimiento Nacional ‘con actos concretos o con
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pasividad grave’. Bastaba para ello haber sido afiliado de partidos, agrupaciones o
asociaciones, haber pertenecido a la masoneria, haber sido diputado y contribuido por
accion o abstencion a implantar los ideales del Frente Popular e, incluso, haber
permanecido desde el 18 de julio del 36 mas de dos meses en el extranjero. (Montolid
Camps 27-28)
Tomando este contexto en cuenta y habiendo analizado su zarzuela Katiuska, se entiende mejor
la razon por la que Franco siempre vigilaba la produccién artistica de Sorozabal. Por esta misma
razon, Franco no le permitiria a Sorozabal que dirigiera su obra al lado de la sinfonia de
Leningrad, una sinfonia rusa que representa la lucha contra el fascismo: “El 13 de diciembre de
1952 le fue prohibido el concierto que tenia programado para el dia siguiente—con todo el aforo
vendido y la aprobacién previa de la censura—, en el que iba a estenar su Suite Victoriana y la
Séptima Sinfonia de Shostakovich. Presentd inmediatamente su dimision y asi fue como una
represalia politica [acabaria] con su carrera sinfonica” (Sorozébal Gomez XII).

No solo Rusia, sino cualquier nacion que representara una vision mas moderna y menos
anacronica del mundo era percibida como enemigo de la Espafia franquista: “la zapateria ‘Les
petits suisses’ pasé a llamarse ‘Los pequefios suizos’, el café Marly en la glorieta de Bilbao se
transformé en Marlin, el cine Madrid-Paris en el Imperial, el hotel London en hotel Londres y los
caramelos Darlings en Darlins. A estos cambios se sumaron las traducciones que convirtieron el
restaurant en restaurante; el bistec en filete; el champan en vino espumoso; el lenguado meuniere
en lenguado a la mantequilla, y los cabarets en salas de fiesta” (Montolil Camps 136). Estos
ejemplos plasman perfectamente la lucha dialdgica de la que habla Bakhtin. Aunque Katiuska se
estrend en 1931, la ideologia que desembocd en la dictadura franquista ya estaba imbuida en la

tela cultural y sociopolitica de la vida de muchos espafioles, y Sorozabal sabria que hablar de ese

tema requeriria de sutileza y un contexto dialogico para hacer sonar criticas indirectas hacia la
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obstinada creencia en la grandeza de la monarquia espafiola que ain se percibia en los 30 en
Espafia, y se percibiria ain mas fuertemente una década después.

Como un vidente, Sorozabal parece querer combatir, por medio de esta obra Katiuska, el
adoctrinamiento monarquico y nacionalista que en pocos afios seria la norma espafiola bajo
Franco. Sorozabal se demuestra consciente de la necesidad de considerar perspectivas e
ideologias distintas por medio del dialogismo: “A literary and language consciousness operating
from the heights of its own uncontestably authoritative unitary language fails to take into account
the fact of heterglossia and multi-languagedness” (Bakhtin, Dialogic 368). Mirando hacia Rusia
y sus conflictos, Sorozébal y sus libretistas parecen ver el destino de Espafia y avisar sobre la
importancia de mirar hacia otros paises ajenos como Rusia para comprender mejor la situacion
propia de Espafa. Por esta misma razon, las zarzuelas de Sorozabal representan “this actively
polyglot world” (Bakhtin, Dialogic 12). Sorozabal parece ser consciente del poder que tienen los
lenguajes foraneos para desmentir los mitos nacionales opresivos: “Only polyglossia fully frees
consciousness from the tyranny of it own language” (Bakhtin, Dialogic 61). De acuerdo con
Bakhtin, “Even a community torn by social struggle—if it remains isolated and sealed-off as a
national entity—will be insufficient social soil for relativization of literary-language
consciousness at the deepest level, for its re-tuning into a new prosaic key” (Bakhtin, Dialogic
368). Al incorporar en la escena cultural de Espafia una zarzuela que dialoga linglistica y
musicalmente con Rusia, Sorozabal participa en el dialogismo, y lo que ocurre es descrito por
Bakhtin como “the fundamental liberation of cultural-semantic and emotional intentions from the
hegemony of a single and unitary language” (Dialogic 367).

Comparando las injusticias provocadas por dictadores o monarquas en Rusia y Espafia,

Sorozabal quiere incorporar vocablos y frases musicales foraneos para resistir “a unitary,
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canonical language” (Bakhtin, Dialogic 370). Bakhtin aclara que esta resistencia hacia un
lenguaje unitario solo tiene éxito al considerar los casos foraneos y las voces contrarias:

This verbal-ideological decentering will occur only when a national culture loses its

sealed-off and self-sufficient character, when it becomes conscious of itself as only one

among other cultures and languages. It is this knowledge that will sap the roots of a

mythological feeling for language, based as it is on an absolute fusion of ideological

meaning with language; there will arise an acute feeling for language boundaries (social,
national, and semantic), and only then will language reveal its essential human character;
from behind its words, forms, styles, nationally characteristic and socially typical faces
being to emerge, the images of speaking human beings. [...] Language, no longer
conceived as a sacrosanct and solitary embodiment of meaning and truth, becomes
merely one of many possible ways to hypothesize meaning. [...] What inevitably happens
is a decay and collapse of the religious, political and ideological authority connected with

that language. (Bakhtin, Dialogic 370)

El lenguaje textual y musical de Katiuska contiene referencias a la Rusia comunista y
celebra la unién de una noble con este comunismo. Tal tematica plasmada por dialogos teatrales
y textos cantados no podia ser inocente en la Espafia de los 30. Sorozabal deja entrever su
ideologia liberal con esta obra y seguira haciendo lo mismo en las otras dos que analizaremos.

4.2 Adios a la bohemia (1933)
4.2.1 El libreto: Personajes, ambientacion y tono

Adios a la bohemia, la segunda zarzuela que analizamos, se basa en un cuento escrito por
Baroja sobre la relacién entre un artista fracasado y una mujer venida a menos, que ahora trabaja
como prostituta en Madrid. En cuanto a los personajes, la metateatralidad es un nuevo elemento
que tenemos en esta obra comparada con Katiuska gracias al primer personaje que sale a escena,
el Vagabundo. La obra comienza con su mondélogo dirigido al publico. Este aspecto metateatral
volvera a aparecer en la tercera zarzuela que analizaremos, Black, el payaso, y demuestra la
evolucion de Sorozébal hacia una mayor concienciacion en sus obras.

El VVagabundo, que se describe como un “poeta fracasado” (Baroja 111), también tiene un
elemento autoreflexivo, tanto para Baroja como para Sorozabal. Aungue sean las palabras de
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Baroja, algo de esta imagen del artista fracasado le interesé a Sorozabal en el contexto espafiol lo
suficiente para pedir el permiso de Baroja para orquestar su cuento Yy recontextualizarlo en una
zarzuela:

Unos meses mas tarde se me ocurrid que tanto para alargar la obra, como para darle méas
importancia al papel del VVagabundo, lo mejor seria empezar la obra con un prélogo
cantado por dicho personaje en el que explicase, como si el fuera el autor del libreto, el
contenido desu obra. Se lo dije a don Pio, y le gusto la idea. No seé si ese prologo lo hizo
entero expresamente para mi. Tengo la impresion de que aprovechd algo que estaba en
boca de algun personaje de alguna de sus novelas. No sé... Pero aungue asi fuera venia
como anillo al dedo. Yo saque el tragico argumento del chotis del Senor de El Heraldo,
de una noticia publicada en el diario El journal y recogida por un novelista. (Sorozabal,
“Mi vida y mi obra” 34)

El personaje prepara al publico para estar mas atentos al mensaje de la zarzuela. Con su
perspectiva pesimista, el Vagabundo le habla directamente al publico para que ellos no se queden

dormidos y se den cuenta de la critica social y politica que se hace en la obra:

Yo, que he hecho hablar con elocuencia a reyes y emperadores y a damas de alta alcurnia
he recogido aqui las frases de una muchachita descarriada y de un pobre pintamonas. He
cantado los amores de La dama de las camelias de Chamberi por Hortalez, o de
Chamberi por Fuencarral. He tenido que evocar el Madrid de los suburbios de hace afios,
el cafetucho de barrio, el violinista melenudo, la confabulacion lamentable del artista que
fracasa y de la mujer que se malogra. jRealismo! Realismo, cosa amarga, triste... Vale
mMas Vivir en el suefo... jen el sueo! (Baroja 112)

El tema del tiempo subrayara esta vision pesimista del mundo para criticar la falta de
gravedad y la indiferencia en la naturaleza:
iAbsurdo! jAbsurdo! Ya estamos en primavera. jQué falta de seriedad en el tiempo! jQué
falta de consideracion para los que no tenemos un buen guardarropa! No sabe uno a que
atenerse. Llueve, graniza, truena, sale el sol, se nubla... ¢Para qué tanta fantasmagoria? Y
luego quieren que uno ame al projimo... (Baroja 119)
Los bohemios responden con un tono sarcastico e ironico, diciendo, “;Y a la projima! (Rien
todos)” (Baroja 119). Sin embargo, méas alun que en la naturaleza, Sorozabal parece insinuar que
son las personas las que realmente son apéaticas. El Vagabundo se mantiene aparte de la tramay

luego se involucra también y forma parte de la ficcion como esta acotacion indica: “(El
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Vagabundo se sienta en la mesa del Sefior Que Lee El Heraldo)” (Baroja 120). El mozo del bar
hasta le ofrece algo de beber al Vagabundo que hace momentos fue el narrador del prélogo. Si el
Vagabundo representa al autor de la obra, su propio personaje le insulta, diciendo cuando el
Vagabundo se niega a tomar nada, “(Aparte.) jQué pelmazo!” (Baroja 120).

Esta manera de entrar en y salir de la trama nos permite ver la actitud critica del
Vagabundo como un modelo a seguir para el pablico de la zarzuela, y asi comienza la escena de
la triste noticia periodistica que provocara poco mas que la crueldad de los lectores, demostrando
su naturaleza sanguinaria. Esta indiferencia y frialdad se critica en la obra, especialmente con
respecto al tratamiento de los artistas, tanto por parte del tiempo, el cual contribuye a que caigan
en el olvido, como por parte de la gente, la cual oye de las desgracias de los demas sin
conmoverse siquiera. Ya que, como hemos visto, el personaje del Vagabundo es clave segln
Sorozébal, habria que prestar especial atencion a su dialogo con EI Sefior Que Lee El Heraldo
para pillar su mencion del gobierno:

VAGABUNDO. ¢ Se acuerda usted de aquel periddico, El Catastréfico, que tanto panico
le daba al Gobierno hace veinticinco afios?

SENOR QUE LEE EL HERLADO. jHombre, no! Yo soy muy joven para recordarlo.
VAGABUNDO. ¢Pero usted habra oido hablar de mi periddico?

SENOR QUE LEE EL HERLADO. Si, a mi abuelo.

VAGABUNDO. Pues aqui tiene usted a su director.

SENOR QUE LEE EL HERLADO. ¢Qué lo dirigia usted?

VAGABUNDO. Si, sefior.

SENOR QUE LEE EL HERLADO. (Dandole la mano y volviéndole enseguida la
espalda.) Vaya... Pues, mucho gusto, y adiés muy buenas. (Baroja 136)

De esta manera percibimos la triple critica de la naturaleza cruel de tres cosas distintas, todas las

cuales causan la miseria de los artistas desde la perspectiva de nuestro zarzuelero Sorozabal y el
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autor noventayochista, Baroja. Se refiere a la indiferencia del tiempo mismo tanto como la del
gobierno espafiol y la poblacion espafiola. Con este marco narrativo, entramos en el dialogo entre
los dos personajes secundariamente principales, tras el Vagabundo, que son Ramon y Trini.

El Vagabundo, igual que los personajes comicos de Katiuska y los payasos en la tercera
zarzuela, prepara asi al publico para mirar y escuchar la obra con una actitud critica tanto de los
males sociales de Esparfia provocados por el entorno como por los causados por ellos mismos.
Son éstos los personajes carnavalescos en todas las tres obras que proveen el contexto
dialogizado por medio del cual resuenan las criticas indirectas que quiere hacer el autor.

Es precisamente el didlogo, o mejor dicho la lucha dial6gica, entre Ramén y Trini donde
encontramos el meollo de esta critica. A Ramén, Trini le critica por su falso sefioritismo,
llamandole “;El marqués sin domicilio!” (Baroja 121) e insultdndole: “;Golfo! (121).
Recordemos que Bakhtin considera los votos e insultos, “curses, oaths, popular blazons”
(Rabelais 4-5) como parte de la corriente carnavalesca que revela la verdad sobre las personas.
De la misma manera que los insultos, ya hemos visto que la risa tiene una influencia regenerativa
segun Bakhtin. Sin embargo, aqui también vemos el aspecto cruel de la risa sin compasion.
Ramon contrataca a Trini: “Tu dinero es y ti lo ganas con tu honrado trabajo... jCon tu honrado
trabajo!... (Rie.)” (Baroja 121). Trini sigue revelando varios hechos sobre Ramaén al hablar sobre
su coqueteo con Petra, una mujer casada, y su falta de respeto hacia su relacion de casados.
Refiriéndose a su grupo de amigos artistas que solian reunirse, Trini les insulta, diciendo,
“;Valiente gentuza os reuniais en esa casa!” y Ramoén retruca, “Solo faltabas tu alla, para que
fuese el cuadro completo. (Rie.)” (Baroja 124). En la contestacion de Trini percibimos su dolor y
humillacion sobre su necesidad de trabajar de la forma més degradante, en la prostitucion:

TRINI. (Furiosa). jJests qué asco! Ni que fuera una...
RAMON. ;Qué?
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TRINI. (Con alma.) Que yo, aunque soy una mujer... asi, si hubiera tenido la suerte de
casarme, yo no le engafiaria a un hombre por un golfo como ta, ni por otro que valiera
mas que tu.

RAMON. ¢Por qué no te has casado, entonces?
TRINI. (Midiéndole de pies a cabeza.) ¢Por qué? ;A ti qué te importa?

RAMON. (Hablado sobre la musica). Si te hablaba en broma. Hay que tener filosofia
como yo... Te advierto que asi te pones hasta fea.

TRINI. jTanto da! (Con amargura). Para como vive una, lo mismo daria morirse. (Baroja
124-125)

En este intercambio dial6gico, Baroja y Sorozébal le ofrecen la oportunidad al publico espafiol
de escuchar la perspectiva de la mujer que se prostituye por necesidad, y la desesperacion tan
fuerte que provoca ese estilo de vida, tan profunda que muchas mujeres preferirian suicidarse.
Como réplica a esta indagacion en la llaga que mas dolor le causa, Trini le cuestiona
sobre el punto més doloroso en la vida de Ramdn, que es su degradacion de artista en bohemio.
Ramon explica que, por necesidad, tendra que mudarse para “trabajar el campo” (Baroja 126).
Trini le pregunta a Ramon qué ha hecho de empleo. Trini se lamenta sobre este fracaso: “Todos
lo decian cuando viviamos juntos: jRamon es un artista!... jRamon llegard!...” (Baroja 126). Le
pregunta sobre qué hizo con un retrato de ella “con el corazon en la mano, sonriendo” (Baroja
127), y Ramon cambia del tono alegre y burlon que tenia a un tono triste y destrozado, diciendo,
“Lo quemé. Aquella figura es la mejor que me ha salido. No podia hacer otra cosa que resultase a
su lado. No tenia tiempo, ni tranquilidad, ni dinero. Me quisieron comprar el cuadro sin concluir
y lo quemé. Romperlo me hubiera hecho dafio. Ya no pienso coger los pinceles. (Se queda
cabizbajo)” (Baroja 126). El propio Ramoén confiesa que su tono ha cambiado: “Se me habia
olvidado que era un filésofo. jPerra vida! (El violin y el piano atacan. Ramén saca del bolsillo
de la chaqueta dos o tres papeles de fumar grasientos. Estira uno de ellos, y va sacando motas

de tacabo de todos los bolsillos, hasta que relne bastante para liar un cigarro. Trini le
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observa)” (Baroja 127). En estas acotaciones percibimos la critica del autor hacia el artista
también, puesta en boca de Trini. En vez de tenerle compasién, Trini revela la arrogancia de
Ramoén por no saber pedir ayuda: “No tienes ni una mota de tabaco y te crees rebajado por
pedirme a mi un real para una cajetilla. [...] jQué gili! Si t0 nunca aprovecharas nada.
iDesgraciado! jCalamidad!” (Baroja 128). En seguida Trini le compra unos cigarros buenos,
destacando asi la ironia del artista que se cree mejor que la prostituta, mientras que aquél no
puede comprarse ni un cigarro.

4.2.2 La musica: Instrumentos, melodias y armonias

Con respecto al factor musical en Adios a la bohemia, lo primero que destaca es que, en vez
de la obertura que tradicionalmente veriamos en una opera, lo que tenemos es la introduccion del
Vagabundo, “poeta fracasado” (Baroja 111), que sirve, como ya hemos planteado, la funcion del
marco narrativo para la zarzuela.

La musica de esta zarzuela vacila y cambia entre mas 0 menos instrumentacion, con algunas
lineas melddicas y romanticas y otras mucho mas fragmentadas con solo estallidos momentaneos
de vientos y cuerdas alternando con el canto. Por ejemplo, cuando el Vagabundo canta sobre “lo
grande, lo marmoreo, lo colosal” (Baroja 112), la musica es grandiosa para reflejar esas ideas. Al
transicionar para cantar, “Y sin embargo, tengo que mostrarle al publico una obra realista.
iRealismo! jRealismo, cosa amarga, triste...!” (Baroja 112), los acordes cambian a ser mas
disonantes y en tonos menores.

Dentro de este mismo fragmento de musica cantado por el Vagabundo, hay muchas capas de
dinamicas y armonias distintas. La interrupcion de la historia tradicional sobre “emperatrices y
césares” (Baroja 111), “princesas y cardenales” (111), es abrupta. La intencion de autor y

compositor en conjunto es la de espabilar al pablico para hacerles pensar en los asuntos que estan
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a punto de representarse. En vez de un publico inconsciente, la obertura da a entender que lo que
los autores buscan es un publico més atento.

En la siguiente escena, la discusion de los bohemios en el café es plasmada con musica
rapida y alegre. No obstante, un cambio abrupto tiene lugar de nuevo cuando Ramdn empieza a
cantar sobre la cita que tiene con alguien. “;Si no vendra! Seria una desilusion mas” (Baroja
116). Fiel a su estado de animo, la masica refleja el verdadero sentimiento de Ramén con tonos
menores, tristes y graves.

El elemento grotesco y carnavalesco se nota en la musica por primera vez mas marcadamente
cuando El Sefior Que Lee El Heraldo canta sobre el articulo periodistico que describe una
tragedia. Lo hace con un fondo de mdusica circense, con instrumentos percusivos como el
xiléfeno y las campanillas tocando escalas mayores que ascienden de una manera alegre, o con
los platillos, que avivan la cancion.

Las acotaciones corroboran este contraste entre la musica alegre y las expresiones comicas
de los personajes por un lado, y la gravedad tragica de la noticia periodistica por otro lado: “(El
Sefior Que Lee El Heraldo canta, leyendo. Mientras lo hace, se acercan primero El Camarero y
luego La Vieja, y los dos siguen la lectura expresando comicamente en sus rostros la impresion
que les causa el horrible drama)” (Baroja 117). Ruiz Silva describe este fendmeno musical de la
siguiente manera: “El relato, cruel y tremendista, con un aire de humor negro, hace un curioso
contraste con la musica, alegre y marchosa, del chotis de Sorozabal” (62). Recordemos la teoria
de Harney (“Musical Function” 78) o de Brecht (“The Modern Theatre” 450) sobre la capacidad
de la musica para desmentir, en vez de corroborar, el texto. De esta manera, se crea una tension

dialogica entre musica y texto.
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La noticia sobre la que canta el sefior es el colmo de lo grotesco, especialmente por el
contexto en el que se lee y la poca compasion que provoca en los lectores:
‘Al volver cansado a su buhardilla el pedn Gregorio Tarambana como siempre puso en la
mesilla el jornal de toda la semana. Y su nifia, que sin darse cuenta, el jornal tomé para su
juego, un billete grande, de cincuenta, inocente lo quemo en el fuego. Furioso el padre,
desesperado, en un momento de locura, con un cuchillo muy afilado cort6 el gaznate a la
criatura. La pobre madre, que al mas chiquito bafiando estaba en la cocina, sali6 corriendo al
oir un grito y se murié de la sofoquina. Mientras tanto el nifio se ahogaba al sorber el agua en
la bafiera, al peon un guardia detenia medio loco por la carrertera. Y aun tratdndose de
proletarios ha causado grande sensacion y se hacen muchos comentarios del horrible crimen
de Chinchon’. (Baroja 119)
El contraste entre lo que se lee y la reaccion del lector es fuerte ya que el asesinato de una nifia
ejecutado por su propio padre por el mero hecho de haber quemado un billete de 50 sin querer, y
las subsecuentes muertes de la madre y el otro hijo, le parecen noticias entretenidas al Sefior Que
Lee El Heraldo: “Vaya. Ya era hora de que leyésemos algo interesante” (Baroja 118). Se percibe
facilmente la falta de empatia por parte tanto del lector como del periodista que escribid el
articulo, insinuando que el caso no tenia que haber sido tan importante, “tratandose de
proletarios” (Baroja 118), es decir, gente de poca importancia en la sociedad.

Para colmo, la subscuente conversacion del Sefior con el Mozo y la Sefiora Vieja
demuestra la total incomprension por parte de sus lectores del tema principal de este articulo. La
verdadera temética del articulo es la penuria de la gente de la clase obrera, una penuria tan grave
que un padre asesina a su propia hija.

Lo que Baroja y Sorozéabal representan dramaticamente es la mala lectura de estos
personajes, y se les critica indirectamente por perderse de la moraleja de esta noticia. Los
lectores se aferran al comentario del periodista sobre el supuesto “momento de locura” (Baroja

118) del padre, y discuten sobre si “la locura sera fingida para despistar” (Baroja 119), en vez de

leer entre lineas y preguntarse sobre los motivos del acusado.
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Revelador también es la conclusién del Sefior Que Lee El Heraldo que, de una manera
casual y despreocupada, declara: “Por el momento hardn lo posible por curarle. Pero tan pronto
esté sano y fuerte, le dardn garrote. La justicia no quiere nada con los enfermos... jAntonio!”
(Ataca la orquesta y entra el Vagabundo, cantando)” (Baroja 119) En resumen, lo que
percibimos en esta escena es el sistema de justicia espafiol descrito de una manera que revela
precisamente lo injusto que es, a la vez que inquieta la despreocupacion de los ciudadanos acerca
de ese sistema y sus procedimientos. Mas que un caso trdgico con una moraleja sobre la
necesidad de cambiar la situacion de pobreza en Espafia, el lector de El Heraldo, no tiene ni el
menor recelo al contemplar la posible condena a muerte de este hombre como puro
entretenimiento. En vez de simplemente representar esta situacion tragica de una manera
verosimil y tradicional, la decision que Baroja y Sorozabal toman en conjunto de representar la
lectura del articulo describiendo el caso es de suma importancia.

De nuevo este recurso teatral es una estrategia para involucrar al publico y hacerles
reflexionar. Los nombres genéricos de los personajes hacen mas patente esta intencion critica por
parte de autor y compositor. En vez de un nombre estricto como vimos antes en Katiuska, ahora
tenemos personajes mas arquetipicos y generalizados. Si la obra rusa que ya analizamos podia
tener lecciones para la sociedad espafiola de ese momento, en pleno proceso de dividirse entre
facciones leales a la causa monarquica y facciones progresistas con vistas hacia la mejora y el
futuro, esta obra con libreto de Baroja es mucho menos sutil en su imploracién de que el publico
se vea en sus personajes. ElI Sefior Que Lee EI Heraldo en un café de Madrid puede ser
cualquiera de los miembros del publico que asistio al estreno de esta zarzuela.

Al negarse a ponerle un nombre mas concreto, Baroja hace obvio su llamamiento al

publico para tomar conciencia sobre los problemas y las injusticias sociales de su momento.
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Paralelamente, se nota el afinamiento por parte de Sorozabal de sus herramientas musicales para
realizar la misma meta de incorporacion del pablico en el didlogo sobre los asuntos
sociopoliticos de entonces. Como veremos un poco mas adelante, las estrategias de Sorozébal
seran cada vez mas semejantes a las que Brecht propondra para su concepto del teatro épico. Una
mausica que toma una actitud o comenta sobre el texto y la accion de una obra teatral es un rasgo
esencial en un teatro épico. De otra forma podemos vincular este concepto con las multiples
capas de un texto a las que se refiere Bakhtin cuando habla de la polifonia y su papel importante
en el dialogismo. En Adios a la bohemia méas que antes vemos esta evolucion de Sorozébal de
reforzar la tension dialdgica dentro de la obra, especialmente entre musica y texto.

El pasaje del articulo periodistico es un ejemplo idéneo porque, como Brecht dice, la
musica de la opera épica, “communicates” (“The Modern Theatre” 450) o “takes up a position”
(450). El arreglo musical de este texto da a entender que la actitud del lector es tan preocupante o
incluso mas que la situacion del obrero en si. Con estas herramientas y el juego dialégico de
elementos contrastantes, Sorozabal va agudizando su estilo de conciencia sobre problemas
sociopoliticos, llevando el género de la zarzuela cada vez mas cerca de sus raices carnavalescas y
dialdgicas, de inclusion de los espectadores—y oyentes—en el debate sobre las jerarquias e
injusticias sociales de su tiempo.

Aparte del discurso subyacente sobre la inconciencia del publico y su incapacidad de leer
0 percibir las noticias criticamente, dos otros temas de injusticia social que los autores quieren
enfatizar son el tema del arte infravalorado y la conscecuente miseria de los artistas, asi como el

problema de la prostitucion en la sociedad espariola.
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De la misma forma que la musica sirve como el vehiculo para despertar una distante
memoria en los personajes de Katiuska, en Adids a la bohemia, es la musica lo que recuerda a
Ramén y Trini sobre mejores momentos en su vida:

RAMON. jEsta mUsica, como me recuerda aquellos tiempos! ¢Recuerdas nuestro
estudio?

TRINI. Si, jqué frio era! (Baroja 128)

Por debajo de este canto, tocan los instrumentos de cuerda, y el violin resuena de una manera
triste. Sin embargo, la musica evoluciona con los recuerdos de los personajes, y el tono cambia a
ser mayor, con una tonalidad que refleja la alegria de ambos por un momento.

Siguiendo con este dialogo cantado, recuerdan a un periodista que les acuso de haber
copiado un cuadro y Ramon se niega haberlo copiado. La respuesta de Trini a este comentario
refleja la actitud del pablico general hacia los artistas como unos personajes locos: “TU si;
siempre has sido un poco chiflado... vamos... artista” (Baroja 129). Musicalmente, la
orquestacion refleja el didlogo. La musica es fragmentada y los instrumentos siguen la inflexion
de las voces de ambos personajes como si fuera habla.

La musica solo cambia a una cancion verdadera sin estos elementos de conversacion
cuando se le escapa la imaginacion a Trini y el recuerdo la cautiva: “Y aquella tarde que fuimos
a la Moncloa...” (Baroja 132). La tonalidad alegre de esta pieza musical, como un vals de tiempo
rapido, contrasta con el contexto oscuro y harapiento en el que Trini la canta, creando asi una
imagen conflictiva y grotesca.

Olvidandose momentaneamente de la realidad del presente, Trini recuerda, por medio de
la musica, el pasado amor entre ella y Ramon:

TRINI. Al llegar a la Moncloa nos encontramos los dos en medio de un charco grande,

que tanto miedo a mi me dio. T4 me cogiste entre tus brazos con mucha fuerza y
decision, y yo en tus brazos temblaba de miedo de un chapuzon. Y, entre algazara de
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golfos y risas de algin chulén, ti conseguiste que no mojara mis zapatitos de charol. Y al
pasar entre tus brazos yo te miraba con amor.

RAMON. jYo también, pues te queria!
TRINI. Quiz4, pero menos que yo. (Baroja 132)

Sin embargo, la parte clave de estas reminiscencias musicales es la larga serie de antiguos
amigos suyos que han caido en la penuria, el hambre o, incluso, la muerte:
RAMON. ;Y cuando vino aquel poeta enfermo a casa, no recuerdas?

TRINI: Si, lo estoy viendo entrar. Nevaba fuera y nosotros hablabamos alrededor de la
estufa. jComo temblaba el pobrecillo!

RAMON. El poeta pobre, bohemio y truhan, no tenia casa, ni tenia hogar. EI poeta pobre
solia alternar una vez la calle, otra el hospital. (Baroja 132-133)

Cuando Trini le pregunta a Ramon si lo que escribia el poeta era bueno, éste responde: “No sé...
yo nunca lei nada suyo, pero tan injusto me parece que muera un genio en un hospital,
abandonado, como que muera alli un pobre hombre” (Baroja 133). De esta manera se subraya la
falta de humanidad del sistema sociopolitico que trata asi a los espafioles, bien sean artistas o
cualquier ciudadano. Ambos autores, Baroja y Sorozabal hacen hincapié en la deshumanizacién
de la situacion y la imposibilidad de que florezca el arte bajo tales circunstancias.

Musicalmente, al cantar Ramon sobre el poeta pobre, la masica cambia a un tono menor,
triste, sobre todo con los compases que plasman el vagabundeo del poeta: “No tenia casa, no
tenia hogar” (Baroja 133). En este sentido podemos percibir otro vinculo con la primera zaruzela,
Katiuska, que es el concepto de estar al margen, de ser un vagabundo, y de no tener un lugar al
que pertenecer, ni un hogar fijo. Este sera un tema recurrente en las tres zarzuelas. Sin embargo,
en esta segunda zarzuela de Adios a la bohemia, la tonalidad en torno a este tema es un tanto
menos optimista y resuena con mayor critica hacia esa realidad de penuria y vagabundeo para los

artistas y las mujeres venidas a menos.
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Agregando a la lista de artistas fracasados, Ramon recuerda a un amigo escultor: “Creo
que dejo el oficio, se hizo vaciador. Ha bajado en categoria y ha subido en alimentacion.”
(Baroja 136). Otro personaje por el que pregunta Trini, “;Y el anarquista?” (Baroja 136), ironica
y tristemente abandona sus ideales para poder sobrevivir también: “Ese se hizo de la policia”
(Baroja 137). Ramdn resume la situacion de sus amigos artistas y la suya propia de esta manera:
“Casi todos los que nos reuniamos aqui desaparecieron. Nadie ha triunfado. Y otros muchachos,
llenos de ilusiones, nos han sustituido y, como nosotros, suefian y hablan del amor y del arte y de
la gloria. Las cosas estan igual: nosotros, tinicamente, hemos variado” (Baroja 138). En efecto,
cada personaje acaba siendo la antitesis de lo que quiso ser: el escultor se hace vaciador, el
anarquista, policia. Recordemos por un momento las palabras de Ballantine sobre la capacidad
de la musica para proyectar nuestros ideales sobre “what kind of world we want” (27), o las
palabras de Attali sobre la manera en que la musica puede ser “unexpected and prophetic” (5).
Tal vez estas iméagenes de los artistas arruinados tengan algo de este poder profético si
recordamos que estrend en Espafia en 1933, y pocos afios después un gran nimero de artistas
esparioles tendrian que exiliarse para escaparse del régimen franquista, sin mencionar a aquellos
que se quedaron, como Sorozabal, y se vieron constantemente oprimidos o callados con un bozal
para prevenir cualquier expresién de disentimiento. Al final de esta cancion dialdgica entre
Ramon y Trini, destaca el solo del violin que toca las mismas notas que canta Ramon. Sin
embargo, el violinista permite que la resolucion arménica tarde en producirse y, asi, crea una
tension dialdgica y plasma la posibilidad de que no haya solucion a los problemas sociales que se
insindan en la zarzuela.

Al concluir este duo entre Ramon y Trini, el segundo tema de critica social, la

prostitucion, aparece primero visualmente—“(Se descorren las cortinas y van apareciendo
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varias mujeres que se pasean por la cuesta del fondo) ” (Baroja 138)—y después musicalmente
con su cancion:
iNoche! Noche triste y enlutada como mi negro destino. jNoche! Con el alma destrozada,
entre tus sombras camino. jLuna, que mis pasos iluminas, mi siempre fiel compariera,
iLuna! Ven y alumbra las esquinas, que voy a hacer la carrera. jLunal! Tu que ves el
sacrificio de mi cruel profesion. jLuna! Que perdones nuestro vicio te pido con devocion.
(Baroja 138-139)
Esta cancién en clave menor contrasta fuertemente con el solo de Katiuska “Noche hermosa”,
que también es una apostrofe a la noche, pero en este caso de Adids a la bohemia, tanto la
tonalidad musical como el tono textual de la zarzuela es mucho més pesimista y ofrece una
critica sin necesariamente ofrecer ni la resolucién armonica en clave mayor ni la resolucion
dramatica de un matrimonio o cualquier otro tipo de esperanza para estos personajes femeninos.
Trini mira hacia el futuro sin consuelo: “Mas pronto te olvidaras de mi. Tu tienes la vida por
delante. En tu pueblo te casaras, puedes tener mujer, hijos... Yo, en cambio... ;qué le queda a
una como yo? El hospital... el Viaducto...” (Baroja 140). Respondiendo a este comentario,
Ramaén por un breve momento demuestra compasion y la musica ataca dramaticamente para

plasmar su emocion:

RAMON: A mi no me importa que los poderosos digan de nosotros que hemos vivido
amancebados. Para mi, tl has sido mi mujer. jYo no te puedo dejar asi!

TRINI: jQué puedes hacer tu, pobrecillo! Dinero no tienes para comer.
RAMON: No dudes que te quiero y yo, por ti, daria el mundo entero.
TRINI: No quiero que me engafien ni engafiar. (Baroja 140)

Tanto el silbido de las prostitutas para llamar a Trini como el arranque repentino de la orquesta
en esta escena sirven el mayor propoésito de también despertar al publico, para que se espabilen y
reflexionen sobre estos problemas sociales. De nuevo la musica sirve el propésito de concienzar

al publico cuando llega el Chulo al escenario y canta con un trasfondo de orquestacion circense
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que no cuadra ni con la gravedad de la tematica ni con las situaciones dramaticas que se han
representado anteriormente.

Extremadamente importante para comprender el propoésito critico de la zarzuela es el
hecho de que estos intentos de espabilar o despertar a los personajes, fracasan. Las Gltimas
escenas de la zarzuela demuestran a Ramon vacilando y, en ultimo término, decidiendo no hacer
nada. Las acotaciones dan a entender la inaccion de Raman: “(Al llegar a la puerta se vuelve con
vacilacion, ve a Ramon con la cabeza baja y sale. Ramdn se levanta decidido a ir tras de ella. El
Sefior Que Lee El Heraldo le coge de un brazo)” (Baroja 141). Destaca el hecho de que es el
personaje menos compasivo de toda la zarzuela el que influye en la decisién final de Ramon:

EL SENOR QUE LEE EL HERALDO: Pero, ¢qué va usted a hacer, hombre? Si ella no
quisiera, no se iria.

RAMON: Es verdad; tiene usted mucha razon (se sienta). (Baroja 141)

Ramon, en efecto, toma los consejos del mismo hombre que juzga el articulo tragico del
peridédico como una fuente de entretenimiento.

Al mostrar la ignorancia de Ramon y su incapacidad de despertarse y actuar, los autores
quieren demostrar la importancia de que el publico se despierte también y mire la realidad. El
Mozo del bar le dice que no se preocupe, que vendran otras mujeres, y Ramon responde, “Es que
no es una mujer la que se va, Antonio. jEs la juventud, la juventud!... Y ésa no vuelve” (Baroja
144). De esta manera Ramadn parece equiparar el amor con la juventud y el arte, y la pérdida de
todos ellos resulta en la vida bohemia en la que se encuentra. Interesante es de notar que Bakhtin
cita la vida ‘bohemia’ en su descripcion de lo carnavalesco (Rabelais 156). Sin embargo, lo més
importante de estas reflexiones del personaje de Ramoén sobre la fugacidad del tiempo y la

pérdida de la juventud es el hecho de que demuestran la capacidad de la zarzuela de trascender.
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Asi vemos la posibilidad de leer o escuchar en esta zarzuela un doble sentido: uno politico o
social y otro trascendental o existencial.

Es clave la conclusion del VVagabundo, quien recoge una colilla y lo fuma diciendo,
“iRealismo! jRealismo! Cosa amarga, triste... {Vale mas vivir en el sueno!” (Baroja 144). Esta
frase, la misma que us6 al principio de la obra, demuestra la circularidad de la zarzuela,
insinuando de nuevo una actitud méas pesimista por parte de los autores y la posibilidad de que
los problemas plasmados no se resuelvan. Sin embargo, si algo optimista existe en Adios a la
bohemia, tendria que ser el dialogismo, la critica y todos aquellos elementos que emplean ambos
autores textual y musicalmente para despertar al publico espafiol. Con la indiferencia de Ramén
al negarse de hacer nada por cambiar esta situacion, Sorozabal y Baroja abren un dialogo que
ayudara a los esparfioles a preguntarse sobre cuanta responsabilidad podrian tener ellos de que la
sociedad espafiola siguiera funcionando de esa manera, permitiendo que los artistas y las
prostitutas vivan en tales condiciones. Insintan que el publico esta dormido y ciego a la realidad
que se ha plasmado en la obra. Los platillos y la instrumentacion de la tltima declaracion del
Vagabundo desmienten la intencion de las palabras de éste. Aunque finja que su creencia es que
es mejor vivir en el suefio, el hecho de llamar la atencion sobre la realidad y sus problemas, sobre
la posibilidad de ignorarla y escoger vivir en el suefio, tiene el efecto contrario: es decir que
conciencia sobre el hecho de que muchos ignoran estos males en la sociedad.

4.2.3 Los factores extratextuales e intertextuales

Tratando un tema ya central en la zarzuela, de la mujer pobre que tiene que ganarse la
vida como pueda, muchas veces llegando a un punto en que la unica opcidn que le queda es la
prostitucion, el personaje de Trini recuerda a los personajes como la Menegilda de La Gran Via

o incluso la Mari Pepa de La Revoltosa. Esta ultima, por ejemplo, aunque logra evitar venderse a
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si misma para el final de la obra, también nos ayuda a ver el problema social de la cosificacion
sexual de la mujer que muchas veces representa su Unica opcion en cuestion de trabajo. En este
sentido, el hecho de ver el mismo tema retratado después de un espacio de tiempo tan grande
como mas de tres décadas, solo subraya la gravedad del problema como algo que sigue vigente y,
como ya hemos visto, tampoco desvaneceria con el franquismo por mucho que su politica
profesara tan estricto codigo moral. Por lo menos la zarzuela, como genero dialdgico, permite el
planteamiento de serios problemas como la prostitucion, a diferencia de la hipdcrita politica de
silencio del franquismo que tapaba el tacito consentimiento de esa actividad: “Jovenes y adultos
acudian a las mismas casas de prostitucion que las autoridades rechazaban pero mantenian
abiertas por considerarlas necesarias” (Montolit Camps 158). Para los 40 en Espafia, los
franquistas perseguian constantemente a las prostitutas, sobre todo las callejeras, mientras que las
de casa eran aceptadas “como un mal necesario” (Montolit Camps 199). Pese a las noticias sobre
la detencidn de prostitutas y su arrepentimiento en las misas unos meses después, “la necesidad y
el hambre provocaron un aumento de la prostitucion” (Montolit Camps 199), y llegd a haber
unas 20.000 prostitutas solo en Madrid (199). Toda esta situacion, por supuesto, también
contribuydé al aumento de enfermedades venéreas (Montolit Camps 200) y malas condiciones
higiénicas.

La situacion teatral que Adios a la bohemia retrata, demuestra, en un sentido, la
naturaleza recurrente de este problema en la sociedad espafiola a la vez que anticipa la inminente
exacerbacién de lo mismo a una mayor escala debido a la politica autarquica de Franco que,
hipdcritamente, atrasaria el gobierno y el abastecimiento de comida hasta tal punto en que se
producirian las condiciones idoneas—el hambre y la desesperacion—para que aumentara la

prostitucion, el altimo recurso para muchas mujeres y la causa de muchas enfermedades
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(Montolia Camps 200). De acuerdo con la ideologia del dictador, se crearon cérceles
especialmente dedicadas a las prostitutas de las que se encargaban religiosas que les ensefiarian a
“ganarse la vida honradamente” (Montolitt Camps 200). Sin embargo, la politica franquista no
aceptaria ninguna responsabilidad por el agravamiento de este problema. Al contrario, la culpa se
la echaria a la falta de cristianismo antes que al ““Movimiento Nacional’” (Montolit Camps
200). No obstante, como Montolitt Camps sefiala, “muy ligada a la represion social estaba la
sexual, que tenia su Unica valvula de escape en la prostitucion” (268), lo cual explica la gran
cantidad de anuncios de medicinas y farmacos en los periddicos de la posguerra (268-269). Todo
esto, al fin y al cabo, permite ver, de nuevo, la hipocresia y corrupcion de los politicos
esparioles—un problema que habia surgido y habia sido retratado con imagenes carnavalescas,
grotescas y dialdgicas en varias zarzuelas desde el siglo XIX, pero que no mejoraria, ni siquiera
para fechas bien entradas en el siglo XX, excepto para la fugaz excepcion del carnaval efimero
de los afios prebélicos de la Segunda Republica (1931-1936).

Mercedes Rivas Arjona describe bien este fendmeno en su andlisis de los factores que
condujeron a la aprobacidon del decreto abolicionista de 1935, definiendo dos actitudes
principales por parte de los espafioles hacia la prostitucion antes de y durante la Segunda
Republica. La primera se parece a la que seria predominante bajo Franco:

Tratara el tema desde un punto de vista filantropico y vera en las prostitutas a pobres

mujeres faltas de moral a la que habia que ayudar a salir de su lamentable situacion

regenerandolas, obviandose por completo que era la situacion econdmica y social—en el
marco del sistema patriarcal—, la que llevaba a muchas mujeres al desarrollo de dicha

actividad, no siendo éstas, por tanto, culpables de su situacién. (Rivas Arjona 355)

La segunda actitud que buscaba “las causas profundas que explicasen la existencia de la

prostitucion” (Rivas Arjona 356) era promovida mayormente por individuos de ideologia

socialista, marxista o anarquista (Rivas Arjona 356).
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Si bien, como Rivas Arjona sefiala, los tres métodos para enfrentarse a la prostitucion
legalmente son el prohibicionismo, el reglamentarismo y el abolicionismo, las leyes franquistas
constituirian una mezcla de los primeros dos cuando el prohibicionismo se define “como el
sistema mediante el cual la prostitucién es prohibida y castigada con la cércel, con multas o con
medidas reeducadoras” (348) y el reglamentarismo Se define como un sistema que entiende “la
prostitucion como un ‘mal menor’ para regular la sexualidad” (348).

No obstante, antes del franquismo, algunos avances importantes se habian logrado en
torno a este asunto, como el establecimiento de un sistema abolicionista. Rivas Arjona explica
que el abolicionismo tiene su origen en Inglaterra a mediados del siglo X1X cuando Josephine
Butler empezd una camparfia en contra de las Leyes de Enfermedades Contagiosas de 1864,
argumentando que dichas leyes le permitian un poder absoluto a la policia para interrogar y
detener a mujeres sospechadas de prostitucion, que las leyes eran sexistas, que los obligatorios
examenes médicos eran insoportables, y que todo este proceso hacia a la mujer victima de la
estigmatizacion social (Rivas Arjona 349-350). Este movimiento de Butler, en resumidas
cuentas, critica la doble moral de la época que consideraba a las prostitutas como “el paradigma
de las conductas sexuales inmorales” y “las unicas responsables de la transmision y contagio de
las enfermedades venéreas” (Rivas Arjona 349). Su protesta culminé en la anulacion de la citada
ley en 1889 y de alli surgi6 el abolicionismo “como claro oponente del sistema reglamentarista”
(Rivas Arjona 350), ya que la prostitucién, desde la perspectiva abolicionista, simboliza el
“sometimiento femenino y el mantentimiento de privilegios masculinos” (Rivas Arjona 351). En
Espafia, en concreto, el abolicionismo fue introducido paulatinamente “por extranjeros

relacionados con el protestantismo, el republicanismo y la masoneria” (Rivas Arjona 351).
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En el camino hacia la aprobacion del decreto abolicionista, Rivas Arjona sefiala varios
avances en la primera mitad del siglo XX, siendo el caso que, como es natural, ningun cambio se
produce de la noche a la mafiana, y entre esos pasos inciales, cita la creacion de la Sociedad
Esparfiola del Abolicionismo en 1922, en la que intervendria Maria Martinez Sierra (quien, es
interesante de notar, desempefié el papel de libretista para varias zarzuelas).

El abolicionismo fue, como otros muchos conceptos progresivos, recibido con resistencia
en Espafia: “La supresion de la reglamentacion no fue nada f4cil, teniéndose que esperar al
verano de 1935 para la aprobacion de un decreto que pusiera fin a la prostitucion reglamentada”
(Rivas Arjona 363). Y aln con eso, este decreto no seria al abolicionismo puro que los
pensadores progresivos promovian.

No obstante, aunque el abolicionismo que se logré a hacer legal para 1935 no fuera tan
puro como se esperaba, los avances para la sociedad eran significativos. Ademas de hacer
disponibles los servicios profilacticos a todos los ciudadanos, hombres y mujeres y eliminar la
reglamentacion de las casas de prostitucion, asi como la inscripcién obligatoria de las prostitutas
en el registro oficial, existe toda una serie de avances que el decreto de 1935 logro:

Se habia reformado el Cédigo Penal de 1870 para adecuarlo a las normas internacionales;

se habian establecido leyes para hacer de la emigracion un acto libre [...]; se habia

legislado para evitar la caida en la prostitucion de artistas y camareras de espectaculos
publicos; se habian aprobado las ‘Bases para la Reorganizacion de la Profilaxis Publica
de las Enfermedades Venéreas’—mayo de 1930—; se habia levantado la mano en la
obligacion de la inscripcion en el registro de las prostitutas; se habia surprimido el Real

Patronato para la Represién de la Trata de Blancas por un organismo mas profesional—

abril 1932—; se habia aprobado la ley del divorcio que contemplaba el contagio venéreo

como causa justificada para la disolucion del matrimonio; se habian aumentado los

centros de atencion a las enfermedades venéreas y, los hombres habian empezado a

compartir con las mujeres la responsabilidad en la adquisicion y contagio de dichas

patologias. (Rivas Arjona 367-368)

Con la llegada del franquismo, todo cambiaria: “Derrotada la Republica en la Guerra Civil

espafiola, el reglamentarismo se volvera a implantar en Espafia por decreto de 27 de marzo de
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1941” (Rivas Arjona 368). La ignorancia y falta de compasion en los personajes de Adids a la
bohemia parece advertir este destino para muchas mujeres unos pocos afios después del estreno
de la zarzuela.

Un contraste con la alegria de esta época, Adios a la bohemia mantiene su consideracion
grave y seria de problemas sociales. Sin embargo, el tono alegre que originalmente existe, segun
Bakhtin, en el realismo grotesco aqui da lugar a un mayor pesimismo que lo que se ha observado
en la primera obra analizada, Katiuska. Tal vez una progresion en el pensamiento o gusto
estético de Sorozabal, la tematica de esta obra se enfoca en los estratos bajos de la sociedad para
exponer la realidad y abrir un didlogo sobre esos problemas.

Si las zarzuelas de Sorozébal representan, como ya hemos planteado, una manifestacion
moderna de las corrientes carnavalescas, grotescas y dialdgicas de la cultura popular espafiola,
cabe recordar una diferencia importante que Bakhtin recalca a la hora de contrastar el realismo
grotesco del Medioevo con su interpretacién moderna. Segun Bakhtin, este realismo grotesco
caracteristico de la Edad Media es distinto a su manifestacion moderna: “This is the reason why
medieval parody is unique, quite unlike the purely formalist literary parody of modern times,
which has a solely negative character and is deprived of regenerating ambivalence” (Bakhtin,
Rabelais 21).

Ciertamente el cambio de tono entre Katiuska y Adiés a la bohemia es notable, de un
optimismo casi utépico a un mayor pesimismo, problematizando la vida del artista y de la mujer
en una sociedad que no los valora.Valiéndose de muchos ejemplos de Don Quijote, Bakhtin
contrasta el espiritu carnavalesco de Sancho Panza con Don Quijote para mostrar el caracter
regenerativo de Sancho:

Sancho’s fat belly (panza), his appetite and thirst still convey a powerful carnivalesque
spirit. His love of abundance and wealth have not, as yet, a basically private, egotistic and
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alienating character. [...] In Cervantes’ images of food and drink there is still the spirit of

popular banquets. Sancho’s materialism, his potbelly, appetite, his abundant defecation,

are on the absolute lower level of grotesque realism of the gay bodily grave (belly,
bowels, earth) which has been dug for Don Quixote’s abstract and deadened idealism.

[...] Moreover, it is the popular corrective of laughter applied to the narrow-minded

seriousness of the spiritual pretense (the absolute lower stratum is always laughing); it is

a regenerating and laughing death. Sancho’s role in relation to Don Quixote can be

compared to the role of medieval parodies versus high ideology and cult, to the role of

the clown versus serious ceremonial, to charnage versus caréme. (Bakhtin, Rabelais 22)
La importancia de esta yuxtaposicion vista desde la perspectiva del dialogismo es, por supuesto,
su conflicto y contraste de ideologias que permiten el debate o incluso lucha entre dos voces en
la misma obra. En cuestion de las obras de Sorozabal, el dialogismo entre un espiritu
carnavalesco y su antitesis de tono tragico o serio, en un principio existe a nivel exterior, es
decir, entre las obras distintas de Katiuska y Adios a la bohemia, pero como veremos en
adelante, la tercera obra, Black el payaso, reunira todo este conflicto en una misma obra 'y
permitira su lucha de forma mas concentrada y condensada.

Interesante también en la anterior cita de Bakhtin es la mencion del payaso como el
personaje carnavalesco que mata el idealismo grave y serio para regenerar. Esta figura aparecera
en la tercera zarzuela de Sorozabal precisamente por la conciencia de los autores de la necesidad
de regeneracion, de infundir una nueva vida a las dos formas artisticas espafiolas de teatro y
mausica. A pesar de esto, como veremos en breve, el dialogismo que existe incluso entre libretista
y compositor aboga por tal regeneracion a la vez que duda su factibilidad. A la vez que cuestiona
el valor regenerativo del realismo grotesco moderno, sin embargo, Bakhtin reconoce que no es
siempre el caso que sea puramente pesimista: “The entire field of realistic literature of the last

three centuries is strewn with the fragments of grotesque realism, which at times are not mere

remnants of the past but manifest a renewed vitality” (Bakhtin, Rabelais 24).
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El desafio carnavalesco y dialdgico que vemos en estas zarzuelas de Sorozabal tiene dos
niveles. El nivel mas amplio o general contiene un desafio hacia las criticas de la zarzuela como
un género de obras supuestamente mal escritas por autores desconocidos. En palabras del
compositor, “colaboré con un genio: Pio Baroja” (Sorozébal, “Mi vida” 43), y el musico lo hizo
a proposito, precisamente por el alto nivel de literatura de Baroja que Sorozabal admiraba
enormemente: “Para mi el haber podido leer a Baroja ha sido uno de los mejores placeres que he
tenido en esta perra y absurda vida” (43). La colaboracion entre estos dos hubiera continuado,
pero por razones que los criticos ignoran, no fue asi el caso. No obstante, si sabemos que Baroja
le escribi6 a Sorozabal, pidiéndole que convirtiera una obra de tematica carnavalesca, Locuras de
carnaval, en una zarzuela (Ruiz Silva 70). De estas maneras, podemos ver como Adios a la
bohemia encierra un desafio estético.

Al nivel més concreto, la zarzuela contiene un desafio de la supuesta falta de interés por
parte de los libretistas y compositores de enfrentarse a los problemas reales, por lo que se
cuestiona la etiqueta de “realista” con respecto al género: Espin Templado y otros. Si segun
Harney, la polémica que divide a los criticos es “the contention between subversive or socially
critical realism, and the conservative or reactionary idealism” (“Carnival” 324) y en el caso del
sainete decimononico es una mezcla de ambos polos opuestos ya que cualquier realismo con la
capacidad de fomentar una conciencia social es atenuado por la supresion de “unsavory real-life
details” como “the practice of prostitution” (“Carnival” 325), tal vez haya que entrar en el siglo
XX para encontrar un enfrentamiento mas abierto con estos problemas sociales, como es el caso
en Adios a la bohemia de Sorozabal y Baroja. Como afirma Téllez, las obras de Sorozébal
contienen “una suerte de realismo socialista a la espanola” (19), algo que, como Harney y Espin

Templado han plasmado, solo se encuentra aludido ligeramente y ciertamente méas suavizado en
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las obras decimondnicas generochiquistas. Model también hace hincapié en la realidad de la
Espafia de la Restauracion, es decir las situaciones de “miseria y escasez de condiciones
higiénicas” (17) en la Madrid cada vez mas industrializada, para plantear su tesis de la falta de
realismo verdadero en el sainete de ese momento, precisamente porque, segun ella, “no se ve
produccion en masa o fabricas mugrientas y oscuras, sino principalmente artesanos autobnomos y
asalariados que trabajan al aire libre” (17).

De la misma manera, aunque Model desafia la idea de una subversién por medio de los
personajes marginales en el sainete de la Restauracion especificamente ya que solo “es el grupo
de las personas anénimas, definidos por su profesion, que expresan su disgusto con mas
franqueza” (16), para el siglo XX, la zarzuela de Sorozébal se aleja de la tipologia caracteristica
de las zarzuelas anteriores y nombra a sus personajes periféricos, ahora en el centro del
escenario, Pedro y Trini, los portadores del mensaje de implicito desafio al orden establecido que
ha provocado tal derrota.

No obstante, nuestro uso de la palabra “implicito” tal vez no sea el mejor ya que de las
tres zarzuelas, es la Unica, aungque temporalmente distante, que tiene lugar directamente en
Madrid. Sin mas ocultamiento necesario, la critica es mayormente evidente y tiene lugar dentro
de Espafia, quiz4 debido al hecho de ser estrenada la obra en un ambiente sociopolitico un tanto
mas tolerante y liberal que el ambiente de Katiuska o Black, el payaso. Es decir, la critica puede
expresarse mas directamente, como es l6gico, durante el carnaval efimero de la Segunda
Republica. Aun asi, Pio Caro Baroja, sobrino del libretista de Adids a la bohemia, indica que la
altima version del libreto todavia tuvo que ser despojado de ciertas expresiones e ideas que
podian considerarse controvertidos: “Fueron suprimidas algunas palabras que podrian alarmar a

la censura, segun escribe Baroja al musico, el 26 de febrero de 1944” (70). Las palabras del
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propio compositor reafirman lo dicho—que el clima sociopolitico rodeando el estreno de Adids a
la bohemia no era carente de conflictos ideoldgicos:
La situacion politica en Madrid en el invierno de 1933 era muy tensa. Viviamos
continuamente en huelgas y tumultos. Por Navidades, fecha en la que iba a estrenar Adios
a la bohemia, me parece que habia huelga en el ramo de la construccion y, ademas,
conectada con un movimiento revolucionario en Asturias. Corrientemente sonaban tiros,
pacos que disparaban de las ventanas altas. Los guardias de asalto iban con el fusil en la
mano Yy a veces a los peatones nos hacian circular con los brazos en alto. (Sorozabal 31-
32)
En tales circunstancias Sorozabal estrend esta obra que él mismo describe como revolucionaria
(Ruiz Silva 71), o en otras palabras una obra carnavalesca que describe la realidad grotesca de su
momento.
Las obras carnavalescas y grotescas tienen ese proposito de criticar el sistema imperante.
Lo grotesco seria un rasgo esencial en la representacion deformada de la realidad en las obras
teatrales del dramaturgo Valle Inclan como bien sabemos, y, de forma interesante, Romero
Ferrer vincula la zarzuela con el esperpento, hablando de su evidente “carécter pre-esperpéntico”
(18). La zarzuela es el género que Sorozabal elige para plasmar una vision grotesca de la
sociedad espafiola, y su intencion nos parece constructiva, a pesar del tono tragico y las imagenes
degradantes de Adids a la bohemia. Bakhtin nos recuerda que “Actually the grotesque, including
the Romantic form, discloses the potentiality of an entirely different world, of another order,
another way of life” (Bakhtin, Rabelais 48). Ya hemos hablado de la teoria de Ballantine sobre la
capacidad de la musica de hacer lo mismo, de ayudarnos a imaginarnos “what kind of world we
want” (27).

Combinando ambos aspectos, textuales y musicales, Sorozabal pretende criticar para

invitar la reflexion del pablico y un mejoramiento en la sociedad espariola para aquellas personas
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marginadas, bien sean prostitutas, artistas o gente de otra categoria. Anastasio habla de este
fendmeno en el género chico, en torno al tema de la mujer especialmente:
La presencia de las mujeres en los escenarios del music-hall y los teatros por horas
contribuyd, desde las posibilidades que ofrecia la cultura popular y cultura de masas, a
crear un modelo alternativo de comportamiento para la mujer. Ademas, la popularidad
del género permite que este modelo alternativo sea también un modelo interclasista que
incluye tanto a la mujer integrada en la familia y en la sociedad pequefio-burguesa como
a la mujer obrera. La difusion del cuplé y de su cultura no se limita a los escenarios: las
grabaciones circulan entre Madrid, Barcelona, Latinoamérica... Las letras del cuplé se
cantan en las calles y en las novelas. (Anastasio 208)
Las obras de la cultura popular, incluyendo la zarzuela, crean este espacio alternativo y
dialogico, y Sorozabal demuestra una clara conciencia de este hecho.
No deja de ser significativo, por lo tanto, que con “el imperio de la censura” (Montoliu
Camps 86) desde 1939, uno de los autores censurados seria el colaborador de Sorozabal—
Baroja. No todas, pero si, “algunas obras de Baroja” (Montolitt Camps 86) serian identificadas
como subversivas y prohibidas por los censores de Franco. Adios a la bohemia es una critica de
la sociedad espafiola con respecto a su actitud hacia el arte y las malas condiciones de vida para
la gente marginalizada. Al final de la obra, no se ofrece ninguna solucién, pero si, se invita a
meditar sobre un posible remedio. El tono contrasta fuertemente con Katiuska, la obra estrenada
solo dos afios anteriormente, y presagia el creciente pesimismo que encontraremos en la zarzuela
estrenada ocho afios mas tarde, Black, el payaso. Puede resultar irdnico este tono carnavalesco-
grotesco en una obra estrenada durante la Segunda Republica Espafiola. Sin embargo, tiene el
efecto de predecir las malas condiciones sociales y artisticas que serian el resultado del

franquismo para las fechas en las que apareceria Black, el payaso.

4.3 Black, el payaso (1942)

La tercerca zarzuela que analizamos, estrenada en Barcelona en 1942, sera el ejemplo de

contenido més claramente carnavalesco. En esta obra, de ubicacion geografica y temporal lejana

134



y alude a Espafia igual que Katiuska, un payaso del circo lograra convertirse en rey y usara ese
plataforma para realizar una critica sociopolitica. En este caso, tendra implicaciones indirectas
para la Espafia franquista en la que vivia e intentaba componer nuestro zarzuelero, Sorozébal.
Recordando la teoria carnavalesca de Bakhtin, la imagen del payaso va a tener una enorme
importancia y mucho simbolismo dentro de esta tradicion:
In such a system the king is the clown. He is elected by all the people and is mocked by
all the people. He is abused and beaten when the time of his reign is over, just as the
carnival dummy of winter or of the dying year is mocked, beaten, torn to pieces, burned,
or drowned even in our time. They are ‘gay monsters.” The clown was first disguised as a
king, but once his reign had come to an end his costume was changed, ‘travestied,’ to
turn him once more into a clown. The abuse and thrashing are equivalent to a change of
costume, to a metamorphosis. Abuse reveals the other, true face of the abused, it tears off
his disguise and mask. It is the king’s uncrowning. (Bakhtin, Rabelais 197)
A pesar del hecho de que Black, el payaso fue estrenado en el ambiente mas peligroso y
amenazante comparado con el de las otras dos zarzuelas, esta Gltima obra es la que mejor retine
todos los elementos, tanto textuales como extra y/o intertextuales, con las corrientes
carnavalescas, diadgicas y grotescas para realizar una critica de la Espafia retrograda de Franco y
los tradicionalistas monarquicos que resistian todo tipo de progreso, tanto artistico como social o
politico.
4.3.1 El libreto: Personajes, ambientacion y tono
La zarzuela Black, el payaso estd ambientada entre Paris y el palacio de la princesa Sofia,
con referencias al pais del que se ha exiliado ésta, un pais europeo ficticio llamado Orsonia que
queda al este de Francia. La ambientacion de la zarzuela coincide con el autoproclamado método
de Sorozébal de variar la geografia de sus obras, probablemente, desde nuestro juicio, para
despistar a los censores y cifrar las criticas que sus zarzuelas contenian. EI compositor profesa,

“mi tactica como autor, mi procedimiento, era cambiar el ambiente de una obra a otra”

(Sorozabal, “Mi vida” 40). Otro critico, Téllez, corrobora nuestra teoria sobre la razén de esta
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vacilacion entre desarrollar la accion teatral explicitamente en Madrid—como en Adids a la
bohemia—y representarla en otros paises, reales o imaginados. Hablando de Black, el payaso,
declara, “Como en el caso de Katiuska, la época es vagamente actual pero, como en tantas obras
de ese género, la accion transcurre parcialmente en un pais centroeuropeo ilusorio (¢existia en
1942 la menor posibilidad de hablar de la Espafia del momento o, menos aun, de la Rusia
revolucionaria?” (Téllez 25).

A pesar del uso de la ambientacion lejana que diferencia Black, el payaso de Adios a la
bohemia, una semejanza entre ambas zarzuelas sera el comentario que se hace sobre la necesidad
de los artistas de venderse para sobrevivir. El recurso teatral del marco narrativo que ya vimos
con el Vagabundo en Adios a la bohemia también aparecera en Black, el payaso, esta vez en
boca de los dos payasos mirandose en un espejo:

(Al comienzo de la muUsica se levanta el telon de boca y se ve una pista de un circo en

medio de la oscuridad. Trastos de circo alrededor, en la penumbra: badles, restos de un

carromato, espejos de maquillaje, roperos, restos de caballitos de feria y carteles
antiguos, y artistas derrotados por los rincones. Un circo de pulgas en el proscenio,
como metafora de nuestro mundo y metonimia del circo en que nos encontramos. En el
centro del escenario, dentro de la pista e iluminado por los focos del circo, un gran
marco de espejo preparado para el primer nimero de los payasos. Arranca la musica.

Black y White salen a la pista. Llega cada uno por un lado del espejo hasta que se

chocan a traves del mismo. Sorprendidos, se miran y hacen el juego del espejo, imitando

uno los movimientos del otro, acercandose al espejo y chocando, colocandose la ropay
mirando extrafiados su propia ropay la del otro. Se tratan de despistar y vuelven
rapidamente a encontrarse. Llegado un punto descubren los dos al tiempo la presencia

del publico y se dirigen hacia el proscenio. Empiezan a cantar). (Serrano Anguita 191)
Este prologo desempefiara la funcion de invitar al publico para que reflexione sobre los temas
subyacentes en vez de quedarse dormidos y aceptar la ficcion a un nivel superficial.

El prologo con su espejismo ya llama la atencion y prepara el camino para una obra que,

evidentemente, no es mero entretenmiento, sino que tiene un mensaje de importancia méas grave

que lo que puede parecer. Willeford explica que el tema del payaso que se mira en el espejo es
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un motivo literario que provoca el cuestionamiento sobre cuél es la realidad, y ayuda a
derrumbar las fronteras entre realidad y ficcion:
The fool often appropriates or replaces the image of someone else; his victim may be
either another fool or a nonfool. A variation of this theme is presented in a skit about a
broken mirror by the Clown Pipo (Pipo Sosman) and the Auguste Rhum (Enrico
Sprocani). The Auguste breaks the mirror that the Clown wants to use as he dresses for a
performance; the Auguste tries to evade punishment by standing behind the glassless
mirror and aping every movement of the Clown, so that the Clown believes he is studying
his own reflection. The same device occurs in Duck Soup (1933), in which Harpo Marx
confronts his brother Groucho in a dark house and apes his movements to make him
believe that he sees his own reflection in a mirror. Only a fool would think of imitating
the two-dimensional reflection of another person, and only another fool would be
deceived by the imitation: together they constitute the fool nature in which the distinction
between reality and reflection is broken down. (Willeford 34; 38)
Willeford sigue para explicar que, al principio, el payaso nos permite creer en la distincién entre
ficcion y realidad: “Under the influence of projection we exaggerate the difference between
nonfool and fool and the extent to which we are neatly here and he there at a distance” (42). Sin
embargo, Willeford precisa que el payaso tiene el poder de hacer al espectador que vea algo de si
mismo en esa imagen, muchas veces algo desagradable. Utilizando un cuadro del artista Holbein,
Willeford describe esta capacidad especial del payaso de hacer reflexionar sobre uno mismo:
“The moment of being startled by something expressive of folly is like the moment in which the
man in Holbein’s drawing sees his image in the mirror sticking his tongue out at him” (Willeford
52). En Black, el payaso, entonces, Serrano Anguita y Sorozabal emplean la dualidad del
personaje carnavalesco del payaso y su reflejo en el espejo desde el principio de la obra para
insinuar gue el mensaje de la zarzuela no se queda en el terreno de la ficcidn, sino que tiene que

ver con la situacion real y verdadera de la Espafia franquista en la que vivian los espectadores de

esta zarzuela cuando estrend en 1942.
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El marco teatral del prélogo en Black, el payaso también puede ser entendido como una
parodia de un recurso muy antiguo en el género operistico: la loa. Gasta explica esta tradicion de
la 6pera como simbolo de obediencia y lealtad a la corona y las maquinarias del poder estatal:

One or two decades after its invention by the Florentine Camerata, opera became the
prominent sign of princely prestige. Every prince’s marriage had its own original opera,
the prologue of which would include an aria in praise of the sponsoring prince, a
dedicatory epistle. The musician, then, was from that day forward economically bound to
a machine of power, political or commercial, which paid him a salary for creating what it
needed to affirm its legitimacy. (Gasta 17)

Sin embargo, en Black, el payaso, el prélogo, en vez de elogiar como una loa tradicionalmente
haria, critica.

Estos prologos y epilogos en la zarzuela estan cargados de significado y forman parte de
lo que parece una tendencia en el género de parodiar, criticar o, incluso, reconocer
explicitamente que estas obras contienen material controvertido. En el caso de otra zarzuela
decimondnica, por ejemplo, La Revoltosa, la obra termina con este comentario de disculpa, lo
cual solo hace hincapié en el hecho de que los autores eran conscientes de desafiar las normas de
lo ‘apropiado’ con su libreto: “Y aqui da fin el sainete. Perdonad sus muchas faltas” (Lopez Silva
y Fernandez Shaw 265). En Black, el payaso los dos payasos imitan al publico de la zarzuela
explicitamente:

Que hay que pagar la casa; que hay que buscar diez duros; que hay que estar tempranito

en la oficina; que un acreedor nos hace tragar quina; que hubo que despedir a la fregona,

porque nos resultaba una sisona... (Cara de ambos de lamentarse mucho por la gran
desgracia) jAy, ay, ay, que se acabd el dinero y esta al caer la cuenta del tendero!

(Sefialando a los espectadores.) jTodos con sus problemas, con su malestar y fracasos,

vienen a olvidar sus malos trances con los chistosos lances de dos pobres payasos! (Dan

una vuelta y vuelven frente al pablico de nuevo.) jY hay quien dice que da
preocupaciones gobernar naciones! ;Y gobernar al pablico, no es nada? (Se encaran
enérgicamente con el pablico, como si le exigieran una respuesta.) Hacerle coincidir en
la palmada... (Aplauden ambos a la vez, perfectamente sincronizados.) en el suspiro
suave... (Suspiran comicamente.) en la alegra risotada... (Rien con fuerza, para cambiar

de gesto en una transicion brusca y adquirir una seriedad casi dramatica.) o en el
pensamiento grave (De nuevo se dibujan las sonrisas en sus rostros y retoman la
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coreografia al igual que antes, pero cambiandose de lado.) Que hay que pagar la casa;
que hay que buscar diez duros; que hay que estar... (Serrano Anguita 194)

Este encaramiento de los payasos con el publico demuestra la burla que hacen de los sefioritos
que se creen en la peor situacion porque tiene que despedir a una fregona. Insintan desde el
principio que hay personas con peores circunstancias, como la misma fregona. En la tradicion
zarzuelera, la situacién podria tener vinculos intertextuales con el personaje de la criada,
Menegilda de La Gran Via, por ejemplo.

Las transiciones entre escenas en Black, el payaso son mas abruptos también, por la
misma razon: para chocar al publico y hacerles despertarse. Cuando Black ve a Sofia en el palco,
las acotaciones nos explican que el payaso “deja de cantar, quedando como hipnotizado” 'y es el
otro payaso, White quien “continta la frase” (Serrano Anguita 195). Los payasos representan
entre si precisamente lo mismo que los autores, Serrano Anguita y Sorozabal, pretenden hacer
con el publico:

WHITE. Black, ¢qué pasa?

BLACK. jNada!...
WHITE. Pero, oye... jDespierta!
BLACK. jDéjame! (Serrano Anguita 195)

Black se ha quedado dormido e hipnotizado por la princesa, insinuando que el publico espafiol ha
hecho lo mismo con la nobleza espafiola, dejandose engarfiar e hipnotizar por las autoridades del
pais con su agenda conservadora de preservar la corona a toda costa. Encabo postula que es éste
un fenémeno propio del género zarzuelistico: “El género chico no s6lo tomara la naturaleza
hibrida de los bufos, sino también el metodo de fuerte critica (a través de un género jocoso, a
menudo grotesco, pero siempre incisivo) que éstos traian a la peninsula: si el género bufo atacaba

al conservadurismo oficial de las clases dominantes, el género chico ampliara sus ataques y los
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hara extensivos hacia toda la sociedad, debido, sobre todo, al publico al que dirigira sus
espectaculos” (49). El espejo que aparece en el prélogo es simbolo de lo que Encabo explica
acerca de la popularidad de la zarzuela en Espafia, que los espafioles asistian a esas obras para
“verse a si mismo en la escena” (18). Encabo se refiere a otras zarzuelas al explicar este
fendmeno pero su descripcion de la dindmica espejistica en el género nos viene al caso
especialmente para comprender el proposito de Black, el payaso:
Podemos considerar el género chico como un ‘espejo’ de la sociedad a la que pertenece;
la idea del espejo nos permite claramente pensar como las tablas reflejan lo que sucede en
la Espafia del momento sin necesidad de que la imagen reflejada deba ser fiel a la
realidad: refleja pero no es. Y, dependiendo de los autores, el espejo en el que se refleje la
Espafia del momento se situard de forma paralela, oblicua o, incluso, se empleard un
espejo absolutamente deformante al mas puro estilo esperpéntico. (Encabo 21)
Si recordamos el retrato poco favorecedor que se establece en el chotis grotesco de Adios a la
bohemia, toda la zarzuela de Black, el payaso va a contener esa misma intencion critica para la
sociedad espafiola, una intencién que otro critico también percibira como fenémeno recurrente
del género en obras como La Verbena de la Paloma:
¢ Qué retrato de aquella sociedad urbana se vislumbra tras las carcajadas del género
chico? Ramén Pérez de Ayala hablaba entonces, en su novela Mascaras de 1917, de una
sociedad enferma de crueldad (engrendrada por el tedio) y de rastrera insensibilidad para
el amor, para la justicia, para la belleza moral y para la elevacion del espiritu, lo que
suma un duro diagndstico que nuestras zarzuelas corroboran. Empecemos por la
crueldad: entre muchas bofetadas para hacer reir nos quedamos con la que recibe D.
Hilarion, al final y al cabo un anciano, en La Verbena de la Paloma, de mano del joveny
celoso Julian. (Etayo Gordejuela, n.p.)
No obstante, para el final de la obra, quedaréa claro que el verdadero blanco de la critica en Black,
el payaso sera el propio dictador espafiol, Franco.
Al comparar a éste indirectamente con un payaso, el siguiente pasaje demuestra tanto el

enamoramiento de Franco con las ideas anacronicas de la monarquia como lo tonto que es al

fondo, aunque se ponga aires de inteligente:
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WHITE. jEste Black es un ganso! Ahi le tenéis en su lugar de descanso, negro como
conciencia de usurero, triste como un articulo de fondo, formal como pedante majadero, serio
y callado, el pensamiento hondo... (Black, como hipnotizado por la situacion, saca el violin
de uno de sus enormes bolsillos.) Frio de gesto y en palabras parco... va a rascar las tripas
con el arco. jLa seriedad del burro, a cierta gente, le da reputacién de inteligente! Pues de tal
seriedad, o lo que sea, es de lo que este musico alardea, y le molesta verme hacer el paso y
cumplir mis deberes de payaso. (White ve a Black llegar de nuevo al proscenio con el violin
preparado, y aun fuera de si, absorto como en suefios.) Pero en fin, ponte grave, violinista;
rasca las tripas, la atencion reclama... jy a tocar la Obertura futurista! (Llamando la atencion
del publico, para que no pierda detalle de lo que viene.) jque es de lo mas gracioso del
programa! (Serrano Anguita 196)

De esta manera, la pieza musical es ironica porque, si toda la obra representa una alegoria
politica que tiene como su blanco a Franco, representado por el personaje de Black, un payaso,
entonces la cancion no es futurista en absoluto. Su obsesién es con el supuesto pasado glorioso
de Espafia y con preservar todo aquello, sacrificando a cada paso el progreso y la mejora del
pais. De todas maneras, Black no toca esa pieza, sino “Las melodias de la estepa” (Serrano
Anguita 197). El autor quiere enfatizar que Black es nostalgico—todo lo contrario de futurista.
Otro importante aspecto del marco narrativo del prélogo en Black, el payaso es la
intertextualidad que contiene con referencias a la novela francesa La princesse aux clowns de
Jean-José Frappa, el hipotexto que inspir6 el libreto de Serrano Anguita. La novela, de 1923,
también prepara al lector para la inminente trama con un prélogo de tono irdnico, cargado de
significado y guifios al lector que rompen las barreras entre ficcion y realidad:
We are, in truth, living in an epoch that is strangely chaotic, but | am not one of those
who curse and condemn it hopelessly as being pitiless, disastrous and dull, for it
possesses, in my eyes, the rare merit of having, by a series of catastrophies and calamities
assuredly regrettable in themselves, resuscitated that charming goddess whose adepts had
no longer any way of honoring her; I refer to ‘Adventure.” This epoch has first permitted
several peaceful citizens to become heroes, to which rank they never thought themselves
destined; it has moreover, brought a certain number of individuals out of immutable and
monotonous situations into which blind fate had plunged them, and in which they had
prepared themselves to be bored for the rest of their lives, prey to that malady called
neurasthenia which grows out of the impossibility of the unforeseen which is the evil of

organized society. And, by acting in this way, it has performed an act of piety. | know
that a great number of my readers will not share my opinion and that, if I may hope for
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the approbation of people formerly poor who have become rich, I may anticipate also the
reproaches and maledictions of the former rich who have become poor. But I care not,
being persuaded that the latter do not express by their lamentations the real sentiments of
their souls, and that they have, on the contrary, found once more, in the condition into
which they have been cast by the world-war followed by the downfall of Russian capital,
the true joy of living, in learning at last to know on the one hand regret, which is really
nothing but the retrospective enjoyment of the worldly goods the full value of which they
did not formerly appreciate; and on the other hand hope, the anticipated enjoyment of
those who aspire toward acquirement. However this may be, and in order not to begin a
sterile polemic of which the first effect would be to disgust those who had planned to
read this book, let us establish simply and without comment the rebirth of adventure at a
time when everything seemed to presage the extreme classification of people, ideas,
talents and theories. Never, in truth, has one seen so many mysterious disappearances or
unexpected returns, astonishing downfalls and prodigious promotions, obscure births and
non-certified deaths, in fact, such things as make the registrars, men who are usually so
harmoniously well-balanced, lose their heads. (Frappa 3-5)

Claro esté que el prologo del hipotexto es provocador y hace hincapié desde el principio

de la obra sobre los temas centrales de inversiones de jerarquias y desafios a los sistemas

sociopoliticos de la Francia de aquel momento. En vez de contar la historia de una manera

directa, este recurso narrativo que se emplea tanto en la novela francesa como en el hipertexto de

la zarzuela espafiola, formula el contexto dialégico e irénico que a los personajes mas

dignifidados de mas alta clasificacion social los pondra en solfa. Sin tener en cuenta el

dialogismo entre hipotexto e hipertexto, o entre hipertexto y el contexto social de la Espafia de

1942, no se puede comprender todo el significado de Black, el payaso y ocurre lo que Bakhtin

describe en su obra tedrica: “To a very real extent we have lost forever the background of

heterglot words and meanings against which these novels sounded and with which they

dialogically interacted” (Dialogic 375). Al igual que Frappa se demuestra consciente de “the

risk of provoking the protestations and contradictions” (5) de sus lectores, Serrano Anguita es

consciente del la naturaleza polémica de su libreto que hace referencias intertextuales a los

conflictos ideoldgicos que provocaron la Primera Guerra Mundial. Si Serrano Anguita adapta

una novela francesa sobre Rusia al género zarzuelistico, es imprescindible tener presente en todo
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momento todo el contexto europeo que rodeaba Espafia en ese mismo momento también. En
otras palabras, Serrano Anguita es consciente de lo que evoca al aludirse a la novela de Frappa, y
se recurre a dicha obra precisamente por su capacidad de ubicar la situacion actual de Espafa
“firmly within the European context from which it is often held apart” (Anderson 470) y de
buscar en ese contexto dialdgico “the origins of the political polarization and the horrific
violence that characterized the Spanish Civil War” (Anderson 470). Este tema seria sumamente
controvertido en el afio 1942, y el libretista demuestra conciencia sobre ello.

Uno de los temas mas importantes del prélogo del hipotexto francés es la amenaza que la
improvisacion o la aberracion de lo prescrito representan para las autoridades. Ese elemento
“unforeseen which is the evil of organized society” (Frappa 4) se enfatiza también en nuestra
zarzuela espafiola precisamente porque Serrano Anguita y Sorozabal querian representar
dramatica y musicalmente una amenaza para las estructuras sociales que se habia erigido en la
Espafia franquista. Las acotaciones de Serrano Anguita enfatiza este aspecto improvisado:

(Se advierte bien que el didlogo es improvisado y que no lo ensayaron los payasos. White

mira con asombro a Black que, muy emocionado, contempla con melancoélica atencion a

la Princesa Sofia, acodada en la barandilla de su palco. Encogiéndose de hombros,

White dice al pablico, con algin azoramiento y entre risas, de nuevo forzadamente

ampulosas.)

WHITE. Black, que esta medio loco, y que procura hacer las cosas sin que yo las sepa en

vez de la Obertura va a tocar... Las melodias de la estepa. (White se sacude de la

responsabilidad, explicando lo siguiente:) Seran bonitas; pero yo confieso que no sé lo
que es eso, y que lo que ha de hacer mi camarada no es cosa por nosotros ensayada.

(Serrano Anguita 197)

Es sumamente significativo el hecho de que White llame la atencién explicitamente sobre la
improvisacion, dirigiéndose a los espectadores, por varias razones. Primero, al observar este

elemento improvisado, nos damos cuenta de la conciencia de los autores de Black, el payaso de

estar participando en una corriente literaria, teatral y musical muy antigua. Gasta lo define asi:
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“The commedia was a popular dramatic piece that featured actors’ improvisation of such topics
as mistaken identities, love intrigues, or risqué situations, often interrupted by comic scenes
(lazzi) of juggling, acrobatics, or brawling. [...] Some were repeated with such regularity that
they eventually evolved into a clearer theatrical and musical genre” (37-38). De esta manera, si
recordamos, como establecimos en el primer capitulo, las influencias de la commedia dell’arte
en la zarzuela y la trasmision por las generaciones de arquetipos anticuados como el payaso,
podemos comparar el Director con La Cantatrice y el Narcisino con Black que interrumpe la
obra:
First, La Cantatrice included in all Italian troupes, who, in the manner of the ancient
chorus, came to sing and to explain the scenes. Then the modern planipes, the Bolognese
Narcisino, who still comes, by way of interlude, to chat with the public and scoff at the
manners of the day; finally and chiefly the method of performing impromptu, the actors
having memorized no roles and playing after merely having read an outline of the subject
nailed up in the wings. These resemblances and many others would prove that the
Commedia dell’Arte is no more than the continuation of the theatre of Atella with its
improvisations and its free and often licentious scenes, mingled with songs and
pantomime. (Sand 27-28)
En sus obras tedricas, Bakhtin también habla de Arlequin, Pulcinello y otros payasos conocidos
por su improvisacion:
Not a single plot in Aatellan, Italian or Italianized French comedies provides for, or could
ever provide for, the actual death of a Maccus, a Pulcinello or a Harlequin. However, one
frequently witnesses their fictive comic deaths (with subsequent resurrections). These are
heroes of free improvisation and not heroes of tradition, heroes of a life process that is
imperishable and forever renewing itself, forever contemporary—these are not heroes of
an absolute past. (Dialogic 36)
En Black, el payaso la llamada de White a Black, “jDespierta!” (Serrano Anguita 195) asi como
las repetidas veces que ambos payasos le hablan directamente al publico constituyen aspectos
metateatrales, lo cual vincula la obra con la tradicion brechtiana que Bakhtin también ubica
dentro de las tradiciones carnavalescas y grotescas. Recordemos el vinculo que Bakhtin establece

entre lo grotesco Y el teatro épico brechtiano: “The second line is the realist grotesque (Thomas
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Mann, Bertold Brecht, Pablo Neruda, and others)” (Rabelais 46). El aspecto metateatral de la
zarzuela de Sorozébal recuerda la teoria de Brecht sobre el teatro épico, y Bakhtin mantiene que
la tradicion brechtiana, dentro del realismo grotesco “is related to the tradition of realism and
folk culture and reflects at times the direct influence of carnaval forms” (Rabelais 46). La
metateatralidad es fundamental al papel del payaso y Serrano Anguita y Sorozabal emplean a
este personaje en Black, el payaso por eso mismo: “A fool actor, however, aware of the freedom
of saturnalian folly may violate stage conventions in a way that partly serves dramatic purpose
and partly serves his folly as something that transcends theater” (Willeford 55).

En realidad, Black, el payaso no seria la primera zarzuela con aspectos metateatrales si
recordamos la naturaleza improvisada de algunas de estas obras y su objetivo de ser un arte
popular, escrita “para el pueblo” (Encabo 54) en vez de arte “sobre el pueblo” (Encabo 54). En
Agua, azucarillos y aguardiente, por ejemplo, un “coro de gente que viene del teatro” (Miguel
Ramos Carridn 402) sale en escena como un espejo metateatral del mismo publico que asisti6 al
estreno de la obra que hubiera empezado a una hora muy tarde: “Ya es mas de la una y media.
iJesus, qué atrocidad! Un dia en el teatro nos amanecera. La culpa es de la empresa, y si esto
sigue asi, daréa leche de burras a la hora de salir. jAy, qué calor hacia en el teatro aquel! Aqui se
esta muy fresco y se respira bien” (Ramos Carrion 402). En nuestra zarzuela, Black, el payaso el
personaje del Bardn subraya la metateatralidad por si algin miembro del pablico se perdié de las
implicaciones en la obra: “;El espectaculo somos nosotros! jPeste de titiriteros!” (Serrano
Anguita 200).

La metateatralidad en Black, el payaso participa en la tradicion carnavalesca y grotesca
precisamente porque enfatiza la materialidad de este mundo alternativo del carnaval. Sorozéabal

representa ese mundo fisica y auditivamente en escena en plena posguerra franquista, lo cual nos
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parece un vinculo innegable con el aspecto material del carnaval que Bakhtin subraya: “This
bodily participation in the potentiality of another world, the bodily awareness of another world
has an immense importante for the grotesque” (Rabelais 48). Lo que Sorozabal buscaba con
Black, el payaso de una manera muy tangible y real era “this debasement of suffering and fear”
(Rabelais 174) que lo carnavalesco transmite. Por medio de su zarzuela, Sorozabal representa en
escena ese desafio intrépido para conquistar el miedo de sus conciudadanos, a la vez que,
simultdneamente, critica a aquellos que se querian permanecer en la ignorancia sobre la realidad
en la que vivian. Sorozébal demuestra su confianza, a pesar de las graves circunstancias del
franquismo, en la capacidad intelectual de su publico para descifrar el mensaje de su zarzuela. El
propio compositor dice, “En aquellas fechas todavia existia un publico bastante culto”
(Sorozabal, “Mi vida” 39), y por eso la metateatralidad seria un recurso eficaz para comunicarse
con ellos delante de las narices de los mismos oficiales que se criticaban. Sorozébal habla de su
valiente desafio al dirigir el estreno de la zarzuela: “Me planté en el teatro vestido de esmoquin y
dispuesto a ponerme al frente de la orquesta por encima de toda prohibicion. Y asi lo hice” (“Mi
vida” 38). También recuerda que el cronista oficial de Franco, Ruiz Albéniz, asistio a la funcién
aquella noche: “Yo cerré los pufios y pensé: como te acerques, te rompo las narices. Y lo hubiera
hecho” (“Mi vida” 39).

Con consciencia de lucha ideoldgica, entonces, Sorozabal y Serrano Anguita dibujan al
personaje del Director del circo como el tirano con el que batallan en la realidad. Las acotaciones
le describen cuando sale a disculparse con el publico, “vestido de domador con su casaca y sus
dorados raidos, amenazante y con el latigo en la mano” (Serrano Anguita 200). Con intencién
carnavalesca de desmentir y desmitificar, el libreto hace hincapié en el concepto de la mascara ya

que, como Bakhtin explica, la mera presencia de la mascara esta cargada de simbolismo: “The

146



mask is related to transition, metamorphoses, to the violation of natural boundaries, to mockery
and familiar nicknames” (Rabelais 40). Los payasos, White y Black, se desmaquillan y a Black
se le ve “su aspecto real, derrumabado. Bajo los luminosos trajes del circo vemos a dos hombres
comunes, en ropas humildes y algo raidas” (Serrano Anguita 202). La idea que Serrano Anguita
resalta es, por supuesto, que las distinciones e identidades sociales no son mas que mascaras.

En este momento de desenmascaramiento es cuadndo destacard, hasta el final de la
zarzuela, el tema central de lo carnavalesco: la inversion de jerarquias. El Director afirma, “Y asi
es como Black y White dieron el salto mortal de la pista al palacio” (Serrano Anguita 210).
White y Black van a conocer a la princesa de la que qued6 cautivado Black, y White empieza a
jugar con los papeles sociales prescritos como presagio de lo que esta por suceder: “También
nosotros tenemos nuestra categoria: reyes. En nuestro oficio, soberanos en la pista” (Serrano
Anguita 210).

En todo momento el Director manda, y la teatralidad de las acciones de los personajes se
enfatiza para subrayar la borrosidad entre realidad y ficcion, como las acotaciones nos permiten
ver: “(Se van White y el Baron de Orsava. Black, solo en escena, curiosea en torno suyo. Los del
circo colocan las cosas de la estancia segun las indicaciones del Director. También bajo las
ordenes del Director, el Mago hace aparecer de la gran chistera de uno de los payasos un
retrato de la Princesa Sofia. Black lo examina, leyendo su dedicatoria. Arranca la musica)”
(Serrano Anguita 211). Justo antes de la verdadera conversion de Black en rey, la imagen del
espejo en la siguiente escena ayuda a enfatizar el tema de apariencia versus realidad de nuevo:

(Black, ante el espejo hace un juego de reflejos con otro de los payasos del circo y se ve
reflejado. Después canta hacia Sofia y hacia el publico)

¢ Quién soy yo? ;Quién soy yo? Yo soy un payaso loco que estruja un poco su corazon, y

ve gue la sangre brota de cada nota de su cancion. (Apasionadamente.) jCancion que
Ilevo conmigo como un castigo y un dulce afan; cancidn en que mis dolores y mis amores
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unidos van! Yo soy un artista sin patria ni hogar que rie en la pista... jqueriendo llorar!
Dejad que el payaso inquieto guarde el secreto de este placer, sintiendo el alma abrasada
por la mirada de una mujer. Dejad que calle el payaso y pida vuestro perdon, y que,
vencido por su fracaso bajo el vestido de negro raso... jestruje su corazén! (Serrano
Anguita 213)

Este lamento del payaso tiene paralelismos con otra obra dialégicamente aludida en esta
zarzuela: la 6pera Pagliacci, con su famosa aria “Vesti la giubba.” Al igual que el payaso de esa
Opera, Black habla de la verdad debajo de las apariencias y de la tragedia debajo de la comedia y
viceversa. Para enfatizar la importancia de mirar con atencion para poder ver o percibir estos
temas en la zarzuela, las acotaciones especifican que la princesa representara a la monarqua
ciega a la realidad que la rodea: “(Algunos payasos del circo traen a Sofia con los ojos vendados
sobre una de las gradas, y al llegar junto a Black le quitan la venda)” (Serrano Anguita 211). De
esta manera Sofia ayuda con la transformacion de Black en rey, porque solo ve lo que quiere ver
en él:

SOFIA. {TU eres Daniel!

BLACK. jPobre de mi! jSolo soy Black! (Serrano Anguita 214)

Después de esta dramatica pieza musical, cantada a duo, “;Te quiero! jTe quiero! jRey o bufén,
o pordiosero!” (Serrano Anguita 215), los dos se permanecen abrazandose y, de nuevo, todos los
mecanismos de la utileria del teatro se pueden ver a propésito para que el publico siga consciente
de la teatralidad de esta historia: “A su alrededor, todos los del circo han ido haciendo un circulo
rodeando a Black y Sofia, embargados por la emocién y dejando escapar alguna lagrima”
(Serrano Anguita 216). Estos gestos y la ubicacion de objetos a mitad de las escenas hacen
hincapié en la teatralidad y la falsedad de los acontecimientos en la obra, como cuéando la
princesa “Llega rodeada de gente del circo que la trae en un caballo de madera de feria”
(Serrano Anguita 242). La musica también tiene ese efecto de contrastar con la accion de la obra

e incluso de chocar al publico de vez en cuando. Por eso, el repentino cambio en la orquestacion
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a una musica mas rapida y alegre resulta extrafio porque los autores quieren que sus espectadores
mantengan esa distancia critica y alerta.

De la misma manera que la musica, el Director desempefia el papel de romper la
continuidad dramética y servir como comentarista, arrancando al publico del trance roméntico
entre Black y Sofia: “jFuera! El amor ha logrado el milagro de convertir a Black en un gran
principe y a White en su primer ministro” (Serrano Anguita 216). Este tema del amor ciego que
traspasa las barreras sociales ya es uno que le interesa, lo cual podemos observar en otras
zarzuelas suyas como La del manojo de rosas (1934) con el personaje del nombre ironico de
Ascension, quien no quiere tener nada que ver con un sefiorito y prefiere casarse con alguien de
la clase trabajadora, o como Katiuska (1931) que, como ya hemos visto, tira abajo todo tipo de
barrera social y politica para que los personajes principales se queden juntos al final.

En Black, el payaso la carnavalesca inversion de payaso en rey se realiza, pero no
termina alli. El Director interrumpe el drama constantemente para narrar los acontecimientos:
“White recuerda el asesinato del Emperador, y como todos creian que la princesa Sofia y su
hermana habian muerto en el siniestro” (Serrano Anguita 220); “Sofia llama a Catalina y le pide
que convoque a toda la corte para darles la gran noticia: la aparicion del principe. Marat,
cuaderno en mano, no se pierde de un solo detalle de la noticia bomba” (Serrano Anguita 220).
De esta manera, se pone en tela de juicio la veracidad de lo sucedido y se introduce otro tema
recurrente en las zarzuelas de Sorozabal: el periodismo.

Al igual que Adios a la bohemia, percibimos la conciencia de Sorozéabal sobre la
importancia de cuestionar las historias que cuentan los periodistas como Marat, avido de algo
sensacionalista que contar: “jEsto va a ser fenomenal! jQué informacion en Le Journal!”

(Serrano Anguita 221). Con esta intencion de desmitifacion, entonces, el tema del sentido
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nacionalista patridtico es atacado también cuando un coro de mujeres trae ofrendas para Sofia y
Black proclama, “en este trono que va a ocupar, tiene la reina por escalones los corazones de
todo un pueblo que sabe amar” (Serrano Anguita 229). Las acotaciones también aluden a la
critica que Serrano Anguita y Sorozabal quieren hacer de la guerra que acababa de sacudir
Espafia:
Con la aparicion de la musica de baile, llena de reminscencias bohemias y zingaras,
aparecen un malabarista que juega con sables y otro malabarista que juega con
antorchas de fuego. Primero hacen cada uno se exhibicion y después se unen en una
danza o pelea entre ambos. También exhiben, en una gran jaula, algunos de los triunfos
de la guerra: prisioneros enjaulados. Una zingara toca la pandereta. (Serrano Anguita
229-230)
Los personajes cantan alegremente una cancidn patridtica sobre su lealtad a la corona: “De
Orsonia sigamos la suerte; por ella sabremos vencer... jSi alli nos espera la muerte, alegres
juramos caer!” (Serrano Anguita 230). Sin embargo, la imagen del pequefio circo que recuerda
un “carnival within a carnival” (Bakhtin, Rabelais 200) deja claro que este sentido nacionalista
por parte de los personajes es ridiculo y triste, el resultado del control del dictador sobre todos:
“El Director cambia la bandera del circo de pulgas y coloca la de Orsonia. Después hace cantar
el himno a las pulgas. Se marchan damas, mujeres y hombres del pueblo, militares y caballeros”
(Serrano Anguita 230). Son estas acciones escénicas descritas en las acotaciones, juntas con la
mausica contrastante, lo que crea el contexto dialégico que revela la ironia de Serrano Anguita y
Sorozabal al tratar estos temas de jerarquias sociopoliticas, el nacionalismo o la monarquia. Por
lo tanto, ambos autores serian plenamente conscientes de lo que insinuaban para los oficiales de
la Espafa nacionalista, catélica y monarquica, al representar en escena la transformacién de un
payaso en un rey, y de un rey en un payaso.

Cuando el supuesto musico francés, Carlos Dupont, viene al palacio para visitar a Black,

descubrimos que es, en realidad, el verdadero principe que se exilid, y éste se rie de su propio
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descenso carnavalesco: “jEra verdad! jEra verdad! jUn payaso a mi patria le daba la felicidad!
Ja, ja, ja... No extrafie usted mi buen humor... jEs que verle arrogante y altivo me asalta el
temor de que usted fuera siempre el Monarca y yo el impostor!” (Serrano Anguita 241). De esta
manera la zarzuela de Sorozébal también hace eco de su hipotexto en los pasajes de la novela
francesa que describe el éxito del payaso como rey porque es igualitario, a la vez que engafia a la
gente que cree que es un rey:

So he was constantly seen walking alone in the streets and on the wharf, talking to the

workmen, to the sailors, to the business men, to the peasants of the market-place,

informing himself about their opinions, questioning them on the subject of their trade and
encouraging criticisms of the government. He visited the manufacturers and the artists,
and had long discussions with them. He took notes, studied statistics and in fact interested
himself in everything. Not only did he encourage them to question him, even when they
accosted him in the street, but all those, both Georgevians or foreigners, who wished to
have a private interview with him, had only to inscribe their names at the house of the

Governor of the Royal Palace. After these trips or on leaving functions, the King shut

himself up with his minister Dobrowski and both of them worked for hours together.

From this intimate collaboration arose wise, liberal laws, often stamped with an

audacious socialism which righteous people accepted because they were promulgated

with a royal signature, but which they never would have accepted coming from a

democratic government. (Frappa 90-91)

Con el verdadero principe, ahora un masico pobre, Black explica que su propio nombre
verdadero es Alejo Ivanich, y que su padre era “el famoso orfebre que esmalto, con todo secreto,
en una plancha de oro, la melodia que dedico a la Princesa su prometido” (Serrano Anguita 241).
De esa manera, Black conocia la melodia que utilizé para enamorar a la princesa.

Al desenmascarse de nuevo, Black siente la necesidad de hacer lo mismo con Sofia. Es el
Director quién describe esta escena: “Llega el momento de la verdad. Black, el payaso honrado,
descubre a Sofia el gran secreto. [...] jPobre Black! Ahora él también sabe la verdad. Sofia le
amaba solo porqgue le creia el principe. Su Unica salida es renunciar el trono. Y Black, escribe su

renuncia” (Serrano Anguita 247-248). Tan repentinamente como cambiaron de reyes a oficiales

estatales, Black y White vuelven a su vida ambulante del circo. Cuando Black le dice a White
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que prepare sus cosas, este responde, sin vacilar, “Siempre estan preparadas. Costumbres de
payaso andariego...” (Serrano Anguita 248). La referencia intertextual a la épera Pagliacci se
hace alin mas patente en la tragicomica risa de Black que refleja el aria famosa de aquella 6pera:
“Yo soy un artista sin patria ni hogar, que rie en la pista, jqueriendo llorar! Pero, no importa:
quiero vivir. La vida es corta jy hay que reir! (Riendo a carcajadas.) jJa, ja, ja, ja! jRidi
pagliaccio sul tuo amore infranto...! jJa, ja, ja, ja!” (Serrano Anguita 250). La alegria con la que
los payasos vuelven al circo también hace eco a la novela de Frappa en la que Black declara,
“‘Bravo! On the whole, adventure does not displease me, and | have often been homesick for the
circus’” (Frappa 155). De esa manera el concepto del hogar que varias veces ha sido cuestionado
en las zarzuelas de Sorozabal es desafiado de nuevo. No es el hogar con el que suefia Pedro en
Katiuska sino el hogar carnavalesco del circo.

Esta imagen, no solo del payaso, sino del payaso riente es de mucha importancia para el
mundo carnavalesco segun Bakhtin. Sin explayarse explicitamente sobre todo el cargo simbdlico
del acontecimiento en la obra, Sorozébal y Serrano Anguita simplemente representan esta
imagen en escena para que los miembros mas astutos de la audiencia descifraran sus alusiones.
Para el final de Black, el payaso, la zarzuela redne las siguientes iméagenes que simbolizan un
ataque en contra de la Espafia de Franco: un payaso riéndose de la monarquia, riéndose de haber
derrocado al rey como si fuera pan comido y, por Gltimo, riéndose de la oportunidad de ser rey
de nuevo. Bakhtin enfatiza la importancia de la risa, especialmente en boca del payaso: “This
laughing truth, expressed in curses and abusive words, degraded power. The medieval clown was
also the herald of this truth” (Rabelais 93). Vinculando este concepto de la risa con el del abuso,
Bakhtin explica que las llamadas obras bufas o los personajes bufos se llaman asi por su nexo

entre la risa y la bofetada o el ataque en contra alguien: “In addition to the actors subsidised by
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the State there were itinerant mountebanks, mimes and buffoons—the etymology of which,
buffo, is derived from the action of inflating the cheeks so that the smacks which the actor is to
receive must make more noise, and induce to greater laughter” (Sand 19). En esta zarzuela,
ocurre algo parecido, aunque diriamos que la meta principal, en vez de ser la risa por pura
diversion, es la representacion de la risa como un ataque bufo en contra de todas las pretensiones
del franquismo y sus seguidores. Haciendo referencias dialdgicas al hipotexto de Frappa, Serrano
Anguita se vale de lo que Bakhtin llamaria “the heteroglossia of the clown” (Dialogic 273) para
atacar el sistema imperante en Espafia. En la novela francesa que inspird nuestro libreto, el
discurso de Black rebosa de referencias al simbolismo que Bakhtin desarrolla en torno a lo bufo
y los ataques sociopoliticos que solo un payaso podria efectuar:
A clown, this diplomat laden with decorations and gold braid, gravely discussing
questions of which he does understand the first word, and who, puffed out with
importance, regulates the destiny of nations! A clown, this lawyer, who sheds tears while
defending the worst rake! A clown, this magistrate, who acquits the profiteers and
condemns the unfortunate wretches! [...] And you, my friends, are you not also clowns
without knowing it, who the ring-leaders push into the arena to make you perform
dangerous tricks, of which all the success will come back to them... What are you doing
here? What result can you draw from this frolic? Don’t you perceive that, at this moment,
you are bounding and rebounding those goldbeaters’ skin balloons of empty phrases and
utopias. But, take care, they contain pernicious gases from which one dies when they
burst. (Frappa 168-170)
En otras palabras, metaféricamente el arquetipo del payaso, intimamente relacionado con el
bufon, en la zarzuela de Sorozébal también alude a la bofetada metaférica que se le da a la
monarquia. Se alude en la zarzuela, por supuesto, a Franco de la manera mas clara pero sigilosa
que sea posible.
En los festivales folkldricos de la gente comdn durante el Renacimiento, Bakhtin explica

que habia travestia e inversiones de todo tipo, tanto de los papeles tradicionales como de la ropa

que los simbolizaba (es decir que a veces se llevaban los pantalones en la cabeza para representar
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el descenso de lo alto hacia la parte inferior del cuerpo). El payaso tiene un papel importante en
esta inversion de jerarquias y degradacion de lo alto y poderoso: “The jester was proclaimed
king, a clownish abbot, bishop, or archbishop was elected at the ‘feast of the fools,” and in the
churches directly under the pope’s jurisdiction a mock pontiff was even chosen” (Bakhtin,
Rabelais 81). La mera alusion a esta inversion carnavalesca permitia a Sorozabal y Serrano
Anguita llamarle, efectivamente, payaso al gobernador de su pais—en el caso de Espafia, Franco,
un dictador cuyo estilo de gobernacion se asemejaba mas a la del Director tirano del circo en
Black, el payaso que a cualquier otro.

No obstante, antes de que termine la trama, un ejército llega al palacio y Black y White
utilizan su maquillaje de payaso para despistarles, repitiendo las mismas lineas del prélogo vy, asi,
cerrando el circulo de la obra: “Tlustre concurrencia, flor de elegancia, espuma de opulencia,
honra de los salones, gala y pasmo de todas las naciones. (Estornudando). jAtchisss!” (Todos
rien, menos Baydarov)” (Serrano Anguita 252). Baydarov se enfada con los payasos: ““jLa corte
da ejemplo de broma y de farsa! jAsi se divierte y asi nos engafian!” (Serrano Anguita 252). En
la contestacion de Black a Baydarov, la critica de Serrano Anguita y Sorozébal para la situacion
sociopolitica de Espafia se hace més patente:

(Black coge el espejo y lo va poniendo delante de cada uno para que se vea reflejado.)

¢ES que no has visto nunca que un hombre haga el payaso ante la alegre multitud? Payasos
por doquiera, payasos triunfadores en el trapecio o el tapiz... jPayasos miserables, que sacian
sus furores burlando al publico infeliz! Payaso, el erudito cargado de medallas y cuyos libros
nadie lee; payaso, el estratega que gana las batallas, sobre la mesa del café... Y payasos

vosotros, tozudos de la pista, que aqui venis en confusidn, mientras el que os dirige se
esconde a vuestra vista jjy no abandona su rincén!! (Serrano Anguita 253)

Con esta referencia implicita al Director, representativo de Franco, Black realiza su critica
mordaz de él y sus oficiales, al igual que de los espafioles que les apoyan. De la misma manera
que Baydarov se enfada por el humor, intuyendo que la risa tiene otro proposito mas subversivo,

el hipotexto de Frappa también deja claro que la risa puede rebajar a los superiores y, es mas,
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estos mensajes de subversion politica solo son comprendidos por los intelectuales y astutos: “‘I
ask you, citizens, are there not enough Kings in the world who make clowns of themselves, for a
clown to make a King of himself just once?’ ‘Well spoken,’ said a student, laughing. A workman
interrupted: ‘Let us not stay here amusing ourselves. Forward!”” (Frappa 166). Volviendo a
nuestra zarzuela, en Black, el payaso, los autores intentan dialogar directamente con su publico,
pidiéndoles sutilmente su atencion critica una y otra vez. La necesidad de mantenerse alerta a
estos temas en la zarzuela esté clara cuando, después del discurso de Black, suenan unos
disparos, segun las acotaciones: “De pronto suena un toque de clarin; luego unos disparos y el
clamoreo asustado de la multitud” (Serrano Anguita 253). La forma violenta en que el tiro
rompe el trance de los personajes es una representacion en escena de lo que Serrano Anguita y
Sorozébal quieren inculcar en sus espectadores: una mayor conciencia y tal vez, incluso, algo de
accion para cambiar el estado del pais.

No obstante, la critica mas audaz de esta zarzuela-alegoria politica ocurre en el libreto
después de que Black alega que “ha terminado la funcion” (Serrano Anguita 256). Dupont le
ofrece que siga siendo rey, pero Black rechaza la oferta— “White, en marcha. Se me ofrece lo
que no me satisface” (Serrano Anguita 257) — y el Bardn hace una clara referencia a la Espafia
oprimida por Franco en 1942: “dicen que en un pais al oeste buscan un rey para que sustituya a
un dictador” (Serrano Anguita 257). White le responde irénicamente, “Tal vez lleguemos a
tiempo. Si no se nos adelantan otros payasos” (Serrano Anguita 257). Sin embargo, las dltimas
escenas de la zarzuela dan la ultima palabra al Director, quien sigue controlando la accion de la
obra:

DIRECTOR. iBonita historia! jFinal feliz! Pero el circo debe continuar su camino.

Atravesando tormentas, arrastrandose por el barro de los caminos. Exiliados eternos...
Pero antes de marcharnos, vamos a hacer feliz a nuestro distinguido publico... jVamos,
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gandules! jManada de holgazanes! jSeres sin alma, desarrapados! jCantad! jCantad!
jCantaaaaad!

DUPONT, SOFIA, BLACK. jLoor! jLoor!

(Un coro de sombras canta a lo lejos los compases finales, mientras el Director y dos
payasos cargan con el circo de pulgas lenta y fatigosamente. Los demé&s se quitan las
ropas de circo, las van guardando en los badules, y acorrean los carromatos). (Serrano
Anguita 257-258)

Con el férreo control que el Director mantiene sobre todos, los autores de Black, el payaso
parecen insinuar simbolicamente que el metaforico carnaval de la Segunda Republica Espafiola
fue un fendmeno fugaz, y que los ciudadanos espafioles volvieron a ser controlados por un
dictador. En esencia, los directores plasman la situacion vigente de su momento sociohistérico, y
les extiende un espejo en el que contemplarse por medio de esta zarzuela.

Aunque las conexiones sean sutiles e indirectas, la razon por o mismo es que ambos
autores estan conscientes de estar rayando en lo prohibido. El payaso es su personaje predilecto
para esta tarea precisamente porque es el Unico que puede transmitir el mensaje subversivo justo
delante de las narices de los propios censores. Bakhtin nos recuerda los privilegios que tiene el
payaso en esta tradicion carnavalesca: “The clown is the one who has the right to speak in
otherwise unacceptable languages and the right to maliciously distort languages that are
acceptable” (Dialogic 405). Serrano Anguita y Sorozabal demuestran su conciencia sobre todo
este cargo simbdlico del payaso, y aunque el titulo de la obra se enfoca en uno de los dos, la obra
en si hace hincapié en ambos payasos: tanto Black como White. Bakhtin plantea la importancia
de estos duos en lo carnavalesco: “The carnivalesque style is brought out even more sharply in
[...] a typical comic pair based on contrasts: fat and thin, old and young, tall and short. Such
contrasting pairs still appear in comic plays and circus shows” (Rabelais 201). En nuestro caso,
Black y White ayudan a subrayar la tension dialogica que se establece en la zarzuela, tanto por su

tematica como por el discurso que se abre con la situacion verdadera de la Espafia de 1942.
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4.3.2 La musica: Instrumentos, melodias y armonias

Junta con el libreto de Serrano Anguita, la partitura de Sorozabal expone la hipocresia del
proyecto de Franco que condenaba todo lo extranjero y ‘anti-espafiol’. Mientras que la musica
jazz seria criticada por su alegada influencia malsana en la cultura espafiola, lo que las alusiones
musicales y textuales de Serrano Anguita y Sorozabal revelan es que la ideologia de Franco era
pOCO MAs que una patética imitacion de otros lideres europeos como Mussolini, Nazi y la dinastia
monarquica de Rusia. Todos con sus ilusiones de superioridad, se muestran dispuestos a
enaltecerse a la costa de las clases populares, revelando asi su poca originalidad. En efecto esta
zarzuela, por medio de musica y libreto, encarna un verdadero “sideways glance” (Bakhtin,
Dialogic 61) a toda Europa para desmentir la imagen de supuesta autenticidad espafiola que
representaba toda la base ideoldgica del franquismo.

La escena de “Las melodias de la estapa” nos presenta con musica diegética, algo que, a
diferencia de las otras zarzuelas que hemos analizado, invita la reflexion y la concienciacion del
publico mas explicitamente que antes. A la par con las declaraciones dirigidas al publico que
hacen referencia a recursos brechtianos, este acto de hacer teatral la masica, es decir, representar
su representacion, es otro elemento que invita la reflexion:

(White se aparta de la zona luminosa del foco y se dirige al fondo, sentandose en el taburete

en que estaba la guitarra al inicio, y desde la penumbra simula acompafiar a su camarada.

También en penumbra se percibe la imagen o la sombra del clarinetista que acompafia a

Black en ‘Las melodias de la estepa.’ Ahora solo se ve a Black, negro y erguido bajo el

chorro de luz magica de distintos colores. El artista empieza a tocar el violin y se va

acercando lenta y vagamente hacia el lugar que ocupa la princesa. Se produce una magica
mirada entre ambos, como si se aproximaran movidos por la masica por encantamiento).

(Serrano Anguita 197)

Si Black representa a Franco, el autor parece decir que la meta del dictador es hipnotizar a

sus ciudadanos, y que los miembros del publico se dejan hipnotizar, de una manera que el teérico

Brecht criticaria en su teoria de la 6pera épica. El autor se alude innegablemente a Franco, lo
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cual podemos saber gracias a lo que nos cuentan las acotaciones de lo que ocurre en escena: “El
Director hace un pequefio nimero de malabares con una esfera iluminada, que nos puede
recordar al juego de Hinkel de ElI Gran Dictador, y después habla ampulosamente sobre el
pianissimo de la orquesta” (Serrano Anguita 202). EI Gran Dictador es una pelicula
estadounidense de 1940 en la que Charles Chaplin condena el fascismo de Alemania. Si no fuera
suficiente esta alusion, el director se refiere a “la muerte del Rey” (Serrano Anguita 202) del pais
natal de la princesa Sofia. En este contexto, tal alusion seria peligrosa en la Espafia de 1942. De
esta manera, el autor invita al publico para que reflexione sobre la verdad debajo de las
apariencias.
Aunque Black representa a Franco en su capacidad de hipnotizar al publico y su afioranza por
la antigua monarquia que se ha perdido en el siglo XX, el personaje del Director también alude a
Franco, especialmente en su lenguaje no verbal, el cual podemos identificar gracias a las
acotaciones de Serrano Anguita: “(Al acabar, hace un gesto lleno de orgullo al Maestro para
que este ordene a la orquesta el acorde de la resolucion con vigor.)” (202). Para apreciar la
importancia de estas acotaciones, hay que tener presente la teoria musical de Attali:
The representation of music is a total spectacle. It also shapes what people see; no part of it is
innocent. Each element even fulfills a precise social and symbolic function: to convince
people of the rationality of the world and the necessity of its organization. In accordance with
the principles of exchange, the orchestra in particular has always been an essential figure of
power. A specific place in the Greek theater, it is everywhere a fundamental attribute of the
control of music by the masters of the social order. In China, the emperor alone had the right
to arrange his musicians in four rows in the form of square; important lords could have theirs
on three sides, ministers on two, and ordinary nobles in a single row. The constitution of the
orchestra and its organization are also figures of power in the industrial economy. The
musicians—who are anonymous and hierarchically ranked, and in general salaried,
productive workers—execute an external algorithm, a ‘score’ [partition], which does what its
name implies: it allocates their parts. Some among them have a certain degree of freedom, a

certain number of escape routes from anonymity. They are the image of programmed labor in
our society. Each of them produces only a part of the whole having no value in itself. (66)
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De esta manera podemos apreciar el discurso de poder que se representa en Black, el payaso. Si
los payasos juegan constantemente con la idea del caos y amenazan con tirar abajo el orden
imperante, el Director estd omnipresente para imponer, tirAnicamente, ese poder, de manera
anéloga a Franco. El Director es representativo de “economic power” (66) y “the ruling class—
whether bourgeois industrial or bureaucratic elite—identifies with the orchestra leader, the
creator of the order needed to avoid chaos in production. It has eyes only for him. He is the
image it wishes to communicate to others and bestow upon itself” (Attali 67). No obstante, los
ciudadanos oprimidos bajo Franco se identificarian méas con el payaso que quiere liberarse de su
rol prescrito:
The soloist emerges, the enactment of the individual who has risen above the crowd.
Despite his localized task, he can address the leader and the other musicians as a group
on an equal footing; he can, in his turn, direct the entire social apparatus, look upon and
master the world of which he is a part, play his role and dominate the group as a whole,
without, however, aspiring to the ponderous totality of power. He saves the spectator
from having to choose between identifying with the anonymity of the musicians and the
glory of the leader. (Attali 67)
De esta manera podemos suponer que Sorozabal y Serrano Anguita querian darles a los
espectadores espafioles una imagen en escena de un individuo capaz de desobedecer y de invertir
las jerarquias sociales y politicas, precisamente porque muchos ciudadanos vivian en aquellos
momentos reprimidos por Franco, representado en la zarzuela como el Director controlador y
abusivo. Al comienzo del segundo acto, las acotaciones dejan claro que el Director encarna la
figura del tirano, un tema reforzado por medio de la orquestacién musical de Sorozabal: ““(Se
abre el telon sélo en parte, simulando la entrada a la carpa de un circo. Un carromato en forma
de jaula avanza pesadamente, arrastrado por los mozos de la pista. Sobre la jaula, el Director

con su latigo azuza a los empleados. Tras la jaula, los musicos circenses tocan largos acordes

melancdlicos que recuerdan al himno orsonio, pero decadente y triste)” (Serrano Anguita 227).
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La masica de Black, el payaso no solo tiene la funcion de subrayar esta lucha politica de poder
en la trama, sino que también se engarza con el fendmeno nostélgico, vinculado con la memoria
y los recuerdos, que ya hemos visto en las otras dos zarzuelas, Katiuska y Adids a la bohemia.
Son las canciones tradicionales de la juventud de los personajes principales lo que ayudan
a despertar la memoria de dichos personajes. En Black, el payaso la princesa se desmaya cuando
oye la cancion que le recuerda a su nifiez. Como Victoria Wolff sefiala, con respect a Adids a la
bohemia, la trama contiene “the addition of various other characters such as a man who reads a
newspaper, a group of young artists, and a pair of café musicians, a violinist and a pianist, who
play music in the background from the opera Cavalleria rusticana (1890) by Pietro Mascagni
(1863-1945)” (8), y Wolff continla para aplicar la teoria de Theodor Adorno sobre la mdsica en
la modernidad y el hecho de que esta musica se ve empujada al trasfondo de la vida cotidiana,
necesitando visitas a los teatros y los conciertos para poder escuchar una obra musical en su
totalidad. Aungque Wolff empieza con esta teoria, su desarrollo del tema se acerca mas a nuestra
tesis al llegar a concluir que, a pesar de este fenémeno de represion musical en la modernidad
que causa sensaciones de nostalgia cuando ciertas canciones estan desenterradas
momentaneamente, algunos autores y musicos se ocupaban de traer esta musica al frente de la
conciencia de las personas para combatir la distancia que habia entre espectadores y funciones
musico-teatrales:
As life in Spain became progressively more difficult in the successive years of the early
20" century, the theater would have further provided a temporary disconnect for audience
members, who could theoretically sit back, relax, and watch modern life staged and
performed. However, writers such as Pio Baroja and Ramén del Valle Inclan
incorporated new aesthetics and techniques in their theatrical works, such as esperpento
and other mirror-like apparitions, brought on by everyday background music, blurring the
division between reality and fiction, and forcing audience members to reflect back on

their own lives outside of the theater. Instead of a nostalgic, dreamy remembrance,
Ramon and Trini’s final encounter in the café, framed by music in the background,
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becomes spectral, perturbing the minds of the two characters and, by extension, audience
members. (Wolff 11-12)

Estos mismos aspectos modernos que contiene la estética brechtiana, se encuentran también en
Black, el payaso. La musica de Sorozabal tiene muchas similitudes con la de Kurt Weill quien,
por casualidad, estudid con el mismo profesor que Sorozéabal— Friedrich Koch (Sorozébal
Gomez XI)/ (Téllez 19)/ (Webber, Zarzuela Companion 207). Si como Joy Calico sefiala en su
estudio, Brecht at the Opera, las metas de Weill eran parecidas a las de Brecht, Sorozabal
compartia esta misma tendencia de critica y conciencia sociales: “Regardless of what they called
the genre, Weill and Brecht had similar aims, and variants can be attributed in part to their
differing perspectives as composer and playwright. The didactic function of the Lehrstiicke is
apparent in both text and music” (Calico 19). Es decir que Weill enfatizaba “the importance of
music as a tool for learning nonmusical lessons” (19), un eco de las teorias de Ballantine sobre
los mensajes sociales en la musica.

Como Webber confirma, esta intencidn critica que la muasica podia contener esta presente
en el género de la zarzuela, incluso antes de Sorozébal; en La Gran Via, por ejemplo, tenemos el
‘Tango de la menegilda’, “an unsentimental narrative of social and sexual exploitation which
packs a punch fully the equal of anything in Weill and Brecht’s Die Dreigroschenoper”
(Zarzuela Companion 89). Si, segun Calico, las obras de Brecht tenian el proposito de
concienciar al pablico por medio de una mayor participacion por parte del publico, a diferencia
de la opera clasica que “stipulated that participants empathize with characters, suspend disbelief,
and submit to emotional manipulation, but that they do so under the influence of the powerful
narcotic of continuous music” (Calico 16), lo hace desde dentro del sistema con Threepenny
Opera y The Rise and Fall of the City of Mahagonny y desde fuera en su Lehrstiicke, Lindbergh

Flight, Lehrstiick, He Who Said Yes y The Decision (Calico 16).
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Calico enfatiza la importancia de la musicalidad de la teoria épica de Brecht, lo cual nos
interesa por su aplicacion a las zarzuelas de Sorozabal: “Brecht’s simultanecous work in both
genres in the late 1920s generated the theory of epic theater and determined its primary goal:
renegotiation of the audience’s pact with the theater and, by extension, the citizen’s contract with
society. The fact that epic theater’s provenance is also musical, as it emerged from his
simultaneous engagement with two diametrically opposed theater genres, Lehrstiick and opera,
warrants further inquiry” (Calico 16). Calico dice que el Lehrstiick es “the anti-opera musical
theater tributary to the new audience contract” (17), pero que no excluyo al publico (17-18) a
diferencia de las nociones populares entre otros criticos. Con respecto a la zarzuela de Sorozabal,
su cualidad brechtiana a la vez reafirma sus raices y rompe con ellas precisamente por su
relativamente mayor concienciacion del espectador sobre problemas sociales. Si el Lehrstiick
promueve la participacién del publico y por lo tanto no escribe cada detalle en las acotaciones ni
en la musica de cdmo tiene que ser la obra, permitiendo asi la improvisacion, éste aspecto es, en
realidad, una cualidad de muchas zarzuelas y obras del género chico. Por otro lado, si la zarzuela
se convirtio en un producto de consumo masivo en el siglo XIX, Sorozabal se aleja un tanto de
esta estética y se acerca a la brechtiniana que “challenged the concept of audiences as mere
consumers of cultural products” (Calico 17). Webber, por ejemplo, confirma que “Many changes
to music and text were made during La Gran Via’s original run, inluding the additions of a Vals
de la Seguridad (Waltz of the Security Police) and Pasodoble de los Sargentos (Sergeant’s
Pasodoble) poking further fun at the lazy incompetence of Madrid’s police” (Zarzuela
Companion 87). Es importante de recordar las palabras del critico Anastasio quien, al analizar las
zarzuelas y el género chico, hace hincapié en “el papel activo del puablico que los disfruta y

participa en su transformacion” (Anastasio 198).
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De esta forma, la zarzuela, tal y como Sorozabal la compone, es un género que, como el
payaso, se desvia del guidn prescrito y empieza a improvisar, lo cual contendria una amenaza
para cualquier autoridad dominante, como los oficiales franquistas, porque no podrian controlar
su contenido. Recordemos que, segin Willeford, “When the clown begins to ruin the dramatic
performance, his lines must be written out for him; he must be made into a comic character. [...]
And when the comic character turns out to have too much of the power of the fool, he must be
banned altogether, as Falstaff was from Shakespeare’s history plays” (48-49). Lo que Brecht
promueve en su opera epica—Y lo que Sorozébal pretende efectuar también en sus zarzuelas—es
que la masica sea una herramienta para incomodar o chocar al publico con el fin de hacerles
pensar criticamente: “For the critical audience, music should become a marker of the unreal”
(Calico 37).

La alternativa a este tipo de musica es una que hipnotiza a su publico: “Brecht argues
elsewhere in the essay for the separation of the elements because the Gesamtkunstwerk,
Wagner’s total work of art, was also guilty of bewitching the audience” (Calico 37). Calico
enfatiza, entonces, el hecho de que Brecht no borra del todo la musica de sus obras: “Separation
IS necessary to guard against music’s tendency to dominate the rest of the text as well as the
audience (this by intoxication or anesthetization), but Brecht does not take the draconian measure
of banishing it from the epic theater” (Calico 37). En realidad Brecht aboga por la musica en
“small doses” en vez de una “continuous, beguiling euphony of the music drama” (Calico 37).
Segun estos parametros, la zarzuela seria el género idoneo para la inclusion de alguna mdsica sin
que domine la parte textual o la trama.

Muchos criticos han notado que “many of Brecht’s anti-music drama innovations bear a

striking resemblance to pre-Wagnerian opera, particularly baroque opera seria (three-act
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structure, six principal characters, ensembles confined to act finales)” y que “the song format,
independent of the connective tissue of recitative, allowed the order of musical numbers to be
changed, and their narrative character permitted substitutions and reassignment of numbers to
different characters” (Calico 38). Calico explica que Brecht emple6 “the number-opera form to
call attention to the social masks to which people had grown so accustomed that they were no
longer aware of their presence” (Calico 38). En Black, el payaso la diferencia entre las
apariencias falsas y la verdad debajo de la mascara se subraya por medio de la mdsica, cuando el
acordeon toca una melodia lenta y roméantica, e inmediatamente después cambia a otro estilo
completamente distinto. Es en este momento de contraste musical que los payasos se quitan las
mascaras y revelan su aspecto real:

(Se oye al acordeon tocar algo similar a la romanza de Sofia. Después, clarinete y acordedn

tocan masica de baile. Los dos payasos permanecen en pie. Visten trajes de calle, sencillo el

de Black y més de artista de circo el de White. Black es un hombre de treinta afios en cuyo

rostro palido relucen los ojos poderosos y firmes. White, més viejo, con el cabello gris, es

fuerte, musculoso y tiene una cara encendida, risuefia y aspecto de dandy maduro). (Serrano

Anguita 210)
El concepto de desenmascarar es de central importancia a la teoria dialdgica de Bakhtin: “This
act of authorial unmasking (...) merges with the unmasking of another’s speech” (Dialogic 304).
De esta manera Sorozabal alude sutilmente a la necesidad de indagar sobre la autenticidad del
mensaje de otras personas. Probablemente sea otra tactica mas de invitar a su publico a
reflexionar sobre el verdadero mensaje subyacente en esta zarzuela, puesto que las restricciones
de la censura le prohibieron que expresase su disentimiento directamente.

Como analizamos en la primera parte de este estudio, la zarzuela, al igual que el teatro

épico de Brecht, demuestra sus vinculos con las formas tempranas de la 6pera. Calico argumenta

que la opera seria es un antecedente de la teoria brechtiana:
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The behavior of the opera seria audience can be seen as a forerunner of Brecht’s epic
theater audience. Members ate, drank, talked, and played cards throughout, turning their
attention to the stage only when favorite singers delivered arias. Such detachment, if not
outright disinterest [...] does suggest an audience in control of its faculties. [...] The
purpose of the new audience contract was to break with the opera tradition Brecht had
inherited, and yet these components remain tethered to both pre-Wagnerian opera and to
music drama. (Calico 39-40)
Las zarzuelas de Sorozabal, especialmente la Ultima, Black, el payaso, realizan las metas de una
obra brechtiana en la medida en que la musica y el texto forman contrastes dialdgicos y
desempefian el Gltimo objetivo de concienciar al publico: “Song is a prime vehicle for
estrangement because the music does double duty in this context: it renders that moment in the
play strange, because it is irrational for a character who has otherwise been speaking to burst into
song; and that moment in the play renders the music strange, because it reveals the ways in
which the audience is constantly manipulated in a regular opera-going experience” (Calico 38).
De la misma manera que, en la opera épica brechtiana, “the music communicates” (“The Modern
Theatre” 450) o “takes up a position” o “gives the attitude” (450), Bakhtin, en su teoria
dialogica, se enfoca en las tensiones contextuales en las que existen “sharp dialogic cacophony
between context and what is said” (Bakhtin, Dialogic 381). Aunque Bakhtin nunca llegé a
aplicar esta teoria a ninguna obra musical, podemos observar ejemplos de tensiones dialégicas en
las zarzuelas de Sorozébal a la vez que percibimos elementos brechtianos en sus zarzuelas
también.
En Black, el payaso, la musica crea un dialogo con el contexto de la trama y la actuacion
en escena, y muchas veces resulta chocante o surreal, de una manera brechtiana. Por ejemplo,
justo después de la declaracion de amor entre la princesa y Black, el acordedn interrumpe la

obra, de la misma manera que hace constantemente el Director, y empieza a tocar “una ritimica y

viva musica que recuerda el momento en que Black canto ‘Yo soy un artista sin patria ni hogar”

165



(Serrano Anguita 216). Con estos recursos Serrano Anguita y Sorozabal exponen la teatralidad y
la hipnosis que efectla la masica a la vista de los espectadores para que cuestionen lo que ven.
La musica es herramienta de contraste que rompe el hechizo abruptamente. Los atrezos
desempefian la misma funcion al enfatizar la teatralidad falsa de lo que ocurre. Por ejemplo,
cuando White se inventa la historia de como Black se escapd de su pais vivo y se lo cuenta a
Sofia, las acotaciones especifican, “(A las 6rdenes del Director se apaga la luz de la escena
dejando un foco sobre White y luz tenue sobre Sofia, que se sienta en una de las carras con
grada a escuchar la historia)” (Serrano Anguita 217). Para dejar muy claro este aspecto surreal o
teatral, el Director resume constantemente lo sucedido y manipula las luces en muchas escenas:
“Y asi es como White se presta a contar su travesia y sus penurias a la princesa, sin callar ningun
detalle de su terrible camino. ;Todos dispuestos? jLuz!” (Serrano Anguita 217). Inmediatamente
después, White se lanza a cantar sobre la huida: “;Ya no hay temor! jDéjame hablar! jJa, ja, ja,
ja! Me rio recordando nuestro miedo! jMe rio porque al fin contarlo puedo! jJa, ja, ja, ja! [...] El
peligro era siempre mortal [...] jlo pasamos, sefiora, muy mal!”” (Serrano Anguita 218-219). El
contraste entre texto y musica también tiene el efecto de desentornar con los acontecimientos y
sacude a los espectadores de su aceptacion ciega de lo sucedido. Al acabar una cancidn alegre,
un clarinete y un violin contindan, pero tocando algo triste, haciendo eco de “Las melodias de la
estepa” (Serrano Anguita 220). De esa forma se plasma, musicalmente, lo tragicomico y tiene el
mismo efecto que lo esperpéntico de Valle-Inclan.

Otro ejemplo de contraste es cuando entran todos en escena, incluyendo todos los del
circo y las acotaciones describen que “Asi se forma un conjunto abigarrado y pintoresco, cuya
nota de color contrastara con el tono solemne del namero final ” (Serrano Anguita 220-221). En

la siguiente escena, Black le canta, “Princesita de suefios de oro, jte doy un tesoro con esta
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cancion!” (Serrano Anguita 224) y ella “aparece montada sobre un caballito de madera, como
los de un tiovivo” (224). La confusion continda cuando Sofia les declara a todos que ha vuelto el
rey, y todos se equivocan, dirigiéndose a White. Este les corrige, y sefiala a Black. Esta
confusion solo ayuda a poner en tela de juicio el tema del nacionalismo, especialmente mientras
todos cantan el himno nacional, con un trasfondo de una imagen de la bandera, obviamente un
atrezo teatral, que necesita de un ventilador para moverse: “(Todos se ponen de rodillas y
alzando la mano saludan a Black. White coloca una bandera de Orsonia en un mastil y, después
de besarla, hace que se ice solemnemente. Le pide a uno de los artistas de circo ayuda, y éste
trae un ventilador, para que la bandera ondee majestuosa)” (Serrano Anguita 224). Se deja
entender, de esta manera, que el nacionalismo y el patriotismo son falsos también y se burla de la
letra del himno que dice, “Morir en tierra sagrada sera nuestro encanto mejor” (Serrano Anguita
224). Este tipo de concepto para la Esparia franquista, aunque aludido indirectamente por medio
de un pais ficticio, era un proyecto muy atrevido por parte de Sorozébal y Serrano Anguita, como
venimos diciendo.

Los elementos que caracterizan la 6pera épica de Brecht—musica breve que crea tension
dialdgica con el texto y el conscuente efecto de enajenacion—son herramientas que Sorozébal y
sus libretistas emplean con éxito en sus zarzuelas, especialmente en las zarzuelas mas tardias
cuando la situacién sociopolitica de Espafia se habia deteriorado. Calico nos recuerda que la
diferencia entre la épera canonica y la brechtiana es el efecto de enajenacién, distancia o
distorsion—similar al esperpento de Valle-Inclan—Ias cuales permiten e invitan a la critica
social: “Canonical opera is defamiliarized via the unexpected, be it some sort of anachronism,
reflexivity, or intertextuality. Estrangement from Opera permits critique of the social

infrastructure in which both opera and operagoing participate and is often achieved by
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implicating the audience in the work of the production” (Calico 141). Ademas, el concepto
brechtiano de romper la cuarta pared, es decir de emplear la metateatralidad, es analogo al
concepto bajtiniano del dialogismo que invita la contestacion. EI monologismo, por otro lado,
encierra un “self-sufficient and closed authorial monologue, one that presumes only passive
listeners beyond its own boundaries” (Bakhtin, Dialogic 274).

De forma interesante, Calico emplea el término “dialogue” (141) para distinguir a las
obras brechtianas, ya que éstas suelen abarcar reinterpretaciones de obras candnicas o
establecidas que crean distintas connotaciones gracias al contexto dialogizador de la obra. Para
los espectadores, “their engagement with the present radical production is in constant dialogue
with normative versions they have stored in their memories” (Calico 141). Sorozabal emplea esta
metodologia al crear—nos atrevemos a decir que a propdsito—tensiones dialédgicas e
intertextuales con otras obras literarias y musicales, como los cuentos de Baroja, la novela
francesa de Frappa o las 6peras Pagliacci de Leoncavallo y Cavalleria rusticana de Mascagni.

Para Brecht, la enajenacion por medio de texto y musica es una herramienta para que la
obra resulte extrafia y surreal, lo cual conduce al publico por una experiencia de
“defamiliarization” seguida por “re-cognition” (Calico 142), todo para el fin de “empowering the
audience in its engagement with conventional bourgeois theater repertoire” (Calico 141).
Convendria detenerse brevemente para considerar la importancia de estos efectos surreales de
teatro épico en la zarzuela ya que, como se ha comentado anteriormente, una de las razones por
el calumnio del género zarzuelistico en su totalidad ha sido su supuesto cuasi-realismo. Algunos
criticos, como hemos visto, denostan la zarzuela porque la perciben como un realismo falso o
fracasado que no logra plasmar la realidad social de su momento. Por ejemplo, Versteeg rechaza

la idea de un autentico realismo en el género chico, diciendo, “pondremos en tela de juicio el
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tantas veces elogiado realismo” (21). Irdnicamente, en el caso de Black, el payaso, esa falta de
realismo absoluto es precisamente lo que vincula la obra con el efecto de distanciamiento que
define el teatro épico y, en nuestro juicio, hace que sea mas interesante y relevante la obra en su
entorno sociopolitico de 1942. A diferencia del arte occidental en el que las acciones del actor
han de parecer inconscientes, al contrario, el actor brechtiano demuestra conciencia de su
teatralidad. Su emocion se ve mas bien desde el exterior, a veces incluso sefialada solo
superficialmente por medio del maquillaje. Como Brecht explica, el efecto de distanciamiento
“does occur if the actor at a particular point unexpectedly shows a completely white face, which
he has produced mechanically by holding his face in his hands with some white make-up on
them” (457). Esta analogia se aplica perfectamente al arquetipo del payaso que vemos en la
zarzuela de Sorozabal.

Asimismo la musica puede ser a la vez un reflejo critico de la sociedad, como el espejo
que se ve en el prélogo de Black, el payaso, pero también, segin Attali, puede anticipar el
porvenir:

Music is a credible metaphor of the real. It is neither an autonomous activity nor an

automatic indicator of the economic infrastructure. It is a herald, for change is inscribed

in noise faster than it transforms society. Undoubtedly, music is a play of mirrors in
which every activity is reflected, defined, recorded, and distorted. If we look at a mirror,
we see only an image of another. But at times a complex mirror game yields a vision that

is rich, because unexpected and prophetic. (Attali 5)

De la misma manera que la musica, recordemos que el arquetipo del payaso, segun Willeford,
anticipa y preveé:

He often seizes them before we are aware of them and plays with them trickily and

jokingly, enjoying being ahead of us. This process is reflected in the structure of almost

any clown routine. In it the clown is ahead of us in the sense that the points of his gags
surprise us, even when he seems more stupid and less adapted to reality than we. He is

also ahead of us in his capacity for triumphing over what would be for us failures that
bring movement to a halt. And he is ahead of us, further, in that his routine requires a
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planning of artistic means and an anticipation of the audience’s reactions. This quality of
being ahead of us in time is part of what gives him his permanence. (71)

El espejo también es simbolico del dialogismo ya que, segin Bakhtin uno solo puede tener
verdadera comprension de si mismo por medio de la perspectiva ajena. Claro que el espejo en la
zarzuela de Sorozabal es de muchas maneras el espejo concavo y distorsionado en el sentido
valle-inclanesco.

Sorozabal redne la musica brechtiana con el arquetipo del payaso para criticar la sociedad
y predecir lo que esta por suceder. Si al final de la obra, los payasos vuelven al circo y el
Director sigue mandando, en Espafia, Franco seguiria en poder por 40 largos afios después del
estreno de Black, el payaso. No obstante, la permanencia del arquetipo carnavalesco payaso a la
que alude Willeford (71) también es aludida en la zarzuela de Sorozéabal como un recordatorio
para los franquistas que la amenaza que el payaso simboliza esta omnipresente en los individuos
que se atreven a responder dialégicamente a la opresion del Régimen, exponer su injusticia 'y
desafiar el sistema.
4.3.3 Los factores extratextuales e intertextuales

Sorozabal utiliza muchas referencias a los fendmenos culturales de la modernidad para
realizar su critica social. Un tema que recurre en Black, el payaso que ya habia aparecido en
Adids a la bohemia es el periodismo. De la misma manera que en Adiés a la bohemia, las
herramientas de texto y muasica son empleados para revelar el gran poder del periodismo y la
nueva tecnologia de la fotografia, asi como la importancia de emplear esos recursos para la
difusidn de noticias relevantes y veridicas. En el personaje del periodista, se encierra una critica
del periodismo de la época que, en vez de cuestionar y explayar sobre los problemas serios y
graves del momento, se acuestan con los personajes poderosos y publican solo aquellas noticias

que resulten entretenidas o sensacionalistas, poniendo en peligro la integridad de las
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publicaciones y la fidelidad de la informacién difundida. Si bien en Adiés a la bohemia se critica
al lector del periddico por medio del Sefior Que Lee El Heraldo, aqui se critica al periodista
mismo. Este seria un tema que le afectaria intimamente a nuestro libretista Serrano Anguita
quien era, ademas de autor literario, un periodista, por lo que conoceria bien las tacticas de sus
colegas periodisticos. En la escena de Black, el payaso donde el periodista Marat y la noble
Catalina coquetean y acaban besandose, se pone hincapié en el sensacionalismo del periodista:
“El Acordeonista acomparia la accion con una musica ritmica, similar al fox que va a sonar
después. Catalina explica detalladamente las peripecias de su viaje hacia el exilio mientras
Marat toma notas en su libreta de cada uno de los pormenores. Lleva también colgada de su
cuello una camara fotogréafica y de vez en cuando saca fotografias de aquello que le interesa,
accionando el flash que ilumina con su fogonazo toda la escena” (Serrano Anguita 203). Por un
lado, la masica moderna y la tecnologia fotografica dan la impresién de progreso y avance. Por
otro lado, el tono tragicomico hasta en la masica conduce al cuestionamiento de si el progreso
seré verdadero, o si los medios de comunicacion modernos serdn empleados para sencillamente
perpetuar los mismos prejuicios e injusticias que antes. El periodista “toma el boligrafo, avido de
noticias jugosas” (Serrano Anguita 204), segun cuentan las acotaciones, mientras que Catalina,
la hermana de la princesa, cuenta sobre la huida de su pais y la historia sensacional de tener que
besar a “un mujick sucio y mal oliente” (Serrano Anguita 203). Este personaje del mujick al que
alude Catalina con arrogante repugnancia representa, en la literatura rusa, a los individuos pobres
y humildes de Rusia que eran siervos sin propiedad. Catalina emplea la animalizacién para
rebajar a este personaje, mostrando asi la creencia en su propia superioridad y la falta de
dignidad de la gente pobre: “;Dos besos mios en aquellas barbazas revueltas que envidiaban los

machos cabrios! [...] jPobre de mi!” (Serrano Anguita 204). La reaccion del periodista es
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irdnica, especialmente al tomar en cuenta su nombre de ‘Marat’. Tal vez una alusion al famoso
Jean-Paul Marat, periodista radical durante la Revolucion Francesa que fue conocido por su
defensa de las personas méas pobres en la sociedad, las acciones avariciosas, sensacionalistas y
poco humanistas con respecto a la descripcion de la gente pobre por parte del periodista de Marat
en Black, el payaso entra en conflicto dialdgico con aquella imagen del personaje histérico, Jean-
Paul Marat. De la misma manera, la musica progresiva toca un acorde disonante con las acciones
y las palabras en escena ya que la ideologia que se representa es de un sistema de creencias
anticuado de jerarquias sociales injustas que mantienen la distancia entre los que estan por
encima, enaltecidos—Ilos nobles y ricos—y los que estan por debajo—Ilos campesinos pobres.

En las acotaciones de esta escena, se describe una imagen de fuertes connotaciones
carnavalescas, en la que entran y salen Marat y Catalina del vestido de Sofia, quién esta colgando
en lo alto de un trapecio:

Marat y Catalina, que han ido flirteando progresivamente en todo el duetto, haciendo

que la temperatura emocional del mismo vaya subiendo hasta alcanzar el climax, se

funden en un interminable beso durante el cual el circo explota en todas sus
manifestaciones, como unos fuegos de artificio que explican la montafia emocional de

Marat y Catalina en su beso. Trapecistas que suben y bajan, incluida la subida de Sofia

con una larga capa de circo, que llega hasta el suelo como si fuera un telén.

Funambulistas, malabaristas, payasos en monociclo, acrobatas, forzudos... en una orgia

de movimiento que finaliza dejando de nuevo a la vista el final del beso de Marat y

Catalina. Ellos se besan sentados en la grada central y los artistas del circo se los llevan

al fondo del escenario. En la repeticion cantada del final del ddo entran en la pista a

través de la capa de Sofia, como si fuera un gran tel6n. (Serrano Anguita 206)

Esta escena tiene resquicios de la imagen que se ve en otra zarzuela de Miguel Echegaray:
Gigantes y cabezudos. En esta zarzuela también se critica la dicotomia de superioridad:
inferioridad. Esta dicotomia se desvanece por medio del carnaval y el cuerpo grotesco, llegando

a su maxima expresion en la escena de dos gigantones que representan el duque y la reina mora,

debajo de cuyos disfraces salen las cabezas de Timoteo y Pascual, este diciendo, “jAy! Yo voy
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sudando. Metido entre las enaguas de esta sefiora, me asfixio, y me estan dando unas vascas...”
(Echegaray 175). Para apreciar el efecto de esta imagen, hay que tener en cuenta la constante
critica en la obra de la corrupcion de los oficiales, es decir que, “de uno en otro disparate, una
autoridad engorda y vive alegre y flamante” (Echegaray 165). Son esos disparates los que causan
los problemas tales como el analfabetismo (145), la subida de impuestos (136-137), la condicién
misera de los escritores (148), la animalizacion del soldado en la guerra que “esta a cuatro patas”
(150) y el hambre (175)—“;Qué cosas hacemos por los viles garbanzos!” (Echegaray 174)—,
entre otros. Por lo tanto, en un sentido bajtiniano, la imagen de Pascual en las enaguas de la reina
gigante, es una auténtica representacion de lo que Bakhtin define como la tradicion carnavalesca,
que exagera con formas desproporcionadas y, con el fondo de festival, musica, baile y casi caos,
se lleva a cabo la degradacion de la autoridad hacia el estrato inferior del cuerpo con la intencion
de curar los males de la sociedad y hacer posible su rejuvenecimiento o renacimiento, lo cual, tal
vez explique el nombre simbdlico de Pascual, como representativo de la esperanza de un nuevo
orden o sistema.

En Black, el payaso la imagen de Sofia fisicamente por encima de todos representa estas
jerarquias de superioridad, en la que la monarqua se cree mejor que los demas, pero cuyo papel,
segun la teoria carnavalesca, es de ayudar a que nazca un nuevo orden por medio de su
enamoramiento de un payaso que se hace rey. Interesante también es el simbolismo de su capa
circense como una simultanea referencia carnavalesca al parto y también al teatro. De este modo
podemos apreciar el papel del teatro como un espacio que da a luz a las ideas nuevas, que forma
la realidad del futuro, aunque sea a la costa de los estilos de vida tradicionales. Sorozabal y

Serrano Anguita parecen conscientes de la importancia que tiene el teatro a la hora de llevar a
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cabo cambios sociales y politicos, hecho que tendria mucho peso en la Espafia franquista del
1942.

Las imagenes carnavalescas y corporales de Black, el payaso que demuestran a Catalina y
Marat pasando por debajo del vestido de Sofia sugieren que lo sucio y bajo no es tanto ese
personaje sino el periodismo de ese momento. El periodismo de la época es comparado aqui con
una orgia entre la gente rica y poderosa y los escritores avidos de historias que pudieran vender
maés periodicos, y es por eso que la Ultima nota musical resuena con un acorde menor de tono
melancoélico: “El Acordeonista y el Clarinetista evocan languidamente la melodia del mismo,
tocandolo lentisimo” (Serrano Anguita 206). Los autores parecen insinuar que el nacimiento de
un nuevo orden social es posible, pero advierten a los espectadores de la necesidad de leer las
noticias con un ojo critico porque muchos medios confabulaban con los poderosos para perpetuar
la injusticia y la desigualdad sociales.

Si el Director representa al tirano—a Franco— que controla el circo—el pueblo espafiol—,
entonces se deja al descubierto el prejuicio del dictador y su profundo desprecio hacia sus
propios ciudadanos. Al igual que Catalina cuando recuerda al campesino pobre, el Director habla
de “esa... peste de titiriteros del Alhambra, gorgoritos, batimanes, volatines, mujeres barbudas,
enanos” (Serrano Anguita 208) con desprecio, y no comprende “;Por qué la Princesa se empefia
en hablar con ese payaso?” (208). El Director, Catalina y Sofia se creen superiores a los deméas y
prefieren preservar esas jerarquias rigidas.

Por lo tanto, la musica moderna de ritmos jazzisticos choca con la ideologia que se trasmite
en boca de estos personajes. Mientras que Catalina canta sobre su superioridad y su asco al
encontrarse con un ruso pobre, la musica contiene elementos de jazz como sincopas, enfasis en el

2 y el 4, instrumentos percusivos como la bateria, texturas de jazz como high-hat en la bateria,
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trompetas y escobillas en la caja y el recurso musical de call-and-response—entre orquesta y
cantantes en la frase, “Catalina, Cata-cata-lina-na” (Serrano Anguita 206). De esta manera la
modernidad de la musica contrasta con su ideologia. No obstante, la cancion encierra mas que
solo elementos de jazz, y en realidad, representa una fusion de elementos dispares, discutiendo
entre si. Mantiene toques de pasodoble en los ritmos de las trompetas y los clarinetes. A estos
elementos de jazz y pasodoble, hay que agregar el toque orquestral que parece una referencia a
las peliculas americanas de los 40. Importante de notar también es el hecho de que los
instrumentos aqui, acordedn y clarinete, tocan una musica diégetica, lo cual invita a la reflexion
sobre la funcidn de la musica dentro del contexto total de la obra. De este modo, Sorozéabal
representa musicalmente todo el conflicto dialégico e ideoldgico de los personajes en escena
para, en ultimo término, criticar a los que perpetlan los constructos sociales antiguos. De
acuerdo con Brecht, la musica es polémica y tiene una actitud (450). El elemento de fusion de
estilos en este nimero musical también puede representar el éxito del payaso, quien logrd
escaparse del circo e instalarse en el palacio. Es decir que, logré fusionarse con alguien de otra
clase social, tirando abajo las barreras sociales y politicas tan rigidas en un contexto como el de
la Espafa franquista.

La mera presencia del jazz en esta zarzuela ayuda a que los espafioles entren en el dialogo
sobre este tipo de fusion. El jazz aqui es un elemento dialdgico, como planteamos en el segundo
capitulo, por todo lo que contiene de connotaciones sociopoliticas en los afios 40, tanto en el
contexto global, como en el caso concreto de Espafia: “A lo largo de los afos cuarenta, el jazz
mantuvo en Espafia su significado plural, englobando a multitud de estilos que, lejos de
desarrollarse de manera sucesiva, organica y antitética, como suele presentarlos la musicologia,

coexistieron y formaron parte del repertorio basico de los mismos conjuntos” (Iglesias,
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“(Re)construyendo la identidad” 121). En otros palabras, el jazz que Sorozdbal emplea es otro
lenguaje musical mas en oposicion al pasodoble y otros estilos, asi como un lenguaje musical
frente al lenguaje linguistico del libreto, que ayuda, principalmente, a dialogizar la obra en tanto
que implica una mirada de reojo hacia un lenguaje procedente de una cultura fordnea con
informacion que puede instruir a la suya propia: “Such stylization involves a sideways glance at
others’ languages, at other points of view and other conceptual systems, each with its own set of
objects and meanings” (Bakhtin, Dialogic 376). Empleando todos los recursos a su alance,
Sorozébal se niega a delimitar su enfoque artistico y social a lo espafiol. Al contrario, decide
desviar la vista hacia ejemplos e influencias de otros paises, citando fenémenos culturales,
politicos y musicales en paises como Rusia y Estados Unidos para mejor comprender y criticar la
realidad de su propio pais en los momentos opresivos que vivia bajo la dictadura de Franco.

La aparicion de Adios a la bohemia en la coleccion titulada Arlequin evoca este
importante arquetipo del payaso a la hora de realizar una critica sociopolitica al orden
establecido, y ofrece un punto de contacto entre la segunda zarzuela que analizamos y esta
altima, Black, el payaso. Las preocupaciones de Sorozabal parecen haber sido constantes,
aungue si, evolucionaron a un mayor sentido de urgencia para 1942, cuando las consecuencias de
la ideologia franquista de verdad infiltraron en y afectaron las vidas de todos los espafioles,
incluyendo a la de los artistas como Sorozébal. Otro punto de contacto intertextual es el preludio
de Adids a la bohemia, una referencia a la famosa 6pera | paggliaci de Leoncavallo cuyo
personaje principal, al igual que Black, el payaso, es un payaso tragicomico. Esta semejanza en
cuestion del arquetipo del payaso inspir6 recientemente el programa doble de ambas obras en

abril de 2014 en el Teatro de la Zarzuela en Madrid (Morales).
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Tal vez el vinculo mas personal o autobiografico para Sorozabal se encuentre en esta
referencia intertextual entre esta tercerca zarzuela, Black, el payaso—se podria decir la mejor o
maés desarrollada de las tres que analizamos—y la épera de Leoncavallo: “Yo soy un artista / sin
patria ni hogar, / que rie en la pista / jqueriendo llorar! / Pero, no importa: / quiero vivir. / La
vida es corta / jy hay que reir! / (Riendo a carcajadas.) / jJa, ja, ja, ja! / jRidi, pagliaccio / sul tuo
amore infranto...! | jJa, ja, ja, ja!” (Serrano Anguita 250). Como artista viviendo en el ambiente
represivo del franquismo que suprimia toda expresion de disidencia, Sorozabal parece decir con
esta Ultima zarzuela lo mismo que Bakhtin, un escritor y pensador viviendo bajo circunstancias
semejantes de represion y censura. Bakhtin promueve la risa y la expresion artistica a pesar de
toda prohibicion, al igual que Sorozabal: “The serious aspects of class culture are official and
authoritarian; they are combined with violence, prohibitions, limitations and always contain and
element of fear and of intimidation. [...] Laughter, on the contrary, overcomes fear, for it knows
no inhibitions, no limitations. Its idiom is never used by violence and authority” (Bakhtin,
Rabelais 90). El astuto Sorozabal parece tener conciencia sobre el gran poder simbdlico del
personaje comico del payaso para expresar su desacuerdo con la politica franquista. En el
contexto de la Espafia de 1942, la risa del payaso era una tactica carnavalesca empleada por

nuestro zarzuelero para conquistar el miedo y la violencia imperantes en aquel momento.
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CAPITULO 5

CONCLUSION

De la misma forma que Bakhtin empled una obra francesa para hablar indirectamente de
la situacion represiva de Rusia—ya que no tenia la posibilidad de decirlo explicitamente—,
Sorozébal y sus libretistas también citan ejemplos ajenos, creando tensiones dialdgicas en la
musica y el texto de sus obras para, al fin y al cabo, hablar de su propio pais, Espafia, y llevar a
cabo una critica social y politica.

Aunque Black, el payaso concluye con la vuelta al circo y el todavia imperante control
del Director sobre todo, el énfasis se pone en la circularidad de la obra, lo cual permite ver un
indicio de optimismo por parte de Sorozabal. Al escoger al personaje carnavalesco del payaso
como su personaje principal para esta obra que sabia que se estrenaria en el peligroso y
conflictivo entorno de 1942 en Espafia, Sorozabal se inscribe en una tradicion que, como Bakhtin
explica, es universal y celebra el poder de la gente comun de tirar abajo a las autoridades
corruptas y tiranas: “A change in the politics of the court and ruling class was of but little
importance for this laughter, filled with a thousand-year-old wisdom. A political crisis was
nothing more than a tempest in a teapot, the crowning and uncrowning of a clown of the Roman
Saturnalia and European carnivals. Rabelais’ optimism is the people’s optimism” (Bakhtin,
Rabelais 138). Mientras que Bakhtin enfatiza con gran ironia la traduccién del libro tan
subversivo y transgresor de Rabelais al idioma ruso, diciendo, “It would be impossible to
overestimate the importance of this event” (Rabelais 144), Soroz&bal también parece hacer
varios guifios a su publico de 1942 al representar a un humilde payaso capaz de derrocar a los
monarquas e infiltrar en el palacio para ganar control sobre su pueblo. ;Seria posible tal vez que
estuviera llamando implicitamente a Franco un payaso? ;O quiza quisiera insinuar la
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imposibilidad de que mantuviera el control siempre ya que las amenazas suelen venir desde
abajo para destronar a los poderosos?
En cuanto al tedrico ruso, merece la pena preguntar si en la limitacion de su enfoque al
trazar el supuesto desarrollo de lo carnavalesco, en realidad pretende eludir a los censores y
hacer un comentario clandestino e irénico sobre la Rusia de su momento. Ciertamente tendria
problemas con la publicacién de este texto por las implicaciones de sus ideas. Parece ser que los
censores no se perdieron del todo del tono irénico y burlén del libro de Bakhtin: “Bakhtin, like
Rabelais, explores throughout his book the interface between a stasis imposed from above and a
desire for change from below, between old and new, official and unofficial. In treating the
specific ways Rabelais sought holes in the walls between what was held to be punishable and
what unpunishable in the 1530s, Bakhtin seeks gaps in those borders in the 1930s” (Holquist
xvii). Como Holquist bien explica, la cuestion de la publicacion del libro de Bakhtin en este
ambiente represivo de censura—muy paralelo, afiadiriamos, al ambiente en el que Sorozéabal se
encontraba después de 1939—no fue facil. A poco no se publicé en absoluto y cuando si, salié a
la luz, habia transcurrido mucho tiempo desde su escritura. Holquist explica que Bakhtin habia
entregado su tesis sobre Rabelais al Instituto de Gorky en Moscu en el afio 1940, pero que el
escritor tendria que esperar hasta después de la Segunda Guerra Mundial para defenderla delante
de algunas personas no muy complacidas con las ideas que el trabajo contenia:
When, in 1947, Bakhtin finally received notification that he should appear to defend the
dissertation, the tone of the letter from the State Commission on Degrees made it
chillingly clear that defense in this case was to be more than a formal academic exercise,
and that more than a mere degree was at stake for a man already arrested once for
unreliability. The defense took place at the height of the ‘anti-cosmopolitan campaign,’ a
frenzy of postwar xenophobia whose purpose was to let Soviet intellectuals know that the
relative liberalism that had marked the war years had come to an end. On August 14,
1946, the Central Committee issued a resolution condemning ideological laxity in Soviet

literature and scholarship. In particular, kowtowing (nizkopoklonstvo) to the bourgeois
West was attacked, a tendency that was labeled ‘Veselovskyism.’ [...] One of the major
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figures who led the attack on Veselovskyism was the theorist of Socialist Realism and
quondam Dostoevsky expert, Valery Kirpotin. Not only was Bakhtin’s thesis about a
French writer, not only was it guilty of the heresy of formalism, but Kirpotin himself was
named as one of the official opponents at the defense. (Holquist xix-xx)
Aunque algunos elogiaron el trabajo de Bakhtin y aplaudieron su elocuente defensa, éste tendria
que esperar hasta 1951 para que le otorgaran el titulo correspondiente, y no seria hasta 1963 que
un grupo de académicos jovenes descubriria su disertacion y trataria de publicarla como un
libro—esfuerzo que no lograrian hasta ain mas tarde, en 1965, es decir, 23 afios después de la
entrega inicial de su tesis (Holquist xix-xxi).
De la misma manera, los censores fueron duros con Sorozabal. EI propio compositor describe
el estreno de Black, el payaso asi:
El triunfo de esa noche fue definitivo, aplastante. Habria vencido. Pero ellos se vengaron
ruinamente, como los cobardes. La censura prohibié que se publicasen criticas de mi obra. A
Black, el payaso no se le hicieron criticas, mejor dicho se le hicieron, pero la Censura las
prohibid. Me lo dijo un periodista, que recibieron orden de suprimirlas de la galerada. Desde
el dia siguiente del estreno, la policia, dentro del teatro y durante la representacion de la obra,
iba tomando nota de la gente que aplaudia con entusiasmo y en el intermedio del acto les
llevaban a contaduria, les pedia la documentacion y les preguntaban por qué aplaudian con
tanto calor. (Sorozabal, “Mi vida” 39-40)
Si, como Mantecon Movellan ha sefialado acerca de Bakhtin, no era fécil desarrollar el tema de
los personajes marginados en la cultura popular donde el autor “vivia sujeto por la accion de un
régimen totalitario” (376), Sorozabal y Serrano Anguita tampoco encontrarian el plataforma para
la expresion libre en el contexto del afio 1942 en Espafia.
En las tres zarzuelas que hemos analizado vemos ejemplos de la grandeza de la que es
capaz el llamado género ‘chico’. Mejias Garcias ya establece nuestro argumento sobre la
ineptitud de esta etiqueta, sobre todo despues de haber analizado la gran aportacion cultural de

un zarzuelero como Sorozabal:

Huelga decir que con el anterior esquema no pretendemos, ni mucho menos, que se deje
de hablar de zarzuela como tal, aunque si pensamos que deban utilizarse con precaucion
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ciertos conceptos o etiquetas como ‘chico’, ‘grande’, ‘bufo’, ‘ligero’, ‘infimo’ o ‘frivolo’.

Las palabras importan mucho a la hora de transmitir la historia de un género como la

zarzuela, méas aun si pretendemos que se integre en las historias generales del teatro

lirico/ musical o que se interprete con normalidad en teatros de Opera u opereta mas alla

de los Pirineos. (39)

Sorozébal realiza magistralmente una critica de varios problemas sociales que confrontaban los
esparioles en aquellos momentos: el artista como vicitima de un sistema represivo, el apego a la
monarquia e ideologias anacrénicas que perpetuaban distinciones sociales, desigualdad y
pobrezay la situacion desesperante de las mujeres en todo este entorno que muchas veces se
recurrian a la prostitucion por pura necesidad de sobrevivir. Todas las tres zarzuelas plasman
indirecta o alegoéricamente los problemas socio-politicas de su momento, mostrando la evolucion
del pais de la libertad gozada en la Segunda Republica hasta su supresion bajo Franco. Y lo
hacen con recursos carnavalescos, dialégicos y grotescos, con atisbos de la estética brechtiana en
la tercera zarzuela, representando asi o bien monarcas dictatoriales y su descoronacion y la
relativizacion de su poder (Katiuska y Black, el payaso) o bien a los victimas de estos poderosos
y la infraestructura sociopolitica que imponen (en el caso del artista bohemio o la prostituta en
Adios a la bohemia y Black, el payaso).

A pesar de la circularidad estructural y tematica de nuestra Gltima obra, Black, el payaso,
la cual no sugiere ni mucho menos el facil, feliz desenlace tan supuestamente tipico de la
zarzuela, nos parece que la actitud de Sorozabal no es una de sumo pesimismo. Mas bien critico
y consciente de los males que le rodeaban en la Espafia de su momento, Sorozabal representa con
cada vez mayor precision y eficacia en sus zarzuelas una inversion carnavalesca de los papeles
sociales de sus personajes y la suspension de las reglas o la fusion de diferentes elementos

dispares precismente porque representaba en escena lo que esperaba que se hiciera realidad.

Segtin Doppelbauer y Sartingen, “el escenario funciona como un ambiente imaginado de
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liberacion e igualdad, tal y como postula Bakhtin en su ‘mundo carnavalesco’” (8). En tltimo
término, por medio de sus zarzuelas y colaboracion con escritores tales como Baroja y otros
libretistas, Sorozabal queria trasmitir esa conciencia social a sus espectadores y promover la
misma concienciacion en ellos.

Aunque la notable evolucion en las obras de Sorozéabal hacia la conciencia critica del
entorno podria tacharse de pesimismo, sigue siendo un diadlogo que el compositor intentd trabar
con sus espectadores y oyentes, tal vez consciente de la capacidad de la protesta o la contestacion
de seguir resonando mucho tiempo después de crearse. Estos dialogos no acaban “nor by a
definite cut-off between the verbal exchanges of a finite dialogue” (Dialogic 330), incluso a
pesar del silencio que el Director impone al final de Black, el payaso, analogo al silencio y la
censura que Franco impuso en Espafia. Sorozabal queria emplear un dialogismo que pudiera
superar dichos impedimentos y durar por mucho tiempo después de derrumbadas esas
restricciones y prohibiciones.

Tal vez solo un ejemplo de muchos que han sido ignorados por la critica, la obra
zarzuelistica de Sorozabal nos parece digna de mencion—un dialogo en el que deberiamos
participar o que, como minimo, vale la pena escuchar. Quiza sus recientes representaciones
incluso hoy en el siglo XXI demuestren la vigencia de los temas universales que abarcan sus
zarzuelas. ¢ Cuantas otras obras de este género, compuestas por otros muasicos y libretistas, han
sido desterradas al olvido?

Nuestro proyecto que se ha detenido detalladamente en la problematica de la zarzuela
como género, su produccién en un determinado marco historico y sociopolitico, y el anélisis de
tres obras especificas del mismo compositor, ha pretendido servir de algin modo a remediar el

“déficit de recepcion que en la critica cultural padece el género” (Vega Cernuda 71). Esperemos
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que futuros estudios sigan en la misma linea para continuar tan imprescindible empefio
investigativo como juzgamos que es el serio y detenido analisis de las obras pertencientes al
género zarzuelistico—género que, hasta ahora, no ha recibido la atencién merecida, pero que ya

empieza a ver la luz gracias al trabajo de los criticos de multiples campos académicos.
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