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Written in French, this thesis presents a comparative and intertextual study on 

the theme of « windows » in four poems by Charles Baudelaire, Stéphane Mallarmé, 

Marie Krysinska and Guillaume Apollinaire. 

Charles Baudelaire (1821-1867), Stéphane Mallarmé (1842 -1898), Marie 

Krysinska (1857-1908) and Guillaume Apollinaire (1880-1918) use « windows » as a 

common theme in their poetry. My study compares this common theme found in four 

poems: (1) “Les fenêtres” by Charles Baudelaire in Spleen de Paris XXXV, 1869. (2) 

“Les fenêtres” by Stéphane Mallarmé in Le Parnasse Contemporain, 1863/66. (3) “Les 

fenêtres” by Marie Krysinska in Rythmes pittoresques, 1890. (4) “Les fenêtres” by 

Guillaume Apollinaire in Calligrammes (1913-1916), 1918. 

I focus on what distinguishes these fours poems by following the evolution of 

poetical forms between symbolism and futurism/surrealism. The common theme 

(“windows”) provides an opportunity to better underline the formal heterogeneity which 

separates these different “poetical avenues”: with Baudelaire, the newness of prose 

poetry; with Mallarmé, the symbolist renewal of a more classic form; with Apollinaire, a 

form of simultaneity inspired by futurism. The comparative analysis brings to light the 

original value of the poem written by Krysinska, whose works have not greatly 

captivated the attention of critics.  
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CHAPITRE 1 

INTRODUCTION 

Charles Baudelaire (1821-1867), Stéphane Mallarmé (1842 -1898), Marie 

Krysinska (1857-1908) et Guillaume Apollinaire (1880-1918) ont pris pour thème « Les 

fenêtres » dans leur poésie.  Cette thématique commune est le point de départ de cette 

étude comparative et intertextuelle à partir des quatre poèmes suivants : (1) « Les 

fenêtres » de Charles Baudelaire dans Le Spleen de Paris XXXV, 1869.  (2) « Les 

fenêtres » de Stéphane Mallarmé dans Le Parnasse Contemporain, 1863/66. (3) « Les 

fenêtres » de Marie Krysinska dans Rythmes Pittoresques, 1890. (4) « Les fenêtres » 

de Guillaume Apollinaire dans Calligrammes, 1913-1916.1  

Nous chercherons à souligner ce qui distingue ces quatre textes en suivant 

l’évolution des formes poétiques entre Baudelaire et les débuts du symbolisme et le 

futurisme/surréalisme. Le thème commun (« Les fenêtres ») permet en effet de mieux 

mettre en valeur l’hétérogénéité formelle qui sépare ces différentes « voies poétiques 

» : avec Baudelaire, la nouveauté du poème en prose ; avec Mallarmé, le 

renouvellement symboliste d’une forme plus classique ; avec Apollinaire, une forme 

simultanéiste inspirée du futurisme.  

Nous ne traitons pas du poème de Krysinska dans l'ordre chronologique pour 

deux raisons. 

 La première est que cette étude porte avant tout sur les aspects 

thématiques et formels ainsi que sur les différences génériques et stylistiques qui 

                                            
1 Au cours d’une présentation en classe du poème de Marie Krysinska, le professeur Michel Sirvent me fit 
remarquer l’existence des trois autres poèmes sur le thème des « fenêtres » ainsi que leur hétérogénéité 
formelle et comment l’étude de ces poèmes pouvait constituer le thème d’un mémoire de Maîtrise.  Je 
dois donc au professeur Sirvent l’idée de ce mémoire.   
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distinguent ces quatre poèmes. Chaque poème fera l’objet d’une introduction, puis 

d’une analyse (chapitres 2, 3, 4 et 5).  Le chapitre 6 de l’étude présentera le contraste 

entre l’unité thématique des quatre poèmes et leur hétérogénéité formelle.  Ce 

contraste permet de mieux comprendre l’évolution des formes poétiques entre 

symbolisme et futurisme/surréalisme.        

La deuxième raison est que nous chercherons à mettre en valeur l’originalité du 

poème de Krysinska. Si les trois autres poèmes sont déjà très connus et ont fait l'objet 

d'études comparatives.2 En revanche celui de Krysinska n'est dans ce cadre jamais 

mentionné. En outre, son œuvre n’a guère retenu l’attention de la critique. Dans le 

chapitre 7, nous traiterons enfin de la question de l’origine du vers libre dans la poésie 

française dont l'invention est l'objet de maintes controverses. On étudiera l'apport de 

Marie Krysinska et le rôle significatif qu'elle a pu jouer dans l'avénement de cette 

nouvelle forme. Contre le discours officiel, elle s'est en effet présentée comme 

l’inventrice du genre.  

 

  

                                            
2 Nous nous référons, en particulier, à l’article de Renée Linkhorn, « Les fenêtres: propos sur trois 
poèmes.” French Review 44.3 (1971) 513-522.  
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CHAPITRE 2 

PRESENTATION ET ANALYSE DU POEME 

DE CHARLES BAUDELAIRE 

Introduction 

Le poème en prose « Les fenêtres » par Charles Baudelaire se trouve dans le 

recueil Le spleen de Paris (petits poèmes en prose).3 Il fut tout d’abord publié le 10 

décembre 1863 dans la Revue nationale et étrangère.4 L’ensemble des poèmes en 

prose ne sera publié pour la première fois qu’en 1869 dans le tome IV des Œuvres 

complètes du poète, deux ans après sa mort.5  

Le poème et la poésie de la Modernité 

C’est en 1857 que Baudelaire songe à un recueil de textes en prose.6  Dans une 

lettre à Arsène Houssaye, Baudelaire parle du : « Miracle d’une prose poétique, 

musicale sans rythme et sans rime, assez souple et assez heurtée pour s’adapter aux 

mouvements de l’âme, aux ondulations de la rêverie, aux soubresauts de la 

conscience. »7  

Dans le poème en prose le jeu des strophes « reproduit celui de la disposition 

des objets ou des motifs ». Cette disposition « sert de principe d’énonciation et de 

                                            
3 Claude Pichois, Baudelaire, oeuvres complètes I (Paris : NRF Gallimard, 1977) 339. Le poème est 
reproduit dans l’Annexe A de cette thèse.   
4 Dominique Rincé, Baudelaire et la modernité poétique (Paris : Presses Universitaires de France, 1996) 
98. 
5 Rincé note que « L’histoire des proses du Spleen de Paris se confond avec celle des difficultés que 
Baudelaire rencontra pour en assurer la publication dans les revues de l’époque. » Ibid. 99, 96. 
6 Ibid. 9. 
7 Pichois, Baudelaire, 275-276. 



4 

déploiement du poème ».8 Ces poèmes présentent à la fois une discontinuité des 

fragments et une unité du tout poétique.  Ainsi, d’un point de vue générique la poéticité 

du texte est constituée par 1) les effets descriptifs et allégoriques et non par la 

narrativité linéaire ; 2) l’importance accordée aux images qui sont au cœur de l’unité 

organique et de l’autonomie du poème ; 3) l’emploi des licences poétiques comme 

véritables figures ou effets poétiques et 4) la référence aux grands thèmes de la 

modernité, en particulier de la ville, l’imaginaire et les objets, les « choses » de la vie 

courante.9 

La fenêtre est associée à la ville. Elle est un reflet de cet « espace foisonnant et 

paradoxal de la modernité qu’est la grande ville ».10  La fenêtre est le point de départ de 

la réflexion du  narrateur sur la ville. Celle-ci est au cœur de la modernité qu’il ressent 

comme « le transitoire, le fugitif, le contingent, la moitié de l’art, dont l’autre moitié est 

l’eternel et l’immuable. »11 Les « vagues de toits » dans « Les fenêtres » dépeignent 

l’expérience moderne de la grande ville, l’anonymat et l’indifférence qui la 

caractérisent.12  C’est « par-delà les vagues de toits » que le poète aperçoit « une 

femme mûre, ridée déjà, pauvre, toujours penchée sur quelque chose, et qui ne sort 

jamais. » Cette vieille femme rappelle la « bonne vieille » du poème « Le désespoir de 

la vieille » qui « se retira dans sa solitude éternelle ».13  

                                            
8 Dominique Rincé, Bernard Lecherbonnier, Littérature textes et documents, XIXe siècle (Paris : Nathan, 
1986) 405. 
9 Ibid. 405. 
10 Ibid. 404. 
11 Pichois, Baudelaire, xviii.  
12 Jérôme Thélot,  Baudelaire : violence et poésie (Paris : Gallimard NRF, 1993) 74.  
13 Pichois, op.cit. 277-278.   
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La poésie de la Modernité inaugurée par le poète est donc celle d’un regard à la 

fois sur la ville et ses habitants.  C’est dans ce sens que le poème en prose de 

Baudelaire constitue une révolution et ouvre une voie nouvelle dans l’art de la poésie.  

Baudelaire a l’ambition de faire du poème en prose la forme « par excellence de la 

poésie moderne et urbaine ».14 

Les poèmes en prose, dans l’esprit de Baudelaire, restent toutefois dans la 

continuité de son œuvre poétique.  On trouve de nombreux doublets entre les poèmes 

versifiés et les poèmes en prose tels que « Les Crépuscules du soir » ou encore 

« l’Horloge » qui portent des titres identiques pour chaque poème.  Cette continuité se 

vérifie donc au niveau de la thématique des poèmes en prose.  En comparant 

« l’Invitation au voyage » dans sa version versifiée et dans les petits poèmes en prose, 

on trouve « une très large communauté d’inspiration avec la reprise dans la prose des 

principaux réseaux thématiques du poème en vers ».15  Les « petites vieilles » rampent 

ou trottent dans « les plis sinueux des vieilles capitales » ; elles cheminent « à travers le 

chaos des vivantes cités ».16  « Les fenêtres » reprend le thème de la vieille dame ; le 

narrateur « refait l’histoire de cette femme ».  

Analyse du poème 

Structure  

« Les Fenêtres » de Charles Baudelaire est un poème de prose composé de 

cinq courts paragraphes.  Deux paragraphes monophrastiques se trouvent entre les 

deuxième et cinquième paragraphes.  

                                            
14 Rincé, Lecherbonnier, Littérature, 401.  
15 Rincé, Baudelaire, 101.  
16 Pichois, Baudelaire, 89-91. 
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L’observateur nous convie à une méditation sur le sens d’une existence et de 

ses souffrances.  Dans le premier paragraphe l’auteur part du réel : une fenêtre éclairée 

d’une bougie.  Le paragraphe suivant nous fait découvrir « une femme mûre » et « la 

légende » de sa vie.  Dans ce deuxième paragraphe et les trois qui  suivent le poème 

est écrit à la première personne.  Le poème devient plus personnel.  Ce n’est plus 

quelqu’un d’anonyme qui regarde « dans ce trou noir ou lumineux » mais un narrateur 

homodiégétique.  Le dernier paragraphe s’adresse au lecteur et le fait participer à 

l’expérience, à la réflexion de l’observateur.  

Thématique 

Les thèmes dominants du poème sont ceux de la vision, la vie, la lumière, la 

souffrance.17 

Le poème manifeste une prédilection pour les contrastes. Contrastes entre ce 

qui est ténébreux et ce qui est éblouissant ; entre ce qu’on peut voir au soleil et ce qui 

se passe derrière une vitre.  Contrastes entre la vie et la femme ridée ; entre ce qui est 

éblouissant et le trou noir ; entre la vie et la souffrance.   

Les antithèses abondent dès le premier paragraphe : fenêtre ouverte/fenêtre 

fermée ;  ténébreux/éblouissant ; ce qu’on peut voir au soleil/ ce qui se passe derrière 

une vitre ; trou noir ou lumineux.  La fenêtre du poème est un objet « mystérieux » 

et « fécond ». Les antithèses nous font entrevoir un mystère qui se cache derrière la 

fenêtre.  Dans « trou noir ou lumineux », l’antithèse est marquée au moyen de la 

coordination « ou ».  

                                            
17 La vision : « regarde », « voit », « voir », « j’aperçois ».  La vie : « fécond », « vit la vie », « rêve la 
vie », « souffre la vie », « vécu », « aidé à vivre ».  La lumière : « éblouissant », « éclairée », 
« chandelle », « soleil », « trou lumineux ».  La souffrance : « pauvre », « en pleurant », «souffert ». 
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Les contrastes aident le lecteur à suivre une progression : de la fenêtre ouverte à 

celle qui est fermée ; de la femme mûre à sa légende ; de la légende à ce qui aide la 

poète à vivre.  Dans le premier paragraphe, la « fenêtre » devient une « vitre » derrière 

laquelle « vit la vie, rêve la vie, souffre la vie ». Le mot « vitre » permet la transition 

dans la progression du poème vers ce qui est plus « intéressant ». On peut noter 

l’allitération en « v » qui accompagne cette transition.   

A partir du deuxième paragraphe le mot « fenêtre » n’apparaît plus.  Toute 

l’attention se porte sur la « femme mûre ». L’observateur est à présent celui qui aperçoit 

cette femme, qui refait son histoire et se la raconte à lui-même. La vieillesse, la 

pauvreté et la solitude d’une femme ou d’un « pauvre vieux homme » constituent une 

légende et nourrissent l’imagination du poète.  La légende de la femme mûre fait 

pleurer le poète ; il participe à sa souffrance.  

Le texte offre un contraste entre le « moi » ou « moi-même » du poète et 

« d’autres que moi-même », entre la réalité placée hors de lui et son être intime.   

Dans le dernier paragraphe le narrateur fait intervenir le lecteur.  Ce dernier se 

pose la question de la véracité de la légende.  La réponse du poète fait encore appel au 

contraste, à l’antithèse.  Cette légende placée hors du poète l’aide pourtant à vivre, à 

savoir qu’il existe et ce qu’il est.  C’est ce qui importe et non la véracité de la légende.    

La première partie du poème coïncide avec le premier paragraphe. Elle est 

marquée par la répétition du mot « fenêtre ». Les trois premières phrases de ce 

paragraphe sont comparatives.  Elles utilisent les trois comparatifs « autant », « plus » 

et « moins ». Le  comparatif « plus » dans la deuxième phrase est répété à quatre 

reprises. Ce type de répétition ressemble à l’anaphore. Dans ce cas il s’agit plutôt de 
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reduplications en début de syntagmes et qui créent des parallélismes et un effet 

d’insistance.  Dans le premier paragraphe, l’insistance se porte sur le pouvoir évocateur 

de la fenêtre « éclairée d’une chandelle ».   

Dans la première phrase le thème de la vision s’appuie sur les verbes regarder 

et voir.  La répétition du mot « plus » dans la deuxième phrase fournit à ce premier 

paragraphe une bonne part de sa poéticité ; cette structure syntagmatique crée un effet 

de progression avec une série d’homophonies – « profond »/ « fécond »/ 

« mystérieux »/ « ténébreux ».  Elle se renforce sur le plan sémantique : de ce qui est 

profond et mystérieux, ténébreux, vers ce qui est éblouissant. La troisième phrase 

remplace le mot « fenêtre » par un de ses métonymes : «vitre ».  Mais cette vitre est 

aussitôt décrite par la métaphore d’un « trou noir ou lumineux ».   

Le premier paragraphe offre une transition entre la « fenêtre », la « vitre », le 

« trou noir ou lumineux » puis « la vie ».  La fenêtre est une « vitre », le reflet de la vie.  

Les allitérations des mots «vitre » avec « vit » et « vie » contribuent à cette progression.  

L’opposition polaire entre « ténébreux » et « éblouissant » se retrouve dans la dernière 

phrase de ce paragraphe : « trou noir ou lumineux ».  La vie apparaît à travers un objet 

qui est à la fois ténébreux et éblouissant et « un trou noir et lumineux ».   

Le second paragraphe décrit à la première personne cette vision qui émerge de 

la fenêtre.  Dès la première phrase l’observateur aperçoit une « femme mûre ».  Alors 

que les « vagues de toit » évoquent le mouvement, la femme est décrite comme un être 

immobile. En outre, l’observateur voit maintenant les choses de plus haut, depuis les 

« vagues de toit ».   
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Le poème oppose le mouvement de la ville à l’immobilité de la vieille femme 

« toujours penchée sur quelque chose » et « qui ne sort jamais ». Trois mots décrivent 

l’état de la vieille femme : elle est « ridée », « pauvre » et « penchée (avec « ridée » en 

antéposition par rapport à « déjà »). La triple répétition de la préposition « avec » 

rappelle la structure de la deuxième phrase au premier paragraphe. Cette structure 

produit un effet de parallélisme interphrastique et d’insistance. Ces reduplications dans 

les deux paragraphes contribuent à la cohérence formelle du texte et donc à sa 

poéticité.   

Cette reduplication focalise sur le visage, puis sur le vêtement et le « presque 

rien » qui permettent de « refaire l’histoire de cette femme ».  Dans le poème nous 

sommes donc passés d’une fenêtre, un « trou noir », à un visage et d’un visage à une 

histoire.   

La vision permet au poète de refaire l’histoire de cette femme. Cette histoire est 

sombre puisque le poète pleure lorsqu’il se la raconte à lui-même.  L’imaginaire occupe 

une place importante puisque c’est le narrateur qui « refait » l’histoire de cette femme 

« avec presque rien ».  En outre, il ne s’agit pas simplement d’une histoire mais d’une 

légende. Une vieille femme ridée et qui ne sort jamais devient le sujet qui permet au 

poète d’imaginer, de créer toute une légende.    

Dans la phrase qui suit l’auteur nous assure que l’histoire imaginaire qu’il se 

refait pourrait tout aussi bien être celle d’un « vieux homme ».  Le fait qu’il s’agit d’un 

« vieux » et non d’une vieille est accentue par la liberté de ne pas écrire « vieil 

homme » mais plutôt « vieux homme ». 
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Dès le mot « vieux » les allitération en « v » nous ramènent aux thèmes 

essentiels du premier paragraphe : « vitre », « vit », « vie » et annoncent les thèmes qui 

suivent : « vécu », « vraie », « vivre ».   

La phrase qui suit est une conclusion. Tout ce qui précède se rapporte au thème 

de la souffrance inhérente à la vie.  L’observateur a su voir par-delà la fenêtre, « le trou 

noir ». Il trouve une satisfaction, une fierté, à avoir souffert à travers la vision de la 

vieille. Cette vision l’a aidé à vivre.  

Finalement le poème s’adresse au lecteur et lui attribue une question sur la 

véracité de cette légende.  Cette question vient du fait que l’imaginaire a joué un rôle 

important dans la fabrication de cette légende.  La réponse du poème est que la 

véracité n’est pas ce qui prime.  La réalité placée hors du poète n’est pas ce qui importe 

mais plutôt le fait qu’elle l’a aidé à vivre.  Cette dernière phrase confirme ce qu’annonce 

le premier paragraphe : ce qu’on voit à travers une fenêtre fermée est plus profond, plus 

éblouissant, plus intéressant que ce qu’on voit à travers une fenêtre ouverte.  Le trou 

noir est devenu un trou lumineux.  L’observateur est à présent éclairé sur un mystère ; il 

est à présent détenteur d’une légende qui l’aide à vivre.  La vision de la vieille a aidé 

l’observateur à mieux sentir sa propre existence, sa propre personne.    
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CHAPITRE 3 

PRESENTATION ET ANALYSE DU POEME 

DE STEPHANE MALLARME 

Introduction 

Stéphane Mallarmé écrit « les Fenêtres » en 1863 au début de sa carrière, à 

l’âge de 21 ans. Baudelaire rédige son poème « les fenêtres » la même année.  Le 

poème de Mallarmé sera ensuite publié le 12 mai 1866 dans la onzième livraison du 

Parnasse Contemporain.  Dans la présente étude nous basons notre analyse sur le 

texte publié dans Album de vers et prose (1887-1888).18   

Structure 

Le poème est rédigé dans une langue claire, dénuée de l’hermétisme propre à 

Mallarmé.  De forme très classique le poème est composé de dix quatrains écrits en 

alexandrins.  Les rimes du poème sont croisées et sont  pauvres. Le poème suit la règle 

classique de l’alternance de rimes féminines et masculines ; par exemple : fétide/vide et 

rideaux/dos (1ère strophe).  

Les cinq premiers quatrains dépeignent un moribond qui s’efforce de « voir du 

soleil » en collant son visage aux fenêtres de son hôpital.  Dans les cinq quatrains qui 

suivent le narrateur « s’accroche » aux fenêtres et se « mire » en elles pour y voir 

                                            
18  Album de vers et de prose fut publié par Librairie Universelle, Paris 1887-1888. Cette version du 
poème se trouve aussi dans les Œuvres Complètes, Editions Gallimard, Paris 1998, p. 117. Elle est 
reproduite en Annexe B de cette étude. Le 3 juin 1863, à l’âge de 21 ans, Stéphane Mallarmé envoie le 
poème « Les Fenêtres » à son ami Cazalis. En 1866 Mallarmé partage avec son ami Cazalis la onzième 
livraison du Parnasse Contemporain. Bertrand Marchal. Stéphane Mallarmé 1842-1898, Œuvres 
Complètes (Paris : Gallimard, 1998) XLIX. Paul Bénichou note que « les versions connues de ce poème, 
manuscrites et imprimées, s’étendent sur toute la carrière de Mallarmé ;  il y a relativement peu de 
variantes dans ce long parcours ; mais certaines sont notables. » Paul Bénichou, Selon Mallarmé (Paris : 
Gallimard, 1995) 69.  Parmi les variantes les plus notables de ce poème on trouve, à l’origine, au vers 37, 
la mention de Dieu : « Est-il moyen, mon Dieu, qui savez l’amertume ». En outre, dans le Parnasse 
Contemporain de 1866 le verbe « savoir » est changé en « voir «. Puis, en 1887 dans la Revue 
Indépendante, apparaît la variante « ô Moi, qui connais l’amertume. » 
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l’Infini.  Cependant, les fenêtres constituent un obstacle.  Le narrateur se projette par le 

rêve et l’imaginaire au-delà de cet obstacle.  Mais, en fin de compte, il reste prisonnier 

du réel.  

Le texte est empreint de tristesse, d’amertume.  La « vitre » qui produit une 

séparation entre le monde réel et l’idéal en est un exemple :  

Est-il moyen, ô Moi qui connais l’amertume, 

D’enfoncer le cristal par le monstre insulté,  

Selon Bénichou, le poème « frappe par la virulence de son pessimisme ».19  

Lorsqu’il envoie le manuscrit à son ami Cazalis, Mallarmé lui adresse une lettre dans 

laquelle il affirme illustrer par ce poème sa conviction selon laquelle « le bonheur ici-bas 

est ignoble […] J’ai fait sur ces idées un petit poème, Les Fenêtres, je te l’envoie. »20 

Analyse 

Le lexique développe principalement quatre thèmes : 1/ La religion et le 

religieux.21  2/ Le malheur et la souffrance.22  3/ La beauté, l’art, la lumière.23  4/ Le 

corps humain.24 

                                            
19 Bénichou, Selon Mallarmé, 69.  
20 Bertrand Marchal, Stéphane Mallarmé : Correspondance complète 1862-1871 (Paris : Gallimard, 1995) 
144. 
21 « L’encens » (vers 1), le « crucifix » (vers 3), les « saintes huiles » (vers 13), « béni » (vers 26), 
« éternelles » rosées (vers 27), « l’Infini » (vers 28), « ange » (vers 29), la « mysticité » (vers 30), « Ici-
bas » (vers 29), « l’éternité » (vers 40).   
22 « triste hôpital » (vers 1), le « moribond », un « vieux dos » (vers 4), « se traîne », « sa pourriture » 
(vers 5), « baiser amer » (vers 12), le « lit infligé » (vers 14), la « toux » (vers 15), « dégoût » (vers 21), 
« ordure » (vers 23), « je meurs » (vers 29), « vient m’écœurer » (vers 34), « vomissement » (vers 35), 
« l’amertume » (vers 36).  
23 « soleil » (vers 6), « beau rayon clair » (vers 8), les « tièdes carreaux d’or » (vers 12), « de lumière 
gorgé » (vers 16), « belles comme des cygnes » (vers 17), « l’éclair fauve » (19), « l’art » (30), « portant 
mon rêve en diadème » (vers 31), « au ciel antérieur où fleurit la Beauté » (vers. 32), « le cristal » (38).   
24 « vieux dos » (vers 4), « pourriture » (vers 5), « poils blancs et os de la maigre figure » (vers 7), 
« bouche fiévreuse » (vers 9), « jeune » (vers 10), « peau virginale et de jadis » (vers 11), « son œil » 
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Les cinq premiers quatrains décrivent le moribond de l’hôpital. Les cinq quatrains 

qui suivent sont écrits à la première personne.  Le narrateur dépeint son dégoût d’une 

existence qui se heurte aux contraintes « d’Ici Bas ». Selon Bénichou « le vieux 

moribond des Fenêtres et Mallarmé font une fraternité ».  Il ajoute que « l’hôpital n’est 

pas une figure symbolique de la vie, c’en est une variante ».25   

Le moribond est le sujet de la première moitié du poème.  Il s’approche des 

fenêtres de l’hôpital et semble y retrouver le goût de vivre : « Ivre, il vit ».  Mais ce n’est 

qu’une ivresse. Elle passera.  

Les deux premiers quatrains forment une longue phrase.  Ces vers dépeignent 

l’effort et la lassitude.  Le vieil homme est « las », il redresse « son vieux dos », il « se 

traîne ».  Ces vers laissent une impression mortuaire.  On y retrouve l’encens et le 

crucifix des Eglises.  Le moribond est attiré vers la chaleur du soleil qui pénètre par les 

fenêtres.  Un rayon de beauté et de clarté se fait un chemin dans cet univers froid. Le 

premier quatrain fait appel au vocabulaire religieux : l’encens, la blancheur, le crucifix, le 

moribond.  Chacun de ces substantifs est accompagné d’un adjectif : fétide, banale, 

ennuyé, sournois. Cette combinaison produit une série d’antithèses : l’encens est 

« fétide », la blancheur est « banale », le crucifix est « ennuyé ». Une quatrième 

antithèse existera dans les versions ultérieures du poème : le moribond est 

« sournois ».  De cette manière le poème ne laisse aucune place à l’espoir ou au 

réconfort.  

                                                                                                                                             
(vers 6), la « femme allaitant ses petits » (vers 24), « l’épaule » (vers 26), « me boucher le nez » (vers 
36), « mes deux ailes » (vers 39).   
25 Bénichou, Selon Mallarmé, 69. 
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Dans la version originale, Mallarmé a d’abord écrit « Le moribond, parfois, 

redresse son vieux dos ».  C’est la version du poème que nous analysons et qui figure 

dans l’annexe de cette étude. Cependant, le poète a fini, en 1893, par écrire : « Le 

moribond sournois y redresse un vieux dos ».  Selon Bénichou le poète souhaite, dans 

cette version modifiée, décourager « tout mouvement de compassion en faveur du 

malheureux. »26 Cette remarque semble confirmée par l’emploi de  l’adjectif 

« sournois » dès cette version.  De cette manière le vieillard devient encore plus 

impersonnel. Cela semble être le cas puisque dès 1893 le poète écrit au vers 7 « la 

maigre figure » ainsi qu’au vers 9 « la bouche ».  

Le vers 8 montre « les fenêtres » de l’hôpital vers lesquelles le moribond se 

traîne. Les « fenêtres » se transforment tout au long du poème.  Cette transformation 

s’opère du plus banal vers le plus précieux. Les « fenêtres » deviennent des « carreaux 

d’or » (vers 12), des « croisées » (vers 25), du « verre » dans lequel le poète se mire et 

voit son ange (vers 29), de la « vitre »,  (vers 30), du « cristal » (vers 38).  Cette 

progression pourrait donner l’impression que le poète récuse son pessimisme.  En fait, 

celle-ci rend encore plus atroce la conclusion finale.  Dans cette « vitre » le poète finit 

par ne voir que lui-même.  Il se voit comme un ange.  Il voit même son rêve comme un 

diadème.  Mais dans le neuvième quatrain il revient à la réalité, à l’ « Ici-bas » qui est 

maître.    

Le troisième quatrain porte notre attention sur la bouche du moribond et le baiser 

qu’il donne à la fenêtre.  Ces vers nous transportent dans la jeunesse du vieillard.  La 

bouche a été « jeune » et « virginale ».  Le temps semble suspendu à ce « long » 

                                            
26 Ibid. 70.  
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baiser.  La bouche est celle d’un malade. Elle est affamée de cet azur bleu qui se 

trouve de l’autre côté de la fenêtre.  Les carreaux sont d’or en raison du soleil couchant 

qui se reflète sur les vitres. Le soleil qui se couche est une métaphore pour le vieillard.  

Le quatrième quatrain débute la « vision » du moribond qui regarde à travers les 

fenêtres.  Le vieillard semble revivre.  Il est comme ivre. Il oublie le monde de l’hôpital 

dans lequel il vit. Le poème situe la vision du moribond au « soir ».  Les couleurs sont 

celles du soleil couchant : l’or, le pourpre, le fauve.  Dans le quatrain 5 la vision évoque 

les mouvements de l’eau : Les galères, les cygnes, un fleuve.  Roger Bellet parle de la 

poésie de Mallarmé comme celle de « l’espace-temps niés »27 où le temps « paraît 

suspendu » par décision du « Verbe ».  Le poète « s’éloigne de toute une poésie 

romantique de la fuite du temps. » Dans ce poème, c’est la fuite de l’espace immobile 

qui est envisagée.  Les objets « sont là et sont perpétuellement ailleurs ».28  Le visage 

collé à la fenêtre, le vieillard semble retrouver sa jeunesse et ses visions d’autrefois. Il 

oublie l’hôpital.  Il oublie le lit « infligé ». Le verbe « infliger » rappelle « affliger ». Le lit 

subit, comme le vieillard, une peine prononcée contre lui.  

Le cinquième quatrain nous plonge dans l’imaginaire ainsi que dans le lyrisme 

poétique. Cette vision est aussi celle d’un « grand nonchaloir ». Ce synonyme de 

« nonchalance » est une « substantivation du verbe nonchaloir, ‘négliger’ ».29 Il y a 

toujours du désespoir et de la tristesse dans cette vision du moribond.  Les « galères », 

les « cygnes », le « fleuve » passent comme passe un rêve.  La beauté entrevue par le 

                                            
27 Roger Bellet, Mallarmé, l’encre et le ciel (Seyssel : Champ Vallon, 1987) 200. 
28 Ibid. 201.  
29 « Nonchaloir », Trésors de la langue française.  
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vieillard est fugace et ne sera bientôt plus qu’un « souvenir » comme l’est la beauté de 

sa jeunesse.  

Les quatrains qui suivent sont écrits à la première personne (vers 25, 29, 37).  

« Cinq strophes ainsi consacrées à l’hôpital et à son ‘moribond’ équilibrant 

comparativement cinq strophes consacrées au Je dégouté du bonheur, accroché ‘à 

toutes les croisées’… ».30   

Le poème passe brusquement de la scène du moribond aux sentiments 

personnels du poète.  Ces cinq quatrains constituent une antithèse avec ce qui 

précède.  Selon Renée Linkhorn il s’agit de « L’antithèse entre l’Absolu et la Réalité ».31 

Le même genre d’opposition se retrouve dans « L’Azur », « Brise marine », « Le Pitre 

châtié », « Las de l’amer repos… », le sonnet du « Cygne » et Un Coup de dés.32  Le 

poète veut échapper à son univers morbide. Il ressent du « dégoût » pour le bonheur et 

ce qui est lié aux appétits.  Il ne supporte pas le bonheur quotidien. Il est « écoeuré de 

la vie courante, des misérables bonheurs domestiques et de la femme allaitant ses 

petits. »33 

Les quatrains 5 et 6 sont le miroir des quatrains 1 et 2.  Les quatrains 7, 8 et 9 

établissent un parallèle avec les quatrains 3, 4, 5.  Le quatrain 5 dépeint l’univers du 

poète et son dégoût.  Dans le quatrain 6 le poète s’accroche aux « croisées » en 

tournant le dos à la banalité de la vie.  Dans les quatrains qui suivent, le narrateur voit 

le « rêve » et la « beauté ».  Mais il ne peut s’échapper de la réalité de la vie 

                                            
30 Bellet, Stéphane Mallarmé, 32, 33. 
31 Linkhorn, art.cit., 517. 
32 Ibid. 517.  
33 Jean-Luc Steinmetz, Mallarmé, l’absolu au jour le jour, 75.  
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quotidienne.  Ce qu’il voit dans la « vitre » n’est qu’un reflet idéalisé de lui-même.  

L’odeur de la « Bêtise », comparée à un vomissement, lui est insupportable.  Il ne peut 

atteindre le monde qui se trouve au-delà du « cristal ».   

Dans le septième quatrain, le poète « fuit » alors que le vieillard se traînait.  Le 

mouvement est plus rapide, plus désespéré : « Je fuis, et je m’accroche ». C’est sur  

cette aspiration à la fuite que se conclut le poème : « Et de m’enfuir » (vers 39, 40). La 

thématique religieuse revient : béni, éternelles (rosées), chaste, Infini, ange, mysticité. 

Les « croisées » auquel s’accroche le narrateur rappellent le crucifix de la strophe 1. 

Mais cette fois c’est le narrateur lui-même qui est accroché, suspendu au « croisées ».  

Sa vie est une sorte de crucifixion.  Lorsqu’il tourne le dos à la vie, il se voit ange.  Il 

meurt et aime.  C’est une renaissance.  Il voit enfin la beauté, à travers l’art ou la 

mysticité.  Dans les éditions ultérieures, Mallarmé écrira « beauté » avec un B 

majuscule.34  La « Beauté » s’oppose à la « Bêtise » (vers 35).  Elle fait partie du 

monde de l’art.  La « Bêtise » vient du monde « d’Ici-bas ».  L’ « Infini » du vers 28 

s’oppose à l’ « Ici-bas » du vers 33.  Ces allitérations et ces assonances font ressortir 

ces oppositions.  Le vers 35 nous ramène à l’atmosphère de l’hôpital avec le mot 

« vomissement » et « me force à me boucher le nez ».   

Le dernier quatrain propose une image qui rappelle le mythe d’Icare.  Le soleil 

avait fait fondre les ailes d’Icare qui tomba dans la mer. La question du vers 37 rappelle 

l’effort d’évasion d’Icare.  Le « monstre» fait penser au Minotaure du mythe. Ce monstre 

s’appelle « Ici-bas ». Sa présence est une insulte pour l’art, « le cristal ». Le cristal est 

beau et précieux. Il est encore plus dur que le « verre » d’une fenêtre. L’art est 

                                            
34 Bénichou, Selon Mallarmé, 68.  
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merveilleux comme le cristal mais le « Moi » reste prisonnier de la réalité. Le poème 

finit par une interrogation. Le poète se demande comment il pourrait défoncer l’obstacle 

entre l’Idéal et Ici-bas. Comment il pourrait s’enfuir de la réalité « d’Ici-bas. » Et même si 

le poète parvenait à s’enfuir, ne risquerait-il pas d’être dans la même situation qu’Icare 

dont les ailes fondirent au soleil ?   
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CHAPITRE 4 

PRESENTATION ET ANALYSE DU POEME 

DE GUILLAUME APOLLINAIRE 

Introduction 

Le poème « Les Fenêtres » par Guillaume Apollinaire fut composé en décembre 

191235 et servit de préface à un catalogue d’exposition de peintures de Robert 

Delaunay.36  Il fut publié en 1918 dans le recueil Calligrammes qui a pour sous-titre 

« Poèmes de la paix et de la guerre (1913-1916). ».37  Calligrammes permet de 

découvrir l’intérêt que portait Apollinaire à la dimension matérielle et spatiale du poème.  

Selon Daniel Leuwers, il « proposera deux types de textes nouveaux : le ‘poème 

conversation’ et le ‘calligramme’ proprement dit. »38  Le poème « les Fenêtres » est un 

des premiers poèmes « conversation ».39  En outre, Calligrammes témoigne d’une 

quête de qualité picturale du poème.  La suppression de la ponctuation et la disposition 

                                            
35 Philippe Renaud signale que ce poème a « une histoire célèbre, controversée et, partant, plus 
intéressante que les autres. » Le poème aurait été écrit par Apollinaire en présence d’André Billy et d’un 
certain Dupuy au café Crucifix, rue Daumou.  Selon A. Billy « Soudain Guillaume éclate de rire : il a 
complètement oublié d’écrire pour le catalogue de Robert Delaunay la préface qu’il s’est engagé à mettre 
à la poste, dernier délai, aujourd’hui même. ». Les trois amis ont chacun énoncé une phrase, devenue de 
cette manière partie intégrante du poème. Il fut donc le produit d’une « étrange collaboration ».  Philippe 
Renaud, Lecture d’Apollinaire (Lausanne : L’Age d’Homme, 1969) 296, 297.  Renaud estime que « la 
renommée du poème et l’histoire de sa naissance se sont substitués à sa lecture. », op.cit., 300. 
36 Guillaume Apollinaire, Œuvres poétiques (Paris : Gallimard, 1965) LXVIII.  Ce poème est reproduit en 
Annexe D de cette étude. Selon Renée Linkhorn, ce poème d’Apollinaire « acquiert une portée toute 
nouvelle si on le rattache aux ‘Fenêtres’ du peintre Robert Delaunay. » art.cit. 514. Elle rappelle toutefois 
qu’Apollinaire attachait une grande importance à ce poème « pour ses seuls mérites », 525.  
37 Calligrammes fut achevé d’imprimer le 15 avril, 1918.  Ce recueil porte la date 1913-1916 « afin de 
bien marquer sa continuité avec Alcools. ». Guillaume Apollinaire, Œuvres poétiques, LXXV.  
38 Daniel Leuwers, Introduction à la poésie moderne et contemporaine (Paris : Bordas, 1990) 73.  
39 « Dans le ‘poème-conversation’, il ne s’agit plus d’obéir à une quelconque inspiration, mais de se 
contenter d’enregistrer des bribes de conversation et de les transcrire sur la page (…) » Ibid. 73.  
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des vers sur la page attestent de cet intérêt.40  Ces nouveautés poétiques proviennent 

d’une réflexion sur l’espace et les formes en peinture e le cubisme en constitue le point 

de départ.41  

Analyse 

Le poème est court 42 et les vers sont de longueurs inégales, se succédant sans 

ponctuation.43  Apollinaire écrit en vers libres et, parfois, un vers se réduit à un seul 

mot.44  Michel Décaudin parle d’un « morcellement dans la facture du poème. »45  

Apollinaire écrit lui-même : « J’ai fait mon possible pour simplifier la syntaxe poétique et 

j’ai réussi en certains cas, notamment un poème, Les Fenêtres (…). »46 

Le thème des « fenêtres » apparaît à deux reprises : 

« Et maintenant voilà que s’ouvre la fenêtre […] 

                                            
40 Mallarmé a écrit certains poèmes en supprimant la ponctuation ; Gustave Kahn écrivit des poèmes 
avec une ponctuation réduite.  Paul Fort et Lois Mandin, Histoire de la poésie française depuis 1850 
(Paris : Flammarion, 1926) 140, 157.  
41 Robert Delaunay, ami d’Apollinaire, fut un peintre cubiste.  Pablo Picasso et Georges Braques sont les 
deux noms les mieux connus dans ce mouvement.  « L’édition des Peintres cubistes, méditations 
esthétiques et celle d’Alcools fait de 1913 l’année de sa consécration littéraire. » Henri Mitterand, ed. 
Littérature, textes et documents, XXème siècle (Paris : Nathan, 1989) 91.  
42 Certaines variantes de ce poème apparaissent dès la version publiée en 1918. Pour ces variantes on 
peut consulter les notes sur le poème qui se trouvent dans Guillaume Apollinaire, Œuvres poétiques, 
1079.  Bien souvent ces variantes concernent l’emploi des majuscules ou des minuscules au début de 
certains mots.  Par exemple : v. 17 « Lottes Multiples », v. 20 « tours ». 
43 A partir de 1912, Apollinaire se décide « à supprimer toute ponctuation dans le recueil d’Alcools, dont il 
corrige les épreuves en novembre et écrire des poèmes révolutionnaires, comme Zone qui prendra place 
en tête du recueil à paraître. » Pierre-Oliver Walzer, Littérature française : le XXe siècle (Paris : Arthaud, 
1975) 344.  
44 « Tours », « Puits ».  
45 Michel Décaudin, « Guillaume Apollinaire 10 : méthodes et approches critiques (I) », La Revue des 
lettres modernes, 1971, Numéros 276-279, 45.  Ces images « tantôt manifestent un morcellement, voire 
une mutilation des êtres et des choses, et tantôt mettent en évidence, aussi bien dans leur contenu que 
dans leurs métamorphoses, un découpage, une accentuation des contours, un isolement de chaque 
image successive. » art.cit., 44.  Décaudin parle, en outre, d’une « simplification de la syntaxe poétique », 
laquelle « correspond essentiellement à la primauté accordée aux substantifs par rapport aux verbes. » 
loc.cit., 52.   
46 Apollinaire, Œuvres poétiques, 1079. 
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La fenêtre s’ouvre comme une orange. »  

Dans ces deux vers, la fenêtre « s’ouvre » et la lumière est mentionnée dans les deux 

vers qui suivent :   

« Araignées quand les mains tissaient la lumière […] 

Le beau fruit de la lumière. » 

Les fenêtres de ce poème sont donc ouvertes et orientées vers la lumière.47 La 

couleur joue un rôle important.  Le premier et le dernier vers font mention de trois 

couleurs : « Du rouge au vert tout le jaune se meurt ».48     

Le lexique du texte est riche et varié.  Les mots ayant un sens trivial côtoient des 

termes rares sur le plan lexical 46, mêlant le monde naturel au monde de la technique et 

de la vie citadine.47  Ainsi, « L’univers de l’homme civilisé (…) coexiste avec celui de 

l’homme resté plus proche de la nature… ».48 Le monde des villes occupe, toutefois, 

une place prépondérante dans le texte.49   

Selon Renée Linkhorn, ce poème ne présente pas une succession de tableaux 

mais plutôt « une superposition » d’images.50  Ainsi « les taches de couleur deviennent 

des chants de perroquets ; à ceux-ci se substitue une masse d’oiseaux abattus qui eux-

                                            
47 Lors de l’exposition Delaunay, plusieurs tableaux s’intitulent Fenêtres ouvertes simultanément. 
48 Dans la toile de Picasso intitulée La femme qui pleure, on distingue bien l'opposition du vert et du 
rouge. Ces deux couleurs occupent une place importante dans les tableaux des peintres cubistes. 
46 « Abatis de pihis », « Câpresses », Chabins », « Chabines ». 
47 « Forets natales », « araignées », «arbres creux » et « message téléphonique », « train blanc de 
neige », « les rues », « les places ».   
48 Linkhorn, art.cit., 519.  P. Renaud cite Apollinaire en faveur d’un art « aussi éloigné que possible de la 
nature avec laquelle il ne doit avoir rien de commun. », Lecture d’Apollinaire, 76  
49 Paris, Vancouver, New York, les Antilles.  
50 « Toutes ces visions du poète se superposent ici et font d’Apollinaire un véritable précurseur du 
surréalisme, mot dont il a d’ailleurs la paternité. » R.  Linkhorn, art.cit., 520.  
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mêmes se transmuent en l’idée du poème inspiré par le pihi… »51 P. Renaud est d’avis 

que, par exemple, le premier vers « ne propose pas une vision mais relate un 

processus.  Le poème donne des informations relatives à des processus de 

transformation, des intentions. »52 

Selon Renée Linkhorn, « ce poème se divise en réalité en trois parties, 

distinguées d’ailleurs par la typographie de certaines éditions.»53  Pour l’analyse nous 

suivons les trois parties du poème suggérées par Linkhorn : 1/ vers 1-9 ; 2/ vers 10-34 ; 

3/ vers 35-37. 

Vers 1-9. Ces premiers vers introduisent la couleur (rouge, vert, jaune) et des 

fragments d’images qui sont comme superposées les unes aux autres 54 « sans aucune 

espèce d’introduction ».55  Robert Delaunay était pionnier du cubisme 56 et ces vers 

rappellent le cubisme synthétique et son utilisation de la couleur et du collage.57   

Les « aras » sont des perroquets. Les « pihis » sont aussi des oiseaux.58  Le 

poème mentionne donc ces oiseaux tout en proclamant qu’un poème devrait être fait 

                                            
51 Ibid, 520.  
52 P.  Renaud, Lecture d’Apollinaire, 360.  
53 Renée Linkhorn, art.cit., 518.  Selon Philippe Renaud,  Apollinaire « a banni du poème toute (ou 
presque toute) structure discursive. Lecture d’Apollinaire, 356.  Ce poème présente « ces fragments de 
vie, ces visions fugaces, ces élans soudains, ce vertige onirique » Ibid, 362.  
54 Selon Philippe Renaud « bien des passages du poème paraissent offrir plusieurs interprétations 
simultanées.  Mais il faut voir que, dans certains cas, et quelle que soit l’ingéniosité de l’interprète, on ne 
peut obtenir de sens « satisfaisant »… », Lecture d’Apollinaire, 352, 353.    
55 Ibid, 528.   
56 Ibid, 514.  
57 Les couleurs vives (rouge et vert en particulier) et le jaune sont très présentes dans les tableaux de 
Robert Delaunay.   
58 On retrouve les « pihis » dans plusieurs poèmes, notamment Zone d’Alcools. Selon André Fonteyne 
citant M. Décaudin les « pihis » ne sont pas des « créations » d’Apollinaire ; on les retrouve dans des 
textes chinois. André Fonteyne, Apollinaire prosateur : l’hérésiarque et Cie. (Paris : Nizet,  1964) 183. 
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sur « l’oiseau qui n’a qu’une aile ».59  Le « message téléphonique » qui suit permet de 

« supprimer le déroulement du temps, de nier sa durée comme son sens unique… »60  

Le Traumatisme géant pourrait être un tableau de Delaunay ou simplement le « poème 

à faire » comme l’indique la syntaxe.61  Puis le texte met en scène « une jolie jeune 

fille » et « un pauvre jeune homme ». La jeune fille est de « Turin », évocation du thème 

du voyage.62  Le texte introduit les émotions humaines avec les images des yeux qui 

coulent et du pauvre jeune homme qui se mouche dans sa cravate.  La couleur 

« blanche » de la cravate se retrouve dans le « train blanc de neige » (vers 32).    

Vers 10-34. Les vers 10 à 13 présentent un exemple du mélange des temps des 

verbes : « tu soulèveras », « s’ouvre », « tissaient ».  Michel Décaudin parle de la 

« vision morcelée du temps et des choses »63 qui caractérise la poésie d’Apollinaire.  Le 

repos peut commencer « à minuit » (vers 15). Le « temps » est facteur de liberté quand 

on en dispose (vers 16).64    

Les vers 10 et 11 « donnent pour ainsi dire le mode d’accès à la vision du 

                                            
59 Ce vers souligne l’importance de l’œuvre créatrice du poète. Comme nous le notons en fin d’analyse, 
c’est le poème lui-même qui ouvre sur la vision d’un monde riche et coloré.  
60 M. Décaudin, « Guillaume Apollinaire 10 » 53.   
61 P. Renaud, Lecture d’Apollinaire, 352.  Le « traumatisme géant » fait penser aux remarques de Michel 
Décaudin pour qui « la multiplication des morceaux épars » entraine un « nouveau remplissement de 
l’espace lié à une survalorisation de celui-ci. »  Il ajoute que « toutes les images traduisent » des 
processus de « gigantisation ».  M. Décaudin, « Guillaume Apollinaire 10 », 49.   
62 Anne Hyde Greet voit dans l’allusion à la ville de Turin un exemple d’un lieu qui rappelle le passé et le 
lie au présent : « Turinaises is the first of a number of references to places which finally link the old world 
and the new, the poet’s past to his present and future. » Anne Hyde Greet, « Calligrammes : Poems of 
Peace and War (1912-1913) » (Berkeley : University of California Press, 1980) 352.  Il est peu probable, 
cependant, que le poète veuille faire œuvre d’autobiographie dans ces références aux lieux mentionnés 
dans ce poème.    
63 Décaudin, « Guillaume Apollinaire 10 » 44.   
64 « L’autre versant de ce thème du grandissement correspond à l’effacement de la notion de temps et à 
la quête, toujours recommencée, d’un présent lie à cet espace conquis et comme figé. » Décaudin, 
op.cit., 52.  
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poète. ».65  Le « rideau » de la fenêtre peut faire penser à un rideau de théâtre qui 

s’ouvre devant les yeux du public.  Selon Michel Décaudin, il y a un côté théâtral  dans 

la poésie d’Apollinaire : « la vision du poète s’impose en découpant les êtres et les 

choses comme des décors de théâtre… ».66  

La fenêtre s’ouvre sur une réalité reconstruite.  Cette réalité mêle des araignées, 

un oursin, une vieille paire de chaussures, des arbres creux et un train blanc. A partir 

d’éléments hétéroclites,  l’auteur recrée tout un monde par un procédé de 

superposition.67   

  Les vers 12 et 17 font mention d’un certain nombre d’animaux, en particulier 

des animaux marins comestibles.  Les « araignées » semblent avoir des mains qui 

tissent la lumière plutôt qu’une toile.  Mais ces mains sont-elles celles des araignées ?  

Elles peuvent tout aussi bien être des mains humaines.      

Le « violet » est un mollusque gastéropode.  Le « bigorneau » est un coquillage.  

La lotte peut être un poisson d’eau douce ou de mer.  Tous ces animaux sont 

comestibles.  Le soleil est un nom « donné à diverses espèces de coquilles de genre 

troque dont le bord est divisé en rayons. ».68  L’oursin est un animal marin en partie 

comestible.  Toutefois, « oursin du couchant » ne désigne pas un animal.69   Ces fruits 

de mer ont, pour la plupart, une forme circulaire.  Certains tableaux de Robert Delaunay 

                                            
65 R. Linkhorn, art.cit., 510.  
66 Décaudin, op.cit.,48.  
67 « Les images des ‘Fenêtres’ ne sont pas sans rapport avec les procédés que Dali utilisera plus tard. » 
Linkhorn, art.cit., 520.  
68 Renaud, Lecture, 352.  
69 « Au sens propre, oursin du couchant ne veut rien dire » Ibid. 353. 
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reproduisent pour l’essentiel des formes circulaires.70  

On trouve les « aras » (vers 2) et ces différents fruits de mer dans les Antilles 

(mentionnés au vers 35).71  Les « Câpresses » sont des habitantes des Antilles 

françaises.  Les « Chabins » sont des sortes de moutons « ainsi nommés dans les 

Antilles françaises et l’Amérique du Sud. »72  Les « Chabines marronnes » sont les 

mêmes animaux qui s’étant échappés sont retournés à la vie sauvage.73  Les 

« Chabins » se lamentent sur les « Chabines » retournées à la vie sauvage.  On 

retrouve ici l’émotion des vers 7 et 9.  L’importance de la couleur dans le poème 

pourrait aussi faire penser à l’adjectif invariable « marron ».  Dans ce cas le poème 

ferait une infraction à l’usage.     

Les vers 19-23 évoquent ces éléments importants de la ville que sont les 

« tours » et les « rues ».  Certains tableaux exposés par Delaunay comportaient le mot 

« Tour » en titre.  Le peintre a réalisé plusieurs tableaux de la Tour Eiffel.  Le texte joue 

sur l’homophonie des mots « puits » et « puis ».  On pourrait comprendre ces vers de la 

manière suivante :  

Les Tours ce sont les rues 

Puis 

Les puits ce sont les places 

Puis 

Arbres creux…  

                                            
70 C’est le cas des tableaux « Circular Forms », « Rythme 1 », « Rythme joie de vivre ».   
71 Ibid. 352.  
72 Ibid. 352. 
73 « Marronne », Trésors de la langue française.  
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La répétition des mots « Tours » et « Puits » nous donnent le sentiment immédiat 

d’être « en face de la poésie ».74  Le mot « Tours » est à la fois un nom propre et un 

nom commun.  Le texte est empreint d’humour.  « L’oie oua-oua » en est un exemple, 

de même que la mention d’une paire de chaussures.  La vision d’une « oie » conduit 

tout naturellement à l’évocation des « chasseurs » (vers 28).  La « pelleterie » est une 

peau dont on fait des fourrures.  Elle est synonyme de richesse, d’où le rapprochement 

avec le diamant (vers 30).  Ces vers donnent encore l’impression d’une juxtaposition 

d’images : de l’oie aux chasseurs ; de la pelleterie au diamant.  

Les vers 31-32 et le vers 35 nous transportent dans plusieurs villes du monde 

dont Paris et New York.  Depuis le vers 10, moment où se soulève « le rideau », le texte 

montre une progression du plus petit au plus grand ; de ce qui est proche vers ce qui 

est éloigné.  La fenêtre s’ouvre successivement sur les araignées, des animaux marins, 

les Tours et places des villes, des personnages des Antilles, quelques grandes villes du 

monde.  Ceci paraît confirmer le processus de « gigantisation » dont parle Michel 

Décaudin (note 26).  La fenêtre ouverte est aussi « la voie de l’exploration et de la 

découverte. »75  Deux villes plus petites sont mentionnées auprès des grandes villes du 

monde, Hyères et Maintenon.  La première se situe sur la Côte d’Azur et la seconde est 

proche de Paris. 

Vers 35-37. Les vers 36 et 37 forment une conclusion au poème.  Quand elle 

s’ouvre l’orange peut être partagée en plusieurs morceaux.  Cette image rappelle « la 

                                            
74 Jean Molino et Joëlle Tamine,  Introduction à l’analyse linguistique de la poésie (Paris » PUF, 1982) 
184.  
75 Linkhorn, art.cit., 529.  
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multiplication des morceaux épars »76 qui est l’un des grands thèmes de ce poème et 

de l’œuvre d’Apollinaire. Le dernier vers rappelle les remarques de Robert Delaunay 

pour qui la couleur est le fruit de la lumière.77  La couleur orange est le mélange du 

rouge et du jaune, couleurs qui occupent une place importante dans le poème.   

C’est bien la « fenêtre » qui s’ouvre sur la couleur et sur la lumière.  Mais cette 

« fenêtre » s’ouvre sur un monde recréé de toutes pièces par le poète.  C’est donc le 

poème lui-même qui permet de voir un monde coloré et lumineux.  C’est le monde 

reconstruit par le poète qui « ouvre » sur la lumière.78 

 

 

  

                                            
76 Décaudin, « Guillaume Apollinaire (10) » 49.  Décaudin parle aussi du « syndrome du glaive » qui 
traduit chez Apollinaire un « mode privilégié de représentation qui sépare et divise… » loc.cit.,, 49.  
77 Anne Hyde Greet, « Calligrammes : Poems of Peace and War (1912-1913) » 354.  
78 « Ce n’est pas sans raison que ce poème restera l’un de ses préférés.  Il illustre en effet cette haute 
idée qu’il se fait du poète et l’artiste en général… » Décaudin, op.cit., 54.  
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CHAPITRE 5 

PRESENTATION ET ETUDE ANALYTIQUE 

DU POEME DE MARIE KRYSINSKA 

Introduction 

Née en Pologne en 1857, Marie Krysinska vient à Paris à l’âge de seize ans pour 

poursuivre des études de musique.  Selon Seth Whidden, Krysinska est considérée 

comme « l’une des premières à écrire de la poésie en vers libre » et « la seule femme 

parmi les novateurs de la versification française de la deuxième moitié du dix-neuvième 

siècle. »79 Elle fut membre active du groupe littéraire « les Hydropathes ».80  

Dans son introduction à Rythmes pittoresques J.H. Rosny compte Krysinska au 

nombre de ceux qui « veulent transformer l’emploi de la rime, de la cadence, du nombre 

ou de la forme. »81 Le poème de Krysinska s’inscrit dans cet effort pour « détruire le 

vieux système ».82 Krysinska écrit en vers libres et n’hésite d’ailleurs pas  à s’attribuer le 

titre d’inventrice du vers libre.83  

Rythmes pittoresques comporte six chapitres.  « Les fenêtres » est le troisième 

poème du premier chapitre qui s’intitule « Mirages ».  Les poèmes du chapitre « 

                                            
79 Seth Whidden, Rythmes pittoresques : Marie Krysinska (University of Exeter Press 2003) 1.  Dans le 
chapitre 7 de cette étude nous traitons de la question du vers libre dans l’œuvre de Krysinska. 
80 De nombreux groupes littéraires furent créés après la guerre de 1870. Fondé par Emile Goudeau en 
1878, les « hydropathes » fut l’un des plus célèbres.  Le nom signifie étymologiquement « l’eau qui rend 
malade ».  Le groupe professait l’usage du vin comme seule boisson.  Le groupe a existé de 1878 à 
1880.  Selon Seth Whidden, d’autres femmes étaient membres du groupe.  Sarah-Bernhardt était 
hydropathe à titre honorifique.  Seth Whidden, Rythmes pittoresques, 6 note 10.  
81 Seth Whidden, Rythmes, 26.  
82 Ibid. 26.  
83 Florence R.J. Goulesque, Une femme poète symboliste Marie Krysinska, La Calliope du Chat noir 
(Paris : Champion Editeur, 2001) 166.  Les affirmations de Krysinska soulevèrent une polémique avec 
Gustave Kahn, généralement reconnu comme le créateur du vers libre. Nous portons notre attention sur 
la question du vers libre dans le chapitre 7 de la présente étude.  
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Mirages » forment une série de tableaux inspirés par la nature.  Deux autres poèmes du 

recueil font allusion aux « fenêtres » sans traiter d’une manière explicite du thème de la 

ville.84  Rythmes pittoresques date de 1890 alors que le poème « Les fenêtres » paraît 

déjà en 1883 dans le numéro 78 du Chat noir.85 La présence du poème « les fenêtres » 

dans Rythmes pittoresques est donc quelque peu surprenante. Le thème de la ville est 

unique à ce poème.  Sa présence dans le recueil peut s’expliquer par le rôle majeur 

joué par la musique et les sons.  La ville n’est pas une préoccupation majeure dans la 

poésie de Krysinska.  Par contre, toute sa poésie peut être ramenée à la fois à la 

peinture et à la musique.  La musique « dégagée » par la ville peut être perçue à 

travers chaque tableau, chaque fragment du poème.   

Structure et thématique du poème 

Le poème présente six tableaux ponctués par la répétition de la première phrase 

du poème : « Le long des boulevards et le long des rues elles étoilent les maisons ; » 

1.   Les fenêtres au matin / « Le long des boulevards et le long des rues […] le 
Rêve frileux. » 

2.  Les fenêtres l’après-midi sous le soleil/ « Mais le soleil les fait épanouir 
[…] — un morceau d’azur où pousseraient des fleurs. » 

3.  Les fenêtres au coucher du soleil/ « Le long des boulevards et le long des 
rues […] Elles resplendissent comme des armures. » 

4.  Les fenêtres dans l’obscurité/ « Jusqu'à l’heure navrée […] mystérieux et 
symboliques. » 

5.  Les fenêtres et la vie noctambule/ « Mais il s’éveille bientôt le Paris 
noctambule […] aux clameurs de la débauche lugubre. » 

                                            
84 Ces poèmes sont « Nature morte » et « La pavane » ; voir Whidden, Rythmes, 93,105.  Le poème de 
Krysinska se trouve en Annexe C de cette étude.   
85 Seth Whidden, Subversions in Figure and Form : The Post-Parnassian Women and Versification of 
Arthur Rimbaud and Marie Krysinska (PhD dissertation Brown University, 2000) 210.  
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6.  Les fenêtres sous l’heure silencieuse et froide/ « Puis l’heure silencieuse 
et froide […] Le long des boulevards et le long des rues. » 

 
Analyse 

1/ Les fenêtres au matin 

Le long des boulevards et le long des rues elles étoilent les maisons; 

Ce premier vers est répété à cinq reprises et achève le poème.  Cette répétition 

met en valeur les nombreux boulevards et des rues de la ville.  Elle crée une impression 

d’unité pour l’ensemble du poème.  Les fenêtres « étoilent » les maisons.  Cette 

métaphore représente les maisons parsemées de fenêtres comme un ciel  tapissé 

d’étoiles lorsque survient la nuit.  Les deux consonnes « l » et « r » qui forment des 

allitérations renforcent l’expressivité du poème dans sa description de la longueur des 

boulevards et des rues ainsi que la sensation de froid.   

À l’heure grise du matin, repliant leurs deux ailes en persiennes, 

Ce vers introduit une nouvelle métaphore : les fenêtres ressemblent aux oiseaux, 

qui au matin replient leurs deux ailes.  Les persiennes font penser aux « ailes » des 

oiseaux.  Elles sont composées d’un assemblage de lamelles inclinées qui laisse 

pénétrer la lumière.    

 Elles abritent les exquises paresses et emmitouflent de ténèbres le Rêve frileux.   

Le champ lexical  est celui du sommeil : « paresses », « emmitouflent », 

« ténèbres », « rêve ». Les fenêtres abritent ceux qui aiment à paresser chez eux.  La 

paresse est exquise, délicieuse. Les fenêtres protègent du temps gris et humide. Elles 

« emmitouflent » ou recouvrent de ténèbres « le Rêve ». Celui-ci est personnifié. Il 

supporte mal le froid de la grisaille parisienne.  La lettre majuscule « R » de Rêve met 
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en valeur l’allitération en « r » dans ces vers (grise, repliant, persiennes, abritent, 

paresses, ténèbres, Rêve, frileux, froid). 

2/ Les fenêtres l’après-midi sous le soleil 

Mais le soleil les fait épanouir comme des fleurs, - avec leurs rideaux blancs, 
rouges ou roses, - 

Le long des boulevards et le long des rues. 

Le poème dépeint les fenêtres à l’aide d’une comparaison, celle des fleurs 

épanouies par le soleil.  Le soleil chauffe les pétales de fleurs qui peuvent ainsi s’ouvrir.  

Les fenêtres ne craignant plus le froid peuvent ouvrir leurs persiennes comme des 

pétales de fleurs.  Ces « fleurs » ont la couleur des rideaux : blancs, rouges ou roses. 

Et tandis que la vitre miroite comme de l’eau dormante, que de charme 
inquiétant et que de confidences muettes, entre les plis des rideaux blancs, 
rouges ou roses. 
 
Le poème parle tout d’abord de « vitre ».  Pour l’instant le poème dépeint ce qui 

peut se voir à la surface, ce que le soleil fait « miroiter ».  La vitre fait penser à 

l’immobilité du sommeil.  Cette impression de sommeil est renforcée par les 

« confidences muettes » qui émanent des plis des rideaux.  Ces confidences ne sont 

pas perceptibles à l’oreille.  Elles font penser aux silences dans les partitions musicales.  

Dimension de silence et de discrétion qui précède les bruits et les sons dont le poème 

fait état par la suite : « les arabesques des guipures chantent », « ils pleurent les 

lamentables rideaux », « que de plaintes (…) dans le lambeau de percale salie », « le 

gaz braille aux entresols des restaurants », les « notes disparates dans une symphonie 

de rayons »,  la « hurlante voix des gaîtés fausses », les « râles des solitaires 

agonies », les « clameurs de la débauche lugubre ».  

Les arabesques des guipures chantent les existences heureuses,  
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Les feux joyeux dans les cheminées,  
  
Les fleurs rares aux parfums charrieurs d’oubli, 
   
Les fauteuils hospitaliers où sommeillent les voluptueuses songeries et - dans la 
splendeur des cadres - les évocations de pays rêvés. 
 
Les guipures, dentelles en fil ou en soie dont les motifs sont espacés sur les 

rideaux, « chantent ».  Le poème ne cesse de se référer à la danse et à la musique.  

Les arabesques représentent des motifs géométriques, des végétaux ou même des 

figures d’hommes ou d’animaux.  Le mot est aussi employé en chorégraphie et pour la 

musique.86  Les chants de ces arabesques sont variés et concernent les existences 

humaines, puis les feux, les fleurs et même les fauteuils des hôpitaux.  On notera les 

allitérations en « f » en début de chaque vers. D’une manière surprenante on retrouve 

le thème du sommeil et du rêve dans le contexte de l’hôpital.87  Nous notons 

l’antéposition de l’épithète « voluptueuses » comme exemple de poéticité dans ces 

vers.   

Mais comme ils pleurent les lamentables rideaux de mousseline fanée,   
Que de plaintes et que d’angoisses dans le lambeau de percale salie qui semble 
pris à un linceul ;  
  
Le poème poursuit l’allégorie des tissus qui chantent et se lamentent. Ces vers 

décrivent les lamentations des rideaux de mousseline et les plaintes du lambeau de 

percale salie.  La mousseline et la percale sont des tissus très fins et fragiles. La 

mousseline est fanée.  La percale est salie. Son apparence est macabre.   

Et comme elles sont tragiques les fenêtres sans rideaux, —  

Les fenêtres vides comme des yeux d’aveugles, —  

                                            
86 Debussy composa entre 1888 et 1891 des Arabesques pour le piano.  
87 D’autant plus surprenant lorsqu’on compare le poème de Krysinska avec celui de Mallarmé.  
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Où sur la vitre brisée, le morceau de papier collé plaque des taies livides... 

Le mot « fenêtre » apparaît pour la première fois dans ces vers.  Dans les vers 

qui précèdent les « fenêtres » sont décrites mais non énoncées.  C’est là un principe du 

poème en prose qui accorde plus d’importance aux divers signifiants qu’au signifié. Les 

« fenêtres » sont moins importantes pour ce poème que tout ce qu’elles suggèrent et 

laissent entrevoir ou imaginer.   

Ces vers dépeignent les fenêtres qui n’ont pas de rideaux, celles des plus 

pauvres.  Elles sont comparées aux yeux des aveugles.  La vitre brisée a été bouchée 

avec du papier collé.  La « fenêtre » est à nouveau une « vitre ». Il s’agit encore de ce 

que l’on peut voir sous l’effet du soleil. Le papier collé fait penser à des « taies » 

placées sur la vitre brisée.  Ces « taies livides » sont une métaphore. Elles font ressortir 

le côté macabre des fenêtres. Elles sont « vides » et les taies sont « livides ». Ces deux 

adjectifs mettent en exergue l’apparence tragique des fenêtres.  On notera les 

allitérations en « v » dans ces vers : « vides », « aveugles », « livides » qui fixent notre 

attention sur la dimension de « vitre » de la fenêtre.  

Parfois pourtant elle est radieuse la pauvre fenêtre, au bord du toit,   

Quand, pour cacher sa triste nudité, le ciel la peint tout en bleu.   

Avec son pot de géranium chétif, elle semble alors — la pauvre fenêtre, au bord 
du toit, — un morceau d’azur où pousseraient des fleurs 

La pauvre fenêtre au bord du toit est celle des mansardes sous les toits. Ces 

logements sont réservés aux plus pauvres ou aux domestiques. Cette fenêtre est 

élevée et le ciel se reflète sur elle.  Le poème fait encore appel à l’allégorie : c’est le ciel 

qui peint la fenêtre tout en bleu. L’immensité du ciel est réduite à un morceau d’azur où 

poussent les fleurs, celles qui sont mises par les habitants au bord des fenêtres 
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mansardées. Le conditionnel « où pousseraient des fleurs » introduit une virtualité.  Le 

géranium est chétif.  Il peut être sans floraison par manque de soleil.  L’expression « la 

pauvre fenêtre » est reprise deux fois au moyen d’une structure par cataphore dans 

laquelle l’ordre habituel est renversé. Au lieu de commencer par le substantif « la 

fenêtre » et ensuite d’user d’un pronom anaphorique « elle » ces vers inversent cet 

ordre : « elle est radieuse la pauvre fenêtre » et « elle semble alors — la pauvre 

fenêtre ».  Nous avons donc ici un isosyntaxisme qui n’est pas seulement la reprise 

d’une même structure mais la répétition d’une structure cataphorique qui est inchangée.  

Cette reprise crée un parallélisme qui n’exclut pas un effet de variation produit par 

l’emploi du verbe « être » puis du verbe « sembler » et par les tirets qui, dans le 

deuxième vers, placent le sujet en incise et renforcent ainsi la structure cataphorique.88  

3/ Les fenêtres au coucher du soleil 

Le long des boulevards et le long des rues, elles étoilent les maisons.  

Et quand le soleil se couche sur son bûcher incendié, éclaboussant d’or et de 
sang l’horizon,  

Elles resplendissent comme des armures, 

Ces vers rappellent les bûchers du Moyen Age, le sang des guerres et les 

armures. Le soleil ressemble à un guerrier qui « éclabousse » un mélange inattendu 

d’or et de sang sur l’horizon.  Les couleurs du soleil couchant font resplendir les 

fenêtres comme des armures.89  La fin de la journée, annoncée par le coucher du soleil, 

fait suite à une bataille.   

                                            
88 Pour le détail de cette analyse je me réfère aux réflexions personnelles du professeur Michel Sirvent.  
89  Nous rappelons le rôle des comparaisons dans ce poème à la fin du présent chapitre.  
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4. Les fenêtres dans l’obscurité/ « Jusqu'à l’heure navrée […] mystérieux et 

symboliques. » 

Jusqu'à l’heure navrée, où, dans le recueillement de tous les objets, l’obscurité 
tombe comme une neige noire, par flocons. 

Alors tous les miroitements s’éteignent ; toutes les couleurs se confondent 

 et s’effacent ;   

Seuls, les vitraux des églises, illuminés par quelque lampe solitaire, rayonnent 
doucement, mystérieux et symboliques. 

L’association du mot « heure » avec « navrée » est singulière.  Le verbe 

« navrer » signifie « blesser » ou «  transpercer ». Au figuré, « remplir d’une profonde 

tristesse ». L’heure est « blessée » par « l’obscurité » qui « tombe ».  Le poème semble 

employer le mot « navrer » dans son ancienne acception de « blesser ». Cet emploi du 

mot s’accorde poétiquement avec l’allusion au Moyen Age et aux fenêtres comparées à 

des « armures ». Les objets sont personnifiés comme étant dans « le recueillement » 

avec la venue de l’obscurité. Le recueillement décrit la méditation, le calme qui vient 

avec l’obscurité et qui dans le poème suit la bataille. 

L’obscurité qui tombe comme de la neige, en flocons, forme une antithèse 

saisissante.  Cette image décrit la nuit tombant sur Paris mais en douceur et d’une 

manière progressive.  L’obscurité finit par tout recouvrir d’un manteau de silence à 

l’instar de la neige. La phrase comporte une assonance en « o » (objets, obscurité, 

comme, flocons). Le « o » fait penser aux flocons qui tombent un par un.   

On notera les allitérations en « s » dans les vers 22 et 23 qui clôturent cette 

première partie du poème : « s’éteignent », « se confondent », « s’effacent », « seul », 

« solitaire », « symboliques ».  Le second vers doit être mis en parallèle avec l’avant 

dernier vers du poème (vers 37) : « Seul le pas régulier d’un sergent de ville… ».  Les 
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vers 23 et 37 semblent chacun former une conclusion à deux parties bien distinctes du 

poème.   

5. Les fenêtres et la vie noctambule/ « Mais il s’éveille bientôt le Paris noctambule […] 

aux clameurs de la débauche lugubre. » 

Mais il s’éveille bientôt le Paris noctambule ;   

Il ouvre ses millions d’yeux aux ardentes prunelles ;   

Et dans la prestigieuse atmosphère du soir, les fenêtres revivent  

Le long des boulevards et le long des rues. 

Dans la première partie du poème, la ville est dépeinte depuis « l’heure grise du 

matin » (vers 1) jusqu'à la venue de « l’obscurité » (vers 23).  Le poème offre à présent 

une vision du Paris noctambule.  La ville est personnifiée.  Elle « s’éveille » avec la 

tombée de la nuit.  Ses millions d’yeux s’ouvrent.  Les prunelles de ses yeux sont 

pleines de feux et de lumières. Comme Paris les fenêtres se remettent à vivre avec la 

venue du soir.  L’ « atmosphère du soir » fascine, éblouit, en impose.  La fascination 

d’une ville éblouissante l’emporte dans cette deuxième partie du poème. Dans les vers 

qui précèdent, il est plutôt question de sommeil, de pleurs, de plaintes, de vitre brisée, 

de triste nudité.  Mais tout change avec la tombée de la nuit.  Le « soleil » s’est couché. 

Il n’éclaire plus la ville.  A sa place nous trouvons les lampes et les bougies des lustres.  

La lampe est décrite d’une manière allégorique comme un soleil. Ce vers offre un 

contraste saisissant avec le vers 3 dans lequel le soleil fait fleurir les fenêtres.  Ce qui 

fleurit à présent est l’intimité entre les êtres humains.   

Les « prunelles » sont les yeux lorsqu’ils décrivent, le plus souvent, des 
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caractéristiques colorées.90  L’adjectif « ardent » évoque ce qui est en feu, ce qui est 

embrasé. Le vers fait allusion aux lumières qui s’allument aux fenêtres.  Paris est 

noctambule et s’éveille lorsqu’apparaît la nuit.   

Et dans la prestigieuse atmosphère du soir, les fenêtres revivent  

Le long des boulevards et le long des rues. 

Les fenêtres revivent avec l’apparition de la nuit.  Ce qui est « prestigieux » 

éblouit, fascine et en impose. Ce vers nous ramène dans le rêve.91  

La lampe suspend son globe familier : doux soleil qui fait fleurir les heures 
intimes ;   

Les bougies des lustres reflètent, dans les glaces, leurs grappes joyeuses,   

Et sur la vitre qui est d’opale, on voit glisser des ombres fugitives, aux rythmes 
de musiques plus vagues que des souffles ; 

Le poème articule de nouvelles métaphores. La lampe est un globe, un soleil.  

Les bougies sont des grappes.  Le globe des lampes est « familier » et les heures sont 

« intimes » car ils apparaissent dans l’intimité des maisons, des foyers.  Intimité qu’on 

retrouve chez ceux qui dansent aux rythmes de la musique. A nouveau le poème parle 

de la « fenêtre » comme d’une « vitre ».  Au cours de la nuit  « la vitre » est d’opale : 

« couleur, irisation, éclats beaux mais difficilement définissables comme le sont les 

reflets changeants de l'opale. »92  La couleur de la vitre est indéfinissable. Le rythme 

des musiques est imprécis et vague.  Ce ne sont que des « ombres fugitives » qui se 

contentent de glisser. Ces vers laissent une impression de rêve et de flou propre à ce 

qui se passe derrière les fenêtres dès la tombée de la nuit.  

                                            
90 Trésors de la langue française, « prunelle ».  
91 Ibid. « prestigieux ».  
92 Ibid. « opale ». 
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Auprès, les fenêtres des maisons en construction s’ouvrent comme des 
bâillements de perpétuel ennui ;   

Sous les combles, la pauvre chandelle grelotte, — cependant que le gaz braille 
aux entresols des restaurants, 

Les fenêtres des maisons en construction sont prises par le sommeil.  Le poème 

personnifie ces fenêtres. Elles s’ennuient et ne recèlent aucune vie, aucune activité, 

aucun son.  Le vers débute avec « auprès », préposition suivie d’une virgule. Placée en 

début de vers la préposition marque la proximité entre les maisons habitées et celles 

qui sont en construction. Le vers suivant débute de la même manière : « sous les 

combles » suivi d’une virgule.  Cette syntaxe produit un effet de parallélisme entre les 

deux vers.  Les plus pauvres habitent sous les combles où la chandelle « grelotte » de 

froid.  La chandelle est maigre et ne produit pas de chaleur ; elle est personnifiée et 

c’est elle qui a froid.  Le gaz aux entresols des restaurants « braille » — crie d’une 

manière intempestive, tout comme la clientèle.  Les assonances du phonème vocalique 

« aille » permet de souligner le contraste entre le gaz qui « braille » et les 

« bâillements » des maisons en construction.  Les entresols sont construits entre le rez-

de-chaussée et le premier étage.  Les restaurants construits de cette manière ont un 

plafond bas et ne sont pas luxueux. Le poème dirige notre regard vers la pauvreté et les 

couches populaires de la société parisienne.     

Et lueurs de lampes, lueurs de gaz, candélabres et chandelles — confondent 
leurs notes disparates dans une symphonie de rayons ;   

Où la radieuse cantilène des heures bénies se mêle à la hurlante voix des gaîtés 
fausses,   

Où, bruits de fêtes, bruits de baisers se mêlent aux râles des solitaires agonies, 
et aux clameurs de la débauche lugubre. 
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Ces vers décrivent la vie qui se déroule dans la ville dès la tombée de la nuit.  

Cette vie est dépeinte dans le langage musical et des sons: « notes disparates », 

« cantilène », « voix hurlantes », « bruits de fêtes », « bruits de baisers », « râles 

solitaires » et « clameurs de la débauche lugubre ».  La symphonie produite par toutes 

ces lumières, tous ces sons, constitue un mélange. Les différentes sources de lumière 

s’imbriquent, se « confondent » les unes dans les autres.  « Rayons » et « symphonie » 

forment une synesthésie ; les rayons ne produisent pas de sons, de musique.  Ces vers 

passent de la lumière au son et mêlent les deux choses. Les deux vers suivants 

poursuivent l’idée de mélange avec la répétition du verbe « se mêler ».   

Des phénomènes opposés se mêlent.  La ville produit une symphonie 

dissonante.  Krysinska a une formation de musicienne. L’utilisation de notes étrangères 

à la tonalité se rencontre dans les compositions musicales à partir du 19e siècle.  La 

musique dissonante ne résout pas les harmonies. Elle tient en suspens les oreilles des 

auditeurs.  Souvent les compositeurs n’achèvent pas leur partition par une tierce claire 

mais ajoutent un intervalle dissonant.  La description de « Paris noctambule » s’achève 

donc sur le mélange des oppositions, des contradictions.  Les chants de joie se mêlent 

aux réjouissances factices. Les sons de la fête se mêlent au râle des mourants.   

6. Les fenêtres sous l’heure silencieuse et froide  

Puis l’heure silencieuse et froide vient éteindre lumières et bruits.   

Seul le pas régulier d’un sergent de ville va et vient sur le trottoir sonore, sous les 
fenêtres qui s’endorment comme des yeux lassés 

Le long des boulevards et le long des rues. 

L’heure « silencieuse et froide » est celle qui suit la tombée de la nuit. Cette 

heure est personnifiée : elle vient « éteindre » la vie noctambule de Paris.  Les sons 
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cessent.  Les lumières ne produisent plus leur chaleur.  Le verbe « éteindre » s’emploie 

aussi au sens figuré et décrit la diminution des passions, des sentiments.  Les habitants 

de la ville ne chantent plus, ne dansent plus.  L’unique signe d’une présence humaine 

est le pas d’un « sergent de ville » qui marche sur le trottoir.  Plus de cacophonie, de 

mélanges de sons : ce pas est « régulier », prévisible. Le seul son qui demeure est 

celui du pas régulier d’un sergent de ville.  La ville est lasse et s’endort finalement.    

Le poème s’achève comme il débute : par une référence aux boulevards et aux 

rues qui parcourent la ville.  A la fin du poème il n’est plus fait mention des fenêtres.  

Elles ont joué leur rôle et le poème n’a plus rien à dire sur leur présence.   

Procédés poétiques 

Certains procédés poétiques sont récurrents. La répétition d’une phrase tout au 

long du poème : «Le long des boulevards et le long des rues ». La répétition de mots 

proches par le son ou le sens : « les feux, les fleurs, les fauteuils » (vers 7-9). « La 

pauvre fenêtre, au bord du toit » (vers 15, 17).  « Où », « se mêler » (vers 34, 35). 

« Rideaux blancs, rouges ou roses » (vers 4, 5). « Mais comme ils pleurent », « Et 

comme elles sont tragiques » (vers 10). « Lueurs de lampes, lueurs de gaz » (vers 32).  

Nous rassemblons les procédés poétiques sous les titres qui suivent : « le 

principe de parallélisme », « la personnification », « la métaphore » et « la 

comparaison ».   

Le principe de parallélisme. Selon Jakobson le principe de parallélisme est « la 

répétition, dans un texte, d’unités phoniques (rimes, allitérations, assonances), 

métriques (vers), syntaxiques, lexicales, à l’origine d’un effet proprement poétique 
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d’incantation ou de retour. »93  Jean Hytier rappelle l’importance du principe de 

« parallélisme » dans les poèmes en vers libres.94  L’aspect le plus important du 

« parallélisme » est celui de la création de « symétries d’aspect variés ».  Par exemple : 

« Que de charme inquiétant et que de confidences muettes », « Que de plaintes et que 

d’angoisses » (vers 5 et vers 11).  Les vers 6-9 présentent des parallélismes au moyen 

d’allitérations en « f » : « Les feux, les fleurs, les fauteuils ». « Les fenêtres sans 

rideaux, — Les fenêtres vides comme des yeux d’aveugles » (vers 12,13). « Tous les 

miroitements s’éteignent », « Toutes les couleurs se confondent et s’effacent » (vers 

22).  « La lampe suspend son globe familier », « Les bougies des lustres reflètent » 

(vers 28, 29).     

La personnification. Cette figure de style consiste à attribuer des propriétés 

humaines à un animal ou à une chose inanimée.  Les arabesques « chantent », les 

rideaux de mousseline « pleurent », la pauvre fenêtre est « radieuse », Paris « s’éveille 

et ouvre ses millions d’yeux ».   

La métaphore. La métaphore est le « transfert figuré de sens entre mots ou 

groupes de mots, fondé sur un rapport d’analogie plus ou moins explicite entre deux ou 

plusieurs référents. »95 Par exemple : les fenêtres « étoilent les maisons », les 

persiennes « replient leurs ailes », le papier collé fait penser aux « taies livides »,  la 

lampe est un « soleil », les bougies sont des « grappes », la chandelle « grelotte », le 

gaz « braille ».   

                                            
93 Leuwers, Introduction, 216.  
94 Jean Hytier, Les techniques modernes du vers français (Paris : PUF, 1923) 41. 
95 Leuwers, op.cit., 216.  
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La comparaison. La comparaison rapproche deux objets à partir d’un détail qui 

leur est commun.  Par exemple : les fenêtres s’épanouissent « comme des fleurs au 

soleil ».  La vitre miroite « comme de l’eau dormante ». Les fenêtres sont vides 

« comme des yeux d’aveugles ».  La comparaison et la métaphore sont considérées 

comme étant « la marque propre de la poésie ».96  Elles sont souvent regroupées sous 

un terme plus général qui est celui d’image.97  Elles occupent une place importante 

dans ce poème qui cherche à créer une impression picturale.  Selon Molino et Tamine 

« La poésie en vient à s’identifier à l’image ; à mesure que les caractéristiques formelles 

de la poésie se relâchent et disparaissent, elle prend une part progressivement plus 

importante et devient peu à peu la caractéristique définitoire de la poésie… »98 

A l’intérieur de ces tableaux visuels le champ lexical associé aux sons est 

important : ils pleurent, plaintes, bâillements, rythmes de musique, symphonie, bruits de 

fêtes, bruits de baisers, râles solitaires, clameurs de la débauche, l’heure silencieuse, 

trottoir sonore. Les sons jouent un rôle prononcé dans ce poème, en particulier les 

nombreuses allitérations.  Selon Tamine et Molino, les sons donnent un « relief 

imaginaire » au sens.99  Le « r » de « rideaux » est répété dans « rouges » et « roses » 

(vers 3 et 5).  Ce « r » est lui-même un écho des « r » de « Rêve frileux » (vers 2).  Le 

« f » de « feux » se retrouve dans « fleurs » et « fauteuils ». Ainsi, les « fleurs » se 

trouvent associées aux « fauteuils hospitaliers  » qui sont le lieu de « voluptueuses 

songeries » et évoquent même des « pays des rêves ».  Les allitérations en « v » 

                                            
96 Molino et Tamine, Introduction, 164.  
97 Ibid. 169. 
98 Ibid. 170.  
99 Ibid. 78.  



43 

permettent d’associer le « vide » des fenêtres sans rideaux avec les yeux des 

« aveugles », les « vitres » brisées et les « taies livides » (vers 13,14).  Les sons en 

« s » de « s’éteignent », « se confondent » et « s’effacent » aident à mêler ces 

différents termes qui décrivent une fin (vers 22). Le « l » de « lueurs » et 

« candélabres » se « confondent » aussi (vers 33).  Le « r » de « bruit » est répété dans 

des mots qui peuvent être associés au « bruit » : « râles », « solitaires agonies », 

« clameurs », « lugubre » (vers 35).  On peut associer la répétition du « r » au pas 

« régulier » du « sergent de ville » (vers 36,37). 

Le rythme du poème 

Le poème comporte 38 vers.  Ces vers sont repartis en 12 strophes disposées 

de la manière suivante : 

Strophe 1 / 4 vers (1-4) 

Strophe 2 / 1 vers (5) 

Strophe 3 / 4 vers (6-9) 

Strophe 4 / 4 vers (10-14) 

------- 

Strophe 5 / 4 vers (18-21) 

Strophe 7 / 2 vers (22-23) 

____ 

Strophe 8 / 4 vers (24-27) 

Strophe 9 / 5 vers (28-32) 

___ 

Strophe 10 / 3 vers (33-35) 
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Strophe 11 / 3 vers (36-37) 

___ 

Strophe 12 / 1 vers (38) 

Les strophes représentent différents fragments du poème.  Nous notons que ces 

strophes sont séparées par des espaces blancs.  La strophe la plus longue comporte 5 

vers et la plus courte 1 vers.  Les strophes comportant 4 vers sont les plus nombreuses 

(4 strophes sur 12).  Cette disposition du poème produit une impression de 

fragmentation.  Certaines répétitions donnent cependant une impression d’unité.  C’est 

le cas du premier vers répété entièrement ou en partie à cinq reprises.  A l’intérieur de 

chaque fragment apparaît une fragmentation des images.  Ainsi le vers 2 évoque une 

variété d’images ou de métaphores : l’heure grise du matin ; les persiennes repliées ; 

les paresses exquises ; le Rêve frileux.  Le vers 19 présente une série d’images 

frappantes : le soleil qui se couche ; un « bûcher incendié » ; « l’or et le sang » 

éclaboussés sur l’horizon.  Parfois, la fragmentation des images se produit dans une 

suite de vers.  C’est le cas dans la 3e strophe qui fait mention des « arabesques », des 

« feux joyeux », des « fleurs rares », et des « fauteuils hospitaliers ».   

Conclusion 

Le poème présente une forte dimension picturale. Il peint une série de tableaux 

sur le thème de la ville. Les fenêtres passent par une série de métamorphoses : elles 

sont des étoiles, des oiseaux aux ailes repliées, des fleurs, des armures… ce qui 

démultiplie l’effet pictural. Le poème paraît tout d’abord descriptif. Le registre visuel 

domine. Au fil des strophes le poème présente une grande discontinuité des fragments. 

Ces fragments épars forment pourtant un tableau offrant une unité d’ensemble.  La 
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poétesse tente « d’exprimer, d’organiser le monde obscur »100 qu’elle porte en elle-

même.  La narrativité linéaire fait place aux effets descriptifs et allégoriques.  Les 

fragments du poème dépeignent des images : l’heure grise du matin, des fauteuils 

hospitaliers, le pot de géranium, le globe d’une lampe, des maisons en construction.  

Toutes ces images assurent l’unité du poème. Elles forment une impression 

d’ensemble. Le poème rappelle la peinture impressionniste qui apparaît en 1860 avec 

Manet.  Elle procède par impressions fugitives. Dans le poème de Krysinska le point 

virgule, la virgule et le tiret dominent dans la ponctuation.  On sent continuellement que 

tout est en mouvement, qu’il n’y a pas de finalité. Tout est suspendu au changement.  

  

 

  

                                            
100 Rincé et Lecherbonnier, Littérature, 405.  
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CHAPITRE 6 

ETUDE COMPARATIVE DES QUATRE POEMES 

L’unité thématique dans les quatre poèmes 

Mallarmé en 1863 et Baudelaire à la même époque, puis Krysinska en 1883 et 

Apollinaire trente ans plus tard ont donné pour titre « Les Fenêtres » à l’un de leurs 

poèmes.101  Cette unité thématique va de pair avec une certaine unité de pensée et de 

réflexion. Chez Baudelaire le thème des « fenêtres » rappelle l’importance de la vie 

moderne, de l’activité des villes.102  Or, la modernité est présente dans les trois autres 

poèmes.  Modernité de l’hôpital morbide chez Mallarmé.  Modernité de la ville elle-

même chez Krysinska.  Enfin, modernité non seulement de la poésie mais aussi de la 

peinture chez Apollinaire. Ainsi, le thème des « Fenêtres » renvoie au fond commun de 

ces poètes qui est celui de la modernité. 

Le poème de Baudelaire reflète la concision qui est le propre de sa poésie.103  

Paul Fort parle d’ « extrême condensation » dans l’œuvre de Baudelaire qui est « juste 

le contraire de l’inépuisable torrent romantique ».104 On retrouve cette importance 

accordée à la concision dans les poèmes de Mallarmé et d’Apollinaire. Selon P. Fort, 

« Mallarmé abrège la distance, supprime des mots, lance en éclair l’essentiel, sous-

                                            
101 Le poème de Krysinska est dédié au poète François Coppée (1842-1908).  Coppée était connu pour 
ses sentiments à l’égard des pauvres ; la pauvreté est l’un des thèmes du poème de Krysinska (vers 10 à 
17).  
102 « En faisant de son œuvre poétique non pas le seul jardin secret d’un lyrisme intime mais bien le point 
focal d’une vision du monde, totale et critique à la fois,   Baudelaire a fait sortir la poésie du ghetto 
« sacré » où elle risquait de s’épuiser aux lendemains du romantisme et l’a fait entrer de plain-pied dans 
l’univers périlleux mais autrement fécond des réalités, des valeurs, des refus et des conflits d’un monde 
moderne qui est encore le nôtre aujourd’hui. » Rincé, Baudelaire, 124.  
103 « Aussi Baudelaire n’est pas un lyrique qui s’abandonne à l’impulsion, mais un méditateur serré, 
concentré, dont les vers concis paraissent cassés à coups de marteaux, arrachés de force au verbe 
résistant. » Fort et Mandin, Histoire, 23.  
104 Ibid. 26.  
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entend tout ce qui serait définition, description. ».105  Certains des vers du poème 

d’Apollinaire ne contiennent qu’un ou deux mots.106   

Baudelaire et Krysinska jouent sur le mot « vitre » pour décrire les fenêtres.  

Chez Baudelaire la fenêtre devient une vitre.  Cette « vitre » est un trou noir ou 

lumineux où vit la vie.  Dans le poème de Krysinska, la « fenêtre » est d’abord une vitre 

sur laquelle se miroite le soleil.  Cette vitre est vide et ressemble aux yeux des aveugles 

dans les maisons pauvres. Baudelaire et Krysinska jouent tous deux des effets de 

contradiction au niveau des images.  La fenêtre éclairée d’une chandelle est à la fois un 

objet « éblouissant » et « ténébreux » chez Baudelaire.107   

 Le tragique est au cœur du poème de Baudelaire.  Dans son poème Mallarmé 

met aussi l’accent sur la dimension tragique des fenêtres de l’hôpital  qui empêchent le 

poète d’échapper à l’amertume de son existence.  Le poème de Krysinska dépeint le 

tragique de ceux qui, derrière les fenêtres, vivent dans la pauvreté. Mais cette 

dimension tragique est à peine évoquée.108  Le tragique disparaît presque 

complètement du poème d’Apollinaire. Le « traumatisme géant » qui « fait couler les 

yeux », ainsi que le « pauvre jeune homme » rappellent toutefois les allusions à la 

pauvreté que l’on retrouve dans les poèmes de Baudelaire et de Krysinska.  

Mallarmé reprend les thèmes de la corruption du monde matériel et de sa 

morbidité, chers à Baudelaire.  Ce dernier voit, par la fenêtre, la femme ridée et pauvre.  

                                            
105 Ibid. 135. 
106 Le poème de Krysinska est le moins concis des quatre poèmes.  
107 Le vocabulaire de Mallarmé est le plus riche quant à la description des « fenêtres » décrites, en outre, 
comme des « carreaux d’or », des « croisées », le « verre », la « vitre », le « cristal ».  
108 Sans oublier, toutefois, que pour Krysinska « il fallait cacher sa misère derrière l’humour et la fantaisie 
bohêmes. » F. Goulesque, Une femme, 117.  « Krysinska s’est attachée à exploiter les effets expressifs 
de la dissonance plutôt qu’à décrire ses sentiments » op.cit.,138.  
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Chez Mallarmé, c’est un vieil homme « moribond » qui « se traîne » vers la fenêtre.  

L’histoire de la vieille femme est empreinte de souffrance.  Il n’y a pas de bonheur « Ici-

bas » dans le poème de Mallarmé.  Les deux poèmes présentent un sombre tableau : 

« trou noir ou lumineux » et « vomissement impur de la Bête ».  Les deux poètes 

portent un regard amer sur un monde où « souffre la vie », où « Ici-bas est maître ».  

Baudelaire et Mallarmé présentent un contraste entre le poète et la réalité qui lui 

est extérieure : « Qu’importe ce que peut être la réalité placée hors de moi » ; « Que la 

vitre soit l’art, soit la mysticité ».  Enfin, les deux poèmes s’achèvent sur une 

interrogation.  Dans les deux cas la « fenêtre » est le symbole d’un mystère, d’un 

questionnement.   

Les quatre poèmes se ressemblent au niveau du rôle joué par le symbolisme.109  

Le mystère et le rêve y occupent une place importante : « Il n’est pas d’objet plus 

profond, plus mystérieux » (Baudelaire) ; « le matin chaste de l’Infini » (Mallarmé) ; « les 

évocations de pays rêvés » (Krysinska). « Il y a  un poème à faire sur l’oiseau qui n’a 

qu’une aile » (Apollinaire).110   

L’hétérogénéité générique et stylistique des quatre poèmes 

Baudelaire inaugure le poème en prose.  Le poème de Mallarmé reste classique 

dans le style. Le poème de Krysinska est écrit dans un style résolument moderne, une 

poésie en vers libre.111  Chez Apollinaire la ponctuation disparaît.  Ces poètes traitent 

                                            
109 Le poème d’Apollinaire à un moindre degré. 
110 La part du mystère est plus importante chez Apollinaire en raison de la superposition constante des 
images.  
111 En rappelant, toutefois, qu’au départ Krysinska ne semble pas avoir une idée très nette de la 
différence entre poème en prose et poème en vers libre.  



49 

donc d’un thème commun, celui des « fenêtres » tout en démontrant une originalité 

certaine dans le choix de la forme.112   

Toutefois, les quatre poèmes présentés dans cette étude ne constituent pas 

chaque fois un effort brutal pour s’émanciper de la poésie telle qu’elle existait. Dans ses 

Petits poèmes en prose, Baudelaire ne cherche pas à rompre complètement avec les 

poèmes en vers.  Mallarmé « créateur du Symbolisme »113 écrit « les Fenêtres » en 

vers alexandrins.  Krysinska écrit en vers libres mais cette pratique n’est pas 

complètement nouvelle ou originale chez la poétesse.114 Enfin, tout en étant un homme 

de son temps, Apollinaire ne cherche pas querelle aux formes poétiques existantes.115  

Baudelaire, Mallarmé et Krysinska écrivent au début de ce que Daniel Leuwers appelle 

les « versifications modernes ».116  L’hétérogénéité des genres et des styles dans les 

quatre poèmes illustre la révolution générique et stylistique de la poésie française qui 

voit le jour dans la seconde moitié du XIXe siècle.   

Notre étude sur les quatre poèmes est un exemple de descriptions « de 

pratiques poétiques » dont parle Leuwers.117  Les quatre poèmes inaugurent tous un 

genre et un style nouveau sans toutefois s’affranchir complètement de la poésie 

traditionnelle.  D’ailleurs, les règles de la poésie classique demeurent alors qu’ont lieu 

les révolutions du poème en prose et du poème en vers libres.  Marcel Raymond 

rappelait que le vers libre « appartient pour ses origines au siècle dernier et les poètes 

                                            
112 Mallarmé, Krysinska et Apollinaire se sont inspirés du poème de Baudelaire mais ont écrit dans un 
style qui leur était propre.  
113 Fort et Mandin, Histoire, 131.  
114 Voir le chapitre 7 de cette étude.  
115 « Il y avait en lui un symboliste moyenâgeux et un supermoderne » Fort et Mandrin, op.cit., 308.  
116 Leuwers, Introduction, 126.  
117 Ibid. 126 
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d’aujourd’hui n’ont fait que recevoir, pour le transformer parfois et le mettre à mal un 

instrument forgé par leurs prédécesseurs. »118  

Le poème de Krysinska est moderne dans la forme puisqu’il est écrit en vers 

libre. Toutefois, de par sa longueur et ses nombreuses répétitions, le poème de 

Krysinska diffère des trois autres.  Il ne reflète pas cette concision du langage propre 

aux trois autres poètes.  En ce sens, son poème paraît moins moderne.119   

Baudelaire et Mallarmé font allusion à la réflexion philosophique et spirituelle.  

Krysinska et Apollinaire n’entrent pas dans ces domaines.120 Krysinska fait côtoyer les 

feux joyeux avec les fauteuils hospitaliers ; les existences heureuses avec les plaintes 

et les angoisses.  La « radieuse cantilène » s’entend ainsi que la « voix hurlante des 

gaîtés fausses ».  Apollinaire mêle les yeux qui coulent avec « une jolie jeune fille » ; un 

pauvre jeune homme et « le beau fruit de la lumière ».  

Les quatre poèmes et l’évolution des formes poétiques 
entre symbolisme et futurisme/surréalisme 

 
On retrouve dans les quatre poèmes certaines préférences qui définissent l’esprit 

symboliste.121 

La préférence donnée à l’idée et au signe sur le réel et sur la matière.  Dans les 

quatre poèmes la « fenêtre » est beaucoup plus qu’un objet banal de la vie quotidienne.  

Elle sert de symbole pour décrire les impressions extérieures et les sentiments 

intérieurs.  « La fenêtre » de Baudelaire permet de refaire toute une légende, celle de la 

                                            
118 Marcel Raymond, De Baudelaire au surréalisme (Paris » Ed. Correa, 1933) 59.  
119 Sur le plan thématique, son poème paraît aussi moins moderne.  Il n’y a pas chez Krysinska le dégoût 
de la nature propre à Baudelaire ou le dégoût de « l’homme » qui caractérise le poème de Mallarmé.  
120 Krysinska ne fait pas état de ses sentiments personnels les plus profonds.  Elle refuse « de se définir 
dans une réalité concrète » ; elle veut « rester dans le vague ». F. Goulesque, Femmes, 116  
121 Henri Mitterand, éd, Littérature, textes et documents, XIXe siècle (Paris : Nathan, 2006) 519.  
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« femme ridée ».  Chez Mallarmé la fenêtre ouvre vers l’ « Infini », vers la « Beauté » 

mais reste en même temps un obstacle impossible à franchir.  Elle sert à mettre en 

évidence la tension métaphysique dans laquelle vit le poète.  « Les fenêtres » chez  

Krysinska servent à peindre un tableau de la vie des habitants de la ville ; tableau riche 

en couleurs et en sons.  La fenêtre du poème d’Apollinaire s’ouvre sur des paysages, 

des couleurs reconstitués par le poète. Un monde étrange situé au-delà du « réel ».       

L’importance de la suggestion sur la représentation.  Dans les quatre poèmes les 

impressions et les sentiments sont suggérés.  Krysinska écrit le poème le plus détaillé 

et le plus descriptif.  Son poème est formé de petits fragments, de taches de couleurs, 

de sons variés.  Le poème de Mallarmé suggère dans les cinq premiers quatrains les 

sentiments du poète décrits par la suite.  Une vision du monde sans illusions se mêle 

avec la quête de la « Beauté » et l’ « Infini ».  Dans le poème de Baudelaire c’est ce qui 

se passe derrière la fenêtre qui est intéressant.  Mais ce qu’on voit au soleil est sans 

grand intérêt.    

Le rôle de la musique et de l’harmonie.  L’harmonie occupe une place importante 

dans les poèmes de Baudelaire, Mallarmé et Krysinska.  « Les fenêtres » de Baudelaire 

forme une sorte de tryptique formé de trois parties égales et d’une partie centrale qui 

est le cœur du poème.  Les divers fragments du poème forment cependant une unité.  

Chez Mallarmé l’harmonie se trouve dans la forme classique du poème composé de dix 

quatrains en vers alexandrins.  Ce poème est un diptyque formé de deux parties égales 

et qui se correspondent.  Les strophes du poème de Krysinska comportent souvent le 

même nombre de vers.  Les répétitions et parallélismes du poème créent une 

impression d’harmonie et d’unité et rappellent une partition musicale. 
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Selon Paul Fort, la grande originalité du symbolisme fut de « proscrire 

impitoyablement la rhétorique, le récit, le discours en vers, et de plonger à même 

l’impression, la sensation qui s’exprime en cris, en murmures, en musiques. »122 Le 

poème de Krysinska allie d’une manière originale la musicalité avec l’impression et la 

sensation.  Le bonheur s’exprime dans un chant, celui « arabesques des guipures » 

(vers 6). Les habitants des immeubles dansent « aux rythmes de musiques plus vagues 

que des souffles » (vers 30).  Les lampes et les chandelles des appartements émettent 

les « notes disparates » de leur « symphonie » (vers 33). 

Le poème d’Apollinaire ne reflète pas une harmonie ou une unité qui feraient 

penser à la musique. Alors que chez Krysinska le rythme est important, « le poème 

d’Apollinaire est un exemple caractéristique de vers libres, blancs, et d’où le rythme est 

absent à quelques exceptions près. ».123  « Les Fenêtres » d’Apollinaire ressemble 

plutôt aux tableaux cubistes de Delaunay ou de Picasso.  Cette tendance va 

s’intensifier dans le cas des poèmes « Calligrammes ».  Selon Leuwers « il s’agissait 

pour l’auteur de Calligrammes de soustraire le poème à une linéarité et à une lisibilité 

immédiate pour obtenir du lecteur une saisie simultanée. ».124   

Les images évoquées dans « les Fenêtres » d’Apollinaire se superposent les 

unes aux autres pour former un tableau à partir d’éléments hétéroclites.  Le symbolisme 

joue toujours un rôle important.  Mais c’est ce style particulier de la « superposition des 

images » qui constitue sa nouveauté, son originalité.  Daniel Briolet rappelle que 

                                            
122 Fort et Mandin, Histoire, 227.  
123 Linkhorn, art.cit., 515.  
124 Leuwers, Introduction, 74.  Mallarmé a écrit un poème en prose : Un coup de dés jamais n’abolira le 
hasard « pour lequel il imagina une présentation typographique originale, les mots ou les assemblages 
de mots séparés par des vides et posés sur le papier blanc comme un éparpillement d’étoiles et de 
constellations dans le ciel. » Fort et Mandin, Histoire, 138. 
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Calligrammes comporte des « vers libres, vers réguliers, poèmes-conversations 

juxtaposant des bribes de dialogues différents et simultanés (…) ».125  Le poète veut 

« concilier tradition et invention, passé et présent, pour préparer le futur ».126 Cette idée 

est clairement exprimée dans « La Jolie Rousse », le dernier poème de Calligrammes : 

« […] 

Je juge cette longue querelle de la tradition et de l’invention 

de l’Ordre et de l’Aventure […] 

Pitié pour nous qui combattons toujours aux frontières 

De l’illimité et de l’avenir […]. ».127 

 

  

                                            
125 L’auteur ajoute que « mots en liberté y côtoient ces surprenants ‘idéogrammes lyriques’ que sont, par 
exemple, ‘Lettre-océan’, ‘La Cravate et la Montre’, ‘La Colombe poignardée et le Jet d’eau’… » Daniel 
Briolet, Lire la poésie française du XXe siècle (Paris : Dunod, 1997) 61.  
126 Ibid. 61.  
127 Ibid. 61.  
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CHAPITRE 7 

L’ORIGINALITE DE L’ŒUVRE DE MARIE KRYSINSKA 

ET L’ORIGINE DU VERS LIBRE 

Introduction 

Nous abordons dans ce chapitre la querelle autour de la question de l’origine du 

vers libre.  Marie Krysinska s’est présentée comme la créatrice du vers libre.  Gustave 

Kahn fut le théoricien bien connu du vers libre.  Dans ces deux cas la remarque de 

Marcel Raymond semble pertinente.128  Ni Krysinska ni Kahn ne semblent avoir été les 

créateurs du vers libre qui existait déjà chez Rimbaud.  Par contre, ils ont tous deux 

largement utilisé et même transformé cet « instrument » de la poésie du XIXe siècle.  

En ce qui concerne Krysinska, nous verrons qu’elle n’a pas attendu la publication des 

poèmes de Gustave Kahn pour écrire des poèmes en vers libres et dans ce sens on 

peut comprendre son désir de ne pas être oubliée dans cette révolution de la poésie. 

Krysinska et les origines du vers libre 

Selon Paul Fort, Krysinska revendique « l’honneur d’avoir publié les premiers 

poèmes en vers libres dès le numéro d’octobre et novembre 1882 du Chat Noir. »129  

Cette revendication soulèvera une polémique avec Gustave Kahn qui se présente, à la 

même époque, comme le théoricien du vers libre.  Fort ajoute que « les premiers vrais 

vers libres,130 c’est-à-dire unissant à une grande liberté de mouvement l’ordre d’une 

                                            
128 Voir note 122, page 53.   
129 Fort et Mandin, Histoire, 149.  Le poème « Les fenêtres » de Krysinska paraît pour la première fois en 
1883, dans le numéro 78 du Chat Noir.  Whidden, Subversions, 210.  Charles le Goffic, résolument 
opposé au vers libre, n’hésite pas à attribuer son invention à Marie Krysinska.  Op.cit.,55.   
130 Nous notons que Fort parle de « vrais vers libres » et qu’il s’efforce d’en donner une définition.  
Toutefois, selon Jean Hytier « il n’y a pas de technique du vers libre (…) Les vers-libristes récusaient les 
règles, et ils réclamaient une entière indépendance personnelle.  Chacun se forgeait son instrument. » 
Les techniques modernes du vers français (Paris : PUF, 1923) 28.  Selon Florence Goulesque « le cœur 
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certaine symétrie (symétrie dans le rythme par les accents toniques, dans les sons par 

la rime ou l’assonance), ont été publiés par Gustave Kahn (…) ».131 Cet auteur estime, 

par ailleurs, que les poèmes de Krysinska parus dans Rythmes pittoresques, sont 

encore « des poèmes en prose ».132   

Jean Hytier maintient que le vers libre repose avant tout sur une 

« personnalisation de la technique » qui est « une des revendications du vers-

librisme.133  Les poèmes de Krysinska en vers libres sont originaux en raison de cette 

revendication à la liberté par rapport à la poésie classique.  Dans sa préface à Rythmes 

pittoresques, J.H. Rosny décrit la poésie de Krysinska comme « un nouveau mode 

musical de la parole non chantée ».134  Rosny ajoute : « Ce travail vint à son heure : 

pour le juger, il faut qu’on se replace en 1882-83 époque où il INNOVAIT. »135     

Les Petits poèmes en prose de Baudelaire ne sont pas de la poésie en vers 

libres car ils ne comportent pas de vers.  Toutefois, les premiers poèmes de Krysinska 

publiés dans les revues de 1881 à 1883 ressemblent « plus à de la prose rythmée qu’à 

des vers » en raison de leur typographie.136  C’est dans le recueil Rythmes Pittoresques 

que le poème apparaît sous sa forme définitive.  F. Goulesque rappelle que 

« L’expression de Marie Krysinska est changeante, comme sa forme qui oscille entre la 

prose et la poésie, cherchant ainsi un maximum de liberté et visant à reproduire une 
                                                                                                                                             
du débat à l’époque se trouvait donc là, une querelle quant à la définition des formes, vers libre ou poème 
en prose. » Une femme, 148.    
131 Fort et Mandrin, Histoire, 149.  
132 Ibid. 149.  
133 J. Hytier, Les techniques, 29. «… le poète obéira au rythme personnel auquel il doit d’être, sans 
qu’aucun ‘législateur du Parnasse’ ait à intervenir. » op.cit.,. 30.  
134 Whidden, éd. Rythmes pittoresques, 25.  
135 Ibid. 25. 
136 F. Goulesque, Une femme, 158, 159.  
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expérience complexe. » On ne peut dissocier la question de l’origine du vers libre et 

cette fluctuation dans la poésie de Krysinska.   

D’après Scott, des vers libres se trouvent cachés dans le poème en prose 

comme en un palimpseste.  Peut-être Marie Krysinska a-t-elle réalisé cela et a-t-elle 

typographié sa première formule comme la plus proche de la prose, et sa deuxième 

formule comme plus proche des vers, suivant ainsi l’évolution de son esthétique 

personnelle au cours d’une dizaine d’années.137 

Henri de Gourmont rappelle qu’il y a « quelques vers libres intercalés dans les 

poèmes de Victor Hugo ».138  Selon De Gourmont « le vers libre n’est autre chose que 

le vers familier romantique. »139  Du vivant de Krysinska,  « d’autres poètes 

revendiquèrent le titre de créateur du vers libre ».140  Selon Stuart Merrill « on cherchait 

partout à cette époque, sans s’être donné le mot, à se libérer des règles trop étroites de 

la prosodie classique.  L’idée du vers libre était, comme on dit, dans l’air. »141 La 

seconde moitié du XIXe siècle est une période d’expérimentation pour la poésie.   

En août 1895 Mallarmé donne son opinion sur la place du vers libre dans la 

poésie française :  

                                            
137 Ibid. 159.  
138 Henri de Gourmont, Esthétique de la langue française (Paris : Mercure de France, 1923) 247. De 
Gourmont cite les Contemplations :  

Ce qu’on prend pour un mont est une hydre ; 
Ces arbres sont des bêtes ; 
Ces rocs hurlent avec fureur ; 
Le feu chante ; 
Le sang coule aux veines des marbres.  

139 Ibid. 248 
140 F. Goulesque, Une femme, 156.  
141 Ibid. 156.  « The slightly self-conscious attitude of experiment did not develop into any one-sided 
account of poetry. » A.G. Lehmann, The symbolist aesthetic, 187. 
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Pour moi le vers classique – que j’appelle le vers officiel – est la grande nef de 
cette basilique « la Poésie française » ; le vers libre, lui, édifie les bas-côtés 
pleins d’attirance, de mystère, de somptuosités rares.  Le vers officiel doit 
demeurer, car il est né de l’âme populaire, il jaillit du sol d’autrefois, il sut 
s’épanouir en sublimes efflorescences.  Mais le vers libre est une belle conquête, 
il a surgi en révolte de l’Idée, contre la banalité du « convenu », seulement, pour 
être qu’il ne s’érige pas en église dissidente, en chapelle solitaire et rivale ! 
Sachons écouter les grands orgues du vers officiel… puis n’oublions pas que 
l’art est infini.142 Mallarmé considère que c’est au rythme de la musique qu’il faut 
rattacher la poésie en vers libres.143 De par sa formation musicale et son intérêt 
continu pour la musique, Marie Krysinska ne pouvait que s’intéresser de près à 
la poésie en vers libres.  F. Viele-Grifin était d’avis que c’était « en conséquence 
de leur conception très haute de l’art du poète que les meilleurs symbolistes (…) 
interrogeaient critiquement les ressources mêmes du langage et abordaient 
expérimentalement l’étude de ces possibilités musicales. ».144 Dans sa préface à 
Un coup de dés, Mallarmé écrit : « Le genre, que c’en devienne un comme la 
symphonie, peu à peu, à côté du chant personnel, laisse intacte l’antique vers 
auquel je garde un culte et attribue l’empire de la passion et des rêveries 
(…). ».145  Roger Rodenbach est d’avis que ce fut la formation musicale de 
Krysinska qui lui inspira la poésie en vers libre.146  Elle-même écrit : «  […] le 
poète s’autorisera de toutes les latitudes laissées aux musiciens […] » 
(Intermèdes XVIII).147   C’est par la musicalité « que cette poésie attirait 
l’attention de la conscience.  Krysinska reconnaissait le pouvoir de 
transformation de la musique (…) ».148  Ces différentes citations confirment le 
rôle important joué par la musique dans l’essor du poème en vers libres.  Notre 
analyse du poème « Les Fenêtres » de Krysinska, montre que ce texte comporte 
bien une symétrie, un rythme, qu’on peut assimiler à la composition musicale.  

                                            
142 A.G. Lehman, The symbolist, 188. Extrait d’une enquête du Figaro publiée le 3 août, 1895. 
143 « Il en ressort ce point de vue neuf que quiconque musicalement organisé peut, en écoutant 
l’arabesque spéciale qu’il commande et s’il arrive à la noter, se faire une métrique à part soi et hors du 
type général (devenu monument public quand à notre ville.  Quel délicieux affranchissement ! » 
parenthèse ? Ibid. 189.  
144 Ce dernier considère comme « philosophiquement inacceptable » la prétention de Marie Krysinska 
d’avoir été la première à recourir au vers libre. Il ajoute que « cette recherche expérimentale d’une base 
réelle et logique à l’expression rythmée de la pensée fut générale. » Guy Michaud, La doctrine symboliste 
(Paris : Nizet, 1947) 83.   
145 Ibid. 189, 190.  
146 « Un jour, en lisant la traduction de Heine par Gérard de Nerval, elle fut fort impressionnée.  A chaque 
vers allemand, dans cette traduction juxtalinéaire, correspondait le sens français qui était, non pas un 
vers, mais de la prose poétique, puisqu’il traduisait sans césure ni rythme ni rime le vers allemand 
équivalent.  Alors elle se dit qu’une telle forme lui suffirait pour s’exprimer, sans devoir aller jusqu’au vers.  
Et elle y appliqua désormais des motifs personnels et des sensations directes. » S. Whidden, 
Subversions, 50.  
147 Ibid. 185 
148 F. Goulesque, Une femme, 169.  
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La querelle avec Gustave Kahn 

Krysinska n’a pas attendu de lire les poèmes de Gustave Kahn pour 

expérimenter avec le vers libre.  Selon Seth Whidden les premiers poèmes en vers libre 

sont ceux de Rimbaud.149 Il ajoute qu’il n’existe aucun document manuscrit ou publié 

qui attesterait que Kahn écrivit des poèmes en vers libres avant Krysinska.150  Laforgue 

lit les premiers poèmes de Kahn en vers libre et lui écrit aussitôt, en disant : «Il y a là 

des tas de rythmes inédits et je ne te connaissais pas ces préoccupations. ».151  

Selon Edouard Dujardin la manière dont Gustave Kahn a combattu la prétention 

de Krysinska a plutôt donné une apparence de bien-fondé aux dires de la poétesse.152  

Toutefois, Dujardin considère que les poèmes de Krysinska publiés dans le Chat Noir 

(1882) et dans la Vie Moderne (1883) ne sont pas du vers libre mais « du poème en 

prose ».153  Selon lui ces poèmes « sont des phrases plus ou moins rythmées ; ce ne 

sont pas des vers ».154  Seth Whidden considère que la distinction que fait Dujardin 

entre poème en prose et poésie en vers libres est très difficile à établir.155 

                                            
149 Les poèmes « Marine » et « Mouvement » furent écrits par Rimbaud en 1875. Krysinska publie 
« Symphonie des parfums » en 1881 ; « Le hibou » est publié en 1883.  Gustave Kahn publie ses 
premiers poèmes en vers libre en 1886.  Seth Whidden, Subversions, 44.  
150 Ibid. 45.  
151 Ibid. 46. 
152 « Parlant d’un poème de Marie Krysinska paru dans La Vie moderne du 26 mars 1883, et sans la 
nommer, Gustave Kahn, en quelques lignes qui manquent d’ailleurs de précision, laisse entendre qu’elle 
aurait eu connaissance de poèmes qu’il aurait écrits antérieurement. » Dujardin omet de mentionner le 
poème « Les fenêtres » publié dans le No 78 du Chat Noir en 1883.  Edouard. Dujardin, Les premiers 
poètes du vers libre (Paris : Mercure de France, 1922) 18.  
153 Ibid. 19. Il semble que Krysinska n’ait pas fait une nette distinction entre poème en prose et poème en 
vers libre ;  ceci peut expliquer, en partie, la querelle avec G. Kahn.  
154 Ibid. 19. Les premiers poèmes en vers libres publiés par Krysinska présentent une disposition 
typographique qui donnent en effet l’impression de phrases rythmées plutôt que de vers et de strophes.  
Voir F. Goulesque, Une femme, 158, 159.  
155 Whidden, Subversions, 48.  
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Cependant, au moment de la querelle entre Krysinska et G. Kahn ce dernier ne 

prétend pas que la poésie de Krysinska n’est pas du vers libre.  Il affirme simplement 

que la poétesse s’est inspirée de poèmes qu’il aurait écrits antérieurement et dont elle 

aurait eu connaissance (note 22).  

La querelle du vers libre se situe dans un contexte « anti-vers libre ».156  

Nombreux étaient les « théoriciens et poètes des années 1880 » qui « reprochaient aux 

vers-libristes de se laisser aller à un exercice de facilité en écrivant des vers libres. ».157  

En outre, F. Goulesque constate à quel point les « origines étrangères du vers libre 

dérangeaient aussi les puristes. ».158  

L’originalité de l’œuvre de Krysinska doit être évaluée à la lumière des évolutions 

de son temps.  Selon F. Goulesque « la redécouverte de femmes de lettres oubliées 

révolutionne la façon dont est vue la littérature en général, et lance un défi aux critiques 

littéraires (…) ».159  L’œuvre de Krysinska est unique.  Femme de son temps mais aussi 

en avance sur son temps, son œuvre ouvre des perspectives pour redécouvrir les 

poètes symbolistes et le rôle qu’ils ont joué dans l’évolution de la poésie française. 

 

   

                                            
156 Ibid. 157. 
157 Ibid. 157.  
158 Ibid. 157. Krysinska était d’origine étrangère. Hérédia voyait dans le vers libre « une conspiration 
internationale contre le vers français ». op.cit.,158.  
159 Ibid. 189. 
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CHAPITRE 8 

CONCLUSIONS 

Les quatre poèmes étudiés dans ce mémoire illustrent les bouleversements de la 

poésie française depuis Baudelaire.  A travers un thème commun, ces poèmes ouvrent 

des perspectives nouvelles à la poésie moderne.  

Sur le plan générique, Baudelaire, Mallarmé et Apollinaire sont les précurseurs 

d’une poésie en pleine mutation.  « Les Fenêtres » de Baudelaire sont un exemple de 

cette poésie en prose « sans rythme et sans rime ».160 qui met en exergue les effets 

descriptifs et les images.  Ces images charpentent l’unité structurelle du poème.  Elles 

éclairent l’âme de l’observateur, sa réflexion.  

 Mallarmé poursuit dans la voie de la modernité inaugurée par Baudelaire.  Mais 

cette modernité n’est pas nécessairement une remise en cause des formes classiques.  

Chez Mallarmé, les fenêtres sont le symbole de l’amertume et de la tristesse.  On 

retrouve aussi chez Mallarmé le souci d’une interrogation spirituelle ou philosophique.  

Le poème d’Apollinaire n’est qu’une succession d’images qui se superposent.  Il 

ne comporte pas d’interrogation philosophique.  C’est au lecteur d’en interpréter le sens 

pour lui-même.  

Selon F. Goulesque « l’œuvre de Krysinska appartient à ces ‘zones frontalières’ 

et des métissages culturels apparaissent dans ses poèmes ».161 Elle recherche 

« l’union de tous les arts dans la poésie (…) comme une autre forme de métissage ».162  

                                            
160 Note 7, page 4.  
161 F.Goulesque, Femmes, 112. 
162 Il ne faut pas non plus oublier que pour Krysinska le poème doit être dit ou proclamé et non 
simplement lu. Ibid.,113. Comme en musique « la dissonance est un moyen de créer des effets et de 
suivre fidèlement les mouvements de l’âme », op.cit.,140.  
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On peut donc difficilement catégoriser la poésie de Krysinska chez qui la recherche de 

l’originalité reste une priorité.163  Elle se réserve le droit de « changer de style à 

n’importe quel moment. ».164   

Krysinska est « activement présente dés le début du Symbolisme ».165 Elle 

n’hésite pas à innover.  Son art s’épanouit « au sein de relations avec des hommes, au 

milieu d’une réalité masculine, celles des cabarets d’avant-garde ».166  L’impact du vers 

libre est important dans l’évolution de la poésie française du XIXe siècle.  Même si 

Krysinska n’est pas l’inventrice du vers libre, elle fut parmi les précurseurs de ce genre 

poétique.167 

                                            
163 Krysinska n’hésite pas à dire que « vers et prose sont tous deux de la littérature avant tout, moyens 
divers d’un même art, et le mot Poésie, employé pour la versification est parfaitement impropre. » 
(Intermèdes XXX), Ibid. 133. 
164 « Elle réfute la catégorisation par siècles, par genres et par formes que tentent d’accomplir les canons 
traditionnels. » Ibid. 197.    
165 F. Goulesque, Femmes, 190.  
166 Ibid. 193. 
167 F. Goulesque rappelle que l’œuvre de Krysinska était conséquente : « trois romans, deux recueils de 
nouvelles, trois recueils de poésie (un total de cent soixante-treize poèmes, dont cinquante-quatre 
publiés dans les revues de l’époque), six articles critiques, des compositions musicales, et peut-être 
d’autres textes partiellement écrits, ou perdus. » Marie Krysinska La Calliope, 190.  
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ANNEXE A 

LE POEME DE CHARLES BAUDELAIRE
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ANNEXE B 

LE POEME DE STEPHANE MALLARME
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ANNEXE C 

LE POEME DE MARIE KRYSINSKA



69 

 

 



70 

 

 



71 

 



72 

ANNEXE D 

LE POEME DE GUILLAUME APOLLINAIRE
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