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LA RISA ESUN ASUNTO SERIO: LOCARNAVALES-
CO EN EL IDIOTA (DOSTOIEVSKI Y KUROSAWA)

Lorena Rivera Ledn!. Universitat de Valéncia.

Vielleicht weifs ich am besten, warum der Mensch allein la-
cht: er allein leidet so tief, dafs er das Lachen erfinden mufte.
F. Nietzsche, NF 1885, 36[49]>

Este texto tiene como propésito analizar la traslacion de «lo carnava-
lesco» desde la novela de Dostoievski El idiota a la adaptacion cinemato-
grafica que de ella realizé Akira Kurosawa. Si atendemos a lo propugnado
por Mijail Bajtin en Problemas de la poética de Dostoievski,> estamos ante una
categoria prototipica de la narrativa del escritor ruso y por ello resulta de
interés encontrarla en la version filmica del texto. La hip6tesis de partida
es que una fiel plasmaciéon de este rasgo en la pelicula denotaria fidelidad
al espiritu de Dostoievski por parte del director japonés. En cuanto a la
estructura del articulo, se empieza por contextualizar la cinta dentro de
la produccién de Akira Kurosawa; en segundo lugar, se resumen las tesis
basicas del libro de Bajtin que sirve como soporte tedrico al trabajo, insis-

1 Lorena Rivera Ledn es licenciada en Filosofia (premio extraordinario) por la Univer-
sitat de Valencia y ha sido becaria de investigacién FPU del Departamento de Filosofia de
esta misma universidad, donde en la actualidad ultima su tesis doctoral sobre F. M. Dostoie-
vski. Esta asimismo en posesion del Master Oficial en Ensefianza del Espafiol como Lengua
Extranjera, titulo conjunto de la Universidad Internacional Menéndez Pelayo y el Instituto
Cervantes. Ha realizado estancias de investigacion en la Universita di Pisa, la Universita de-
gli Studi di Roma «La Sapienza», la Johannes Gutenberg-Universitdt Mainz y el Instituto de
Filosofia CCHS-CSIC de Madrid. En el dmbito de las Humanidades ejerce como traductora
desde diversas lenguas al castellano. En esta misma revista ha publicado: «La incompletud:
deformacién formativa en El vizconde demediado» en Thémata, 39, 2007, pp. 499-505; «Cuerpo
cincelado» en Thémata, 46, 2012, pp. 505-514; «El arte de la fuga: Suite francesa» en Thémata,
48, 2013, pp. 153-164. Otras publicaciones destacadas: «Pasion, eternidad del instante» en
LLINAREs, ].B. (ed.): Mircea Eliade, el profesor y el escritor. Consideraciones en el centenario de su
nacimiento, 1907-2007. Valencia: Pre-Textos, 2007, pp. 67-93; «Dostoievski: del héroe romanti-
co al héroe de nuestro tiempo, o de la imposibilidad de ser Napoleén» en La Torre del Virrey.
Revista de estudios culturales, 15, 2014, pp. 49-58. E-mail: lorena.riveral7@gmail.com.

2 Trad. cast.: «Quiza yo sé muy bien por qué sélo el hombre rie: slo él sufre tan pro-
fundamente que tuvo que inventar la risa.» En: NierzscH, F.: Fragmentos postumos. Volumen II1:
1882-1885, trad. de Diego Sénchez Meca y Jestis Conill. Madrid: Tecnos, 2010.

3 Cf. Bajtin, M. M.: Problemy poetiki Dostoievskogo. Moskva: Sovetskaya Rossiya Izda-
telstvo, 1979. Trad. cast. cit.: Problemas de la poética de Dostoievski, trad. de Tatiana Bubnova.
Meéxico: F.c.E., 2003.
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tiendo especialmente en el concepto de «carnavalizacion literaria», cuya
presencia en El idiota se examina con detenimiento; por tltimo, se establece
la comparacion con la pelicula.

En 1951, en pleno periodo de esplendor creativo, Akira Kurosawa llevo
a la gran pantalla El idiota de F. M. Dostoievski, esto es, la segunda, en
orden cronolégico, de las grandes novelas de madurez del escritor ruso
al que mas admiraba. Tan solo un afio antes, en 1950, el cineasta nipén
habfa rodado la exitosa Rashomon que lo dio a conocer entre el ptblico
occidental y le vali6 el Leén de Oro en Venecia. Sin embargo, El idiota
(Hakuchi) fue un fracaso de critica y publico. La cinta que nos ha llega-
do es por otra parte una versiéon gravemente mutilada, pues, en la forma
original concebida por Kurosawa, el metraje superaba las cuatro horas,
que el estudio recortd, con la oposicién explicita del director, hasta los 166
minutos actuales. El resto se ha perdido, de modo que seguramente nunca
conoceremos cudl era la idea de Kurosawa en su integridad. En cualquier
caso y pese a esta limitacion, cabe preguntarse hasta qué punto el director
lleg6 a captar y transmitir, sirviéndose de otro medio, la esencia de esta
gran creacién dostoievskiana. Hemos defendido en otro lugar* cémo un
visionado atento de la adaptaciéon de Kurosawa revela su buen olfato para
percibir un aspecto de la obra de Dostoievski que posteriormente pondria
de relieve René Girard en su libro Mentira romantica y verdad novelesca del
afno 1961.5 Nos referimos a la impecable plasmacion visual que Kurosawa
realiza, sirviéndose de la disposicion de sus personajes, de lo que el critico
francés bautizé como el tridngulo del deseo mimético, a saber, la idea de
que, contrariamente a lo que ha mantenido el Romanticismo, el deseo no
surge de manera espontdnea hacia un objeto, sino que tiene naturaleza
imitativa y por tanto pasa siempre a través de un mediador.

Sin embargo, no nos vamos a ocupar aqui de esta tematica, sino que,
como ya hemos adelantado, nos centraremos en otro rasgo de la novelis-

4 En concreto en la conferencia «Triangulos encuadrados: la mirada de Akira Kuro-
sawa sobre El idiota de Dostoievski» pronunciada en las Jornadas «Filosofia, cine, literatura»
celebradas en la Universidad de Castilla La Mancha (Facultad de Letras de Ciudad Real)
entre el 11 y el 13 de noviembre de 2013.

5 Cf. GIraRD, R.: Mensonge romantique et vérité romanesque. Paris: Editions Bernard Gras-
set, 1961. Trad. cast. cit.: Mentira romdntica y verdad novelesca, trad. de J. Jordd. Barcelona:
Anagrama, 1985.
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tica de Dostoievski subrayado por uno de sus estudiosos mas conspicuos,
Mijail Bajtin, que, en su ya clasico trabajo Problemas de la poética de Dostoie-
vski, dedica un capitulo a la presencia de lo carnavalesco en la obra del
escritor ruso. Una escena concreta de la pelicula de Kurosawa, que carece
de referente previo en la novela, es la que suscité nuestra atencioén sobre
este asunto precisamente porque el cineasta japonés recrea en ella una au-
téntica fiesta de carnaval. Se trata de hecho de una celebracion -el Festival
de la nieve de Sapporo (Sapporo Yuki Matsuri)- que con el tiempo adquiri-
ria bastante relevancia internacional, pero que en el afio en que se filmé la
pelicula (1951) cumplia tan solo su primer aniversario.®

El asombro causado por la inclusion de esta escena en la pelicula es el
que nos llevo originariamente a interrogarnos acerca de la posible cap-
taciéon por parte de Akira Kurosawa de una caracteristica de la narrativa
dostoievskiana, la de la carnavalizacién, que no seria explicitamente tema-
tizada por Mijail Bajtin hasta 1963, o sea, mas de una década después de
que se filmara la cinta. Ambos creadores se encuentran alejados no solo
en el tiempo histoérico, sino sobre todo en cuanto a su tradicién cultural de
origen. Por ello creemos que resulta de interés esclarecer si efectivamente
la presencia de esa sorprendente secuencia cinematografica es sintomética
de una especial finura de oido de Kurosawa para la tonalidad compositiva
de Dostoievski o si en verdad se da, pese a la aparente coincidencia en el
tema, una diferencia de acentos que lo es también de sentidos.

Antes de abordar esta tarea conviene sin embargo dedicar algo de espa-
cio a resumir las lineas fundamentales del libro de Bajtin que serd nuestro
principal sostén teérico en este pequenio articulo. En Problemas de la poética
de Dostoievski ~publicado en 1963 como reelaboracién de un texto anterior
de 1929- el estudioso ruso introdujo en la teorfa literaria dos nuevos con-
ceptos a partir de la obra del autor de Los hermanos Karamdzov: polifonia y
dialogismo. En relacién con ellos aparecia una tercera categoria, la de car-
navalizacién literaria, que es la que nos interesa aqui. No obstante, dada su
estrecha ligazén con las dos grandes aportaciones conceptuales de Bajtin,
nos detendremos antes brevemente en ellas. Bajtin no duda en afirmar que

6  Cf. Brotz, D.: Dostojewskis «Der Idiot» im Spielfilm. Analogien bei Akira Kurosawa, Sasa
Gedeon und Wim Wenders. Bielefeld: transcript Verlag, 2008, pp. 203-206.
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«Dostoievski es el creador de la novela polifénica».” Es este un género no-
velesco fundamentalmente nuevo cuya particularidad consiste en que los
distintos personajes son seres libres, duefios de una pluralidad de voces
y conciencias independientes, cada una con sus mundos correspondien-
tes, que combinan perfectamente entre si y también en pie de igualdad
con la voz del autor. La novela polifénica de Dostoievski se opone asi a
la novela monolégica preponderante, en la que sobresale la voz del autor
y de la cual tenemos magnificos ejemplos en escritores contemporaneos
de Dostoievski de la talla de Lev Tolstéi o Ivan Turguénev. Ademas, «la
novela polifénica es enteramente dialégica»® precisamente porque el héroe
no queda definido y objetivado a partir del autor, sino que es un sujeto con
una voz y una conciencia propias que ha de entrar en dialogo con otros
sujetos e incluso con el autor mismo. Las novelas de Dostoievski estan
compuestas al modo del contrapunto musical, como si varias voces canta-
ran de manera distinta un mismo tema, de modo que, al concebir asi sus
creaciones, Dostoeisvski evidencia que para él «todo en la vida es didlogo,
es decir, una contraposicion dialégica».’

La novela polifénica constituye un género peculiar que no podria cata-
logarse dentro de ninguna de las formas estructurales de la novela predo-
minantes en la época de Dostoievski, es decir, la novela biografica, psico-
l6gico-social, costumbrista y familiar. Por este motivo, Bajtin se interroga
por los nexos que unen a la novela polifénica con la tradicion y llega a la
conclusién de que esta se sitia en la linea de la literatura carnavalizada
que hundirfa sus raices en la satira menipea y en el didlogo socratico de
la Antigtiedad, pero que vivié su momento de esplendor durante la Edad
Media y el Renacimiento. Bajtin examina de manera aislada algunos de los
rasgos del carnaval que pasaron a la literatura carnavalizada hasta distin-
guir cuatro categorias carnavalescas a las que nos referiremos sucintamen-
te puesto que las encontramos en E! idiota de Dostoievski.

La vida carnavalesca se caracteriza por desviarse del curso normal y
producir algo asi como un monde a I’envers. Las leyes, prohibiciones y limi-

7 BaytiN, M. M.: op. cit., p. 15.
8 Ibidem., p. 67.
9 Ibidem., p. 70.
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taciones habituales se cancelan, las jerarquias fundamentadas en cualquier
tipo de desigualdad (rango social, edad, fortuna etc.) se suprimen y de esta
manera desaparece la distancia entre las personas surgiendo la primera
categoria carnavalesca especifica: el contacto libre y familiar entre la gente.
Por otra parte, en el carnaval las relaciones se dan de manera opuesta a la
marcada por la jerarquizacion en la vida cotidiana. Asi, el comportamien-
to, el gesto y la palabra se liberan de las reglas asumidas convirtiéndose
en impertinentes desde las coordenadas usuales. Este segundo rasgo de la
percepcién carnavalesca del mundo, intimamente ligado con el del contac-
to familiar, es la excentricidad. Las disparidades carnavalescas constituyen la
tercera categoria, que también tiene que ver con el contacto libre y familiar,
puesto que este se extiende a todos los valores, ideas y fenémenos unién-
dose o combindndose lo que antes habia estado separado: lo alto con lo
bajo, lo grandioso con lo miserable, la sabiduria con la ignorancia etc. De
todo ello deriva la dltima categoria: la profanacion, es decir, el catalogo de
sacrilegios y transgresiones propios del carnaval.

Ademas de estas cuatro categorias carnavalescas que fueron pasando
a la literatura, Bajtin menciona algunos otros aspectos caracteristicos del
carnaval. Aborda en primer término las acciones carnavalescas. De estas la
principal es la coronacion burlesca y el subsiguiente destronamiento del rey del
carnaval en cuya base el intérprete ruso detecta el nticleo de la percepcion
carnavalesca del mundo que seria «el pathos de cambios y transformaciones,
de muerte y renovacion. El carnaval es la fiesta del tiempo que aniquila y
renueva todo».!’ Bajtin subraya el cardcter doble del rito coronacion-des-
tronamiento repetido en todos los simbolos carnavalescos, que siempre
incluyen la perspectiva de la negacion (muerte) o su contrario. En este
sentido resulta tremendamente ilustrativa la representaciéon de la muerte
como una mujer embarazada, pues no hay nacimiento que no esté pre-
fiado de finitud ni aniquilacién que no lleve en su seno la esperanza de
una regeneracion. Las imagenes de pares contrastantes (alto/bajo, gordo/
flaco, joven/viejo etc.) asi como las de los dobles-gemelos son tipicas de la
carnavalizacién. La ambivalencia se extiende al fuego, omnipresente en las
celebraciones rituales, que destruye a la vez que renueva. También la risa
carnavalesca tiene este caracter ambivalente y apunta a un momento de

10  Ibidem, p. 181.
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cambio o crisis, de modo que muerte y resurreccion se conjugan en su seno.
Con ella se relaciona la parodia, que implica la creacién de un mundo al
revés o de un doble destronador. Bajtin sefiala en este punto la asiduidad
con la que Dostoievski introduce dobles de sus protagonistas que de algu-
na manera los parodian a la manera de espejos concavos o convexos que
les devuelven amplificados o distorsionados, muchas veces hasta hacer
dificil su reconocimiento, rasgos que sin embargo no les son ajenos. En el
caso de El idiota, Rogozhin actta indudablemente como doble del principe
Mishkin e incluso también Nastasia y Aglaia se parodian mutuamente en
el sentido de que cada una le muestra a la otra la deformacion de aquello
a lo que querria parecerse y que se encuentra, al menos germinalmente,
en las dos mujeres. Por tltimo, la plaza con sus calles adjuntas es la arena
principal de las acciones carnavalescas, escenario del libre contacto fami-
liar y de las coronaciones y destronamientos universales.

Todas estas categorias y rasgos carnavalescos pueden rastrearse en
Dostoievski. En el caso de El idiota, que es la obra que aqui nos ocupa, su
protagonista, el principe Mishkin, estd dotado segtin Bajtin de una gran
ambivalencia carnavalesca. Se trata de alguien que, aunque es ruso, acaba
de llegar del extranjero y que no estd encorsetado en ninguna posicién
social que determine a priori su conducta. Es como si de alguna manera
su humanidad no conociera freno ni estuviera coartada por convenciona-
lismo alguno. La génesis del personaje ayuda a entender este rasgo pues
Dostoievski quiso encarnar en él a un hombre enteramente bueno y para
ello se inspir6 en las figuras de Jestis y don Quijote. Mishkin es por tanto
una especie de santo que cobra vida en un cuerpo de barro, lo cual lo sitda
en una posicion esencialmente ambigua. La excentricidad es la nota defi-
nitoria de sus acciones, que quedan fuera de la l16gica cotidiana. Excéntrico
es su fracasado intento de amar a dos mujeres a la vez con distintos tipo
de amor -pasional en el caso de Aglaia y compasivo en el de Nastasia- y
excéntrico es también su amor fraternal por su rival Rogozhin. Bajtin afir-
ma de él que «le falta la corporeidad vital que le permitirfa ocupar la ter-
minacién cotidiana que limita al hombre»."" Mishkin parece quedar en la
tangente con respecto al circulo de la vida, sin ocupar en ella ningtin lugar
ni estar por tanto en la necesidad de usurparle su puesto a otro. Sin em-

11  Ibidem, p. 255.
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bargo, esta misma ausencia de fijeza es la que lo dota de una sensibilidad
extraordinaria que le permite «penetrar a través de la corporeidad vital de las
otras personas para llegar a su yo profundo».”

Alli donde aparece el principe Mishkin sucede como si las barreras
jerarquicas entre los seres humanos se derrumbaran y se estableciera un
contacto directo entre ellos. «Su personalidad, sin duda alguna, posee la
capacidad de relativizar todo aquello que separa a la gente y atribuye una
falsa seriedad a la vida»." Su presencia genera una gran variedad de es-
cenas carnavalescas a lo largo de toda la novela, que tienen lugar en es-
pacios abiertos o cercanos a un umbral mds o menos evidente, los cuales
se asemejan a la plaza puablica donde individuos de distinto rango social
pueden trabar entre si un contacto familiar. En estas escenas carnavalescas
confluyen multitud de personajes que interactian y dialogan sobre temas
heterogéneos. El tiempo biografico que se desarrollaria en los interiores,
en las estancias alejadas del umbral, no le interesa a Dostoievski y no tie-
ne cabida en la plaza, donde «solo es posible un tiempo de crisis, en el que
un instante equivale a afos, decenios e incluso a “billones de anos”»." De
hecho, la predilecciéon de Dostoievski por las escenas de masa esta inti-
mamente relacionada con su tendencia a concebir su mundo imaginario
en el espacio y no en el tiempo. En su universo todo es coexistente y de
ahi su necesidad de mostrar en un tnico tiempo los diversos puntos de
vista e incluso las contradicciones internas de un personaje (recordemos
el desdoblamiento de Ivan Karamdzov en su conversacién con el diablo).
La accién de la primera parte de El idiota se corresponde de hecho con una
solajornada, que es, en palabras de Bajtin, «un dia del tiempo del carnaval,
excluido del tiempo histérico».”®

12 Ibidem, p. 256.
13 Ibidem, p. 257.

14  Ibidem, p. 250. A proposito de la utilizacion que Dostoievski realiza del espacio en
sus novelas, Bajtin hace la siguiente observacion: «Umbral, vestibulo, corredor, descanso de
escalera, escalera, escalones, puertas abiertas a la escalera, portones y, fuera de todo esto, la
ciudad: plazas, calles, fachadas, cantinas, antros, puentes, canales. Este es el espacio de la
novela. En realidad, estan ausentes los interiores de salones, comedores, salas, gabinetes,
dormitorios, espacios que olvidan la existencia del umbral y en los que transcurren la vida
biografica y los sucesos de las novelas de Turguénev, Tolstéi, Goncharov etc.» Ibidem, p. 251.

15 Ibidem, p. 259.
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Aunque son muchas las escenas carnavalescas que pueblan la novela,
nos detendremos exclusivamente en dos que se hallan en su primera mi-
tad y que revisten interés no solo por resultar esenciales en el desarrollo
de la trama, sino ademads porque son especialmente llamativas debido a la
cantidad de personajes que se congregan en ellas y sobre todo porque Ku-
rosawa las traslada a su pelicula. La primera de ellas tiene lugar en el apar-
tamento de los Ivolguin donde llega Nastasia Filippovna con la intencién
de humillar a Gania, que, pese a estar enamorado de Aglaia, habia acepta-
do un matrimonio interesado con la mujer caida. Como apunta Bajtin, ya
en la manera airada y descortés en que Nastasia reprende al principe, al
confundirlo con un criado en el vestibulo, hay un anticipo de la atmdsfera
carnavalesca que se avecina, pues esta reaccion no parece corresponderse
con el modo real en el que la joven se dirigiria a la servidumbre. Siguen a
esto la aparicion del general borracho, cuya rocambolesca narracién de sus
supuestas aventuras de juventud es desenmascarada como falsa; el enfren-
tamiento de Gania con su hermana; la bofetada recibida accidentalmente
por el principe que se interpone entre ellos; y la provocacion constante de
ese satiro que es Ferdischenko. Tras el escdndalo, Gania se confiesa con el
principe, que emprende después una peregrinacion nocturna por las calles
de San Petersburgo en compania del general ebrio y del pequefio Kolia.
Llegamos asi a la segunda gran escena carnavalesca que nos importa: la
que tiene lugar en casa de Nastasia Filippovna con ocasién de su fiesta
de cumpleafos. Durante la celebracién, Ferdischensko propone un juego
perverso consistente en que cada cual cuente la accién més deleznable que
haya cometido en su vida. Los invitados no se muestran a la altura de sus
expectativas, pero el ambiente se caldea rapidamente con la sdbita irrup-
ciéon de Rogozhin y sus acélitos, su propuesta de matrimonio a Nastasia
por un millén de rublos, la furia de esta arrojando el dinero al fuego para
retar a Gania y la contraoferta compasiva del principe, que estd dispuesto
a sacrificar su honor y a casarse con la joven para salvarla de las ansias po-
sesivas de Rogozhin. Ademas, en una actualizacién de la cldsica ceremonia
carnavalesca de coronacién y destronamiento, el principe pasa de ser préc-
ticamente un indigente al amanecer a convertirse en millonario tras recibir
una herencia inesperada cuando cae la noche.

En la pelicula de Kurosawa encontramos estos acontecimientos, pero
hay una diferencia esencial con respecto a la forma que adquieren en Dos-
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toievski: todo el ruido que es propio del escandalo carnavalesco se apaga
y la camara se concentra en los gestos de los personajes, particularmente
en sus expresiones faciales, dotando a estas escenas de una solemnidad de
la que carecian en la novela. El ambiente se hace més pesado y la presen-
cia de aquellos personajes que podrian haberle dado un tono alocado o
siquiera de cierta comicidad a estas secuencias o se elimina o simplemente
se deja en un silente segundo plano. Un caso extremo lo tenemos en la
fiesta en casa de Nastasia donde los invitados contemplan como testigos
mudos, tras una cristalera, el interior del sal6n en el que al espectador se
le ofrecen didlogos muy ordenados que a menudo se producen entre solo
dos interlocutores. Es lo que ocurre, por ejemplo, en ese mismo contexto,
cuando el principe/Kameda le revela a Nastasia/ Taeko Nasu que sus ojos
le recuerdan a las pupilas inflamadas que vio en la mirada de un condena-
do a muerte al que fusilaron delante de él cuando ambos se encontraban en
el mismo pelotén. El silenciamiento de la risa carnavalesca no carece, como
veremos, de consecuencias.

Pese a que pueda parecer una digresion, no es impertinente recordar
brevemente en este punto al gran estudioso del fenémeno religioso, Mir-
cea Eliade, que defendi6é cémo en las modernas sociedades desacralizadas
se descubre la pervivencia del homo religiosus en la celebracion de festi-
vidades articuladas en torno a un calendario anual, en el que los puntos
algidos suelen coincidir con el inicio o finalizacién del afio o bien con mo-
mentos de transito como los solsticios o cambios de estacién. El carnaval
se incluye sin duda dentro de esta categoria. Pero ademas hay un segundo
motivo que nos lleva a sacar aqui a colacién al autor de El mito del eterno
retorno y es que Eliade tiene la peculiaridad de que paralelamente a su obra
religiolégica elaboré una teoria de la literatura que aplic6, de manera prac-
tica, en sus muy numerosos libros de ficcién. En ellos pueden rastrearse
aspectos clave de su produccién teérica como la idea (bastante carnava-
lesca desde las coordenadas de Bajtin) de la coincidentia oppositorum, que
revela la nostalgia de un paraiso perdido, ya sea este el de la infancia o el
del illud tempus de la humanidad, un estado paradéjico en el que los con-
trarios coexisten y donde la multiplicidad compone los aspectos de una
misteriosa unidad. Eliade abogaba por una forma literaria a la que bautizé
como «novela novela», la cual debia recuperar la grandeza de la narracién
propia de los mitos, olvidada por las dos tendencias por aquel entonces
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dominantes en el &mbito de las bellas letras y a las que él se oponia: el
realismo y el psicologismo. En su opinién, la novela sustituiria al mito en
las sociedades modernas, pues: «La novela no tiene acceso al tiempo pri-
mordial de los mitos, pero, en la medida en que narra una historia vero-
simil, el novelista utiliza un tiempo aparentemente historico y, sin embargo,
condensado o dilatado, un tiempo que dispone de todas las libertades de
los mundos imaginarios».'®

Es precisamente este el recurso del que, como hemos visto, se sirve
Dostoievski y que alcanza su méxima expresion en el tiempo de crisis que
marca el ritmo de la plaza publica y donde, como sefialdbamos mas arriba,
un instante puede equivaler a afios, decenios o incluso a billones de afnos.
Asi, coincidiendo con la tesis de Eliade, la carnavalizacién «permite am-
pliar el escenario de la vida particular en una época determinada y delimi-
tada hasta el escenario absolutamente universal del misterio»,"” pues «todos
los encuentros decisivos de un hombre con otro, de una conciencia con
otra siempre se cumplen en las novelas de Dostoievski “en el infinito” y
“por tltima vez” (en los tltimos minutos de una crisis), esto es, se llevan a
cabo en un tiempo-espacio del misterio carnavalesco».'® La risa ambivalente
que resuena en la arena publica de los umbrales dostoievskianos cumple
su funcién esencial, segiin observa atinadamente Bajtin, en la posicion al-
tima del autor, que «no permite que ningtn punto de vista se convierta en
absoluto, ni en un polo tnico de la realidad y del pensamiento».” La poli-
fonia y el dialogismo perduran hasta el final y mas allé de él, pues: «Toda
la seriedad unilateral (tanto en la vida como en el pensamiento) y todo el
patetismo directo se atribuye a los personajes, pero el autor al enfrentarlos
en el “gran didlogo” de la novela, deja abierto este didlogo y no le pone el
punto final».?

16  ELIADE, M.: Aspects du mythe. Paris: Editions Gallimard, 1963. Trad. cast. cit.: Mito y
realidad, trad. de Luis Gil. Barcelona: Labor, 1994, p. 81.

17 BAJTIN, M: 0p. cit., p. 262.

18 Ibidem, p. 262.

19 Ibidem, p. 243.

20 Ibidem, p. 243.
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Ahogar la risa carnavalesca en un ambiente de seria solemnidad, como
hace Kurosawa, es traicionar en cierto modo el espiritu de Dostoievski,
olvidando que el ambiente l6brego de sus obras es la antesala de una timi-
da esperanza envuelta en algo de luz, pues «[...] nada definitivo ha sucedido
aun en el mundo, la tiltima palabra del mundo y acerca de él todavia no se ha
dicho, el mundo estd abierto y libre, todo estd por suceder y siempre serd asi».*'
No obstante, Kurosawa mantuvo el caracter ingenuo y en buena medida
caricaturesco de la general Epanchina y ademas opt6 por cerrar la cinta
con una conversacion entre dos representantes de la nueva generacion,
del futuro por venir: Aglaia y el entrafiable hermano pequefio de Gania,
Kolia/Kaoru, que estdn de acuerdo en la necesidad de aprender a amar
tan generosamente como el principe. Ambas circunstancias apuntan a que,
quien tan bien supo captar la dificil verdad sobre la naturaleza humana en-
cerrada en una figura geométrica, debid percibir también que: «La verdad
del deseo es la muerte pero la muerte no es la verdad de la obra novelesca.
[...] Todas las conclusiones dostoievskianas son comienzos. Se inicia una
vida nueva, entre los hombres y en la eternidad...».? De este modo, cabe
afirmar que, pese a que Kurosawa no interpreta lo carnavalesco en el mis-
mo sentido que Dostoievski, otros elementos permiten sostener que per-
siste en su trabajo una notable fidelidad al pensamiento del escritor ruso.

21  Ibidem, p. 244.
22 GIrARD, R.: op. cit., pp. 261-262.
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