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A'S. E. D. Manuel Azana, Presidente -
de la Repablica espaiola, -en respetuc;so

homenaje.

’
‘

~El fracaso de la explicacién “ortodoxa’* de la Historia de
Espasia.—Hacia una nueva interpretacidn: el pueblo y la
superestructura.—La Esparia primitiva, ralz de toda evolu- .

y cron ulterior.— La constitucién nalural de los pueblos hispd-.

, mcos y su perpelua reaparicién. —Interferencias histéricas.—
Los romanos y la primera superestructura.— Nuevas super-
estructuras.— Grandeza y servidumbre de la superestructura.—

" Trayectoria ascendenle a pesar de todo.—Hacia la verdadera__
Espana. : B} '

N R v

'L origen de los pueblos, el proceso de su formacidn,
“su psicologia esencial cobran un interés primordial

, para la explicacién de su evolucidn histdrica y de
sus creaciones culturales. En este marco deben situarse los
hechos del hombre como individuo o los desarrollos debi- ..
dos a interferencias de factores relacionados con el ambiente
geogrifico o econdmico, asi como a contactos con otros
pueblos. De manera andloga, al tratar de explicarnos el pro- .
ceso de la vida individual, no basta cbn‘qstudiar las acciones
desde el punto de vista de la libre determinacidn, la volun-
tad o la inteligencia, sino que hay que’ tener en cuenta,
ademis, el ambiente en que ha vivido y en que se ha des-
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envuelto el individuo, su' educacion, su constitucidn fisio- -
loglca y la herencia familiar con sus taras y sus cualidades.
La Historia se convierte en -parte en una ciencia bioldgica,

poniéndose de manifiesto cada vez mds la intlma trabazén
entre el pasado y nosotros.

Ante "esta comp]e]xldad tenemos la sensacion de que
nos hallamos en. el principio de una nueva tarea pata el
historiador. Serd preciso rehacer ‘fotalmente muchas cosas
que parecian ya una construccién definitiva, sobre todo

si se quiere que la Historia no: sea un mero registro de .
" hechos, sino que intente explicar su ilacién interna y su

dramatismo e interés humanos. Esto es lo que, hoy se pide
a la Historia, en medio de la indiferencia por sus problemas

técnicos: acaso nunca habla existido tanto interés por la .

Hlstorla acompafiado de un mayor cansancio por su apav
rato de erud1c1én

Las inquietudes de la hora .actual, los prejuicios poli‘
ticos o filoséficos se proyectan en el estudio del pasadoy

la -Historia, a la que se pide una explicacién de nuestros

problemas y una justificacion de nuestra conducta, deja de-

moverse en la serena regién .de la Ciencia y de ser patri-
monio de los eruditos o de los investigadores para conver-

tirse en un objeto de discusidn apasmnada y en algo esen-

cial para todos. ~

" Acaso se dird que con ello padecen la verdad histdrica
y el rigor cientifico, corriéndose: el peligro de que vehga a
ser tendenciosa. El peligro existe, pero- este riesgo- puede
ser fecundo para abrir nuevos horizontes a la Historia y,
~ superdndolo, alcanzaremos una visién mds profunda y mis

rica en contenido y, en realidad, mds exacta. A pesardel enri- -

. quecimiento de la Historia con tantos hechos desconocidos
“antes, con el progreso de la ‘técnica de.investigacidn, nin-
guna de las reconstruccionés actuales es satisfactoria y sen-
timos el anhelo de explicar mejor los hechos, acudiendo a
hipdtesis tal vez amesgadas pero que produc1ran sus frutos
un dia, y_renovaran en definitiva nuestra visidn del pasado.
La averdadera» Historia no la poseemos atn si buscamos
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en ella no sélo los hechos sino su explicacién y su relacién -
con nosotros; para llegar a este resultado es preciso «adivi-
narla» y extraviarnos por muchos caminos tortuosos a tra-
vés de hipdtesis que 'se nos ocurren intuitivamente 'y que
un dia se depurardn, permitiéndonos -llegar a una mayor
certidumbre. | -

‘Espafia vive un momento crucial en ‘que todo se trans. El fracaso de Ia
fo'rrha, en que se rev‘isan‘ ‘Val.ores antes aceptados por todos, ;’;ﬁ:;”;’j’;;wgs
en que desaparecen- instituciones seculares, en que se recti- yig de Espatia,
fican métodos de gobierno, en que.se abandonan ideas '
antes profundamente arraigadas y en que_se intenta una
nueva organizacion del pais. El propio concepto de Espana ‘
es uno de los mds sujetos a revisién.: '

- ¢Qué es Espana? : . : :

Existia una Historia tradicional, oficial, - «ortodoxa» de
Espafia, que habiamos aprendido en la escuela, a la que se
aludia en todos los ‘discursos politicos, que se consignaba
‘en-todos los .tratados. Esta Historia «ortodoxa» partia de la
idea dogmitica de la unidad y cohesidn esencial de Espaia
y de su civilizacidn,-como de un ente metafisico. Era con-
substancial con ella la misién de Espafna en América, la
defensa de la’ umdad religiosa, la realizacidn, prefigurada en
la época romana, de Espana por Castilla y por la monarquia
desde Ataulfo a la dinastia borbdnica.: Puesta en peligro la
unidad en el fraccionamiento de la Edad Media por los
musulmanes, se reconstruia poco a poco durante la Recon-
quista y culminaba con ‘los Reyes Catdlicos, los verdaderos
restauradores de Espana y el punto inicial de su grandeza,
desde entonces los valores castellanos, sublimados por el
Imperio, entre ellos la lengua, se convierten en los valores
espafioles por autonomasia. Cuanto no se ajustaba al es-,
quema era herético. El hecho de Portugal se consideraba
como una rebelidn, el de Cataluiia, obstindndose en rena-
cer, en cuanto pasaba de mero romanticismo literario o
folkldrico e intentaba una cnstallzac1én politica, se conde-
naba duramente. -
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¢Pruebas? ;Fundamento c1ent1ﬁgo? nguno La Historia
«ortodoxa» ha sido expuesta, se han reunido unos hechos
presundlendo de los contradictorios y se ha popularizado
al amparo del Estado que la representaba, aparec1endo du-

rante méds de un siglo como un dogma, de igual manera
que nadie habia demostrado el derecho divino de los reyes
y se consideraba un sacrilegio ponerlo en duda. Reconoz-
camos que. 2 menudo lo que parece mds seguro se apoya
en fundamentos deleznables y que sélo empiezan a parecer
. s6lidas algunas construcciones ‘cuando las vemos sobresalir,
de 1gua1 manera que parece firme una casa edificada sobre
la arend, mientras el agua no la socava poniendo al descu-
~ bierto sus cimientos.

El tnico hecho evidente es la unidad geogréﬁca de la
Peninsula Ibérica, la relacién entre sus Estados y sus pue-
blos, la analogia de los elementos étnicos que los consti-
tuyen, a pesar de sus fuertes diferencias, asi como los
acontecimientos vividos en comin y la participacidén de
unos y otros en la formacién de determinados valores cultu-.
rales, no siendo los mismos ni en la misma proporcidn. Esto
crea una solidaridad, una hermandad, una cierta cultura
comtin. Pero una Nacién unitaria y menos la nece31dad de
admitir la identificacién de determinado pueblo y de deter-
minada cultura con el todo, de ninguna manera. La unidad

- visible en determinados periodos procede del Estado super-

puesto; asf; la-unidad la impuso la monarquia visigoda por
unos 51glos el Califato de Cdrdoba en un corto espacio de
tiempo y aun no del todo, la monarquia borbdnica en el
siglo XVIIL y el constitucionalismo en el XIX. Durante la
época romana no existid la unidad politica, ni en la Edad .
- Media, ni tan sdlo bajo los Austrias y, en los mismos tiem-
* pos de unificacion aparente, subsistia latente la diversidad,
que estalla de nuevo en cada ocasién propicia; ejemplo
palpable el hecho cataldn. Conviene meditar lo que sigue:

«Los reyes catdlicos no han hecho la unidad espafiola y
no sélo no.la hicieron sino que el viejo rey en los tltimos
dias de su vida hizo todo lo posible por destruir la unidad
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personal realizada  por él y su cdnyuge y, ademds, para
dejarnos envueltos en una hermosa guerra civils.

«En la politica de sojuzgamiento de las libertades loca-
les..... habia un propdsito de despotismo real de la corona,
no para fundir Estados, sino para sojuzgar subditos que
pudieran defenderse.detrds de las instituciones locales.....
Las libertades de los pueblos espanoles no fueron confisca-
das por Castilla y en beneficio de ésta, sino por la antigua
Corona en provecho propio y no en provecho de Castillax.

»La moderna Espafia unitaria y centralizada viene «del
gran Estado espafiol del Renacimiento..... sorganizado por
la voluntad consagrada de los pueblos peninsulares? No.
¢Por la fuerza de las armas y la.conquista? Tampoco. Por
uniones persondles, agrupdndose 'los estados personales en
los cuales lo tnico comtn era la Corona, pero sin que
existiese entre ellos comunicacidn orgdnican. .

«Cuando se organizé la administracién del Estado espa-
fiol en el siglo-XVI, Espata se goberndé por consejos, que
rio se distribuyen los asuntos como se los distribuyen los
Ministerios de cualquier Estado moderno, sino por Esta-
dos..... Sélo en tiempo de Felipe IV, cuando el Conde-

- Duque quiso galvdnizar un caddver y unificar en {la accién
potente de un Estado de una corona central la monarquia
" espafiola, se crea la Junta de Estado como drgano de una
politica que fué: el fracaso desde su nacimiento (I)».....

(1) La inexistencia de la unidad la refleja- el que la tentativa, por el Conde-
Duque de Olivares, de un estado fuerte y uniformado provoca no solamente el
intento de separacién de Catalufia y la independencia de Portugal, sino el intento
de separacién de Andalucfa y hasta de Aragén. Véase Marafion, EI Conde Dugue
de Olivares (La pasion de mandar) (Madrid, 1936): «..... la intentona ... de Medina
Sidonia para independizar a Andalucfa, grave mds que por su violencia, por ser
indicio de hasta qué punto se habia deshecho el sentimiento de la conciencia na-
cional, cuando los propios Grandes, comno mds tarde ocurrié también en Aragén,
se levantaban contra la unidad de la patria. Esto era el Inri de la politica de Oli-
vares; el fracaso implacable, la realizacién dolorosa de cuanto se quiso evitar, y en
forma cruel como no la imaginara nuncan. La sublevacién del -Duque de Medina
Sidonia en la Alpujarra no es sélo el caso de una ambicién personal, sino que re-
fleja la posibilidad de renacer una de las posibilidades naturales étnicas de Espafia.
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«Comunicacién organica y politica entre los Estados no la
hubo en mucho tiempo»’.... «La politica asimilista del Es-
tado espanol se inaugura prdplameme en el siglo XIX»:

' Lo que acabamos de ver estd ciertamente lejos de la
tesis «ortodoxar, No ha sido escrito. por un - heterodoxo
cataldn, al que se pueda acusar de mal patriota o de separa-

_ tista. Su autor es fiada menos que el actual jefe del Estado

espanol D. Manuel Azafia ().
He aqui como en pocos afos ha podido,variar la idea

“central de la Historia de Espafia y como, sin escandalo, es

posible examinar el problema desde un -punto de vista dia-
metralmente’ opuesto al que hasta ahora parecia mtanglble
Y es que, paralelamente a la tesis «ortodoxa, unitaria y
acastellanista» del siglo XIX, se habia formado otra que.
ahora triunfa y que entendemos que descubre la verdadera
Espafia. En Catalufia fué proclamada conscientemente desde
Pi y Margall y Prat de la- Riba con las tesis federalistas y

- con.el catalanismo politico, después de haberse descubierto

y de revivir los fundamentos y los signos exteriores de
nuestra personalidad, recuperando la lengua, reanudando

" nuestra tradicién cultural y volviendo a descubrir nuestra

- Historia, ignorada y dlslmulada en la visién «ortodoxa» de

la Historia de Espaia. -
Fuera de Catalufia nuestra tesis se infiltraba tamblen en

los historiadores que trabajaban objetivamente y poco a

poco se dejé de identificar todos los valores culturales
espafioles con los castellanos y se operd sobre la diversidad

‘de los pueblos hispénicos, como hizo Menéndez Pelayo des-

pués de aprender de su maestro Mild y Fontanals la exis-
tencia de la lengua, la literatura y la cultura de Catalufa y
de proclamar su diversidad respecto de otras espanolas cuya
personalidad cada vez se acusaba mis. Ast Galicia y Euz

~kadi. De Espana se formaba una imagen menos parcial,

: buscandose notas comunes distintas de la lengua castellana

(1) M. Azaia. Una politica, p. 439, 429.y 51gu1emes (stcurso del 27°de
mayo de 19332 para el Estatuto de Cataluia.) .
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- de la misién rellglosa de la monarquia o de la historia-
‘1mper1a] :

- Acaso algunos reconocian esta diversidad con intlmo
dolor, pero-era-ya dificil volver atrds. Todavia en Ortega y
Gasset -Espana se habia vertebrado por Castilla (1) y se
atribuye a las regiones centrales la energia formadora de
Estados, 1a fortaleza y"lbs maximos valores culturales, bus-
cando Menéndez Pidal (2) la comprobacidn’ de esta tesis en

, , . , .

' (1) Ortega, Espafia vertebrada (pig. 687 de las Obras completas): «Entorpece
sobremanera la inteligencia de lo histérico suponer que cuando de los nicleos .
inferiores se ha formado la unidad nacional dejan aquellos de existir como elemen-
tos activamente diferentes, Lleva esta errénea idea a presumir por ejemplo que
cuando.Castilla reduce a unidad espafiola a Aragén, Catalufia y Vasconia pierden
estos pueblos su cardcter de pueblos distintos entre si y del todo que forman,
Nada de esto: sometimiento, unificacién, incorporacién, no significan muerte de
los grupos como  tales grupos; la fuerza de’ mdependenc1a que hay en ellos per-
dura, bien que sometida; esto es, contenido su poder centrifugo que los obliga a
vivir como partes de un todo y no como todos a parte. Basta con que la fuerza
central escultora de la naéidn..... Castilla en Espafia..... amengue paray que se
vea automdticamente reaparecer la eenergfa secesionista de los grupos adheridos».

Id. id., p. 691: «Porque no se le dé vueltas: Espafia es una’cosa hecha por
Castilla y hay razones para ir sospechando que, en general, s6lo cabezas castella-
nas tienen 6iganos adecuados para percibir el gran problema de la Espafia integral».

Id. id., p. 698: «Castilla ha hecho Espafia y la ha deshecho..... Castilla acertd a
superar sus propios particularismos e invit6 a los demas pueblos peninsulares para

"que colaboren a un gigantesco proyecto de vida comifi. Invent Castilla grandes
empresas incitantes, se pone al servicio de altas ideas juridicas, morales, religiosas,
dibujan un plan sugestivo de orden social..... Pero si nos asomamos a la Espafia
de Felipe I1I advertimos una terrible mudanza, A primera vista nada ha cambiado,

pero todo se ha vuelto de cartén y suena falson. ' *
‘ Id. id., p. 699: «Anallcemos las fuerzas diversas. que -actuaban en la politica
espanola durame todas estas centurias y se advertird su atroz particularismo. Em-
pezando por la Monarquia y’ 51gulendo por la Iglesia, ningtn poder nacional ha
pensado mds que en si mismo..... se han obstinado en adoptar sus desm;os pro-
pios como los verdaderamente nacionales.

»En vez de renovar penédmamente el tesoro- de jideas v1tales, de quos de
coexistencia, de empresas unitivas, el poder publico ha ido triturando la convi-,
- vencia espafiola y ha usado de su fuerza nac1ona1 casi exclusivamente, para fines
_privados. Es extrafio que al cabo del nempo la ‘mayor .parte de los espafioles y

desde luego la me]or se pregunte: ¢para qué vivimos juntos?»

(2) Menéndez Pidal. H:stona de Espana, 11: Introduccion, p. XXXIX: ¢Par-
timos de la perduracién de caracteres raciales, cosa bien notoria. En apoyo de
ello hemos encontrado, por ejemplo, la sobriedad, la fortaleza para las privaciones
y para la muerte, la modestia, la moderacién en la vida y en el arte; insisto en el
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la época romana. Pero ya nadie piensa en negar la variedad -
espafiola aunque ésta constituye un problema a «conllevar»,*
a menudo con poca satisfaccién de dnimo. No sélo ya no
se condena nuestra tesis como subversiva, sino.que se pro-

realismo antimitico de Lucano que corre a lo largo de toda nuestra literatura;
También pudimos considerar tipos que heredan aptitudes especiales: junto a los
andnimos guemlleros de los 200 afios tan admirados (de la resistencia de Espaiia.
a Roma), no habfa que olvidar otros; en la misma Roma de Marcial, las innomi-,
nadas jovenes gaditanas, puellae gadztanae, que al repiqueteo de sus -broncineas
castafiuelas aventaban a la popularidad los acantos ‘gaditanos», nos muestran bi-
milenaria vida en el genio coreografico de la Bética; «cantadoras sevillanas» de
hoy, cadenciosos palillos, aladas acoplas andaluzasn».

»En segundo lugar se nos ofrece el papel definido que en todos, los tiempos o

en reiteradas ocasiones desempefan ciertas regiones en el conjunto hispano. Los
celtiberos representan ya en la Antigliedad la totalidad de Espafia, como siempre,
‘Ademds, al lado de .Celtiberia, al centro, se destaca la Bética al sur. Las dos for-
man la columna vertebral sobre la que se sostiene la Hispania antigua, las.dos
producen todos los hombres representativos que la peninsula da a la culturay a
la politica del Imperio romano, sin que. aparezca ninguno en-los extremos NE, y.
NO. y lo mismo ocurre en los siglos XVI y XVII: el centro y el sur producen los
. hombres esenciales de entonces, mientras los dos extremos del N. carecen de tales
figuras. »
»Esta no observada coincidencia entre las dos épocas es tanto'mds fundamen-
tal cuanto es mds chocante, sobre todo en lo que se refiere al NE., pues parece
muy. extrafio que la Tarraconense maritima, romanizada tan de antiguo como la
Bética, no lograse una representacion -brillante en el Impeno como la misma Bé-
tica 0 al menos como la Celtiberia.

»Las explicaciones que de esta falta se "han dado. para el siglo XVI y XVII no
son muy aceptables, pues no sirven para la época romana. _

pQuizds la excesiva igualdad que esa playa tarraconense tiene en sus ambientes
respecto a las otras tierras del seno occidental del Mediterrdneo le resta origina-
lidad, encarrildndola por un camino en que se ve precedida con ventaja por la
tierra de enfrente, mientras la Bética y la Celtiberia, asomadas a otros horizontes
del Atldntico y de la Meseta,"dirigen su suerte por campo libre y pudieron abrirse
algin camino propio para desarrollar iniciativas creadoras. Lo cierto es que el
mapa cultural de la penfnsula en tiempo del -imperio romanc es igual al del im-
perio espatiol: ambos cubren de igual color las mismas regiones fecundas y sefialan
la misma chocante atonia del NO. y del NE. durante estas dos épocas dagpodero-
sos ideales univérsalistas de extraordinaria exaltacidn en la actividad general, ato-
nfa bien en contraste con la fecunda tenac1dad que esas regiones muestran en
otros momentos menos cuiminantes.

»Como consecuencia de la perdurac1én de caracteres y de tipos- ‘hemos visto
semejanzas muy concretas en la ideologia'y actuacién de los hispanos que sirvieron
a esos dos imperios romano y espafiol, aunque dentro de orbes culturales tan di-
versos y esta es la clave que encierra la prefiguracion de que tratamosy.
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clama cordialmente como la unica que esta de acuerdo con
la verdadera tradicidn y la verdadera realidad espafiolas.

Hay que plantear e investigar seriamente el problema Hacia una nieva
de Espana. Y sdlo ahora comenzamos a tener elementos ;';i‘b']i';';’:“:;'m‘l
bastantes para hacerlo y para llegar a una.interpretacion 'y, ;e
mds cientifica y mds real que la anterior, porque cuenta
" con elementos nuevos de juicio y porque se ha librado del
dogma perturbador de la tesis «ortodoxa».

Quisiéramos anotar aqui algunos hechos susceptlbles g
. de aportar luz considerable a la tarea de rehacer la Historia
de Espafa, que habrd de ocupar a los historiadores futuros,
asi como algunos puntos de vista para su interpretacion.
No olvidemos que la Historia no es una mera crénica de
hechos, sino un intento de reconstruccion espiritual y
humana. Sélo tal reconstruccién podrd ser aprovechable
para cuanto se emprenda en nombre de Espafia: «De dos
fuerzas tangentes, la fuerza de lo tradicional y la fuerza de
Jainvencidn_y creacidén que introduce un nuevo -giro, es
Iesultado la politica inteligente, asi como la posicidn del
hombre politico se determma_sw_wn__
corregzda por la razén» (1)

Del examen de los hechos deduc1remos que la verda-
- dera tradicidn espafiola, la verdadera naturaleza de -los pue-
blos ha seguide a menudo una trayectoria desviada por la
interferencia de factores externos que han hecho variar de
raiz por mucho tiempo, incluso durante siglos, el camino
“que hubiera seguido' abandonada ‘a su evolucién natural
ast como se han destacado instituciones o nucleos de la
vida espaiiola, que han concentrado en ellas el interés his-
tdrico, proyectando-su sombra sobre el resto del pueblo, a
.veces sobre su gran mayoria, arrogdndose su representacion
y creando una estructura sobrepuesta al pais.

En todo caso, la Historia dificilmente puede volver atrds

(l) M, Azafia, Una polxtu:a, pig. 427. (Discurso del 27 de mayo de 1932 para
el Estatuto de Catalufia, )
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cuando ha creado valores incorporados definitivamente a la

" naturaleza de los pueblos o cuando ha aniquilado los fac-

tores autdctonos dejindolos sin posibilidad de rebrotar. La -
superestructura creada es asi dificilmente substituible'por--
que, manteniendo grandes masas del pueblo en un nivel in-
ferior de cultura, ha venido a ser el tinico actor visible del
drama histdrico' y, en determinados momentos ha acabado
por encarnar, de acuerdo consigo mismo, la propia persona-
lidad étnica que suplantaba.

La correccidn de la trad1c1dn——-y en este caso a menudo
acaba por .convertirse en tradicién la propia desviacidn o la
superestructura cuando persiste secularmente—por la razén,
ha de tener en cuenta todo el proceso vivido 'y no puede
ser caprichosa o doctrinaria. ‘ :

Si no tuviese en cuenta lo que ha sido mcorporado
definitivamente a la tradicién, aun siendo fruto a veces de
procesos morbosos, o si no intentase apoyarse en la verda-

dera raiz étnica, representaria una nueva ‘desviacién pertur-

badora. No olvidemos que la verdadera naturaleza de los
pueblos es dificilmente mutable—y .esto parece ser una

~ leccién de muchas experiencias contemporaneas y de las

La Espafia pri-
mitiva, rafy de
toda evolucidn ul-

terior,

nuevas visiones de la historia—, y tiende en los pueblos do- -
tados de vitalidad, a renacer y a restablecer el equilibrio
perturbado por interferencias extrafias y que la desnatura-
lizacién de la trayectoria de los pueblos de su verdadera

‘tradicién se obtiene-tan s6lo a cambio de aniquilar muchos
‘de sus valorés o a costa de su fatal decadencia.

Una de las lagunas de nuestra reconstruccldn histdrica -
ha procedido del desconocimiento del hecho de la Espana
primitiva y de comenzar a construir sdlo a partir de un

cierto periodo, cuando Espafia se incorpora, con las con-

quistas cartaginesa y romana; a la gran historia. Es cierto
que la Espafia primitiva sélo ahora comienza a ser conoc1da
y valorada.
La Espana primitiva, con toda su complejidad inicial,
representa el tronco de que arranca la verdadera tradicidn

18
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indigena, en la que se ingerta ¢ superpone todo lo demds.
Cuando todavia no existe Espafia, su substancia amorfa y
latente comienza ya a determinar embnonanamente lo que
~serd mds tarde, sus cualidades y sus defectos, asi como sus
~ estructuras resurgirdn continuamente, dejando en toda la
tradicidn espafiola- una-huella indeleble. El no contar con
este factor primitivo fortisimo hard desviar la interpreta-
cién de los hechos y conducird a errores en el planteamiento
de los problemas y de las posibles soluciones.
' tCuél es el sedimento histérico de nuestra Espana pri-
mitiva? ;Qué hechos hay que retener de ella, que sigan
condicionando la evolucidn ulterior? ~ -

~ Ante todo la refraccion en la diversidad geogrdfica de la
peninsula de la abigarrada variedad de. elementos étnicos y de
la infinidad de sus matices y mezclas. En segundo lugar, la -
existencia de un fondo de cultura primiliva, intensamente «pri-
miltvay, con instituciones y habitos comunes a todos los
“pueblos primitivos, incluso a los mds barbaros, que persiste
con tenacidad, én virtud del conservadurismo y del tradi-
_cionalismo que en todo el proceso de la historia espafiola
se hace sentir, como tn factor congénito y enormemente"
retardatario de la evolucién y de la asimilacidn de su ritmo™
al de la historia general europea. Este elemento primitivo
en los bajos fondos populares y -folkldricos, a prodigiosa
~ distancia, hace revivir ‘la dureza, la violencia o la falta de
control de la razén reflexiva, a la vez que hace persistir
instituciones o formas exteriores de civilizacién hasta mu--
cho después que en otros paises han sido substituidas:
supersticiones pfehi_stdricas, formas delictivas, costumbres,
tipos artisticos (), persistencia del pequefio nucleo social,

(1). Podemos citar aqui: elementos ibéricos en la decoracién de la cerdmica
popular persistentes hasta’nuestros dias, tipos y técnicas de construccién prehis-
tdricos, romanos, mudéjares y romdnicos que perduran casi hasta ahora, la con-
tinuacién del florecimiento del mds puro arte gético en el adelantado 51glo XVI, -

cuando en los demds pafses se vivia en plena corriente renacentista, no sélo en la
arquitectura, sino también en la pintura en la cual sigue usdndose la técmca de los
antiguos retablos cuatrocentistas,
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del espiritu de ld familia primitiva, del clan o del poblado,
el caudillaje (la-antigua edevotio» ibérica) que podriamos
reconocer en el caciquismo moderno (1) y en el espiritu
mistico de ciega devocidén a la persona de quien se espera
el. milagro salvador (2). En tercer lugar la espontaneidad y
fecundidad en la creacidn y aun en la improvisacion de valores
culturales de toda clase, 1a facilidad de asimilacién de fend-
menos forasteros y la fusidn intlma con los propios, dando a

/

(1) ‘Quizds en ninguna otra institucién como en el caciquismo, que en los
distritos rurales'mantiene al margen de la organizacidn estatal y de la ley un
poder arraigado en la costumbre, infinitamente mds poderoso que el de la ley y
mds persistente que los que de ella derivan, se observa tan clatamente esta super- -
-vivencia de un estado de cosas primitivo. El_ cacique es el que’impone el triunfo
de un partido u otro en las elecciones, el que manda en todo, &l que resuelve ne-
gocios particulares, el que favorece o perjudica a los amigos o a los enemigos y
que se alia, seglin convenga a sus intereses, con los partidos y con las formas de
gobierno, sin tener en cuenta, en absoluto, ideales o cuesnones de principio;
aquellos caciques que un tiempo fueron canovistas, o sagastinos o romanonistas,
después pertenecieron a-la Unién Patridtica para volverse, después de la Repii-
blica, lerrouxistas o de la Ceda y que si conviene serdn comunistas o anarquistas.
Ni la doctrina ni la ley représentan nada para ellos, sélo los intereses y el poder y,
como procedimiento, la solucién del caso concreto y el favor particular. Son los
coaccionadores de jueces y de autoridades, los compradores de votos, los que saben
manejar la amistad y la recomendacién,'y con estos medios proteger a los amigos l
y-a los partidarios. A cambio“de obediencia, sobre todo en tiempo de elecciones,
se obtiene el trabajo: el ‘que da trabajo tiene el derecho de disponer del voto en
este nuevo tipo ibérico de feudalismo y sélo tiene derecho a obtener trabajo el del

- propio clan caciquil. En pocos paises se toma por sfmbolo de los partidos politicos
a uno de sus hombres, salvo en casos excepcionales, como él de la Francia napo-
lednica, la Alemania de Hitler o la Italia de Mussolini, en los que el hombre en el
‘fondo, aparte de su prestigio personal, es el representante de un movimiento que
con razén o sin ella se puede identificar con ideales generales. En la Espafia mo-
nérqmca no se era liberal o conservador, se era sagastino o canovista, canalejista,
maurista, romanonista, Bajo la dictadura, dificilmente se habrfa podldo explicar
lo que ésta significaba, sélo se sabia que el salvador de Espafia era Primo de
Rivera y, bajo la Repiiblica, se ha sido leurroxista, de Calvo Sotelo, de Gil
Robles. Lo. que cuenta no es el partido ni la 1dea es el hombre, el «jefen y
su tertulia de amigos que preside, desde el café o el casino de pueblo hasta
la direccién del partido o desde el Consejo de Ministros, como la «djemaan
que rodea el caid de la Kabila o los adevoti» del ‘caudillo de la Espafia
antigua. .

(3) Enla antigiiedad es tipica la fe de los iberos en Sertorio y-en las inspira-
ciones que le sugeria la cierva que le acompafiaba,
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todo producto de las culturas hispdnicas un sello vivacisimo
de‘personalidad. . » l
" Gracias a estas cualidades la civilizacién en Espana
existe ya muy anteriormente a la romanizacion y evoluciona
intensamente, y hubiera llegado a ser una alta cultura al
" margen del mundo cldsico, de no haberse interferido los
hechos catastrofales del dominio cartaginés y de la con-
quista'y la asimilacién por Roma (1).

En lo que podemos entrever, a través de las poco expli-
citas noticias de los historiadores antiguos, asistimos a la
formacién de sociedades cultas y a los principios de una
organizacién estatal y militar entre los tartesios, con un
cultivo de la literatura, con -el refinamiento de la vida so-
cial, el comercio en gran es'calla, el pals abierto a los extran-
jeros que gozan en él de la mds generosa hospitalidad'y a
los que se permite fundar colonias, que no son una een-
claves civilizada en un pals bérbaro, sino establecimientos
que-irradian una fecunda- influencia y que viven en intimo
contacto con su chinterland» que sabe apreciar y asimilar
su vida més refinada (2), Esta intensa influencia de los

(1) Desde el arte rupestre paleolitico en el que se encuentran prefiguradas las
dos corrientes de toda la evolucion del arte espafiol, el realismo y el expresionismo,
" credndose ya entonces ejemplos casi perfectos, hasta el arte ibérico, que sabe asi-
milarse técnicas y motivos griegos con una elegancia y una personalldad que no
tuvo ningla arte barbaro de Europa, ni el celta ni el escita, y que en muchas cosas
rivaliza con el propio arte etrusco, seguimos paso a paso la formacién de und
cultura indigena, de la cual los progresos técnicos.en Espafia a menudo son reali-
zados antes que en otros lugares de Europa, por ejemplo la mmeria. !

(2) Pensemos en las leyes en verso y en la poesia de los tartesios, precedente
del florecimiento de la literatura, de la musica y hasta de la danza andaluza en
los tiempos romanos, a los que acertadamente Menéndez Pidal ha considerado
como representando un viejo fondo racial y el eslabén-de una cadena que enlaza
este fondo racial con fenémenos andlogos de los tiempos histéricos y modernos,
Y en el arte figurado, representan esta vieja cultura, refinada ya antes de los roma-
nos, los relieves-de Osuna, las damas'y los guerreros del Cerro de los Santos, las
“escenas casi cortesanas de los vasos ibéricos de Liria, los bronces y tierras cocidas -
de los santuarios de Andalucia y del SE. (Castellar, Despefiaperros, Cerro de los
Santos, La Serreta), encontrdndose en todas partes una libre asimilacién.de in-
fluencias griegas que dan por resultado una intensa helenizacién no sélo de los
territorios referidos, sino de aquellos otros de Catalufa y Aragon en los que no
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colonizadores hemos de creer que en muchas cosas puli-
mentd las asperezas de la mentalidad primitiva, incluso
donde no conocemos mds que su rastro material, facilitando
la floracidti de las cualidades y de las virtudes raciales.

En Andalucia y en el Sudeste de Espaia, el contacto
con los griegos helenizd y refind el arte y, entre los tarte-
sios, acaso las relaciones pacificas y guerreras con los feni-
cios y cartagineses contribuyeron a destacar la aristocracia
de las clases populares, hecho que no parece encontrarse en
los demds pueblos hispanos en la antigiiedad. En Cataluiia,
tal vez al contacto con los griegos de Ampurias deba atri:
buirse nuestro sentido democratico de la vida y de ‘las

‘instituciones politicas y- sociales, el mayor sentido de la

personalidad individual y de la libertad conciente, incluso -
en la masa popular, el no dejarse imponer por el poder o el
-prestigio de personas o de instituciones, el sentido de
coordinacidn aun conservando la propia autonomia, la ten-

“dencia a respetar. tan sélo los valores previamente consen-
'tldos y la necesidad de su discusién y revisidn’ constante,
" pero sin dejar de sacrificar mtereses particulares en momen-

tos graves a unos ideales comunes y sin llegar nunca a
organizaciones rigidas, la resistencia a la unificacién en
que se pierden la personalidad de los pequenos nticleos o
las iniciativas ‘particulares, de nuestro pueblo de payeses
y menestrales con todas sus virtudes y todos sus-defectos.

La refraccién de la variedad de elementos primarios y
de aluviones étnicos en la diversidad geogréfica peninsular -
organiza, ya en la época primitiva y puede decirse que de
una manera definitiva, los pueblos de Espaia. Después se.
encontramos sino poblados mds humildes de agricultores, perb que tienen el gusto
de la hermosa cerdmica pintada, de la vajilla de lujo helenistica (hasta de la de
plata: Tivissa) y también de las tierras cocidas griegas (Puig Castellar).. Cierta-
mente no fueron los romanos los primeros ni quizds los mds decisivos «civiliza-
doresn de Espafia. Muchas veces ahogaron la floracién indigena y secaron'su

frescura y espontaneldad bajo su organizacién poderosa y su ‘cultura militar y
uniformada, .
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matizan, se perfilan, se precisan o'se borran temporalmente,
pero incluso en estos casos, bajo la aparente asimilacidn ro- -
mana o bajo las unificaciones musulmanas o modernas,

dicha diversidad continua latente y la personalidad de los
pueblos permanece intacta. Cuando se rela]an los factores
de unificacion reaparecen las tendencias a la disgregacion;
pero cuando los pueblos de Espaia se encuentran mds ais-
lados, vuelven a actuar los elementos comunes de solidari-
dad y sirven de nuevo aglutinante y es entonces, abando-
nados a si mismos los distintos grupos étnico-geogrificos
'espaiioles, cuando la solidaridad se hace sentir més viva y
cuando se tiende a alcanzar una efectiva organizacién con-
junta, nunca lograda definitivamente.

En la época primitiva se dlbu]an ya grandes nucleos
merl.dlonales, levantinos, centrales, occidentales y cdntabro-
pirenaicos, con un cruzamiento de sus diversos elementos
" en Catalufa. Estos nucleos aparecen todavia con:caracteres
amorfos, embrionarios, de limites variables; pero-son ya
una prefiguracién de lo que serdn mis tarde las nacionalida-
des medievales o las actuales regiones miés caracterizadas.

Los pueblos prlmarlos capsienses y cdntabro-pirenaicos,
con sus raices respectivas en el Norte de Africa los primeros
y los segundos en el sistema montafioso del Pirineo y en
la Francia meridional hasta el macizo central y la Dordofa,
forman dos grandes nucleos, respectivamente en Andalucia
y en el Norte de Espaiia, con 'una zona de interseccidn en
las regiones levantinas. En estas arraiga, diferencidndolas -
‘mis tarde, el nuevo aluvidn africano de los pueblos ibéri-
cos. La separacién geografica establece la diferenciacion y
la personalidad de la zona occidental galaico-portuguesa,
‘poblada por la prolongacién de los grupos prlmarlos que
allf también parece mezclarse. :

Esta es la Espana indigena, que con infiltraciones mu-'
tuas de unos y. otros en las regiones, centrales persiste,
alcanzando una cultura considerable a fines del paleolitico
y en los dltimos tiempos neoliticos, asi como en la Edad
del bronce, iniciando una irradiacién en todos sentidos por

/
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los. paises atlinticos, por Francia y por el Mediterrdneo. Las
‘regiones centrales, en -general, tienen una- personalidad
menos acusada y una ‘cultura menos progresiva, destacdn-
“dose tan sélo mds tarde, gracias a: la entrada de-un nuevo
pueblo que llega desde Europa central con una cultiira orga-
nizada y que representan los distintos aluviones celticos;
son los celtas los que-forman su personalidad absorviendo,
vigorizando y organizando los elementos indigenas centra-
les; a la vez que matizan fuertemente los pueblos de los
grupos occidentales. En estos, en-cambio, si bien los celtas
dejan un fuerte sedimento- de cultura, su personalidad his-
térica parece apoyarse sobre todo en los elementos indi- -
genas pre-célticos. : : -

Los celtas, que representan un episodio todavia poco
"valorado pero importantisimo de la historia primitiva espa-
fiola, estdn a punto de realizar la primera unificacién de
Espafia y.de dominarla efectivamente. Acaso.a.la mezcla:
céltica hay que atribuir el mayor sentido de cohesién poli--
tica, la mayor capacidad de dominio y hasta ciertas tenden-
‘cias a visiones mds amplias de los problemas, de las empre-
sas y de las aventuras de los estados castellanos hlstérlcos
de que tan a menudo se ha hablado. _ :

- El ataque fracasado de los celtas a los pueblos del Sur
y del Este de Espafia, da lugar a la resistencia de éstos y a
que se acuse su personalidad al mismo tiempo que florece
la civilizacién ibérica, debida al impulso de las influencias
de los colonizadores fenicio-cartagineses y griegos. El do-
minio céltico en el Norte parece borrar la personalidad-de
los niicleos indigenas cdntabro-pirenaicos; al desaparecer’
aquél vuelven a renacer, dunque conservando un caricter
.de pueblo mds primitivo que los demds, por no haber par-
ticipado de las influencias de los colonizadores ni'de la
cultura ibérica, los dos ntcleos principales del Norte, mati-
zados distintamente: los cdntabro-astures y los vascos, los
tltimos de los cuales pierden cada vez mds su relacién con
: los grupos emparentados del pirineo aragonés y cataldn.
~ El florecimiento de la cultura ibérica contribuye a‘acusar
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la personalidad del grupo de pueblds en que predominan
.los iberos. Son los que ocupan lo que después sera Valen-
cia, el valle aragonés del Ebro y el Sur de Catalufia, mien-_
tras la interseccidn de los elementos ibéricos con la mezcla
de pueblos de la- montaiia catalana que extiende sus afini-
dades por el Sur de Francia, fecundizada por la asimilacidn’
de las influencias griegas en el chinterland» de Ampurias,
comienza a formar el nucleo, que se destacara cada vez més,
de los pueblos catalanes. - _
Este mosaico, prefiguracion de la Espafia ulterior, con

- variaciones cambiantes segtin la interferencia de unos o de
otros factores €tnicos o culturales, es lo que fesurgird cons-
tantemente y cuya evolucién, no llegada a madurez, inte-
rrumpird la conquista romana que lo asimilard al mundo
exteriof m4s brillante, de contextura mis precisa y de orga-
nizaciéon mds perfecta, al englobarlo en su imperio, lo que
momentdneamente borrard todo rasgo aparente de la- diver-
sidad anterior. Si la romanizacién no se hubiese producxdo,;
sin duda la evolucidn. indigena hubiera continuado y se -
hubieran precisado pueblos semejantes a los que después -
encontraremos en la Edad Media. La romanizacién paraliza
aparentemente este proceso y-parece terminarlo, imponien-
do una unificacién-cultural ya que no politica, puesto que
en realidad nunca la Espafia romana llegd a constituir una
verdadera unidad, ni siquiera de administracién. Por otra
parte, bajo las formas aparentemente unitarias de la cultura
romana se sospechan los antiguos nucleos, a través de sen-
sibles diferencias en la asimilacidn de la cultura extranjera, -
_de las variedades del.arte provincial y de mil matices que
sélo-la cohesidn administrativa y el intercambio intenso
facilitado por una larga época de paz y de prosperidad

mitigan, borrando aquellas diferencias progresivamente. ,
~ Sin duda, de perpetuarse la unidad del ‘imperio 0 el.
dominio visigodo, que por primera vez realiza la unidad
politica de Espafia, perpetuando las formas romanas aurque
debilitadas y desnaturalizadas con la interferencia del matiz
germdnico, la Espafia indigena hubiera acabado por des-

[
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-aparecer, aniquilada por una ‘organizacion estatal fuerte y -
‘por-una cultura uniformada. Asimismo el Califato de Cor-
doba, en el caso de consolidar sus triunfos y de perpetuar
'su dominio en toda la peninsula hublera perfecc1onado
aquel proceso.

El fracaso del Califato. y la supervivencia de los grupos
indigenas romanizados durante la reconquista, avivados
por la diversidad religiosa, son el revulsivo que hace resurgir
“los verdaderos pueblos espafioles. Entonces, a través de la
lucha secular que emprenden’ y del fraccionamiento de los ‘
estados musulmanes, en los que el elemento extranjero no
es mds que un nuevo matiz que se mcorpora ‘definitiva-
mente a los nucleos indigenas pre-romanos, se reorganiza
la ‘verdadera Espaiia, reanuddndose su evolucién natural
mterrump1da por la romanizacién.

El enlace de la Espaa indigena pre- romana con las na-
cionalidades medievales se opera, en Ja formacién de los
,nuévos estados, alrededor de antiguos nicleos indigenas, en
~ los cuales se manifiestan las mismas direcciones de expan-
. sién que en aquéllos. Esto les hace alcanzar limites pare-

- cidos a los pre-romanos en la alta Edad Media. Los viejos

" cintabros se convierten en la primitiva Castilla. Los niicleos
vascos y navarros continian a los antiguos vascones. Aragdn,
* pasada su etapa pirenaica, se organiza sobre el nucleo ibé-

tico del Ebro con las mismas tendencias de expansidn de la '
época primitiva, incluso la infiltracién en la zona limitrofe
de la meseta central. La personalldad del reino de Asturias,

de Galicia y de Portugal, hace revivir nucleos mdigenas
celtizados. El reino de Ledn, con sus tendencias asimilistas
e imperiales, es continuador de la Espafa central céltlca que:
“ha absorbido sus elementos indigenas anteriores menos ca-
racterizados. La personalidad destacada, aunque afin, de los
reinos musulmanes de Andalucia, y la diversidad de los rei-
nos’ musulmanes de Levante, hacen revivir los antiguos
pueblos tartesios y los influldos directamente por ellos, in-
corporindolos permanentemente el elemento 4rabe, Cata-
luiia, reuniendo los condados del extremo oriental -del
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Pirineo y en’ contacto con las comarcas - afines iberizadas
- de Occitania, al conquistar los territorios, ya desde antiguo
intimamente relacionados con aquellos de la zona ibérica
de Lérida, Tarragona y Tortosa, hereda las tendencias de
expansion hacia el Sur de los antiguos pirenaicos y acaba
dominandoel Levante ibérico, ast como resurge la afinidad
ibérica del sur de Catalufia con- las tierras vecinas del Ebro
en la Confederac1dn Catalano-aragonesa. El reino frustrado
de Sancho el Mayor de Navarra parece hacer revivir la
expansidn ibérica hacia el centro de Espaiia desde su base
en el Ebro. Ledn, incorporando a Castilla y dominando toda
“la Espana central, tiende a rehacer la Espaiia visigdtico-
romana, pero sigue en realidad la ley de expansién de los
antiguos pueblos célticos centrales.” Los musulmanes de
Andalucia, al pasar la etapa imperial del Califato o los epi-
sodios efimeros de los almohades y de los almoravides—en
re'a]idad unosraids de guerrerosafricanos—, vuelvenarecluir~
se en el antiguo territorio tartesio. Murcia oscila, segtin sus
- afinidades primitivas, entre los iberos o levantinos, ahora
zona de expansidn de los iberos catalanes, y los iberos de la
Mancha dominados por la monarquia castellano-leonesa.
' La conqulsta final de los reinos andaluces realiza por fin
la antigua conquista céltica, fracasada en la Antigiiedad.

Asimismo en la cultura de las nac1ona11dades medieva-
les resurgen fendmenos primitivos. ,

La diferenciacion del latin en las lenguas romdnicas se
opera en torno de antiguos elementos lingiiisticos pre-
romanos. El cataldn-provenzal se forma a base de los ele-
' mentos afines pre-ibéricos de la' Catalufa vieja.y del len-
guadoc, la diferenciacién del cataldn oriental y del cataldn
occidental toma ofigen de la zona ibérica colonizada por
los pueblos no ibéricos de Catalufid, y tiene por fronteras -
las de aquella zona o las de aquel territorio ibérico, corres-
_pondiente a los antiguos ilergetes-ilergavones (Lérida-Tor-
tosa). La diferenciacién del bable y del primitivo leonés
respecto del ulterior: castellano, deja traslucir sin duda la
base. mdigena de la poblacién astur en sentido ampllo que
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comprendia también comarcas leonesas, frente a las tribus
célticas de las llanuras centrales. El galaico- portugués revive
‘la diferenciacién antigua en la que los celtas no hicieron
'sino dominar y matizar la poblacién indigena occidental:

los limites del dialecto leonés y del gallego coinciden
exactamente con los de los astures y galaicos (1). El ro-
mance mozdrabe de Toledo y de Andalucia, desaparecido
por las persecuciones musulmanas o por la incorporacion
al castellano, que lo absorbe (2), se forma en torno de los
nicleos cristianos de origen pre-tomano de Castilla la
Nueva y de Andalucia. La personalldad étnica pre-romana,

matizada por ‘los musulmanes, revive persistentemente, a
pesar de la castellanizacidn, en la lengua de Andalucia.

En la cultura toda encontrarfamos también mil enlaces:
en la poesia, en el derecho, en las instituciones, en las
heterodoxias religiosas, en los ‘grupos artisticos y hasta en
la manera de reaccionar ante las influencias extranjeras o
en las mﬁ]tracmnes de movimientos literarios o. artisticos
de cardcter genera] aun en fenémenos de nuestros dias. El .
rénacimiento.del cataldn no se debe tan sélo a la restaura-
cién de una personalidad medieval persistente, sino tambien
a que se apoya en nucleos indigenas fuertes, aunque en la
~época primitiva no hubiesen llegado a completa madurez.
.La menor plenitud de su renacimiento literario y la des-
composicién mayor del valenciano, estdn en relacidn con la
. menor cohesién de los elementos étnicos. primitivos, des-
naturalizados por la fuerte interferencia musulmanay por -
la presencia en el territorio valenciano de un elemento cél-
tico afin al de las tierras castellanas. Este alcanzd en las
tierras altas los mismos limites que tiene el castellano
“actualmente en la provincia de Valencia. En la poesia mo-
derna de Juan Ramén Jiménez o de Garcia Lorca, no sélo

(1) Sdnchez Albornoz. Divisiones tribales y administrativas del solar del Reino

 de Asturias en la época romana. (Madrid, Tip. de Archivos. 1929.)

(2) Menéndez Pidal. El uitama en sus pnmeras tiempos. (Madrid. Edit. Volun— A
tad, S. A. 1927)
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repercute el eco de la poesia musulmana, sino asimismo la
personalidad acusada por la persistencia de los viejos ni-
cleos juntos de los tartesios, sin los cuales la musulmaniza-
cién no habria podido perdurar tan fuertemente. :

Y no hablemos del folklore, de las costumbres o del
espliiitu popular donde (incluso én los fendmenos de resis-
tencia a la imposicién de formas normales de adminis-
tracién), subsistiendo largo tiempo en medio de estados
musulmanes o cristianos nticleos pre-romanos resistentes a
la sumisidn (1), sobreviven los antiguos niicleos primitivos.

Como cada vez que se ha roto la cohesidn estatal, la
organizacion esponténéa se apoya en dichos niicleos primi-
tivos. Tal es el caso de las sublevaciones feudales, del aisla-
miento yen tiempos distintos de los levantamientos contra
el cesarismo 'moderno: las comunidades de Castilla, la lucha
por las libertadés aragonesas, las germanias de Valencia, las
guerras de Portugal, de Catalufia y de la Alpujarra en tiem-

pos de Carlos V, Felipe II, Felipe IV y Felipe V. Finalmen- . -

te, en la organizacidn de las Juntas para la resistencia a
Napoledn, en los niicleos diferentes que operan con inde-
‘pendencia durante las guerras civiles, y en los movimiéntos
federalistas y regionalistas del siglo XIX (2).

(1) Menéndez Pidal. La Esparia del Cid, 1 (Madrid 1929), p. 99:

- «Habfa diseniinados por el territorio del Califato varios reinos cristianos inde-
pendientes, que €n el siglo VIII no habian' rendido sus fortalezas a los conquista-
dores sino después de larga lucha, mediante formales tratados de paz. Sabemos
queen.el siglo X-segufan en vigor esos viejos tratados y tenemos noticias de cémo
los inagistradoé de Cérdoba respetaban la independencia de uno de esos sefiores
cristianos, que por cierto no entendia el drabe. ..... En 1025, en Alfoens, al NO.
de Viseo..... en el siglo VIII habfa obtenido capitulacién del conquistador Muza
Ben Noseir. Otro de estos mozdrabes indepéndientes, un noble aragonés que cayé
prisionero en manos del Cid en 1083, proclamaba en 1057 que él y todos sus
abuelos habfan vivido sin reconocer el dominio de nadle ¥ sin pagar tributo alguno
a los Califas de Cérdoba,. ni a Almanzor, ni después a los reyes aragoneses quia
libertas nostra antiqua est. Este Garcla Aznar reconquisté Buil (al Sur de Boltaiia)
y mantenfa inmunes sus haciendas aun cuando los cristianos habian reconquistado
ya su_tierra.

(2) Por esto, el mismo Ortega (lugar citado) recondce y subraya la constante
reaparicidn de las tendencias particularistas y de la energia secesionista de los grii-
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En la Historia-de Espafia, la fuerza contraria a la persis-
tencia de los elementos de cultura tradicional y a la per-’
duracién de sus pueblos primitivos y de su constitucidn
originaria, es la ‘accion de hechos histéricos o de factores
de cultura y organizaciones que tienden a, incorporar la
Peninsula a movimientos universales o 51mplemente ex-
tran]eros, creando elementos de cultura o tipos de organiza-
cién que . borran los. tipicamente. indigenas,” unifican las
diferencias 'interiores de los pueblos y las hacen olvidar
momentaneamente '

-Estos factores, a veces parallzan la evolucién natural del
pals. Asi obraron la romanizacidn, la musulmanizacién, los
descubrimientos de Coldn y la politica imperialista del Rena-
cimiento, llevando aquella evolucién’ por nuevos caminos y
desviando definitiva o momentédneamente, segun los casos,
el curso-general de-la Historia de Espafa. Otros factores in- :
corporaron a las culturas pemnsulares nuevos valores, nue-
vos elementos universales, que se funden con los del pais-
indisolublemente, incorporando éste al ritmo general de la
Historia, aunque ofusquen valores o fendmenos indigenas
y los substituyan también definitiva o provisionalmente o
se combinen con ellos. Ast sucedié con la cultura cldsica
va desde la influencia griega sobre la cultura romana, con el
Cristiani$mo, con el Islam, con las corrientes generales de
la cultura y del arte en la Edad Media o en el Renacimiento,
con la mﬂuenc1a de la Enciclopedia y del movimiento inter-
nacional pre-revolucionario en el siglo XVIII, con la Revo-
lucidn francesa, con vel_llberallsmo, con el romanticismo,
los movimientos econdémicos modernos, las nuevas direc-
ciones de la evolucidn social, etc., etc.. S

I resultante del contacto, del choque, de la influencia
o del impulso desviador u or1entad,or{ en nuevo sentido, es’

pos adheridos, y demuestra-que, al debilitarse el Imperio, en tiempo de Felipe 111,
«todo se ha vuelto de cartdn y suena a falso, en el gigantesco proyecto de vida
comtiny que concibid, no Castilla, como quiere el tdpico admitido por Ortega,
sino la Monarquia de la Casa-de Austria, sin tener en cuenta los pueblos. *
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‘muy distinta segun la fuerza de. resistencia de’los factores

indigenas y el valor o la fuerza agresiva de los factores -
nuevos. También segin la manera y la medida de la incoi- -

poracién. A veces es una fusién de elementos, beneficiosa

y exc1tadora de la vitalidad; otras, una lucha que puede
terminar con la éliminacién de un"factor perturbador, con
la 'desnaturalizacién del modo de ser indigena o con una
decadencia. Como en el organismo humano, al introducirse
_en él.'sgbstancias extrafias, natural o ‘violentamente,
".determina un proceso de -asimilacidn, tolerancia o acreci-
miento de la vitalidad o bien un proceso- patolégico, més o
menos superable, de decadencia o de aniquilamiento.

No es éste el lugar de estudiar todos esos factores dete-
nidamente; nuestro objeto es tan sélo, plantear el problema
de los puntos de vista que pueden conducir a una distinta
interpretacidn del proceso de la Historia de Espafia y que,
generalmente, han sido descuidados o que no se han tenido

en cuenta hasta ahora. De todos modos, qui‘siéramos ahora -

" considerar algunos de ellos aunque no sea mé.s que de
modo sumario.

Es interesante observar algunos hechos de la romaniza-

cién, que muestran claramente de que manera se operd una
profunda’ transformacién del modo de ser de los pueblos
hisp4nicos, enquistindose én ellos nuevos elementos de

poblacién y asimilindose mentalidades y organizaciones’

forasteras. También lo es notar cémo esto conduce a una
organizacién que sdlo en parte abarca todo el pais, y la cual
- viene a ser como una especie de superestructura que, absor-
biendo sus' elementos privilegiados, los alejd sensible y
progresivamente de la masa del pueblo o de la tradicidn
indigena no asimilada, integrdndolos en la casta domina-
‘dora, en un principio meramente forastera. Este hecho

puede a veces ser fecundo para el enriquecimiento de’ los-

valores culturales indigenas. Pot el contrario, en determina-

dos casos, puede engendrar trdgicos conﬂlctos y perturba- -

ciones del proceso ascensxonal
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- Entre las prlmeras colonias fundadas por los romanos
en la Bética (1) se cuenta la de libertinos de Carteya, del
‘171 a. de J. C., que se organizd para-legalizar la situacién
de los hijos de soldados romanos habidos de mujeres indi-
genas durante los 40 afios de las primeras guerras. He aqui
un primer elemento hibrido, no del todo romano ni del
“todo espaiiol, que habia de mirar el pais desde un plano
superior, mientras consideraba a los verdaderos romanos
con el resentimiento de no poder pertenecer plenamente a
su mundo. Tenemos ya un primer elemento superpuesto,
que habia de actuar como factor de desnaturalizacidn, al
servicio de una causa ajena al pais..

Podemos también tener en cuenta un hecho recordado
por la primera inscripcion- romana de Espaia, el bronce de
Alcald de los Gazules (2): la concesion de la libertad por
Paulo Emilio a los esclavos espaifioles de la fortaleza ibérica
~ de la Turris Lascutana, que pertenecia a la ciudad de Hasta, -
a condicidn de que entrasen al servicio de Roma,. convir-
tiendo dicha fortaleza en la colonia de libertinos de Lascuta
y reconociéndoles la posesion de tierras y tina personalldad
juridica que no tenian en su propio pais. He aqui otro
factor de disolucién, aprovechando- el descontento contra

" - los compatriotas y el agradecimiento al dominador.

Otra etapa es la militarizacidn, poniendo al servicio de
Roma grandes masas- indigenas, explotando su espiritu
aventurero, y a las que la profesion militar transforma en
hombres nuevos que se destacan, como una casta superior,
de sus compatriotas, convirtiéndose con celo de nedfito en
uno de los elementos mejores de dominio y ’de penetracion.
espiritual. Después de utilizar largamente las milicias indi-
genas, los auxilia, bien se presten a ello de grado o por
fuerza, como aliados tedricos que cooperan inconsciente-
mente a la tarea destructora de la personalidad de su propio -

(1) Bosch_Gimpera y Aguado Bleye. La conqtltista romana de Espaﬁ& Vol. II
de la aHistoria de Espafian de Menéndez Pidal (Madrid. Calpe. 1936), p. 8o.
(2) 1d:id.,"p. 69-70,
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pals. Las levas organizan verdaderas umdades romanas, con-
vittiendo al indigena en un soldado romano. mds o menos
auténtico, que llega a alcanzar el derecho de ciudadania.

El padre de Pompeyo, el caudillo de la guerra social,
tenia a sus ordenes, delante de Ascoli, una unidad de caba-
lleria ibérica, la turma salluitana, de Salduvia-Zaragoza, lo
que ‘podriamos llamar «el escuadrén de Zaragoza». De ella
formaban parte iberos de todas las comarcas de la cuenca
del Ebro, incluso ilergetas de Lérida. Una tessera-de bronce,
descubierta ‘en-Italia (1), viene a -ser el diploma que con-
signa las distinciones a que se han hecho acreedores por su
* comportamiento valeroso los «equites hispani», los caballe-
‘ros espaioles, esto es, los soldados de caballeria de Zaragoia,
virtutis causa: han recibido del general, después de un con-
sejo de guerra "solemnemente constituido con los oficiales.
que-se mencionan, la ciudadania romana. Cn. Pompeius, San
Filius, Imperator, virtutis causa, equites bispanos cives romanos
fecit. In consilio fuerunt..... Y estos soldados de la policia in-
digena espafiola, que tienen nombres imposibles e.impro-
" nunciables por los labios latinos—Sanibelser, hijo de Angi-
bas, Tresinno, h1]o de Austinco, etc. etc.—, estos bdrbaros,
convertidos de golpe en orgullosos ciudadanos romanos,
incorporados-a la casta dominadora, después. de haberse
batido -heroicamente por una causa que no les interesaba ni
poco ni mucho, después de haber ‘vertido su sangre por
ellay de haber dejado muchos compafieros sus huesos en
una tierra extranjera, vuelven a sus humildes poblados
aragoneéses o catalanes, -exhibiendo sus condecoraciones
relucientes y habiendo celebrado. el ascenso de categoria
social con una comilona, para la que el general les conce-
did generosamente un plus de rancho; en la misma tessera
se afiade que el imperator, también wvirtutis causa, les dio
cornuculo ‘et patella, torque, armilla, falereis et frumentum du-
plex..Los parientes y los amigos, humildes labriegos ibéri-
cos, que no han corrido mundo, ni se han tratado nunca

(1) Id.id., p. 195-198. ' -
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de igual a igual con los soldados de Roma; que no pueden
exhibir sobre sus toscos vestidos los torques, ni han reci-
bido el honor del frumentum. duplex (1), serdn mirados
altaneramente por los flamantes ciudadanos romanos, in-
corporados ya espiritualmente a la superestructura de los
dominadores. Siglos mds tarde, cuando’a las rapacidades de
los primeros pretores han sucedido el orden, la buena admi-
nistracién, los negocios florecientes 'y muchas obras ptibli-

cas, los soldados augustales marchardn fielmente.a cumplir‘

con todo entusiasmo los ritos del culto del Emperador a
los concilios provinciales. Entonces, un poeta de otro
pueblo sometido, el galo Rutilio Numaciano, podrd escri-
bir el elogio fervoroso de la obra civilizadora de Roma (2)
Y, sin que nadie la haya impuesto, la lengua de los domi-
nadores hard desaparecer casi sin rastro las lenguas indige-
“nas, de las que no persistirin .mis que el acento y unas
cuantas. palabras olvidadas y los fermentos de su espiritu,
que necesitardn de una gestacion secular para rebrotar
dlﬁcultosamente

(1) Comparemos estos medios de consolidar un domlmo con los adoptados’

en tiempos modernos para finalidades andlogas.

Viajando por las pistas de Argelia préximas ‘al desierto, encontramos caids
indigenas que lucen la Legién de. Honor sobre la chilava moruna, ganada defen-
diendo a Francia en la guerra europea, y que tal vez dirdn con orgullo que de su
tiempo de lucha en Europa se llevaron una‘esposa francesa a las éstepas del Atlas.
No hace muchos afios que en las estaciones del ferrocarril espanolas velamos
aquellos carteles de reclutamiento de soldados del tercio, a los que prometian

«uniformes vistosos» y anutricién sana y abundanten, «ascensos y primas de reclu- -

tamiento y de reenganchen (frumentum duplex!). Menos tiempo hace todavia que
hemos visto el tercio y la policia indfgena de Marruecos utilizadas para una nueva
asuperestructuran, a fin de ahogar en sangre una revolucién popular o para impo-
ner’'una nueva éoncepcién de Espafid.

2 - Fecisti patriam diversis gentibus unam;
profuit injusts, te dominante, capi;
dumgque offers yvictis propii consortia juris,
urbern fecisti, quod prius orbis erat.

Te, dea ‘te celebrant Romanus 1b1que recessus,
pacificoque gerit libera cella jugo.

Erige crinales lauros, seniumque sacrati
‘verticis in virides, Roma, refinge comas.

- .34



ESPANA

Roma supo. organizar con solidez 'su superestructura,

que dejé una huella indeleble y trastornd el curso de la-
Historia de Espaiia, sobre todo incorporando a la casta do-
~minadora todos los elementos que se destacaban de sus

pueblos sometidos, no organizando ‘una aristocracia de
sangre hereditaria como la de los antiguos patricios, sino
ensanchando el circulo de los optimistas, a condicién siem-
- pre de que se sintiesen totalmente romanizados. La evolu-
ciéon que se habia cumplido en el énimo rustico de los
equites de la turma salluitana se perfecciond con los em-
peradores espafioles, originarios de nuestras regiones, pero
romanos hasta el tuétano y gobernando dentro de la mids
* pura ortodoxia de los dominadores de su patria.

" S¢lo muy tarde, la voz indigena de Crosio traslucird su

simpatia, que «se va hacia Cartago. abrasada, hacia Espafia

ensangrentada durante 200 afos, hacia ‘tantos reyes des-
poseidos "y encadenados» a nuestros abuelos, ‘dice, no

" fueron mis tolerables los enemigos romanos que a nos- .

otros los godos, «palabras en que las naciones conquistadas

por Roma' empiezan a recobrar su antlgua y suprimida
1nd1v1dua11dad» (D).

La superestructura de la organizacidn estatal, a veces,

parece incorporar definitivamente sus ideales a la tradicidn
y al espiritu del pais.- Por ejemplo, la supervivencia del
“esplritu romano y el consiguiente intento de restauracion

Nuevas super-

estructuras,

" durante la monarquia visigoda y més tarde de la leonesa, o -

bien, luego, el cesarismo renacentista con su mlsldn tras-
cendental. _ ,

~En todo caso, persiste constantemente en la Historia de
Espaiia hasta nuestros dias, el hecho de destacarse la clase
que personifica el pais, como resultado de la formacién de
la superestructura, perpetuando la existencia de una casta
de «optimates».

Esta casta de aoptlmates» la constltuyeron un tiempo

() Ménéndez Pidal. Historia de Espafia, 11. Introduccién; p. XXXVIL
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los centuriones ]unto con los equites bzspam, los procura-
dores, los publicanos -y los duumviri, los spectabili del Bajo-
Imperio; otras veces, los condes y barones feudales, los
hijosdalgo, los pardsitos de los principes que recibian
«mercedes», los secretarios del Consejo de Indias y los
funcionarios de la adm1mstrac1dn colonial, los inquisidores
'y los familiares de la Inquisicién en todos los rincones de
“Espaiia, que extremaban su celo en la caza de herejes o de.
judaizantes; en €l siglo pasado, los militares con nombre
extranjero, residuo de la guerra napoledmca o los del pats,
surgidos durante las guerras civiles, que escalan los mds
altos lugares del Estado o el favor regio y acaban por
ostentar titulos nobiliarios de nuevo cuiio, los diputados
cuneros, los aristdcratas sin funcién efectiva y toda la le-
gion de los asefioritos», el ejército de funcionarios del
Estado hasta el tltimo empleado de Correos, el carabinero
o el sargento retirado, miembro engalonado del escalafén
de porteros y bedeles de la Presidencia del Consejo, sin
dejar de incluir en la larga serie incluso las «patronas» de
casas de huéspedes de Madrid (1).

Y no han sido un elemento menos importante de la
superestructura, llegando a condensarla y representarla
por derecho propio durante varios siglos, la Iglesia y la
Monarquia. La primera, aliada con el poder, preocupada
s6lo por acrecer el suyo en el terreno politico y econdmico,
aun a costa de alejarse-de los humildes y de ayudar a do-
minarlos (2); la monarquia cesarista -de origen extranjero,

(1) . Como ilustracidn anecddtica de la incorporacién de elementos.populares
a la superestructura, podemos recordar la «patronan madrilefia, que escucha la dis-
cusidn cldsica de los estudiantes o de los opositores catalanes con sus compafieros
de mesa acerca de «si el cataldn es idioma o es dialecton y del regionalismo y que,
en‘un’ momento culminante, interviene'y dice: «desengdfiense Vds.: la autonomia
10 se la concederemos nunca a los catalanesn (111), Histdrico. )

(2) Véase a Ossorio y Gallardo: El porvenir de Espafia (Dlscurso del 22 de
febrero de 1937 en Maison de la Chimie de Paris): a..... Se atribuye a un sacer-
dote de gran inteligencia.ésta frase definitiva: Las turbas han quemado las iglesias; -
pero nosotros, los curas, hemos quemado la Iglesia. [Tremenda verdad! siglos enteros’
en que los jerarcas de la Iglesia en Espafia -han vivido apartados de las clases

- " | » )
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con ideales 'y ‘misiones. universalistas y trascendentales,

como la de er1g1rse en campedn de la unidad religiosa no
s6lo en Espafia sino en Europa, representando un tiempo,

una fuerza de un positivo valor y con una verdadera organi--
_zacidn, a pesar de sus taras, bajo Carlos V y Felipe II; otras
veces en plena descomposicién bajo ‘Felipe III, Felipe IV y
Carlos II; al servicio de una politica dindstica extranjera
con Felipe V, y de un ideal reaccionario paralizador de toda
evolucidn y de todo progreso con Fernando VII; fomentan-
do pequefas intrigas de camarilla por el cuarto militar y
jugando unos contra otros los politicos al servicio de inte-
reses meramente dindsticos para reforzar la autoridad real e
intentar una parodia de. monarquia absoluta, bajo Isabel I o
Alfonso XIII. :

-~ Ahora comprenderemos que las dos épocas que ‘Menén-
~dez Pidal ha querido paralelizar, el imperio romano y el
imperio espaiol del siglo XVI, como representativas de
‘momentos culminantes y de exaltacién de la Historia de\
- Espafia (1), no representan en realidad esto ‘en cuanto a

humildes y apegados a las aristocracias de todo género, hablan de traer, como
resultado, lo que se ha calificado de_«apostasia de las masasn. El hecho es tan
cierto que lo han condenado elocuentisimas voces eclesidsticas, de los Papas para
abajo. En Espafia cobré especial relieve desde la instauracién de la Repiblica.
Todo el que quiso perturbar a la Repubhca difamarla y calumniarla, estorbar sus
. leyes, deprimir a sus autoridades, tuvo al clero a su lado. El pulpito era frecuente- .
mente lugar de combate antirrepublicano. En los pérticos de los templos, los sefio-
ritos elegames vendian con gritos subversivos periédicos mondrquicos, sin que los
parrocos, rectores o capellanes lo impidiesen, Las palabras de prudencia y cordura
que los Obispos pronunciaban en 1931, ni fueron obedecidas, ni tuvieron con-
tinuacién en actos posteriores. Gentes catdlicas eran las que propalaban contra los
gobernadores las imputaciones mds afrentosas y soeces.....».

Hay que recordar también aqui un hecho sintomdtico: en una hoja dominical
de una parroquia de la didcesis de Barcelona en 1934 se lefa que la‘ilustracién del
obrero era mds bien perjudicial, porque el saber leer facilitaba que le llegasen
doctrinas subversivas, y que lo que ‘necesitaba no era cultura sino trabajo y cate-
cismo. De acuerdo con esta doctrina; en un congreso de educacion catdlica cele-
brado en Barcelona a principios de verario de 1936, una de las ponencias sostenfa
que dar como principal finalidad de la escuela la ilustracién era un ideal pasado de
.moda, del siglo XVIII, que la «amoderna pedagogian’ habfa superado.

(1) Menéndez Pidal, lugar citado de la mtroducclén al volumen II de la His-
toria de Espaiia,
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fendmeno de la historia politica, sino precisamente todo lo
contrario: la‘perfeccién de la superestructura, que, a pesar
de haber incorporado momentineamente Espafia a grandes

- empresas universales y a pesar de su brillo exterior, repre-

sentan la interrupcidn de un florecimiento natural’ pfogre-
sivo, la desviacién de éste por el injerto de fenémenos de
cultura y de ideales forasteros y, en el caso. del imperio
eéspaiiol, una herencia que, a la larga, produce una deca-

“dencia interior y dificulta la incorporacidn de Espaiia al

mundo moderno y su definitiva constitucién (1).

La superestructura puede impulsar o retrasar el progre-
so, puede fundirse con el pais y en determinados momen-
tos personificarlo, aunque sea sin la intervencién de éste, 0
puede representar algo totalmente ajeno a él; puede ser

‘buena o mala; en todo caso también se contagia con las

cualidades y defectos de la tierra en que vive. Sin embargo,

~aunque llegue a convertirse a veces en genuinamente «es-

pafiola», y aunque impulse el progresoy personifique la.

tradicidn, aun cuando haya sabido absorber nuevas fuerzas -

L]

(1) Esta es otra de las grandes rectificaciones que se imponen en la inter-
pretacién de la Historia de Espafia y a la identificacion del Imperio con Castilla. Las
«grandes empresas incitantes» como las que nombra Ortega Gasset (lugar citado),
en las que el Imperio se dispersa, dificilmente las creerfamos «inventadasy por

Castilla-pueblo o apropuestas» por Castilla a' los demds pueblos peninsulares, y son*

en buena parte responsables de la ruina del prestigio exterior de Espafia y de su
miseria interior, La conquista de-América, la aventura de imponer por fuerza la
unidad religiosa en Europa y ‘dentro mismo de Espafia, la hegemonia en Italia y

" la lucha con los Valois de Francia o con Isabel de Inglaterra distrajeron de los

problemas interiores, fomentaron el espiritu aventurero, acentuaron las diferencias
de fortuna y la miseria popular, exaltaron el “despotismo y la intolerancia, incapa-
citando al pueblo para su educacién politica y ciudadana, -ahogando toda libertad
de pensamiento y, a la larga, la espontaneidad del verdadero espiritu rellgloso con
el terror de las prisiones y de las hogueras de la Inqulsmén y acabaron por fin
con el propio poder exterior por el desastre de la Armada Invencible.

Lo que resta de perdurable, verdaderamente_ cas/tellano y trascendental para la
civilizacién de la magnifica y loca aventura del Imperio, es la cultura; que, si

. &ste pudo impulsar en sus formas monumentales o cortesanas y hasta acelerar en

“su ritmo, depende de la evolucién anterior en lo que nene ‘de auténticamente

espafiola.

.
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: y ensanchar su circulo, incorporando nuevos elementos se,
mantlene distante de la raiz- del pueblo, que permanece
intacto deba]o de aquélla, que no llega a fundirsele nunca
del todo. No comprende la necesidad de incorporar la tota-
lidad del pueblo; su vida se desarrolla, no en una circula-
cién en todos sentidos de abajo arriba y de arriba aba]o
llegando a confundirse definitivamente superestructura y
~ pals, sino manteniéndose a distancia de éste y, todo lo
mds, . absorblendo elementos ‘suyos que casi siempre des-
naturalizan. .

Esto puede comprobarse desde la romamzac1én hasta el -
cesarismo y el Estado centralizado del siglo XIX, en que-
los «optimates» abusan del patrioterismo retdrico y presen-
tan como esencia del  espafiolismo cuanto gira en torno de -
la «patria Unica e indivisible», de la Espafia con honra,
formalizando la pretendida Historia «ortodoxa» y dando
patentes de herejia a los que conciben una Espaiia mis au-’
téntica y natural, mds de acuerdo con su verdadero modo
de ser y con su auténtica tradicidn que la entelequia creada -
por la superestructura, y que ésta personifica con su orgullo
y defiende como una posicidn parasitaria y de privilegio.

‘En definitiva, el proceso de la Historia de Espaiia es el
del juego y de la accién mutua de la Espana indigena,
racial, primitiva y de la superestructura. - :

Hay momentos en que, al romperse aquélla, la super-
estructura, lo primitivo reaparece casi intacta. Asi sucede
después de la invasién musulmana,’al resurgir de nuevo
los nucleos antiguos tribales que evolucionan hacia nuevas
unidades politicas. Como episodios interesantes, en medio
del desorden y en los territorios todavia no incorporados a
los nuevos reinos, conocemos los pequeios grupos inde-
pendientes, verdaderos-estados tribales indigenas, como los
de los nobles independientes aragoneses del tiempo del
Cid (1). .

En la cuenta de la Espaiia prlmmva latente que reapare-

(1) Véase el lugar citado de Menéndez Pidal, La Espafia del Cid.
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ce, debemos inscribir el espiritu anarqu1co de muchas lu- :
chas, de muchos desérdenes y de muchas revueltas; que no
sélo domina entre el bajo- pueblo, sino que gana también

- esferas sociales superiores,. resistiendo a todo-intento de
romanizacién: banderias-de la Edad Media y de los tiempos
modernos, matanzas de judios, anarquia de la nobleza, de--
generacién de la vida conventual, con la que luchan los
Reyes Catdlicos y Cisneros, Narros y Cadells, bandidaje,

ferocidad de las guerras civiles del siglo XIX, quema de
conventos y de iglesias, destruccidn de cosechas.

En estos momentos la superestructura apenas existe ys
cuando se rehace, aparece la preocupacién del orden, de la
disciplina, de la mano fuerte sin mds problemas. Y una vez-
restablecido el orden, siempre el mismo olvido de la nece-
sidad de incorporar”al pueblo, pene'grando toda su masay
“«civilizdndole». Entonces se producen las grandes aventuras
‘que no dejan més huella que el humo de la gloria historica,
'0 Unos monumentos y un lu]o refinado que detonan en
medio de la miseria general. No es otra cosa la quijotesca
intervencion en ciertos problemas distantes, desde el anhelo
de la corona imperial alemana de Alfonso el Sabio hasta la
cruzada contra el protestantismo, la Armada Invencible, el
-império americano y la expedicidn a Méjico de la que Prim
_se retira. Toda la maravilla del imperio espafiol, del arte y
del lujo de los Austrias, contrasta con la miseria del pueblo;
la grandeza exterior de la-corte de Felipe IV, Lope de Vega,
Veldzquez, las fiestas del Buen Retiro, son presididas porla
fanfarroneria del Conde-Duque y les sirve de corolario el -
memorial .de Quevedo («..... perdieron sus fuerzas pechos

espafioles porque se alimentan de tronchos de coles».....) y
la desmembracidn inminente de todos los antiguos reinos
de Espaiia.

Cuando por la fuerza de las cosas y de la evolucién
natural, a pesar de que la superestructura estatal no ha |
hecho nada para contribuir a ello, el pueblo progresa en
alguno de sus nucleos, contra los obstdculos que la buro-
cracia del Estado o'de las castas privilegiadas o parasitarias’
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hacen -surgir, cuando parece alcanzado un punto de equili-
brio, la gran masa primitiva ¢ inculta lo perturba todo, o

dificilmente se consigue llegar a una organizacidn mtegral

'y dindmica. -
Como resultado de que la 1ncorporac1dn a las corrien-

tes econdmicas, intelectuales y. politicas europeas desde el -

siglo XVIII no han sido dirigidas conscientemente por el
Estado, ni hechas en funcidén de 'todo el ‘pueblo, no se ha
sabido ligar lo nuevo con lo tradicional: Alin nos resentimos
de ese error. A menudo lo ha obstaculizado la propia incom-
prensién del Estado, estupidamente reaccionario, o atento
s6lo a los intereses dindsticos y a la defensa de los privile-
gios de casta de una aristocracia que no evolucionaba ni se
adaptaba a los nuevos tiempos, o de las burguestas-que las
sucedieron, intentando imitar a las viejas aristocracias sdlo
en lo exterior, perdiendo cada vez mds el contacto con el
pueblo de que han salido (¥) y al que nadie ha cuidado de

educar (2). Episodios de este proceso lo representan el lati- -

\

(1) He aquf unos cuantos textos de Ballesteros: Historia de Espania y st in-
* fluencia en la Historia Universal (Barcelona, 1936), VIII: .

P. 687: aLos aristdcratas, de lo exterior tomaban la frmula superficial y mun-
dana: algunos fingfan una cultura que no tenfan, pues quedaba reducida a expre-
sarse correctamente en dos o tres idiomas extranjeros, y en ocasiones a expresarse
~ mal en el propio. En resumen: a mostrar su necedad en varias lenguas, porque

este fué el pecado capital de la nobleza: su ignorancia y poca afeccidn a las cosas

del espiritun,
"~ P.68y: «Fabricantes de Catalufia, mineros de Vizcaya y Andaluc(a y terra-
tenientes del campo andaluz y extremefio, unos ricos por sus ascendientes y otros
proletarios enriquecidos, -seguian numendo esta casta inconfundible de sefioritos,
plaga de Espafia, fomentadora de la vagancia opulenta, del absentismo, del desocu-
pado que da sus tierras en arriendo y vive en las ciudades paseando, gastando sus
rentas mientras otros trabajan para é1; discutidor de café, socio perenne de casinos,
trotador de calles céntricas, automov1llsla distinguido, calamldad y pardsuo para
la sociedad que lo sufren,
(2). Ballesteros, id. id., p. 695: «Cuentan que Cervera (el socialista Antonio
J. Cervera, antes de la revolucidn de Septiembre)-pidié autorizacién a Bravo
" Murillo para abrir una escuela de adultos, y el incomprensivo -ministro contestd:
{Que yo autorice unz escuela a la que asistan 600 hombres del pueblo? jNo en
mis dfas! Aqui no necesitamos hombres que piensen, sino bueyes para que.tra-
ba]en» ‘
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fundismo plebeyo o los compradores a bajo precio-de bienes
desamortizados, los negocios amparados en la politica, desde
la participacidn de Fernando Mufioz—el Duque de Riansares,
esposo morgandtico de la Gobernadora—en las empresas del
Marqués de Salamanca, hasta los recientes escindalos de-la
Dictadura y del Estraperlo.

. La fatalidad del Estado hlspamco quiere que la evolu- '
cién positiva se realice a empujones: en medio de la retdrica
doceaiista, por politicos que en el curso de su vida pasan -

" de etapas revolucionarias a un conservadurismo casi reaccio-

nario, por generales pseudoliberales que gobiernan a golpes

- de pronunciamientos, y en los mejores casos se hace a ratos

“perdidos entre la vacia ‘oratoria parlamentaria y por una

- democracia camuflada como la del canovismo y del sagas-

tismo, que no saben llegar a la raiz del pueblo ni de'sus

- problemas, que organizan sistemdticamente el caciquismo,

Trayectoria as-.

cendente a pesar
de todo.

y acaban por constituir una vez mds la expresion de la su-
perestructura y de la casta de los «optimates» sobrepuestos
a un pueblo analfabeto y miserable, que el Estado no se'
preocupa de transformar :

A pesar de todo, la resultante de la trayectoria histérica
es una linea ascendente. Las fuerzas maravillosas y la rique-
za natural del pals de los viejos «laudes Hispaniae», las
aptitudes y las energias inacabables y mdgicas de las razas
espafiolas, flotan por encima de todo. , ”
~ En el crisol peninsular todos los elementos se funden, y -
los mas antagdnicos acaban por convivir y por compene-
trarse. Como los romanos, como los visigodos y los drabes
arraigaron y transformaron el pais, como el cristianismo se
infiltré en ¢, en medio de la lucha secular -de la Recon-
quista, al lado de la cultura de los reinos cristiands aparece
la de los mozdrabes en pleno Califato de Cdrdoba o la de:
los mudejares en los estados no musulmanes, penetrando
esta tltima por todas partes. En realidad en la baja Edad
Media se iba a la. formac1c3n de una.verdadera cultura popu-
lar, resultante de la fusién y de la reconc111ac1én de todos
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los elementos étnicos; de todos los aluviones culturales. En
la Escuela de Toledo conviven sabios musulmanes y sabios
castellanos, los reyes que destruyeron y castellanizaron el
reino de Sevilla acabaron por levantar su Alcdzar-drabe, los
- literatos castellanos esctiben en gallego y aun en cataldn.

Bajo Cisneros se forma una espléndida cultura castellana
renacentista, como la habia tenido la Catalufia grande fe--
- cundada por los contactos con Ttalia; hasta parece que la
protesta contra los flamencos, traldos por Felipe ¢l Hermoso
y por Carlos I, espolea un espiritu de ciudadania, y que de
las Comunidades -saldrd uno de los elementos mids aulen-
ticos de la Espana moderna.

La Espafia auténtica continta latente bajo el cesarismo
y bajo el Estado monstruoso superpuesto de Austrias y -
‘Borbones, produciendo el siglo de oro de la literatura ‘cas-
" tellana y el florecimiento del siglo XVII y la prosperidad
econdmica y cultural de Catalufa, incluso bajo la opresidn,
en la que arraiga la nueva industria, produciendo Barcelo- -
na (a pesar de haber visto su Universidad expulsada de su
recinto) un renacimiento cientifico, y teniendo los catalanes
bastantes energlas para organizar los servicios sanitarios del
ejército espafiol o la Facultad de Medicina de S. Carlos de
Madrid.

Y, en el siglo XIX, a pesar de la retdrica, de las bande-
rias, de los desastrés coloniales y de las sacudidas reaccio-
narias, en Espafia y en lo mejor. de su pueblo hallan eco
ciertamente todas las inquietudes europeas, y a menudo se
supera por el propio esfuerzo del pais el Estado inoperante,
se crean nuevos valores de cultura, renacen los viejos pue-
blos, se formulan teorias federalistas para resolver sus anta-
gonismo aparentes y para encuadrar una nueva idea de
Espafia, mds de acuerdo con su verdadera naturaleza, vi-
viéndose momentos de espléndido idealismo. '

Pero la leccidn consoladora en la magna tragedla de la
Historia de Espafia es que, en medio de los desastres,
" cuando parece que todo naufragd, el pueblo encuentra ener-
glas y recursos msospechados
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. Cuando Napoledn habia triunfado en toda Europa y, en
‘la misma Espafia, habla copado todos los resortes de, domi-
nio, éste se le deshace en las manos, y la sublevacién del
pueblo espafol sin armas, sin organizacion, sin jefes mili-
tares, fué el punto de partida de su ruina definitiva. .
Y ahora, sno hemos visto nuevamente al pueblo de
Madrid crear un ejército de la nada y resistir, resistir frente
al propio ejército espaiiol sublevado contra la patria y re-
forzado por moros, alemanes e italianos, y hacer fracasar las
técnicas mds modernas de combate? Los generales italianos
del frente de Guadalajara, si han retenido algo de la historia
militar romana ‘que pretenden continuar, acaso recordaban
" el desastre de las Vulcanalias y la lucha en aquellos mismos
parajes, de los celtiberos, contra la que se estrellaron por
espacio de una cincuentena de afios los mejores generales -
de la antigua Roma hace mds de veinte siglos.
~ :No hemos visto también cémo, en medio’ de las reac-
ciones, de las persecuciones y del fracaso del Estado durante
el siglo XIX, constituyendo un continuo obsticulo para el
progreso, éste no obstante, se producia, y se despertaban
pueblos y energlas aparentementé muertos? Toda la politica
unificadora de Olivares y de los Borbones no ha podido -
impedir el resurgimiento de Cataluiia, de Galicia y. de Euz-
kadi. Asi como toda la politica sistemdtica de burocratiza: -
cién de la ensefianza y de oposicidn a cuanto representaba
“cultura, no ha podido impedir que el nticleo de profesores
“expulsados por sus ideas liberales de las Universidades, se
agruparan-en torno de D. Francisco Giner de los Rios y lan-
zasen al espacio la simiente de la nueva educacidén y de la
reforma de la ensefianza, que ha vuelto a florecer después
de la cruzada cultural de la Republica. Y, por primera vez .
en la Historia, en medio de la mds cruenta de las guerras .
y de las revoluciones, se atendia a la ealvac1dn -sistemdtica
del patrimonio artistico nacional, y se manifiesta en todas
partes el mismo anhelo de cultura.

Y es que Espana, la Espaiia multiforme, no es la super-
‘estructura. No es el imperio romano ni el império espaiiol,
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no es Carlos V ni Felipe II, ni la Inqu151c1dn ni el absolu-

: ~tlsmo borbdnico, ni la ideologia de las guerras carlistas, ni

el Ministerio de la Gobernacidén, ni una casta militar. Es
ciertamente «los millones de labriegos con la mano en la
mancera; esas villas polvorientas y esas opacas capitales-de
provincia» (I); pero también las legiones de obreros que
aspiran a-vivir una vida mds humana, y una seleccién inte-
lectual que, a pesar de sus fallas, siente la necesidad de
rehacer al pueblo, de contestar la angustiosa pregunta e;para
qué vivimos juntos?s, y de descubrir unos ideales comunes
salidos de la raiz del alma popular y de la auténtica Histo-
ria, para incorporarse definitivamente en la trayectoria de
la civilizacidn de la Humanidad. - -

El porvenir de Espaiia depende de la férmula: la tradl-
cidn corregida por la razén.

El punto de partida debe ser la plena conciencia de lo
- que Espafia es. Si Espafia es una construccién artificial
apoyada en un-dominio, que 'se hunda en buena hora, pues
continuaria la tragedia de la lucha del pueblo con la supei-
estructura-ajena a ¢l. Pero si Espafa es algo que tiene sus

Hacia la verda-
dera Espafia.

_ raices-en la naturaleza de sus pueblos, hay que rehacerla e -

integrarla al mundo moderno.

Espdfia no- ha existido de manera pa]pable hasta el
siglo XIX, pero su existencia rezuma en todos los momen-
tos de su Historia, porque depende de afinidades profundas
y esenciales.

Si no queremos repetir la tragedia histdrica, hay que
reconstruir a Espafa segun la buena férmula, sin prescindir
de Ja tradicidn ni de la razén. La tradicién es lo que Espa-
fia verdaderamente es, con sus nicleos diferentes y perso-
nalisimos, con sus extensos sectores profundamente primi-
tivos e incultos, casi semi-barbaros, intocados por la cultura
europea occidental, pero de infinitas posibilidades latentes,

(x) Ortega. La redencion de las provincias (Obras'complems,ﬁ. 1.243).
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 con un estrato superior de minima densidad consc1ente y
susceptible-de representar 1a razén. '
: La razdn que ha de corregir la tradicién debe comenzar
. por la eliminacién definitiva del sedimento morboso de las
‘superestructuras fracasadas, pero sin renegar de los elemen-
tos sanos que aquéllos hayan podido incorporar definitiva-
mente a la tradicién espafiola. Sobre todo, debe posibilitar
la vida material y espiritual de los pueblos de Espaiia,
credandose una base econdmica, una libertad, una educacién
y una organizacién. Solo entonces serd posible que surjan
nuevos ideales colectivos, que Espaiia sea realmente Espa-
‘fia y que influya en el mundo, aportando pac1ﬁcamente sus
'valores a la civilizacién, de manera integral.

" Pero no deben repetirse los pasados errores. No deben
crearse nuevas superestructuras postizas ni confundirlas
con el verdadero pueblo. No hay que tomar ‘a ninglin
pueblo de Espaiia, ni a su cultura, como representante ex-
‘clusivo del. pueblo espafiol o de la cultura espafiola, ni
atribuir patentes de heterodoxia a los demds.

La verdadera  Espafia se halla todavia en formacidn y
lejos de haberse constituido definitivamente. En la Historia
y en los tiempos presentes hay culturas espafiolas, la-
«cultura espafiola» estd por venir y serd la.resultante de
aquélla. No sabemos si las més representativas serdn unas
u otras, las que han florecido ya o las que.se despertaran
Pero no serd ninguna cultura impuesta, como. Espafia no
serd una zona de dominio para ninguno de sus pueblos o
para ninguno de sus grupos de hombres, sino una resul-
.tante de una ﬂorac1dn natural, de una cooperacién espon-
tdnea y de una unidn cordial y libre. '

En medio de la tragedia actual, de la crisis mis profun-
. da que han podido vivir nunca nuestros pueblos, creemos
en ellos y en Espafia. La Historia mds reciénte y mas dificil
de juzgar no es otra cosa mis que la realizacién de su des-
tino, el dolor del parto de la nueva Espafia.

El fracaso de la altima superestructira originé la revo-
‘lucién de las republicas, la primera y la segunda. Excesiva-
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mente fuerte todavia la supere_struc'tura y poco educada
para la vida de ciudadania, fracasé la primera repiblica.
Bajo el signo de la segunda, la superestructura-tenia toda-
“via demasiadas supervivencias y las castas dominadoras no
se han re51gnado a dejar el campo libre. Aunque impusie-
sen su «orden», no podrian abrir un camino duradero. La
verdadera Espaiia, que no es la suya, tarde o temprano se
les escaparfa de las manos, y se produciria una nueva crisis.-

La Historia no vuelve atrds nunca, y no restaura ]amés ‘
instituciones o estados sociales que han perdido su vitali-
" dad y cuya ralz se ha secado. Luis XVIII y Carlos X, en -
Francia, no pudieron borrar la revolucidn, los privilegios
feudales - desaparecieron definitivamente y la tabla de los
derechos del hombre permanecid y se abrié paso mis o
menos franco. La no resolucion del problema econémico
que. contribuyé a hacer estallar la Revolucidn, perturba
todavia el mundo. Asi y todo, la Francia de la tercera repu-
blica es solidaria todavia de muchos valores de la Francia
merovingia o de la Francia de Luis XIV.

En la verdadera perspectlva histdrica, la futura Espafia
serd también solidaria de todos sus valores tradicionales
verdaderos. Ninguno de sus pueblos morir4, y Espafia sélo
podr4 florecer si consigue integrar toda su masa y hacerla
salir de la miseria'y de la ignorancid, infundiéndole la
conciencia de unos ideales comunes, a la vez nacionales
y humanos.
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