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A todos los que amaron y sufrieron; a los que al cruzar el sendero de la
vida fueron dejando en él jirones de ella, pero jamds claudicaron de su
ideal, y preferentemente a los que de sus dolores sacaron fuerzas para la

lucha y ensenianzas para su perfeccion.

Lector, lectora: el eje de la vida es el amor; quieres vivir, ama; sé
mediocre o lumbrera, perfecto o lleno de defectos, pero ama; ama al
individuo o a la sociedad, consagra tu vida a un ideal de carinio.

Ama, lector, ama en todas las épocas de tu vida;
desde la cuna al sepulcro sea toda ella consagrada al amor, y al
despedirte de la vida, lanza al espacio un beso de amor que vibre y
repercuta por todos los dmbitos de la tierra.

Antonia Maymén

INTRODUCCION

La recuperacién de la memoria de las mujeres, de su trayectoria vital y de
sus aportaciones a los avances sociales, nos depara sorpresas tan agradables
como el descubrimiento de Antonia Maymoén, una mujer con una vida
apasionada y una produccién periodistica ciertamente asombrosas.

Suele argumentarse que las mujeres, alejadas del espacio publico, con
escasas publicaciones, sin una presencia importante en los diferentes 4m-
bitos culturales, politicos o educativos, resultamos invisibles al conjunto
de la humanidad. Pero, lejos del victimismo que, a veces, caracteriza a
cierta historia de las mujeres, no deja de sorprendernos que una de ellas,
que aparentemente superd todos estos impedimentos, continte silenciada
y marginada. Olvido que, quizd, venga dado por su vida peculiar, contra-
dictoria y, al mismo tiempo, avanzada a su tiempo, incluso para sus pro-
pios compaferos, tan indulgentes con los «vicios» masculinos y, en contra-
partida, tan intransigentes con los que se atribufan a sus compaferas.

La biografia de Antonia Maymén parece seguir un guidn escrito por
un autor literario o un genio cinematogréfico. En ella, no falta ningin
ingrediente propio del género de las historias de accién: persecuciones po-
liciales, exilio en el extranjero, destierro, juicio por auxilio a la rebelién,
prisién, exilio interior... Independiente desde joven, fue una anarquista
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libre de pensamiento y de acciones, una sindicalista consecuente, avanza-
da naturista, defensora de la liberacién de la mujer, escritora, novelista y
una maestra racionalista que consiguié que su magisterio continuara des-
pués de su muerte.

De su mano, hemos recorrido sus itinerarios vitales: Madrid, Zarago-
za, Burdeos, Parfs, Sabadell, Reus, Logrofio, Sant Feliu de Guixols, Te-
rrassa, Elda, La Vila Joiosa, Beniajdn, Murcia... Hemos seguido sus pa-
sos y ella nos ha ido guiando por un camino de descubrimientos cada
vez mds complejos. Rehacer su vida ha sido como trenzar un tapiz colo-
rista. Cual Ariadnas o Penélopes, hemos ido tejiendo y destejiendo su
vida, en compaffa de muchas otras manos. Gracias a ella, hemos releido
a los principales autores racionalistas, nos hemos acercado al naturismo,
hemos recordado los grandes debates del movimiento libertario interna-
cional, hemos conocido a novelistas, politicos, médicos, profesores y sin-
dicalistas a los que ella dedicé palabras de reconocimiento o critica.
También hemos revivido una vertiginosa etapa de nuestra historia —
desde el desastre de 1898 hasta el franquismo—, afios en los que el mo-
vimiento obrero se convirti en protagonista de numerosas luchas y co-
nocié una represién brutal. Afios de esperanzas en una Republica llena
de ilusién y en una revolucién apenas iniciada en plena guerra; pero
también de desengafios, cuando la dura realidad hizo trizas la utopfa.
Un tiempo denominado «el siglo de las mujeres» porque en él empeza-
ron a conquistar espacios de libertad: la universidad, las profesiones libe-
rales, los derechos civicos, la cultura o el deporte; y vieron cémo se per-
dfan tras la dura derrota.

Hemos conseguido elaborar este tejido inmenso —con multiples ur-
dimbres y tramas, con colores vivos y mortecinos, con momentos en los
que habfa que deshacer lo ya andado o en los que se hacifa dificil avanzar—
gracias a que multitud de personas nos han ayudado en su confeccién.
Antiguos alumnos que la recordaban con veneracién, porque ella les ense-
fi6 a ser libres; profesores e investigadores que compartieron libros, articu-
los, descubrimientos y dudas con nosotras; gente que nos ayudé a encon-
trar documentos, que nos presté libros, que recordé un pasado tan
reciente y, al mismo tiempo, tan lejano.
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Antonia nos ha obligado a recuperar su memoria, que es también la
memoria colectiva de toda una época. La hemos dejado muchas veces para
acabar otros trabajos que requerfan una inmediatez que ella no nos exigfa.
Pero alli estaba siempre, esperando su hora. Creemos que hemos cumplido
un deber con ella y con todos los hombres y mujeres que fueron protago-
nistas de una historia de perdedores, de vencidos, pero que, en realidad,
fueron los auténticos vencedores. E, igual que ella escribia en el epitafio a
su querida Teresa Claramunt, nosotras también queremos que este libro
sea un pensamiento de amor hacia su memoria y una invitacién a que
surjan muchas seguidoras, mujeres que no tengan miedo a abrir nuevos
caminos, a viajar ligeras de equipaje, a vivir y amar de manera intensa y
apasionada, aun a costa del enfrentamiento no sélo con la sociedad biem-
pensante sino también con aquellos que se declaran compafieros de ideas.
A ser, en dos palabras, realmente libres.

Valencia, marzo de 2007
En el primer centenario de la Escuela Moderna de Zaragoza
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Nacer mujer en la Espafia decimondnica no abrfa muchas puertas a la
libertad ni a la independencia personal. Destinadas, las de clase alta, a
ser dngeles del hogar, perfectas casadas y madres abnegadas; condenadas,
las de clase obrera, a una vida de eterno trabajo, dentro y fuera de casa;
recluidas otras en conventos, en buena parte de manera involuntaria; s6lo
una reducida minorfa podia gozar de una cierta autonomfa econémica o,
al menos, intelectual.

Es a finales del x1x cuando las primeras bachilleres acceden a la Univer-
sidad y comienzan a ser doctoras en medicina, filosofia o derecho. Al mismo
tiempo, hombres y mujeres regeneracionistas, de la Institucién Libre de
Ensefianza, de la burguesia liberal, reclaman una mejor educacién para las
mujeres que las prepare, de manera mds racional y cientifica, aunque sin
apartarlas de su funcién tradicional de madres, para ejercer su misién. Con-
cepcién Arenal, Emilia Pardo Bazdn, Rosa Sensat o Magdalena Fuentes
serdn algunas de las pioneras del regeneracionismo educativo, las que pen-
saban —desde un feminismo moderado— que, educando mejor a las mu-
jeres, ellas educarfan mejor a sus hijos y toda la sociedad saldria beneficiada.

Es también en esos afios cuando las cigarreras, las tejedoras y otras
obreras de diferentes sectores de la produccién empiezan a sindicarse y a
exigir mejoras laborales. Las primeras sindicalistas, como Isabel Vila o la
anarquista Teresa Claramunt, abren caminos de libertad para sus compa-
fieras de sexo y clase. Ellas también reivindican una mejora en las
condiciones de vida de sus compafieras para poder cambiar el mundo,
desde una perspectiva de clase, exigiendo una revolucién no sélo de men-
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tes sino también social y que afecte, de manera especial, a las mujeres
como tales. Recordemos las palabras pronunciadas en el Congreso de
1872 de la Federacién de la Regién Espafiola (FRE), rama espanola de la
Asociacién Internacional de los Trabajadores (AIT), en Zaragoza:

La mujer es un ser libre e inteligente, y como tal, responsable de sus ac-
tos, lo mismo que el hombre; pues, si esto es asi, lo necesario es ponerla en
condiciones de libertad para que se desenvuelva segiin sus facultades. Ahora
bien, si relegamos exclusivamente a la mujer a las funciones domésticas, es
someterla, como hasta aqui, a la dependencia del hombre, y, por lo tanto,
quitarle su libertad. ; Qué medio hay para poner a la mujer en condiciones
de libertad? No hay otro mds que el trabajo.!

El nacimiento de Antonia Maymdn, en 1881, debe enmarcarse en ese
contexto de inicio de una intensa etapa de reivindicacién social, de género
y de clase, coincidiendo con los tltimos meses de los gobiernos conserva-
dores que se habian ido sucediendo, tras la Restauracién mondrquica en la
persona de Alfonso XII, después del golpe de Estado militar con el que se
acabd el corto suefio de la Primera Republica.

Cuando el politico Prixedes Mateo Sagasta es nombrado jefe de Go-
bierno, en noviembre de 1881, principia una etapa de signo liberal en la
que, con unas Cortes en las que esta tendencia es mayoritaria, se recupe-
ran timidamente algunas libertades publicas: se reintegran a sus cdtedras
los profesores expulsados en 1876, se amplia la libertad de asociacién —
lo que permitird el desarrollo del sindicalismo— y se aprueba el sufragio
universal masculino. Es un periodo de reorganizacién del movimiento
obrero, en el que mientras avanza la socialista Unién General de Traba-
jadores, nace también la Federacién de Trabajadores de la Regién Espa-
fiola, de cardcter anarquista y con una importante representacién de
campesinos.”

1 Congreso de la Federacién Regional Espafiola de la AIT, Zaragoza, del 4 al 11 de abril de 1872.
Citado en Mary Nash (ed.): Més enllix del silenci. Les dones a la historia de Catalunya, Generalitat de Ca-
talunya, Departament de la Presidencia, Barcelona, 1988. Véase Diego Abad de Santillén: Historia del
movimiento obrero espariol, de los origenes a la restauracion Borbénica, Zero ZYX, Madrid, 1970, p. 168.
2 La Federacién de Trabajadores de la Regién Espafola nacié como continuacién de la disuelta
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Durante ese mismo ano de 1881, nacerfan personas tan singulares
como Juan Ramén Jiménez, Pablo Picasso o Marfa Blanchard, mientras
que el 19 de julio lo harfa, en Madrid, Antonia Rufina Maymén Giménez,?
hija de Antonio Maymén Paracuellos,’ natural de Zaragoza, de profesién
empleado, y de Florencia Giménez Gil, también de Zaragoza, domicilia-
dos ambos en paseo de Arenoso 17, 2.° piso.’

De familia aragonesa por parte de padre y madre, cuenta, seguramen-
te, con una hermana, Pascuala.® No sabemos los motivos de su residencia
en Madrid,” ni la duracién de su estancia, ni las razones de su posterior
traslado a Zaragoza, que se produjo antes o durante 1897, porque cuando
Antonia solicita su ingreso en la Escuela Normal Femenina de esta capital,
en septiembre de 1897, afirma residir en la calle de San Blas n.c 50 de di-
cha ciudad, un domicilio cercano a la institucién docente, situada en la
plaza del Pilar n.° 10, aunque un afio después declararia un nuevo domi-
cilio en la calle Toranueva, 25.%

Por tanto, con 16 anos, Antonia Maymon se dispone a cursar una de
las escasas carreras consideradas convenientes para las mujeres y que posi-
bilitaban una cierta independencia econémica y personal. Unos estudios
todavia recientes en Zaragoza —la Normal Femenina habia sido creada
alli en 1856—, para los que no se exigia mds requisito que superar un
examen de acceso y que se dividian en dos grados: elemental (dos cursos)

Federacién Regional Espafiola de la AIT, que se habfa constituido en Barcelona en 1870. El primer
congreso de la FTRE se celebré en 1881 y una buena muestra de la importancia de su organizacién es
que en Aragén llegara a contar con més de 600 afiliados.

3 En diferentes textos e incluso en documentos oficiales aparece como «Maimén/Maymén» o «Jime-
no/Gimeno».

4 Nieta de Jos¢ Maymon y Bdrbara Paracuellos, naturales de Jaulin y Munieras, de Zaragoza, difuntos;
y de Marcelino Giménez y Pascuala Gil, naturales de Longares y la Almunia, de Zaragoza, residentes
en Zaragoza.

5 Datos recogidos en su partida de nacimiento. Registro Civil de Madrid, afio 1881, inscripcién n.o
925, libro 25, folio 140 vuelto.

6 Cuando la policfa intenta detener a Antonia por su participacién en los hechos de Zaragoza de
septiembre de 1911, se narra la detencién de Pascuala Maymén y su compaifiero. Véase E/ Noticiero de
Zaragoza, 18 de septiembre de 1911, p. 1, Archivo Municipal de Zaragoza, micro 369.

7 En la partida de nacimiento, se menciona como testigo a Eusebio Giménez Gil, seguramente su tio
materno, que declara el mismo domicilio.

8 Expediente personal de Antonia Maymén, Escuela Normal Femenina de Zaragoza, Archivo de la
Diputacién de Zaragoza. [En la actualidad esa calle se llama Torre Nueva; N. de la E.]
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y superior (un curso mds) dispuestos en un curriculum de contenidos
bdsicos.”

La formacién del magisterio femenino era, como puede desprenderse
del andlisis de las asignaturas impartidas, muy insuficiente, hecho agra-
vado en la Normal de Zaragoza, por la personalidad de su directora,
dofia Eustoquia Caballero Castillejos, profesora de labores y economia
doméstica, mujer autoritaria, amante de la disciplina, de ideologfa con-
servadora, catdlica y mondrquica, que se mantendria en la direccién has-
ta avanzada la dictadura de Primo de Rivera, después de superar nume-
rosos enfrentamientos con su propio claustro debido a su concepcién
personalista del ejercicio del poder. El claustro de dicho profesorado era
muy reducido; ademds de la directora, se completaba con el profesor de
la Escuela Normal de maestros José Segundo Ferndndez, el sacerdote En-
rique Gonzdlez, profesor de religién y moral, que ejercia de secretario ac-
cidental, y la regente de la escuela de précticas, Andresa Recarte, la tinica
persona con una formacién y unas prdcticas calificadas de innovadoras.'

Antonia superd el examen de ingreso con la calificacién de aprobado el
28 de septiembre de 1897 y, al dia siguiente, se matriculé en el primer
curso del afio académico de 1897 a 1898, en el que obtuvo la mejor nota
en la asignatura de doctrina catélica (sobresaliente) mientras que en el
resto consiguié aprobados y notables. El 19 de septiembre de 1898, se
matriculé en segundo curso y realizé los exdmenes ordinarios en mayo de
1899, esta vez con mejores notas que en el curso anterior, aunque en las

9 Segtin se establecfa en el Programa general de estudios en las Escuelas Normales de Primera Ense-
flanza del 20 septiembre de 1858, que estarfa en vigor hasta 1898, el curriculum de los estudios feme-
ninos comprendfa en el 1. curso: doctrina cristiana, teorfa y prdctica de la lectura, teorfa y prictica
de la escritura, gramdtica castellana, aritmética, nociones de geografia, dibujo aplicado a las labores,
labores de punto y costuras; y en el 2.° curso: doctrina cristiana e historia sagrada, teorfa y préctica de
la lectura, teorfa y practica de la escritura, gramdtica castellana, aritmética, nociones de dibujo aplicado
a las labores, economia doméstica y labores. En los dos cursos habfa, ademds, prdcticas de la ensefianza.
Extraido del expediente personal de Antonia Maymén, Escuela Normal Femenina de Zaragoza, Archi-
vo de la Diputacién de Zaragoza.

10 Las informaciones sobre la Escuela Normal Femenina de Zaragoza estdn extraidas de los articulos
de M.2 Rosa Dominguez Cabreras: «La Escuela Normal de Maestras de Zaragoza, entre el voluntaris-
mo y la normativa legal de 1877 (Reglamentos de 1856, 1865, 1873)», Anuario de pedagogia, n.° 2,
2000, pp. 9-66; «La Escuela Normal de Maestras de Zaragoza ante una politica educativa de cardcter
homogeneizador (1877-1902)», Anuario de pedagogia, n.© 3, 2001, pp. 11-58.
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précticas s6lo consiguiera un aprobado. El 19 de junio de 1899, fue decla-
rada maestra de primera ensefianza elemental con la calificacién de sobre-
saliente, tras recibir la calificacién de bueno en los ejercicios escrito, oral,
préctico y de labores, por el tribunal examinador de la revdlida (compues-
to por la presidenta, Eustoquia Caballero Castillejos, y los jueces vocales
Andresa Recarte y Sebastidn Sanz).

Un examen detenido de su expediente nos permite afirmar que hasta
1925 no consta que solicitara ningun certificado de los estudios realizados;
es mds, la expedicién del titulo no aparece hasta 1931" y tampoco se re-
gistra que le fuera concedido. Estas fechas tan tardias pueden indicar que,
hasta aquel momento, Antonia desempefiara siempre su magisterio en es-
cuelas racionalistas en las que, para ejercer como maestra, no se exigfa el
titulo oficial.

Sabemos, pues, que en 1899 finaliza sus estudios, aunque no hemos
hallado noticias documentadas sobre sus actividades hasta 1907, cuando la
encontramos formando parte del claustro de la recién inaugurada escuela
racionalista de Zaragoza.

La importancia de este vacio en su biografia radica en que hay que si-
tuar en él su toma de conciencia como naturista y anarquista, asi como
su contacto con los presupuestos pedagdgicos de Ferrer y Guardia. Esta
etapa coincidird con afios de grandes conflictos sociales. Se intentard res-
ponder a la denominada crisis de 1898 —provocada, en gran parte por la
pérdida de las tltimas colonias y las miseras condiciones de vida de la
clase obrera— desde diversas perspectivas, con distintas finalidades y uti-
lizando diferentes medios, entre ellos la educacién y la revolucién social.

El principio de la lucha: Zaragoza (1907-1911)

A comienzos del siglo xx, Antonia Maymén era una joven maestra, con un
escaso bagaje profesional, que intentaba encontrar trabajo como docente
en Zaragoza.

Afortunadamente para la sociedad, en estas fechas no todas las pricti-
cas educativas segufan en Espana las pautas tradicionales y conservadoras

11 Educacién, Legajo 7921, exp. 50, Archivo General de la Administracién (AGA), Alcald de Henares.
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impartidas en la mayorfa de las Escuelas Normales, porque desde diferen-
tes sectores sociales habfan surgido, a finales del x1x y principios del xx,
nuevas corrientes educativas que desarrollaban unos presupuestos alterna-
tivos a las oficiales, bien desde la perspectiva de una educacién por y para
la burguesia, bien desde otra dirigida a los sectores obreros.

Asi, en un intento de dar respuesta a las necesidades de la burguesia li-
beral, se habfa fundado, por un grupo de profesores comprometidos con la
libertad de cdtedra, la Institucién Libre de Ensefianza (Madrid, 1876), que
reclamaba una educacién laica, mixta, internacionalista e integral.'* Premi-
sas educativas también reivindicadas por la clase obrera, como puede apre-
ciarse en el anteriormente citado Congreso de la Federacién de la Regién
Espafiola de la AIT en Zaragoza (1872), donde Trinidad Soriano® presen-
t6 una mocién sobre la educacién integral que fue aprobada:

Queremos la enseiianza integral para todos los individuos de ambos
sexos en todos los aspectos de la ciencia, de la Industria y de las artes, a fin
de que desaparezcan las desigualdades —en su casi totalidad ficticias— y
que los efectos destructores que la division del trabajo produce en la Inteli-
gencia de los obreros no vuelvan a producirse, obteniéndose entonces las
dnicas, pero positivas ventajas que esta fuerza econdmica encierra para la
pronta y mds abundante produccion de las cosas destinadas a la satisfaccion
de las necesidades humanas."

12 Sobre la Institucién Libre de Ensefanza existe abundante bibliograffa. Entre ella, podemos citar a
Juan Angel Blasco Carrascosa: Un arquetipo pedagdgico pequerio burgués (teoria y praxis de la Institucién
Libre de Ensefianza), Valencia, Fernando Torres, 1980; Antonio Jiménez-Landi Martinez: Breve historia
de la Institucién Libre de Ensefianza, Sevilla, Consejerfa de Educacién y Ciencia en colaboracién con la
Fundacién El Monte, 1998; Antonio Molero Pintado: La Institucién Libre de Ensefianza: un proyecto de
reforma pedagdgica, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000. También se encuentran interesantes monografias
sobre la obra de la ILE en Galicia, Catalufia, Valencia, Castilla...

13 El Congreso se habfa celebrado en Zaragoza entre los dfas 4 y 11 de abril de 1872 y en ¢l se
habfa aprobado, entre otros acuerdos, favorecer la igualdad de los derechos de las mujeres para que se
pudieran introducir en el movimiento obrero mediante el trabajo, dnico medio de liberarse, y disefiar
un plan de ensefianza integral. Trinidad Soriano era anarquista, profesor y esperantista. Su propuesta
suele considerarse precursora de las de Ferrer. Reproducido por Alejandro Tiana Ferrer: «Anarquismo
y educaciény, Bicicleta. Revista de comunicaciones libertarias, aio 1, n.° 12. Véase eljorobado.enlucha.
info/bicicleta/bicicleta/ciclo/12/21.htm

14 Un acercamiento a los primeros planteamientos de la educacién integral se encuentra en la obra de
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Una preocupacién por la educacién integral que continuard estando
presente en el Congreso de Cérdoba (1873), en el que se pedird que la AIT
cree escuelas internacionalistas, para que los trabajadores obtengan una
formacién, reto al que, en gran medida, responderd Ferrer y Guardia con
la fundacién de la Escuela Moderna (Barcelona, 1901)," dando comienzo
a una serie de alternativas innovadoras para los maestros y maestras
preocupados por la renovacién pedagégica.

La Escuela Moderna serfa la que ejercerfa una mayor influencia so-
bre Antonia, quien se comprometerd, ilusionada, con una opcién peda-
gbgica basada en el racionalismo, la coeducacién de clases sociales y de
sexos, la experimentacién y el contacto con el medio ambiente natural
y social; en definitiva, con una escuela laica, sin dogmas politicos ni re-
ligiosos, en la que se formasen conciencias libres a través de la prdctica,
el debate y la confrontacién libre de ideas; una escuela pacifista, anti-
militarista, solidaria, internacionalista, sin premios ni castigos, sin exd-
menes ni demostraciones de poder, en la que los libros de texto tradi-
cionales fueran reemplazados por lecturas diversas de signo cientifico,
elaboradas por personas de especial significacién en cada uno de los
campos —Ramén y Cajal, Odén del Buen, Eliseo Recliis—; una es-
cuela, en fin, en la que la moral religiosa fuera sustituida por la natural
y el autoritarismo por la discusién asamblearia, mientras que la intro-
duccién de la gimnasia, la higiene y el contacto con la naturaleza
consegufan que las personas se formaran de manera integral, fisica, in-
telectual y éticamente.'®

Paul Robin: Manifiesto a los partidarios de la educacion integral (un antecedente de la Escuela Moderna),
Barcelona, José J. de Olafeta, 1981.

15 Para conocer el pensamiento educativo es imprescindible la lectura de la obra, editada péstuma-
mente, de Francisco Ferrer y Guardia: La Escuela Moderna, Ed. Mauci, Barcelona, 1910 (o cualquiera
de las ediciones posteriores).

16 La bibliograffa sobre la educacién libertaria y las escuelas racionalistas cuenta, entre otras, con las
aportaciones de Francisco José Cuevas Noa: Anarquismo y educacién. La propuesta sociopolitica de la
pedagogia libertaria, Cuadernos Libertarios, Fundacién Anselmo Lorenzo, Madrid, 2003; Buenaven-
tura Delgado: La Escuela Moderna de Ferrer i Guardia, Barcelona, Ceac, 1979; Luis Miguel Ldzaro
Lorente: La Escuela Moderna de Valencia, Valencia, Conselleria de Cultura, Educacié i Ciencia, 1989;
Las escuelas racionalistas en el Pais Valenciano (1906-1931), Departamento de Educacién comparada
e Historia de la Educacién, Valencia, 1992; Prensa racionalista y educacion en Espasia (1901-1932),
Valencia, Universitat de Valencia - Cuadernos del Departamento ECHE, 1995; Jordi Monés, Pere
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La experiencia educativa de las escuelas laicas y racionalistas se habia
extendido desde Barcelona hacia el resto del Estado, a pesar de su clausura
en 1900, tras el atentado de Mateo Morral y consiguiente detencién y
prisién de Ferrer. Ahora bien, un afio después, en 1907, se reabrieron y fue
entonces cuando, en el mes de marzo y tras una intensa campaiia, se fun-
darfa la escuela racionalista de Zaragoza, en la que Antonia aparece como
una de las responsables.

La ciudad contaba ya con dos escuelas laicas, que respondian a las ne-
cesidades educativas de los sectores progresistas. Habian sido creadas por
el Patronato de Zaragoza de Escuelas Laicas (1905) cuyos miembros eran
de ideologia republicana, radical y obrera, siendo su primer presidente el
anarquista Nicasio Domingo. Las escuelas que crearon —en la calle de
San Pablo y la de Torrero— se definfan como no confesionales, neutras o
laicas, y completaban su accién educativa con mitines, charlas y articulos
en los periddicos. En febrero de 1907, la prensa republicana aragonesa
anunciaba la apertura de una tercera escuela laica sostenida por el Patro-
nato pero que, a diferencia de los otros dos centros, se organizarfa en ré-
gimen de coeducacién, con un mobiliario escolar que se traerfa directa-
mente de Parfs, ciudad proveedora de material did4ctico para la Escuela
Moderna. Entre sus maestras se encontrarfa Antonia Maymén."”

Esta referencia expresa a Antonia puede ser debida a que, en aquellos
momentos, ya fuera una figura conocida en los ambientes obreros y pro-
gresistas de la ciudad, tal vez por sus vinculos con el movimiento naturis-
ta, del que son muestra las colaboraciones en Salud y Fuerza (1906-1909),
érgano de difusién de propagandas neomalthusianas, en el que también se
implicaron otros significados maestros racionalistas anarquistas como Lo-
renzo Cabds, Sebastidn Sufé, Lorenzo Pahissa, Miguel Martinez, José
Marfa Recasens y Vicente Garcia.'®

Sola y Luis Miguel Lézaro Lorente (introduccién de Jaume Carbonell): Ferrer y Guardia y la pedagogia
libertaria: elementos para un debate, Barcelona, Icaria, 1977; Pere Sola: Las escuelas racionalistas en Cata-
luia (1900-1939), Tusquets, Barcelona, 1976; Alejandro Tiana Ferrer: Educacién libertaria y revolucién
social. Espaia 1936-1939, UNED, Madrid, 1987.

17 Véanse las voces «Escuela Moderna» y «Patronato de Zaragoza de Escuelas Laicas» en la Gran
Enciclopedia Aragonesa: www.enciclopedia-aragonesa.com

18 Paul Robin, precursor de la pedagogfa anarquista integral, define el neomalthusianismo como me-
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La Escuela Moderna de Zaragoza, sostenida por el Patronato de la En-
seflanza Laica, abrid sus puertas en la calle Bayeu, en los dltimos dias de
febrero o los primeros de marzo de 1907." Segtin explica la propia maes-
tra, se trataba de:

Una escuela donde no se atiende a otra cosa que al desarrollo de la in-
teligencia, escuela sin intolerancias, sin dogmas y donde el nifio aprende sus
deberes futuros, deberes ineludibles sin excusas y donde la ciencia y el tra-
bajo, la verdad y la justicia son el punto de apoyo de sus enserianzas. |[...]
En la escuela racionalista se respeta la razén de la ninez tanto, que nunca
un maestro verdaderamente racionalista, no ya se abstendrd de ese ciimulo
de falsedades que imposibilitan el adelanto y extravian la inteligencia, sino
que tampoco sacard ningunda consecuencia de las enseiianzas que dé, conce-
diendo a sus alumnos una libertad de pensamiento tan amplia, que cada
uno de ellos es su Dios, su juez, su amo y su todo; esta libertad, llamada
desenfreno por nuestros enemigos y que, segiin el anteriormente nombrado
periddico, canoniza todos los vicios, estd explicada y practicada de manera
que ella sola puede conducirnos al perfeccionamiento social >

De su cotidianidad tenemos noticia gracias a Humanidad Nueva® por-
que en el nimero extraordinario de junio de 1907, editado en solidaridad
con Francisco Ferrer y Guardia, preso en la Cdrcel Modelo de Madrid tras

dio para combatir la pobreza mediante la limitacién de los nacimientos, hasta que existan las condicio-
nes que garanticen para los futuros hijos de los obreros una buena educacién, una buena organizacién
social y un buen nacimiento. Este serd el lema del neomalthusianismo ibérico a partir de 1900 (véase
en Eduard Masjuan: La ecologia humana en el anarquismo ibérico. Urbanismo «orgdnico» o ecoldgico,
neomalthusianismo y naturismo social, Ed. Icaria, Barcelona, 2000, p. 213). Robin cred en Francia la
Liga de la Regeneracién Humana (1895-1908). Ferrer y Guardia colaboré con Robin en la reconstruc-
cién de dicha Liga, reuniéndose la dltima sesién preparatoria para la federacién universal de la rege-
neracién humana en el domicilio parisino de Ferrer en 1900 (véase Paul Robin:, 0b. cit., pp. 25-27).
19 El Progreso, 1 de marzo de 1907, p. 1.

20 Antonia Maymén: «Escuela laica, Zaragoza», Humanidad Nueva, n.° 3, 31 de marzo de 1907,
pp- 5-6.

21 Humanidad Nueva. Revista pedagdgica ilustrada, érgano de la Escuela Moderna de Valencia, pu-
blicada en dicha ciudad bajo la direccién de Salvador Torner, llevaba por subtitulo Revista de la Escuela
Moderna. A partir de enero de 1909, se subtitula Organo de la agrupacion de profesores racionalistas.
Véase Francisco Madrid: La prensa anarquista y anarcosindicalista en Espaiia desde la I Internacional
hasta el final de la Guerra Civil, Tesis doctoral, Universitat de Barcelona, 1989.
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los sucesos de mayo de 1906,* se encuentran fotos entre las que descubri-
mos a una joven Antonia, en una de las escasas ilustraciones gréficas que
de ella conservamos, asi como un texto con su firma en el que explica que
la Escuela Moderna provoca un vivo rechazo entre los sectores catélicos y
reaccionarios, por la revolucién intelectual que persigue al tratar de «des-
terrar de las infantiles inteligencias la idea de un ser imaginario todopode-
roso y sustituir la fe ciega por investigaciones cientificas verdaderas». Y,
como ejemplo del odio de los elementos reaccionarios y de su intolerancia,
nos ofrece una muestra del que manifiestan las nifias de la escuela religio-
sa de la Merced hacia su propio alumnado:

Y para terminar voy d citar un caso prdctico de intolerancia: frente a
la escuela laica que yo dirijo, hay otra de religiosas de la Merced, las cua-
les, apercibidas de nuestra vecindad, han debido excitar a sus alumnas, de
tal modo, que un grupo de ninias se sitiia a insultar 4 los alumnos de la
escuela laica d la salida de clase, y no contentas un dia con pronunciar
palabras gruesas, que llena el alma de pena al oirlas en los labios de la
inocencia, optaban por quemar la casa prestdndose ellas de muy buen
grado a traer la leiia. Claro que la edad y las amenazas de esas inocentes
causan risa; es decir, a mi no, que las contemplo con el corazén oprimido,
temiendo mucho, no para mi sino para ellas, dada la educacion que de-
muestran recibir. Y termino preguntando a mis lectores: si las escuelas
donde se ensenian los derechos del hombre son escuelas anarquistas, ;qué
serd la de mis simpdticas vecinas? ;6 es que no tenemos derecho d dar la
ensefianza que tenemos por verdadera? Conteste cada uno d su gusto, sin
olvidar hacer la debida comparacion entre quien enseia la paz y el amor
sin distincion de razas ni clases y quien excita d la discordia entre los mis-
mos conciudadanos.*

22 Ferrer y Guardia fue procesado bajo la acusacién de ser el instigador del atentado con bomba,
perpetrado por Mateo Morral, bibliotecario de la Escuela Moderna, contra la comitiva real el 31 de
mayo de 1906, tras la boda de Alfonso XIII y Victoria Eugenia.

23 La foto de Antonia y el articulo sobre la escuela racionalista de Zaragoza se encuentran en Huma-
nidad Nueva, 2 de junio de 1907, p. 5.

24 Antonia Maymén: «Escuela laica, Zaragoza», Humanidad Nueva, n.° 3, 31 de marzo de 1907, pp. 5-6.
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Deducimos que la escuela racionalista de Zaragoza fue fundada en el
primer trimestre del 1907 y creemos que Antonia sigui6 en ella hasta
1909, cuando fueron cerradas tras el fusilamiento de Ferrer. De su in-
fluencia en la sociedad y del peligro que suponian para los elementos ca-
télicos y conservadores, puede ser una muestra el folleto, editado en la
misma Zaragoza y escrito por Luis Hernando de Larramendi, titulado
«Cémo defendernos de las escuelas laicas», donde se condena duramente
la escuela sin Dios y se ofrecen alternativas para que sean puestas en prac-
tica por los catdlicos.”

La docencia en la Escuela Moderna era sélo una parte de su compromi-
so con los movimientos que pretendian el cambio social, ya que simulta-
neaba su actividad allf con su participacién en circulos racionalistas, natu-
ristas y anarquistas. Vinculada al Centro de Estudios Sociales y Juventud
Obrera de Zaragoza, que patrocinaba la hoja quincenal Cultura y Accidn,
formaba parte de su consejo de redaccién, del que era director Manuel
Buenacasa,*® y desarrollaba una intensa actividad como publicista, escri-
biendo articulos en revistas pedagdgicas, como Humanidad Nueva 'y La
Enserianza Moderna;*” de cardcter naturista, como Salud y Fuerza; y de
orientacién anarcosindicalista, como Cultura y Accion'y Tierra y Libertad,
de Barcelona.

Por ser uno de sus primeros articulos y por el tema que trata, destaca el
publicado en Tierra y Libertad, en que hace un llamamiento claro a las

25 Luis Hernando de Larramendi: «Cémo defendernos de las Escuelas laicas», Biblioteca de la Paz
Social, Zaragoza, 1910.

26 «Hacia 1910 el Centro de Estudios Sociales de Zaragoza fundd Cultura y Accidn, pequena hoja
quincenal de la que fui director responsable; Canudo, Lacort, Guallarte, Domingo, Antonia Maymén
y otros excelentes y cultos amigos formaban el grupo redactor» (Manuel Buenacasa: «El anarquismo en
la regién aragonesa», en El movimiento obrero espariol 1886-1926, Ed. Jucar, Barcelona, 1977). Fran-
cisco Madrid, en su tesis, afirma que la publicacién comenzé en 1913 y duré hasta 1915. El grupo no
se disolvié cuando el periddico murid y posteriormente, en 1922, se publicé una segunda época, en la que
volveremos a encontrar a Antonia entre los colaboradores.

27 La Ensenianza Moderna es una revista mensual pedagdgica, que a partir del n.c 6 (15 de enero de
1909) se convierte en «revista quincenal pedagégica-racionalista. Eco de la liga Internacional para la
educacién de la infancia». Se publicaba en Irtin (Guipuzcoa) y, al parecer, fue suspendida a raiz de los
sucesos de julio en Barcelona y del asesinato de Ferrer y Guardia. La publicacién se trasladé a Vallado-
lid, donde salié en su 2.2 época. Véase Francisco Madrid: La prensa anarquista y anarcosindicalista en
Espafia desde la I Internacional hasta el final de la Guerra Civil, Tesis doctoral, Universitat de Barcelona,
1989.

25



ANTONIA MAYMON. ANARQUISTA, MAESTRA, NATURISTA

mujeres para que se agrupen y rompan las cadenas de la tiranfa, el capital
y la religién, para lo que reivindica una educacién que las haga conscientes
de su marginacién y las sitte en el camino de la emancipacién. En sus

propias palabras:

Péngase cualquiera en comunicacion con las obreras y averigiie las hu-
millaciones y vejaciones porque pasa la que quiere conservar un fragmento
de jornal: vea a unas casi nifias endebles, anémicas, aniquiladas por el
trabajo de la fdbrica, otras envejecidas y encorvadas llevando en su rostro
el estigma de toda una vida de miseria, y después que se han visto todas
estas cosas, se preguntardn, con razon, de qué pasta son cuando nada les
indigna ni de nada protestan.

;Hasta cudndo durard esta conducta que a primera vista parece
incomprensible? Pues hasta que la mujer salga del aislamiento en que
vive, se una, descubra otra nueva vida, sea, en una palabra, atraida por
el obrero a su causa y comprenda que también defiende la suya propia.

Cuando esto se ponga en prdctica y las obreras se unan, se comuni-
quen entre si y vibren sus corazones al unisono, viviendo unidas en una

misma desgracia, entonces, comprendiendo su mal tratardn de reme-
diarlo.?®

En estos afos también publicard un folleto dentro de la Biblioteca de
Juventud Libertaria, Humanidad libre (1908), de reparto gratuito e impre-
so en Zaragoza, que serd su primera obra y en el que se advierten varios
temas que serdn motivo de preocupacién a lo largo de su vida y que se es-
bozan aqui de una manera un tanto esquemdtica pero muy sugerente. Asi,
defiende la teorfa evolucionista; realiza una descripcién bdsica y clara de la
divisién de la sociedad en explotadores y explotados; explicita la necesidad
de destruir el capital, base de toda injusticia social; inicia un encendido
debate sobre la realidad de la violencia, rebatiendo las acusaciones de vio-
lencia y desorganizacién que las personas «de orden» achacan a los anar-
quistas, mientras denuncia la auténtica violencia, identificdindola con la
producida por las injusticias del sistema capitalista y por la Iglesia, y fina-

28 Antonia Maymoén: «;Hasta cudndo?», Tierra y libertad, n.© 25, 6 de junio de 1907, p. 2.
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liza con una ardiente defensa de la revolucidn social para llegar a la socie-
dad sin clases, en plena armonia entre personas y naturaleza:

Y al hablar de violencia quisiera, para terminar, hacer algunas consi-
deraciones sobre catdstrofes que todo el mundo pasa como la cosa mds natu-
ral del mundo. Caen algunos obreros de un andamio o son arrollados por
una mdquina, encuéntrense dos ejércitos en batalla, ;habéis pensado voso-
tros, los amantes del orden, en las victimas de esas catdstrofes y en sus viudas
y huérfanos?

;Tenéis idea de las victimas que todos los dias hace la miseria? Paraos a
contemplar ese enjambre de chiquillos raquiticos, esa juventud anémica y
decir que leyes podrdn curar ese crimen de lesa humanidad, ese pacifico
robo a la Naturaleza, y si entonces no sentis hervir vuestra sangre y latir
vuestro corazon, si no os confesdis a vosotros mismos que también ellos tie-
nen derecho a la vida, no como la arrastran pobre y miserable, sino exube-
rante y completa como la brinda la Naturaleza, si eso no decis es porque
tenéis el corazdn mds seco que las plantas heladas y mds amarillo que el oro
que llena vuestros bolsillos.

Hora es ya de que todo el que estd apartado del festin que la madre
Naturaleza, amorosa y sin distinciones, para todos brinda, se prepare a
reclamar su parte.

jPaso al Progreso!, que en su marcha vertiginosa reducird a polvo los
Estados, borrard las fronteras y hard verdadera esta exclamacion: «;Viva la
Humanidad Libre!».”

No debe resultar extrafio que fuera precisamente Zaragoza el espacio
en el que Antonia comenzé a combinar lo que serfan las cuatro constantes
de su vida: la prictica docente, la colaboracién en prensa, el naturismo y
la actividad sindical, porque en esa ciudad encontrarfa un clima favorable
para desarrollarse como mujer, maestra y trabajadora. No olvidemos que
la capital aragonesa era, en la primera década del siglo xx, un nicleo urba-

29 Antonia Maymén: Humanidad Libre, Biblioteca de Juventud Libertaria, Zaragoza, Tipografia de
Nadal, S. Lorenzo, 5. Ejemplar depositado en el Instituto de Historia Social de Amsterdam. Agradece-
mos a M.2 Amalia Pradas Baena que nos haya facilitado una copia.
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no con una poblacién muy dividida politica, social e ideolégicamente, en
la que, mientras los elementos catélicos y conservadores gozaban de gran
poder, el movimiento obrero mostraba su fuerza desarrollando una impor-
tante actividad sindical.*

Este ambiente de combatividad y solidaridad explica la célida y soli-
daria acogida dispensada a las personas desterradas a Aragén, por su ac-
tuacién tras los sucesos de la Semana Trdgica de Barcelona (en julio de
1909), que provocaron el cierre de la Escuela Moderna de Barcelona y la
prisién de Ferrer. Entre ellas, cabe mencionar a Leopoldina Bonnard
(profesora, administradora de la Escuela Moderna y principal colabora-
dora de Ferrer), Anselmo Lorenzo y sus familiares, Teresa Claramunt y
Josefa Lépez.

Este traslado obligado de personas destacadas en la lucha libertaria,
primero a Huesca y después a Zaragoza, serd determinante en la vida de
Antonia. Al entrar en contacto con Josefa Lépez y Teresa Claramunt,” su
toma de conciencia serd mayor porque serd esta dltima quien la ayudard a
descubrir lo que ella denomina «camino de la libertad»:

Y es que Teresa estd ligada a mis primeros pasos en el ideal que tanto
amo. Cuando yo la conoct, mujer fuerte y valerosa, luchadora infatigable,
representaba para mi, jovencita imbuida todavia de mil prejuicios, resabios
del ambiente burgués y reaccionario que habia respirado hasta hacia poco,
un ciimulo de perfecciones.’

30 Zaragoza contaba con una fuerte tradicidn de organizacién obrera, de la que son ejemplo la ce-
lebracién en ella del 2.0 Congreso (febrero de 1872) de la Federacién Regional Espafiola de la AIT,
que serfa disuelto por las autoridades (recordemos que pocos meses después, en el 5.2 Congreso de
la AIT celebrado en La Haya entre el 2 y el 7 de septiembre de 1872, se produciria la ruptura de la
Internacional entre marxistas y bakuninistas) y la decisién de la CNT, en su primer congreso, de tras-
ladar allf su Comité Nacional, aunque al ser declarada ilegal, tuvo que continuar en Barcelona. Véase
Manuel Aisa: Lefervescéncia social dels anys 20. Barcelona 1917-1923, Ateneu Enciclopedic Popular de
Barcelona, Barcelona.

31 Teresa Claramunt fue desterrada a Huesca, junto con Marfa Villafranca y Julia Iborra, el 1 de
septiembre de 1909. No consta la fecha de su traslado a Zaragoza, donde fue acogida en casa del ferro-
viario cataldn Dalmau. Véase M. Amalia Pradas Baena: Teresa Claramunt. La «virgen roja» barcelonesa,
Virus Editorial, Barcelona, 2006, pp. 78-80.

32 Antonia Maymén: «Para El luchador», El luchador, Barcelona, 24 de abril de 1931.
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De esta confesién y de otros escritos y declaraciones parece deducirse
que el ambiente familiar del que procedia Antonia era muy tradicional, lo
que la harfa formarse en un pensamiento conservador que se confirmaria
al ser educada en colegios de monjas y, como hemos apuntado, en una
Escuela Normal reaccionaria.

Siendo predominante en su visién del mundo la ideologfa burguesa
durante su infancia, adolescencia y primera juventud, su conocimiento e
identificacién con los presupuestos del anarquismo fue fruto de la convi-
vencia y discusién con sindicalistas e intelectuales libertarios, en especial
con las obreras, asi como de la amistad iniciada con Lorenzo Laguna Se-
rén, metaltirgico y/o maestro racionalista, con quien, segtin diferentes tes-
timonios, contrajo matrimonio en 1905, fecha en la que cumplia los 23
afios, entonces la mayorfa de edad, lo que puede ser un indicio de cierta
oposicién familiar al enlace.” Estos datos han sido extraidos del relato que
hizo a Alicia Cortés, a quien narré que su padre era un terrateniente de
Zaragoza, que ella habia estado interna con las monjas y que, al salir, se
habfa enamorado de su marido, que era metaldrgico y sindicalista y que
murié joven: «Ella salié de las monjas con los ojos cerrados y ¢l se los
abrié». >

No hemos podido localizar el certificado de matrimonio entre Antonia
y Lorenzo,” tal vez porque, aunque se refiera a él como su marido, es po-
sible que no celebraran ceremonia civil y, menos atn, religiosa. Ferran Aisa
afirma que muchas parejas libertarias practicaban el amor libre a comien-
zos del siglo xx* y conociendo el fuerte ideal y coherencia de Antonia, no
se explicarfa que, si hubiera contraido matrimonio religioso, afios después
escribiera esta fuerte condena a las uniones entre anarquistas sancionadas

por la Iglesia:

33 El matrimonio de Antonia es relatado por Buenacasa en la obra citada, pero no proporciona fechas
ni detalles del mismo.

34 Testimonio de Alicia Cortés Lépez, entrevistada por M. Carmen Agullé Dfaz y Pilar Molina
Beneyto en el Hogar de los Mayores-Club de Jubilados de Beniajdn, el 11 de noviembre de 2006.

35 Han resultado infructuosas todas las gestiones realizadas ante el Registro Civil de Zaragoza y en las
parroquias de la capital para encontrar prueba documental de su celebracién.

36 Ferran Aisa: La cultura anarquista a Catalunya, Edicions de 1984, Barcelona, 2006, p. 132.
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En la ceremonia religiosa, por mds que se quiera desvirtuar el hecho con
razones que no son tales, el papel mds airoso corresponde a la mujer si ver-
daderamente es creyente; el anarquista que arrodillado junto a ella cumple
el rito y en su interior se rie del acto, demuestra una doblez impropia del
convencido y digno proceder de un hombre clavado en la vulgaridad ac-
tual. Si empezamos a emplear razonamientos tan faltos de ldgica como los
empleados en justificar el casamiento religioso, llegaremos a la justificacion
de todas nuestras infidelidades y éstas ha de tenerse muy en cuenta que son
hijas, la mayoria de las veces, del lastre de prejuicios que todos hemos teni-
do y nunca de un ideal todo rectitud y justicia.’’

Su vida privada y profesional se verd condicionada por su ideal anar-
quista que la lleva a participar, de manera activa, en las movilizaciones de
apoyo a la politica anticlerical de Canalejas que se producen en julio de
1910 en Zaragoza. No sélo interviene en mitines y manifestaciones®® sino
que, ademds, funda, junto a Teresa Claramunt y otras compaieras, el Co-
mité Nacional contra la guerra de Marruecos,” gracias al cual se desarro-
116 una intensa campafa en contra del envio de soldados a Marruecos, que
coincidirfa en el tiempo con distintas huelgas, convocadas en Bilbao, As-
turias y Andalucia por obreros y campesinos, a lo largo del verano de 1911.

El afio 1911 marcarfa un nuevo rumbo a su vida, cuando estaba a pun-
to de cumplir los treinta afios. Entonces inicié un proceso de continuos
traslados de domicilio, alli donde la requerian sus companeros de ideal
anarquista. Podemos situar los sucesos que influyeron de manera mds di-

37 Antonia Maymén: «Algo sobre la flexibilidad anarquista», Accidn Social Obrera. Organo de los sin-
dicatos de la provincia de Gerona adheridos a la CNT de Sant Feliu de Guixols, afo VIIL, n.° 395, 5 de
diciembre de 1925, p. 2.

38 Segun La Correspondencia de Aragén, 11 de julio de 1910, en el mitin y en la manifestacién por el
centro de Zaragoza intervinieron oradores radicales como Borraz, Laborda, Aguirre Metaca y Alvaro
de Albornoz, el librepensador Luis Martinez y la maestra libertaria Antonia Maymén. Noticia reprodu-
cida por M.2 Pilar Salomén Cheliz: Anticlericalismo en Aragon. Protesta popular y movilizacion politica
(1900-1939), Prensas Universitarias de Zaragoza, 2002, p. 73.

39 Teresa Claramunt, Antonia Trigo y Teresa Nogués contindan su lucha denunciando la guerra,
organizando mitines y manifestaciones contra la campana del Ejército espafiol en Marruecos, por lo
que serdn detenidas y juzgadas en Zaragoza, siendo condenadas a cuatro afios de cércel. Lola Iturbe: La
mujer en la lucha social, Editores Mexicanos Unidos, México, 1974, pp. 82-83.
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recta en este cambio en su trayectoria vital en los primeros dfas de julio de
1911; en concreto, el dfa 8, cuando la Federacién de Sociedades Obreras
de Zaragoza acordd convocar una huelga general en solidaridad con los
obreros carpinteros, que serfa ratificada en un mitin que se celebraria al dia
siguiente por la manana, en el salén de la Lonja, presidido por Angel
Lacort, y en el que intervino, entre otras personas, Antonia Maymdn, en
representacién de la Sociedad Feminista.*

La huelga dio comienzo el lunes 10 de julio, decidiendo unirse a ella los
tipégrafos, con lo que el martes se generalizé. Algunos grupos de mujeres
recorrieron fdbricas y talleres invitando a sus compafieras al paro, que
transcurrié con normalidad, hasta que el jueves dia 13 comenzaron unos
sangrientos altercados, que fueron duramente reprimidos por la Guardia
Civil y fuerzas de seguridad, provocando numerosas detenciones. Seria el
viernes, 14 de julio, cuando tras la reunién de los representantes de las
diversas Sociedades, se llegé al acuerdo de aceptar la propuesta de la patro-
nal y reanudar el trabajo el siguiente lunes.”

La conflictividad obrera y social, sin embargo, continda, a pesar del
pacto. Las protestas y los mitines son constantes y Antonia Maymén y Te-
resa Claramunt, que ya habian participado de manera activa en los actos a
mediados de julio, vuelven a intervenir como oradoras en el mitin del 30
de julio.

Durante los meses de agosto y septiembre, se agudiza la campana con-
tra la guerra de Marruecos asf como las protestas por las detenciones efec-
tuadas durante la huelga general de julio. En agosto, vuelve a convocarse

40 «Tomaron la palabra Belenguer y Buenacasa por los carpinteros; el ebanista Ferndndez; el colcho-
nero Maestro; el albaiiil Font; el metaltrgico Oliveros; los panaderos Campillo y Guallarte; por la
Sociedad Feminista, la compafiera Maymén, y Domingo por la varia. Manuel Buenacasa, Secretario
de la Federacién de Sociedades Obreras, leyd la comunicacién dirigida al Sr. Garcia Bajo, gobernador
civil de la provincia. Se acordé, ademds de apoyar a los carpinteros, extender el apoyo a los obreros me-
taldrgicos y albafiles.» £/ Heraldo de Aragén, 10 de julio de 1911, p. 1, Archivo Municipal de Zaragoza
(a partir de ahora AMZ), R 1911-B, n.c 515.

41 «Sociedades de carpinteros, ebanistas, metaltrgicos, zapateros, peluqueros, sastras, camareros, ti-
pégrafos, molineros, carreros, cesteros, alcoholeros, curtidores, feminista, varia, panaderos, canteros,
colchoneros y cordeleros. Llegaron al acuerdo, por veintiin votos a favor y dos en contra, de aceptar la
propuesta de la patronal y reanudar el trabajo el siguiente lunes, hecho ratificado con el acta firmada
por los representantes de las autoridades, patronal y obreros ese mismo dfa.» E/ Heraldo de Aragén, 15
de julio de 1911, pp. 1-2, AMZ, R 1911-B, n.° 515.
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otra huelga general, que se desarrollard entre los dias 13 y 19, con nume-
rosos incidentes que desembocardn en detenciones, aunque no parece que
Antonia tuviera un papel destacado en ella. Sin embargo, si serfa protago-
nista en los graves conflictos de septiembre, que acabaron provocando su
decisién de exiliarse.

Los sucesos de septiembre tienen su comienzo en el mitin de la mafana
del dfa 3, organizado en la Lonja por la Federacién de Sociedades Obreras.
Presidido por Echegoyen, en el acto tomaron la palabra Minana, Guallar-
te, Font, Buenacasa, Lacort y Antonia Maymén, y se aprobé el siguiente
escrito:

Excmo. Sr. Gobernador civil: La Federacién Local de Sociedades Obre-
ras, reunida en un grandioso mitin celebrado en los locales de la Lonja, ha
acordado:

1.2 Protestar de las nuevas aventuras en el imperio de Marruecos.

2.° Protestar asimismo de la inicua persecucion de que son objeto algu-
nos comparieros por parte de los agentes de su autoridad.

3.2 Pedir amnistia para los presos por las diltimas huelgas.**

La prensa subraya que Minana, Fons, Lacort y «la Maimén» se distin-
guieron en la fase de protesta por las persecuciones y vigilancia que la po-
licfa ejercia sobre ellos.

Es en esta situacién de conflictividad generalizada en la que debe en-
marcarse el Primer Congreso de la CN'T,* que tuvo lugar en el Palacio de

42 Segun relata E/ Noticiero de Zaragoza, no hubo incidentes en el acto, aunque «se pronunciaron
gritos de “jAbajo la guerra!” y “;Viva la solidaridad obrera!”. Los trabajadores Buenacasa y Guallarte
dieron las gracias a la Asociacién de Periodistas y a todas las personas que intervinieron para gestionar
la excarcelacién de los presos con motivo de la huelga general. Por otra parte, Mifana, Font, Lacort y
Antonia Maimén, protestaron por las persecuciones y vigilancia que la policfa ejercia sobre ellos, lo que
motivé que se comunicara al juzgado algunas de sus manifestaciones». Véase El Noticiero de Zaragoza,
4 de septiembre de 1911, p. 1, AMZ, micro 369.
43 En 1907, se habia creado Solidaridad Obrera por trabajadores republicanos, anarquistas, socialis-
tas catalanes y radicales. Organizado por ramos, serfa un movimiento unitario de los diversos sectores
del obrerismo cataldn, que se rompe tras la Semana Trdgica de Barcelona (1909), al ser expulsados los
lerrouxistas y los socialistas, quedando en ella sélo los anarquistas y sindicalistas, que, en 1911, en
Sants, fundardn la CNT.

La CNT proclamaba que el sindicalismo debia ser un medio de lucha con el objetivo claro de posi-
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Bellas Artes de Barcelona, del 8 al 10 de septiembre de 1911, y en el que se
declaré la huelga general revolucionaria en toda Espafa, en solidaridad
con los huelguistas de la zona minera de Bilbao y Asturias, y contra la
guerra de Marruecos. Como resultado de la convocatoria, durante los pri-
meros quince dias de septiembre fueron constantes los conflictos en todo
el Estado, destacando los del Pais Valenciano (Cullera, Carcaixent, Xati-
va, Alcoi), Catalufa, Pais Vasco y Andalucia.

En Zaragoza, el dia 17 por la noche, la Federacién Local de Sociedades
Obreras convocé un mitin en el local de la calle de Santo Dominguito para
ratificar el acuerdo de paro general. Ante la numerosa concurrencia —mds
de 2000 personas entre los que llenaban el salén y los que escuchaban en la
calle—, hicieron uso de la palabra los obreros Guallarte, Lacort, Duenas,
Antonia Maymén y Teresa Claramunt. Segin narra la prensa, «todos ellos
hablaron en tonos radicalisimos. Dijeron que habfa que ir a la huelga con
entusiasmo, que apenas podria darse huelga alguna sin coacciones mds o
menos importantes, que el que tuviese miedo se quedara en casa. En una
palabra, todo el mitin se redujo a calentar los 4nimos y excitar los entusias-
mos por la huelga, salpicando los discursos de toques vivos. Los pdrrafos
principales eran aplaudidos y coreados con vivas a la huelga y otros».**

Finalizado el mitin, se dirigieron en manifestacién hasta la plaza de
San Miguel en donde la Guardia Civil intentd reprimir con disparos. A
consecuencia de ellos murieron, ademds de algunos guardias civiles, los
obreros anarquistas Valero Salas Peralta, tornero, y Francisco Alvarez,
secretario de la sociedad de canteros, siendo heridos varios mds. El 18 de
septiembre, un dfa mds tarde, se considera que la huelga general ha fra-
casado en el dmbito estatal y se ilegaliza la CNT. El mismo dia, la poli-
cfa intenta detener a Antonia Maymoén, junto con otros compaferos.®
Con esta intencién, se dirigen a su domicilio en donde Pascuala May-
mén y su compafiero José Salvador ofrecen resistencia al registro,*® aun-

bilitar un cambio revolucionario y la huelga tenfa que ser revolucionaria. Con este propésito, se declaré
la huelga general revolucionaria en el 1. Congreso de 1911.

44 E| Heraldo de Aragén, 18 de septiembre de 1911, Biblioteca Nacional, REV micro 0181.

45 El Heraldo de Aragén, 18 de septiembre de 1911, Biblioteca Nacional, REV micro 0181.

46 Pascuala y José fueron apresados en una torre del barrio de Miralbueno. E/ Noticiero de Zaragoza,
18 de septiembre de 1911, p. 1, AMZ, micro 369.
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que Antonia consigue huir. Unos hechos que la prensa relata en estos
términos:

Antonia Maymaon y otros contra quienes se decretd auto de prision no
fueron hallados en sus domicilios. Segiin hemos oido en el Gobierno Civil,
en el domicilio de Antonia Maymédn se encontraron documentos y cartas
indicadoras del plan fraguado por los organizadores del movimiento revo-
lucionario, el cual obedecia drdenes recibidas de Barcelona. Se ignora por
el momento el paradero de los fugitivos.

Sin embargo si se detiene a Teresa Claramunt, «propagandista dcrata»,
Luis Font y un hijo de Nicasio Domingo; y la prensa del dfa 19 vuelve a
insistir en que «se han reiterado las 6rdenes para la captura de la Antonia
Maymon y otros 4cratas sobre quienes recaen cargos graves por sus cam-
pafias de excitacién a la Huelga General Revolucionaria». Ya el viernes 22,
se produce la inculpacién de Teresa Claramunt porque, segin el diario,
«encontraron en el domicilio de Teresa Claramunt documentos con firmas
de elementos de fuera de Zaragoza muy significados por sus ideas
anarquistas».”’ Y, al dfa siguiente, el 23 de septiembre, finaliza la huelga
general.

Buenacasa narra que, a rafz de estos sucesos, se incoa un proceso en el
que se incluye, entre otros, a Teresa Claramunt, Antonia Maymén, Nico-
14s Guallarte, Angel Lacort, Manuel Buenacasa, José Echegoyen y Anto-
nia Trigo,* resolviéndose con unas condenas muy elevadas. Antonia Ma-
ymon, que logra exiliarse a Francia, no ingresé en prisién pero tuvo que
estar ausente hasta que la amnistia de 1913 devolvié la libertad a todos los
detenidos. Los procesados en rebeldia pudieron asimismo regresar a Za-
ragoza en ese afo, y reanudar alli sus actividades organizativas y de
protesta.

47 El miércoles 20 de septiembre de 1911, se da la noticia de que se ha clausurado la Escuela Moderna
de Valencia. Todos estos hechos estdn recogidos en E/ Heraldo de Aragén de los dias 16 a 23 de septiem-
bre de 1911. Biblioteca Nacional, REV micro 0181.

48 Buenacasa, 0b. cit.
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Dos afios de exilio en Francia y un dificil regreso (1911-1925)

Tras la huelga general, Antonia, acompafiada por Lorenzo Laguna, logra
burlar el cerco de la policia espafiola y se desplaza de Zaragoza a Bilbao y
de alli a Burdeos. Con toda seguridad, llegé a Francia por via maritima
alrededor de un mes después de los sucesos de septiembre. A comienzos de
octubre de 1911, se encuentra exiliada en el Estado vecino y se instala en
Burdeos, ciudad donde permanecerd hasta agosto de 1912.

Debido a su fécil acceso, Francia era el destino principal de los revolucio-
narios espafioles exiliados, que llegaban alli por mar o atravesando los Piri-
neos. Los frecuentes conflictos obreros, la accién directa propugnada por
algunos sectores revolucionarios, la fuerte represion policial y la ilegalidad
de las organizaciones obreras condenaban a la clandestinidad y, en numero-
sas ocasiones, a un forzado exilio a buena parte de las personas identificadas
con el movimiento anarquista, ademds de a republicanos, socialistas, sindi-
calistas, antibelicistas. .. en definitiva, a todas aquellas personas perseguidas
por cuestionar la monarquiay el régimen social que ésta defendfa.

Si bien Paris se habfa erigido, a lo largo de la historia, en el lugar de
acogida de un nicleo importante del exilio espafol librepensador, también
Burdeos, por su proximidad a la frontera, era uno de los focos de residen-
cia y resistencia de los expatriados, quienes mantenfan una red de solidari-
dad tanto material (proporcionando vivienda, trabajo, documentacién...)
como politica (creando organizaciones a las que sumarse y continuando
con su actividad revolucionaria).

De las actividades de Antonia durante su estancia en el pais vecino,
disponemos de abundante documentacidn, ya que se encuentran narradas
por la Policia francesa en un dossier que abrié para informar de manera
constante y puntual a la embajada de Espafia en Paris, ejemplo de la estre-
cha colaboracién existente entre ambos gobiernos.*’

Gracias a él podemos saber, ademds, como era fisicamente. En su ficha
policial, se encuentra la dnica descripcién detallada de la que disponemos:

49 El Dossier de Archivos de la Policfa Francesa (DAPE, en adelante) sobre Antonia Maymén consta
de 19 pdginas, con fechas que comprenden sus actividades desde el 13 de octubre de 1911 hasta el 16
de agosto de 1912.
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aproximadamente 1,60 m de talla y corpulencia media; cabellos castafio
oscuros, ojos grises, nariz fuerte, boca mediana, mentén prominente, ros-
tro ovalado de tez rosada y afectada de miopfa.”

Ademds, constatamos que se mantiene en contacto con los anarquistas
organizados en el exilio, participando de manera activa en sus luchas. Se-
gtin relata el comisario en uno de los informes, se tratarfa en concreto del
grupo Ni Dios ni Patria:

Antonia Maymédn llegé a Burdeos el 13 de octubre pasado, venia de
Zaragoza y Bilbao, con su marido Laguna, Lorenzo, militante revolucio-
nario espanol.

Habiendo participado en los mitines que provocaron los recientes dis-
turbios que se han producido en esas ciudades, consiguieron escapar y fran-
quear la frontera, en el momento que iban a ser detenidos, de acuerdo con
las enérgicas medidas tomadas por su Gobierno.

Maymén no ha podido hacer su declaracion de extranjera por no tener
los papeles necesarios para justificar su identidad.

Dice haber sido profesora de una escuela moderna en Esparia.

Desde su llegada a Burdeos, ha ido varias veces a las reuniones del gru-
po anarquista «Ni Dios ni Patria» y ha tomado la palabra en los mitines
anarquistas que han tenido lugar en el mes de octubre pasado en la calle St.
Paul, en el aniversario de la muerte de Ferrer.

Hay que registrarla, segiin mi opinidn, en el entorno de los anarquistas.

Este grupo —Ni Dios ni Patria Comité Intersindical— reunia a anar-
quistas espafoles y franceses y mantenfa un estrecho contacto con Antignac,
«jefe anarquista francés» —en palabras de la policfa—. Entre sus activida-
des, destacan la organizacién de reuniones y mitines, en los que se trataban
temas que afectaban al movimiento obrero de uno y otro lado de la fronte-
ra'y que solfan contar con abundante asistencia y participacién. Asi, en un
informe que firma el comisario especial de Burdeos, el 15 de octubre de
1911, se relata que Antonia, militante revolucionaria espafiola refugiada en

50 Informe del préfer de la Gironde al presidente del Consejo, ministro del Interior, de la Seguridad
General del 20 B, del 15 de noviembre de 1911 (DAPF).
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esa ciudad desde hacfa unos quince dias,* habfa estado presente el dia an-
terior en una reunién de unas 250 personas, en la calle St. Paul. Ese mitin
fue presidido por Antignac —que era asistido por los anarquistas espafioles
Garcia y Pérez— y en €l tomaron la palabra Crispel y Dumerc, del grupo
revolucionario de la Bourse du Travail,* quienes solicitaron ayuda para el
maestro racionalista José Casasola, detenido en Valencia; y también Anto-
nia Maymén, quien conté cémo la huelga general de 1911 se habia trans-
formado de un movimiento solidario a uno revolucionario:

ANTIGNAC habls de su ideal anarquista en la sociedad comunista,
continud haciendo una exposicion de lo mds despreciable de la nobleza es-
paniola, asi como de las familias reales de ese pais, sin olvidar al rey actual
al que él ridiculiza su fisonomia. Seguidamente conjurd a los militantes de
todos los partidos, y sobre todo a la prensa, para emprender sin tardar una
[fuerte camparia para salvar al profesor CASAS OLA, discipulo de Ferrer y
continuador de su obra, detenido en Valencia (Espaia) después de los 1ilti-
mos acontecimientos, y que corre el riesgo de pagar con su vida, como Fe-
rrer, el haber ejercido la enseiianza racionalista, a la cual las autoridades
atribuyen los levantamientos populares.

Antonia MAINIOS,” que fue muy aplaudida, contd las fases de la
tltima tentativa de huelga general: afirma que, al principio, sélo era un
movimiento de solidaridad y que fueron las provocaciones de la policia las
que le dieron el cardcter revolucionario.

51 Los errores que se encuentran en los informes son constantes, confundiendo fechas, apellidos y
nombres.

52 Las primeras Bourses du Travail se federaron en el Congreso de Saint-Etienne, en febrero de 1892.
Los fines de esta asociacién sindical eran mejorar la situacién social y econémica de los trabajadores.
Para ello, consideraban la educacién como el factor mds importante de emancipacion de la clase obrera
y sostenfan que los anarquistas, «que han preconizado siempre la instruccién y la educacién como fac-
tores de emancipacién, se implicardn en la creacién y desarrollo de actividades culturales variadas como
esos museos del trabajo donde las lecciones mudas son mds elocuentes que los vanos clamores revolu-
cionarios en los que se ahogan los oradores de taberna». Jean Maitron: Histoire du Mouvement Anar-
chiste en France (1880-1914), Societé Universitaire d’Editions et de librairie, 1955, p. 278. También
Michel Antony: Les Bourses du Travail, Universités Populaires et «Athénées». Essais utopiques libertaires de
«petiter dimension — b — 2° PARTIE Essais utopiques libertaires surtout pédagogiques: des «utopédagogies».
53 En el informe, es citada como «Antonia MAINIOS», y su apellido rectificado después a mano por
«MAIMON>.

37



ANTONIA MAYMON. ANARQUISTA, MAESTRA, NATURISTA

Su compromiso con la lucha anarquista siguié a lo largo de 1912, me-
diante la agitacién y la propaganda, ya que en un documento con fecha 18
de marzo de 1912, que envia el ministro de Estado francés al embajador
de Espafa, podemos leer que, tras calificarla como «conocida anarquista»,
se alerta sobre la actividad revolucionaria que contindan desarrollando los
nucleos de este signo politico entre los que se la incluye:

El ministro de Estado informa al embajador de Esparia, que ha sido
advertido confidencialmente, que los anarquistas espafioles residentes en
Burdeos, Pau, Séte, Toulouse, etc. estdn muy revueltos estos dias, sin duda
para provocar en Espaia actos de solidaridad con los huelguistas de Ingla-
terra, quienes afirman serdn secundados en Francia y en Alemania. El
nilcleo mds importante de estos anarquistas estd en Burdeos, dirigido por
Matias Conde y Vicente Garcia, asi como otros no menos conocidos como
Nicolds Guallarte, Valeriano Dueiias, la mujer Antonia Maimon y Julio
Ochoa. Son verdaderamente peligrosos y hacen un trabajo de propaganda
muy activo que la policia francesa conoce, habiendo tenido que intervenir
[frecuentemente en las agitadas reuniones que mantienen...

Una copia de dicha nota, fue remitida por el embajador espafiol al
director de Asuntos politicos y comerciales del ministerio de Asuntos Ex-
teriores de Francia, para que la reenviara al ministro del Interior (Direc-
cién de la Seguridad nacional) el 20 de marzo. En el documento se solici-
taba «ser informado de la exactitud de esos informes y de las eventuales
medidas que piensa se deberfan tomar con referencia a esos extranjeros»,
lo que nos remite al evidente colaboracionismo entre las policias francesa
y espafiola.

En mayo de este mismo afio, otro informe del préfer de la Gironde nos
permite seguir las constantes actividades de Antonia, entre las que se en-
cuentra la de distribuir folletos del denominado «grupo socialista espafiol»
de Paris. El pasquin denunciaba la situacién espafiola y acababa con un
llamamiento al ejercicio de la violencia para acabar con la «tiranfa milita-
rista» y «los opresores del pueblo», manifestando que, a pesar de que «no
somos partidarios de la violencia sistemdtica; en las circunstancias en que
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actualmente se encuentra Espafia, la violencia es noble, la violencia es
santa».

De acuerdo con dichas informaciones, sabemos que abandona Burdeos
en agosto de 1912 y se dirige a Parfs, en donde se instala en el departamen-
to 6, de la Calle Charenton 66,” en un domicilio al que posiblemente se
habria trasladado con anterioridad Lorenzo Laguna.*®

La frecuencia de los informes nos indica que la policia francesa ejercia
un férreo control sobre ella y aquellos que se destacaban en la lucha obrera,
y segufa sus pasos en cualquier tarea politica e incluso en los de cardcter
privado:

Por telegrama de 12 de agosto del corriente, el Sr. Comisario Central de
Burdeos ha seiialado la salida de esta ciudad, con destino a Charenton de
la nacida MAYMON, Antonia, mujer de LAGUNA, anarquista espasiol.

1engo el honor de informaros que esta mujer, que llegé a Paris el 10 de
agosto del corriente, bajé en el Dpro. seis, 66, calle de Charenton donde
vive su marido, el nacido LAGUNA, Lorenzo Francisco, el cual ha sido ya
objeto de mi comunicacion el 6 de agosto pasado.

Es a partir de agosto de 1912 cuando cesan las noticias sobre sus acti-
vidades, aunque sabemos que Lorenzo Laguna fallecié en Francia, sin que
se pueda precisar exactamente la fecha de su deceso. Su relacién de pareja
serfa definida por ella como una «experiencia de varios afios de unién con
un compafero completamente afin en gustos e ideales».”’

Seguramente Antonia regresé a Espafia tras la promulgacién de la ley
del 23 de enero de 1913, que indultaba a los detenidos por delitos politicos
y sociales, por lo que afectaba de manera especial a los cenetistas detenidos

54 «Tengo el honor de adjuntarle, con traduccidn, un pasquin del que la anarquista Antonia Maymén
ha recibido numerosos ejemplares procedentes del grupo socialista espafiol de Parfs y que ella los ha
distribuido a los compafieros socialistas y anarquistas espafioles de Burdeos.» Informe del 29 de mayo
de 1912 (DAPEF).

55 Informe del préfer al ministro del Interior, el 16 de agosto de 1912 (DAPF).

56 De Lorenzo Laguna no se relata ninguna actividad, a pesar de que la policfa advierte que se habfa
emitido ya un informe sobre su persona.

57 Antonia Maymén: «Palabras sin ilacién», Accién Social Obrera. Organo de los sindicatos de la pro-
vincia de Gerona adberidos a la CNT de Sant Feliu de Guixols, ano VIII, n.° 407, 27 de febrero de 1926.
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a rafz de los sucesos de 1911. No conocemos con certeza la fecha de su re-
torno, asf como tampoco el lugar donde fij6 su domicilio y a qué se dedicé
entre 1913 y 1917, cuando su rastro reaparece en Sabadell, en tierras cata-
lanas.

El retorno de su exilio forzado en Francia coincide con una etapa de
gran efervescencia social. Durante los afios en que ha permanecido fuera,
se han reabierto algunas escuelas racionalistas y creado otras nuevas;’® An-
selmo Lorenzo ha reiniciado las publicaciones de la Escuela Moderna, y el
sindicalismo comienza a transitar una etapa de cierta normalidad y creci-
miento.

Poco tiempo después, estalla la Primera Guerra Mundial (1914-1918) y
los enfrentamientos entre pacifistas, germandfilos y aliadéfilos presidirdin
la actualidad politica y social. Antonia mantendrd una posicién antibeli-
cista y pacifista que expone en repetidos articulos y que la caracterizard a
lo largo de su vida, incluso en el periodo de la contienda bélica de 1936.
Sirva como muestra de estas ideas, las expresadas en la publicacién Fructi-
dor, donde declara que todas las guerras son civiles, al ser todos los hom-
bres hermanos. Por dicha causa, los anarquistas, que luchan por la libera-
cién de la humanidad, consideran que son inttiles y causa de retroceso, ya
que sélo mediante el perfeccionamiento de cada uno y el asociacionismo
pacifico entre ellos conseguirdn el fin de la explotacién:

... la guerra, sélo la desolacion y la muerte puede causar, sélo puede ser
causa de retroceso y de atrofiamiento; se ha demostrado hasta la saciedad
que todos los combatientes pierden en ella la sensibilidad y los sentimientos
altruistas, como se ha demostrado también que todas las guerras son civiles,
ya que todos los hombres son hermanos [...] El obrero tiene que asociarse
para combatir la explotacidon burguesa, tiene que estar al tanto de lo que
sucede en el exterior para apoyar a todos los movimientos de liberacion que
surjan en el mundo entero, pero tiene que tener una idealidad mds alta de
la vida, tiene que luchar consigo mismo, tiene que perfeccionarse continua-

58 En el Congreso de Barcelona de 1910, celebrado los dfas 30 y 31 de octubre y 1 de noviembre,
en el cual se constituyd la Confederacién Regional del Trabajo, se indicaba la «Necesidad de establecer
escuelas dentro de los Sindicatos Obreros». Pere Sola, 0b. cit., p. 56.
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mente para no ser sélo un estémago, sino también un cerebro, pues sélo
entonces comprenderd los derechos que tiene que exigir y los deberes que
tiene que cumplir y este fuego sagrado, llamémosle asi, nos corresponde
mantenerlo encendido a los anarquistas que no soiiamos sélo con la libera-
lizacidn de una clase, sino con la liberacién de la humanidad y ésta para
ser verdadera no nos ha de ser concedida por tal o cual Estado, sino que ha
de ser conquistada por nosotros mismos, cuando nuestras aptitudes sean
capaces para ello.”’

Europa estd inmersa en una guerra en la que el Estado espafiol declara
que no participa de forma directa; el movimiento obrero no cesa en sus
acciones; la conflictividad alcanza grandes cotas y la afiliacién a la CNT
no deja de aumentar.

En estos afios, se producird la «huelga general de la subsistencia» (18 de
diciembre de 1916), declarada en todo el territorio espafol, pocos dias
después de que la UGT y la CNT firmaran, precisamente en Zaragoza,
una alianza que deseaba ser el germen de una unidad sindical nunca con-
seguida; y, meses después, la huelga general revolucionaria (9 de agosto de
1917) convocada por ambos sindicatos, durante la que se producirdn los
denominados «conflictos del hambre», en los que destaca la participacién
activa de las mujeres en actos puiblicos como los que se llevaron a cabo en
Barcelona, en concreto en el cine Montafa y en el Centro Racionalista de
Sants. Antonia Fontanillas lo narra asi:

Todas las mujeres se expresan valientemente. Algunas son militantes
significadas del anarquismo como Rosario Dolcet; Libertad Rédenas; Lola
Ferrer y otras menos conocidas, pero tan categdricas y decididas como Pepe-
ta Miralles, Cinta Roigé, Maria Aguilar y Vicenta Companys. Descalifican
la gestion de la Comision de Mujeres (Amalia Alegre y otras) que se entre-
vistd con el gobernador, rechazan la tasa decretada por el mismo y elaboran
una lista de precios a pagar al comerciante, entre los que se incluye rebajar
el alquiler el 50%. Y no sélo lo acuerdan, sino que lo aplican, y, si llega el

59 Antonia Maymén: Fructidor. Organo de la Organizacién Obrera de la provincia de Tarragona, n.°
26, 24 de julio de 1920, p. 2.
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caso, asaltan comercios o expropian mercancias ocultas. Solidaridad Obre-
ra publica una suscripcion a favor de las mujeres presas y heridas.”®

La huelga fue extendiéndose por todo el territorio espafiol y, tras dos se-
manas de duracién —lo que demuestra la gran tenacidad de los participan-
tes—, el Gobierno envié a los militares a reprimir a los obreros causando
mds de un centenar de victimas. Los miembros del comité de huelga fueron
encarcelados y condenados a cadena perpetua, permaneciendo en prisién
mds de un afio, aunque salieron al ser elegidos diputados y, en consecuencia,
fueron amnistiados. En toda la Peninsula, se produjeron mds de setenta
muertes y hubo mds de 2000 detenidos, en especial en las poblaciones en las
que se presenté mayor resistencia (Madrid, Barcelona, Zaragoza...). Entre
los detenidos, se encontraba el dirigente republicano Marcelino Domingo,
cuyo encarcelamiento provocé una fuerte oleada de solidaridad.

Mientras acontecian estos sucesos, Antonia se encontraba en Sabadell,
al frente de la escuela racionalista de la poblacién. Sabemos de su magiste-
rio porque el periddico Solidaridad Obrera nos explica que, cuando es
presentada como oradora en un mitin del Ateneo Racionalista de Gracia
(Centro Obrero) en Barcelona, en junio de 1917, se refieren a ella como
«profesora racionalista de Sabadell, compafiera Antonia Maymén».® Afios
después, relatarfa que su escuela fue bombardeada tras los sucesos de 1917:

Llegé el 17 [...]. Mi escuela, devastada y casioneada, probaba la barba-
rie gubernamental. «Querida profesora —me escribia un alumno—, por
nuestra escuela han pasado los barbaros modernos, como los hunos devastan
cuanto encuentran a su paso».*

Por lo tanto, Antonia continuaba compaginando el ejercicio de la docen-
cia con la agitacién y la difusién de las ideas anarquistas. Desde Sabadell, se
trasladaba a diversas poblaciones catalanas para pronunciar mitines, como

60 Antonia Fontanillas y Sonya Torres: Lola Iturbe. Vida e ideal de una luchadora anarquista, Virus
Editorial, Barcelona, 2006, p. 36.

61 Solidaridad Obrera, 1,2 y 3 de junio de 1917.

62 Antonia Maymén: «A Marcelino Domingo», Tierra y Libertad, 8 de mayo de 1931, p. 2.
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informa puntualmente la prensa sindicalista. Asi, en marzo del 1917 pro-
nuncié una conferencia sobre el tema «La actuacién de la mujer en la lucha
moderna» en el cine Montana de Barcelona; y en junio de ese mismo afo,
otraen el Ateneo Racionalista de Gracia sobre «Errores cientificos de la ense-
flanza religiosa».®> Ademds, no cesé en ningtin momento de colaborar en
diferentes y numerosas publicaciones de cardcter naturista y anarquista.

Es del todo probable que mantuviera una destacada actuacién en la
huelga de agosto de 1917, que adquirié en Sabadell tintes especialmente
dramdticos porque el capitdn general de Catalufa, Mdrquez, envié a un
regimiento para reducir a los huelguistas, lo que provocé violentos enfren-
tamientos e, incluso, el bombardeo de la ciudad. Todos los indicios apuntan
a que fue detenida en esa contienda, porque mds tarde, en 1931, cuando
Marcelino Domingo es ya ministro de Instruccién Publica, ella le recuerda
su lucha conjunta por la renovacién de la escuela, en 1917, y menciona que
en esa fecha ¢l fue detenido y ella desterrada: «Llegé el 17, la cdrcel fue el
hospedaje del hoy ministro, la persecucién y el destierro mi suerte».®

Creemos que su activa participacién en estos hechos la conducirfa al
destierro, tal y como parecen indicarnos tanto dicho comentario como
que en la firma de otro articulo, que publica en octubre de 1918, al lado de
su nombre se encuentra el de la poblacién de Sestao.® Ese destierro podria
haberla conducido a una residencia obligada de unos meses en esta pobla-
cién, aunque otros datos la sittien en Zaragoza y otros, incluso, en Elda.

Y vuelve a surgir un vacio, a la hora de reconstruir su trayectoria vital,
ya que, a pesar de haber consultado los abundantes articulos que en esta
época redacta, en ellos no se encuentra referencia alguna a sus actividades
entre los afos 1919 y 1923, aunque sabemos que en diciembre del 1918
pronuncia una conferencia en Sabadell.

63 La conferencia en el cine Montafia estaba organizada por el grupo Pro-Solidaridad Obrera, del
Sindicato de Cilindradores y Estampadores. Véase Solidaridad Obrera. Organo de la Confederacion
Nacional del Trabajo de Catalunia y portavoz de la Confederacién Nacional del Trabajo, n.© 501, 15 de
marzo de 1917.

64 Antonia Maymén: «A Marcelino Domingo», Tierra y Libertad, 8 de mayo de 1931, p. 2.

65 Antonia Maymén: Idealismos», Acracia, Tarragona, 31 de octubre de 1918. Acracia era un pe-
riddico quincenal.

66 Conferencia de Antonia Maymén, el 28 de diciembre de 1918, en el local de la Obrera Sabade-
llense, sobre el tema «La mujer en la actual sociedad».
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No obstante, podemos suponer que estaba en Reus, porque sus colabo-
raciones continuadas en la prensa obrera local, en concreto en Fructidor y
Acracia, que aparecen entre agosto de 1919 y marzo de 1923, nos sugieren
una cierta proximidad a esta poblacién.

Por otra parte, los articulos que publica en Cultura y Accidn, de Zara-
goza, entre febrero y agosto de 1923 (en septiembre se producird el golpe
de Primo de Rivera) y un documento fechado en esta ciudad, en el que
expresa que en abril del 1925 estd domiciliada alli, nos sefialan que se ha-
bria trasladado de nuevo a la capital aragonesa a mediados de 1923, donde
intentd tal vez regentar una escuela racionalista que pensaban poner en
funcionamiento, a pesar de las dificultades econémicas y politicas.”

El hecho de que solicitara, en abril de 1925, la expedicién del certifica-
do de su revélida de magisterio, indicarfa que estaba interesada en ejercer
la docencia, o bien en aportar su titulo para poder abrir una escuela. En
realidad, es la primera vez que se interesa por dicho documento, tal y
como se desprende de su expediente administrativo:

Antonia Maymén Jimeno, natural de Madridy domiciliada en Zarago-
za, a la Sra. Directora de la Escuela Normal de maestras con el debido respe-
to expone: Que habiendo cursado los estudios de maestras de primera ense-
fianza en esta Normal y necesitando un certificado de la revilida efectuada
en el afio 1898 solicita de las drdenes oportunas a fin de que le sea expedido
dicho certificado. Zaragoza 18 de marzo de 1925. Antonia Maymén.*®

Sin embargo, no aparece con claridad el lugar en que ejerceria la do-
cencia. La instancia remite a un domicilio en Zaragoza, pero también se
encuentra una referencia escrita de un posible paso por Logrofio en esa
época, dando a entender que quizd valoraba la posibilidad de regentar una
escuela racionalista en esta ciudad. Una nota aparecida en la revista natu-
rista Helios, en la que se incluye una relacién de personas que desean for-

67 En el articulo «Por la escuela racionalista», se solicitaba que «cuantos Sindicatos, grupos ¢ indivi-
duos quieran contribuir econémicamente, pueden entregar cantidades a la Federacién Local». Cultura
y accidn. Semanario sindicalista, drgano de la Confederacién Regional de Aragén, Rioja y Navarra y porta-
voz de la Confederacion Nacional del Trabajo, 10 de febrero de 1923, p. 4.

68 Expediente personal de Antonia Maymén. Archivo de la Diputacién de Zaragoza.
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mar parte de una Colonia Naturista que proyectaba Eduardo Alfonso,* la
nombra entre los interesados y la direccién que adjunta Antonia, en ese
momento, es la de la sede de la Casa del Pueblo de Logrofio, en donde se
ubicaba, desde 1923, la CNT.

La coincidencia entre su residencia y la sede sindical, nos lleva a suponer
que tal vez la CNT intentaba poner en marcha una escuela racionalista
porque, segtin afirma Jests Ruiz, el Sindicato Unico de Logrofio, en su
Reglamento (1920) incluyé en dos de sus articulos los siguientes presu-
puestos: «favorecer la ensefianza racionalista» y «caso de disolucidn, los
fondos pasardn por partes iguales a publicaciones obreras, escuelas raciona-
listas y presos por causas sociales; los enseres, pasardn a entidades afines».”

Esta declaracién tan explicita puede remitirnos al deseo de crear dichas
escuelas, aunque en el Reglamento de 1924 desaparece toda alusién, tal
vez por no existir ninguna en funcionamiento en ese momento, en con-
traste con la época en la que se redactd inicialmente, en la que «se produjo
una espectacular expansién de las organizaciones anarcosindicalistas en
La Rioja, existieron varias iniciativas libertarias relacionadas con el fomen-
to de la ensefianza racionalista. Asf, a finales de 1919 el Sindicato Unico de
Fuenmayor sufragd la construccién de una escuela racionalista en Pasajes
[Guipuzcoal, y en Haro, a principios de 1922, un grupo de trabajadores
anarquistas se encontraba buscando un maestro racionalista dispuesto a
acudir a la localidad».”!

69 Relacién de personas que formarfan parte de la colonia: «D.2 Antonia Maymén, maestra, Bafios
9, Logrofio, ingresarfa como tal». Citada en «Para los naturistas colonistas», Helios, n.° 107, abril de
1925, pp. 108-109.

70 A finales de diciembre de 1923, se decidié en asamblea general el ingreso en la CNT de todas las
sociedades obreras de la Casa del Pueblo, algunas de las cuales habfan pertenecido hasta entonces a la
UGT. La Confederacién intenté adquirir legalmente la propiedad del edificio de calle de los Bafios,
n.° 9, que pasé a partir de esta fecha a ser ocupado en exclusiva por organizaciones libertarias. En el
Reglamento del Sindicato Unico de Logrofio, de 18 de mayo de 1920, se recoge el deseo de realizar
actividades de cardcter educativo y cultural en los articulos 24 y 26. En ¢l se integraron, en calidad de
secciones de oficio, los Sindicatos Unicos fundados en la capital desde finales de 1919, y se domicilia-
ron, como los anteriores, en la Casa del Pueblo, calle de los Bafios, n.° 9 (Reglamento del Sindicato
Unico de Trabajadores de Logrofio, AHPLR, Gobierno Civil, Legajo 251). Toda la informacién acerca
de Logrofio proviene de Jests Ruiz Pérez: El posibilismo libertario durante la Segunda Repiiblica, Tesis
doctoral, Universidad de Zaragoza, 2006. Nuestro mds sincero agradecimiento a Jests Ruiz por faci-
litarnos dichos datos.

71 Ibid.
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En 1924, el Sindicato Unico fue clausurado pero la CNT de Logrofio
organizé, en visperas del 1 de mayo de 1926, una «velada artistica en be-
neficio de la escuela racionalista»,”* lo que nos lleva a pensar que cierta-
mente el proyecto se habfa materializado o continuaba intentando poner-
se en préctica, lo que probarfa la estancia de Antonia alli en 1925, bien
para dar impulso a la idea o bien para formar parte del personal docente.

A pesar de esta falta de noticias concretas sobre su actividad profesio-
nal, su produccién escrita nos permite seguir de cerca sus opiniones sobre
las principales cuestiones de cardcter tedrico y préctico que afectan duran-
te esos afos a la sociedad en su conjunto, y al movimiento obrero en par-
ticular, tanto en el dmbito espafiol como internacional. Sus cuatro temas
de preocupacién —anarquismo, mujeres, naturismo y pedagogia— son
tratados con diferente intensidad en esa época.

En lo que respecta al anarquismo, continta colaborando con algunas
de las publicaciones que siguen editdndose, a pesar de la dictadura, como
Acracia (Tarragona y Reus), Los Galeotes (Tarragona), Fructidor (Reus) y
Vértice (Barcelona).”

En ellas, uno de los temas centrales que le preocupan, y que trata en
esos momentos, es el de la organizacién del movimiento libertario. Es éste
un problema de mdxima actualidad porque tras el periodo de intensa con-
flictividad obrera, en especial el conocido como «Bienio Rojo» (1918-
1920),7* se agrava la represién fruto del golpe de Estado del general Primo
de Rivera (13 de septiembre de 1923), quien suprimirfa la CNT e instau-
rarfa un Gobierno dictatorial que se mantendria hasta diciembre de 1929.

72 El Socialista, 4 de mayo de 1926.

73 Vértice es una revista quincenal ilustrada, editada en Barcelona bajo la direccién de Hermoso
Plaja, a partir de 1925. Segtin su director, se trata de una publicacién «ecléctica [...]. Sembrard ideas,
porque hombres de ideas elevadas son quienes iniciaron esta revista [...]». En ella colaboraron Alberto
Ghiraldo, Ramén Acin, Ramén Segarra, Dionysios, Germinal Esgleas y Antonia Maymén, quien
contaba con una seccién propia titulada «Pedagdgicas». Solamente se conoce el n.o 1, 15 de julio de
1925. Francisco Madrid, La prensa anarquista..., 0b. cit., pp. 644-645).

74 En 1919, la CNT decreta y mantiene en solitario la huelga de La Canadiense en Barcelona, en la
que se consigue la jornada de ocho horas. Esta conquista de la clase obrera no es reconocida por buena
parte de la patronal, que no acepta la fuerza que en ese momento representa la Confederacién, por lo
que endurece su posicién contra los obreros, con el benepldcito de las autoridades. La huelga de La
Canadiense marcard un antes y un después en la lucha obrera, dando paso a una dura represion a los
anarquistas, que culminard a partir de 1920.
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Durante esos afos, no sélo el sindicato, sino también los ateneos, centros
obreros, publicaciones y, en general, la cultura proletaria sufrirdn una cen-
sura constante, lo que conformard un ambiente de desconocimiento del
anarquismo que Antonia consideraba que habia que superar. Con este
objetivo, propone profundizar en el debate sobre la manera de organizar-
se, con el objetivo de hacer llegar el ideal anarquista a las nuevas genera-
ciones:

... urge difundir nuestros ideales y hacer que lleguen a los jévenes con toda
la lozania y toda la pureza que se pueden sustentar ya que son los iinicos que
pueden encauzar a la juventud por el camino recto y seguro, no para llegar al
cielo, como dice el catecismo, sino para llegar a convertir la tierra en algo mds
provechoso que el cielo, ya que éste es estéril y sus habitantes estarian destina-
dos, si lo hubiese, a una contemplacion eterna, en tanto que la tierra es fecun-
da y sus habitantes dignos de encontrar en ella, no sélo el pan nuestro de cada
dia corporalmente, sino ademds la satisfaccion de otras necesidades tan inhe-
rentes a su racionalidad como el alimento corporal.”

Este debate sobre la organizacién de los anarquistas debe ser enmarca-
do dentro del dmbito internacional, ya que tuvo su origen en la discusién
del Proyecto de Plataforma de Organizacién de una Unién de Anarquis-
tas, entablada entre Malatesta y Néstor Mackno (o Majnd). Antonia, por
su parte, propugna superar el mero sindicalismo, sustituyéndolo por la
influencia de las ideas anarquistas allf en donde se encuentren sus defenso-
res, y defiende la combinacién de la libertad individual dentro de la colec-
tividad y la formacién de

. Una 0Tganizacion propia, permanente, que una estrechamente a
todos los que crean que el anarquismo es una fdrmula social viable y capaz
de libertar a la humanidad de sus males actuales, es necesaria, como me-
dio educacional para sus componentes, y como medio de cobesion para
hacer una propaganda que dé los frutos apetecidos [...] la organizacion
obrera no sélo es para mejorar la clase que ha de labrar la emancipacion,

75 Antonia Maymén: «En la brecha», Redencidn, n.o 1, 5 de abril de 1930, Alcoi, p. 2.
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y como ésta es posible en acracia, debe hacerse también por medio del
anarquismo.”®

Considera, asimismo, que todos los problemas de la vida son importan-
tes, y ante las nuevas propuestas vegetarianas o lingiiisticas, afirma que no
deben formarse dentro del movimiento anarquista agrupaciones naturis-
tas 0 esperantistas, sino «ir a las agrupaciones ya formadas y aceptarlas con
tal que al adherirse sean, ante todo, anarquistas.

No obstante, en esos primeros tiempos, no se refleja en sus escritos la
estrecha relacién que, afios mds tarde, establecerd entre anarquismo y na-
turismo. Sus articulos hasta 1925 se centran en la revista naturista Helios,
con la que inicia una colaboracién habitual que se prolongard durante mds
de una década. Sus textos tratan, sobre todo, de combatir las consideradas
cuatro causas de la degeneracién humana: el carnivorismo, el tabaquismo,
el alcoholismo y el sensualismo. En ellos, condena de forma reiterada el uso
y abuso del café, de las bebidas alcohdlicas y del juego —véase, por ejemplo,
«Primavera»—; denuncia la publicidad engafiosa de médicos y curanderos
que embaucan a los enfermos prometiéndoles una curacién que no es po-
sible si no establecen hdbitos higiénicos naturales —por ejemplo, en «Char-
latanismo»—; y critica a las mujeres que se convierten en objetos de placer
intentando suplir con afeites artificiales el deterioro fisico consecuencia de
una vida antinatural —como en «La Venus Quimica», en el que criticael
excesivo uso de maquillaje—.”” La solucién pasarfa por una manera sana
de vivir en que la higiene fisica y moral, las excursiones, el contacto con el
aire libre, la templanza y el trabajo en condiciones adecuadas proporciona-
rfan una felicidad que vendria dada por la salud y no por el dinero.

Su compromiso la lleva —como hemos apuntado con anterioridad— a
participar de manera activa en el movimiento naturista, solicitando su
ingreso en una colonia que intentaba formar Eduardo Alfonso en Andalu-
cfa para poder vivir una vida «mds natural, mds justa, mds sana, mds

76 Véanse articulos en anexo, Redencidn, n.> 1, 3,7, 9 y 12, abril-junio de 1930.

77 Antonia Maymén: «Primavera» Helios, afio VII, n.° 72, mayo de 1922, pp. 118-119; «Charlata-
nismo», Helios, afio VIII, n.© 80, enero de 1923, pp. 3-4; «La Venus Quimica», Helios, afio VIII, n.o
84, mayo de 1923, pp. 77-78.
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moral»”® De las vicisitudes del proyecto se nos da cuenta en diferentes
pdginas de la revista Helios. Sabemos que tenfan el proyecto de comprar
una finca en Sevilla para establecerse y formar una colonia que no debia
ser tnicamente de agricultores, aunque éstos serfan su base, porque «sin
pan seguro y barato no hay vida natural posible».

Sobre su organizacién existian diferentes opiniones. Mientras que, para
algunos, habfa que colocar la hermandad y la tolerancia por delante de las
pasiones, otros, mds realistas y pragmadticos, advertian de los peligros de un
entusiasmo colectivista y aconsejaban que «la finca ha de ser comprada;
una de las causas del fracaso de las dos tentativas fue la de estar la finca
arrendada. Hay que poner todos los medios para que sea propiedad de la
Colonia y poder edificar casitas para cada colono y familia, pues tenga
usted en cuenta que dormir en una sola casa, todos bajo un mismo techo,
as{ como comer todos en una misma mesa, son causas de muchos disgus-
tos, que tienen por final el fracaso de la Colonia. No deje a un lado esto que
le digo cuando, en momentos de entusiasmo, le hablen de un comunismo
rabioso. Esto, a mi entender y visto en la prictica, es imposible».

En tercer lugar, en coherencia con sus précticas educativas, su ideario
pedagégico queda patente y explicito en la serie de articulos publicados en
Acracia, bajo el epigrafe de «Disquisiciones pedagdgicas», en que nos acer-
ca a su planteamiento de que la educacién es el punto principal para con-
seguir la total emancipacién de la especie humana. Desde el mismo mo-
mento del nacimiento, esta educacién serd activa, gradual, sin premios ni
castigos, natural, constante y en plena naturaleza; en fin, que potenciard el
desarrollo integral de la persona:

En una sociedad donde no se busca la explotacion del individuo, sino su
integral desarrollo, la infancia viviria en plena naturaleza, en constante
contacto con la poesia natural y, a la par que su constitucion fisica, seguiria
el proceso necesario para su completo desarrollo, su instruccion se ird ini-
ciando gradual y progresivamente, aprendiendo la verdadera significacion
de cuanto le rodea, adquiriendo ideas concretas sobre muchas cosas que hoy

78 Todas las citas que hacen referencia a la colonia naturista de Sevilla estdn extraidas de Antonia
Maymén: «Para los naturistas colonistas», Helios, n.c 107, abril de 1925, pp. 108-109.
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se ignoran en casi todas las escuelas y empezarian a estudiar, poseedores de
una serie de conocimientos, que hoy no tienen muchos de los que dan por

terminada su instruccion.”®

Un viaje por las escuelas racionalistas (1925-1931)

Naturismo y anarquismo estin también presentes y condicionan la que,
en definitiva, fue su profesién: la docencia. Antonia Maymén desarrollé su
magisterio tanto en el dmbito formal —las escuelas racionalistas— como
en el no formal, a través de la escritura de articulos y novelas. Serfa esto
tltimo una extension de sus pricticas pedagdgicas, en consonancia con el
ideal libertario de compaginar la educacién impartida en centros escolares
con la de cardcter mds informal, a la que se accede asistiendo a los ateneos
obreros, a bibliotecas o mediante el autodidactismo, es decir, aprendiendo
mediante las lecturas adecuadas.

Antonia Maymén, por tanto, es una educadora anarquista avant la
lettre. Recordemos que sus inicios profesionales estuvieron unidos a la
escuela racionalista de Zaragoza y después siguié en contacto con los
maestros y proyectos que segufan el modelo de la Escuela Moderna ferre-
riana. Ya en 1925, en plena dictadura de Primo de Rivera, recuperamos su
trayectoria vital y profesional al encontrarla trabajando como maestra en
la Escuela Horaciana de Sant Feliu de Guixols. De cardcter racionalista y
sostenida por la Federacién Local de Sindicatos,® esta experiencia habia
estado a cargo de José Casasola afios antes.®’ Alli permanecié Antonia

79 Antonia Maymoén: Acracia, afio 11, n.° 1, 28 de enero de 1923, Reus; n.° 2, 3 de febrero de 1923;
n.° 3, 10 de febrero de 1923; n.° 4, 3 de marzo de 1923; n.° 5, 17 de marzo de 1923.

80 Dicha Federacién declara en el Pleno de la Confederacién Regional del Trabajo del 8 de di-
ciembre de 1923 que, si bien estd orgullosa de su escuela, de la biblioteca y del semanario, es dificil
cargar con tantos gastos y, por tanto, es importante que los obreros apoyen la escuela mandando a
sus hijos a ella o inscribiéndose como socios protectores. A pesar de los problemas econémicos, para
los anarquistas mantener la escuela y una publicacién propia era prioritario. Pere Sola, Las escuelas
racionalistas..., ob. cit. p. 91.

81 La Escuela Horaciana se fundé en 1907, aunque ya funcionaba desde principios de siglo con otros
nombres: La Verdad, La Escuela Moderna o La luz del Progreso. Finalmente, pasard a llamarse Escuela
Horaciana, respondiendo a experiencias innovadoras basadas en la frase de Horacio «ensefiar deleitando».
Situada en la calle Algavira, se inspiraba en la experiencia de Pau Vila, quien pronuncid en Sant Feliu una
conferencia en la Sala Vidal sobre «Escola Horaciana i el sentiment de cultura a 'Emporda». En Angel
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durante tres afios (1925-1928), compartiendo docencia con el maestro
Miguel Campuzano y configurando una escuela racionalista en el mds
estricto sentido de la palabra. Delaville escribirfa sobre ella:

Una Escuela, digna de este nombre y digna de que se escriba con mayiis-
cula. Su material, su capacidad —tres grandes salas y un patio de regulares
dimensiones, soleados y aireados—, sus numerosos discipulos y sobre todo la
calidad de sus profesores. Pues alli estd Antonia Maymdn y Campuzano.
Con estos dos nombres ya estd dicho todo. No hay elogio mejor, que decir
que los dos profesores nombrados son los que dirigen la Escuela Horaciana

de San Felin.%

Gracias a su frecuente colaboracién en Accidn Social Obrera,*® podemos
seguir con cierta minuciosidad sus actividades tanto en el 4mbito pedagé-
gico como en el de la militancia anarquista, ambos indisolubles para ella.

La industria corcho-taponera jugaba un papel de capital importancia
en la economia de Sant Feliu, a mediados de los afios veinte. El movimien-
to anarquista, por su parte, atravesaba una situacién conflictiva, con con-
tinuas huelgas que se extendian a otros sectores productivos y al resto de la
comarca, lo que provocaba duras represalias patronales y gubernamentales
y las consiguientes manifestaciones de solidaridad con los sancionados.®

Jiménez: Aproximacid a la historia de l'ensenyament a Sant Feliu de Guixols, Ajuntament de Sant Feliu de
Gufxols, 1988, p. 23; Angel Jiménez: «Tot recordant Pau Vila... i les nostres escoles», Escorcd-Publicacié
Ganxona, afio 1, n.° 3, marzo de 1981, Sant Feliu de Guixols, pp. 3-4.

82 Delaville: «;Salud y adelantel», Accidn Social Obrera, n.o 1, 14 de julio de 1928, p. 2.

83 Esta publicacién era un «Periédico de cultura, educacién social y defensor de las causas obreras.
Organo de los sindicatos obreros». Este semanario «de tendencia sindicalista anarquista, empezé a
publicarse en Palafrugell (Girona) en 1918 y, a partir del n.c 49 (22 de marzo de 1919), pasa a Sant
Feliu de Guixols (Girona). Después del golpe de Estado de Primo fue suspendido por un corto espacio
de tiempo. El subtitulo varié en diversas ocasiones y a partir del n.° 302 (23 de febrero de 1924) pasé
a llamarse Accidn Social Obrera. Publicacion semanal. Organo de las sociedades de la provincia de Gerona
adheridos a la CNT. Dependfa de la Federacién de Sociedades Obreras y, mds tarde, de la Federacion
Local de Sindicatos obreros de Sant Feliu». Francisco Madrid, 0b. cit., p. 580.

84 «Con el auto de Caldas llegaron a ésta los cinco compafieros y buenos amigos desterrados a Soria
[...] espontdnea manifestacién de carifio, de simpatfa cordial hacia estos trabajadores de San Feliu
arrancados de sus hogares y conducidos maniatados a tierras extrafias para demostrar que no estdbamos
errados cuando decfamos que el pueblo laborioso los querfa [...] ;Por fin han llegado!» Accidn Social
Obrera, n.° 388, 17 de octubre de 1925, p. 1.
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De las dificiles circunstancias socioeconémicas seria una muestra esta no-
ticia del ramo de la construccidn:

... hasta nuestro ramo han llegado los chispazos del conflicto corcho-
taponero. Se ve que esta patronal no tiene bastante con hacer morir
anémicos a sus obreros con los miseros jornales de cinco a seis pesetas, sino
que estd coaccionando a todo el pueblo descaradamente. Los despidos
efectuados en los del ramo el sdbado pasado, no es nada mds sino culpa
de ellos [...] se ve que la patronal taponera tiene muy poca memoria; ya
no se acuerda del lockout pasado, por cuyo motivo tuvo que pagar los
Jornales de los albariiles con un aumento de dos pesetas y tres a los peones
y las once mil pesetas de indemnizacion.®

Es en este contexto de solidaridad obrera y continuos conflictos en el
que Antonia Maymoén desarrollard unas pricticas educativas fieles seguido-
ras del modelo escolar de Ferrer. Teoria y préctica se combinardn, dando
forma a uno de los ensayos educativos mds singulares de las escuelas racio-
nalistas catalanas, en especial por su estrecha relacién con el medio natural
y social. Su colaboracién con Miguel Campuzano en la organizacién, de
forma habitual, de actividades al aire libre, excursiones, salidas... serdn
caracteristicas distintivas de la Escuela Horaciana, tal y como se refleja en
las pdginas de Accidn Social Obrera, auténtico portavoz del proyecto, desde
las que Antonia nos desgranard los principios pedagdgicos en que basa su
experiencia, al mismo tiempo que sus pricticas también son descritas por
el alumnado; y aqui radica una de las caracteristicas mds remarcables, lo
que proporciona una doble mirada muy sugerente y complementaria.

En un plano tedrico, para ella la pedagogia racionalista es la que trata
de formar a personas criticas y libres. Con esta finalidad, sitda al alumno
en el centro del proceso educativo, utiliza métodos no memoristicos, con-
dena el dogmatismo, establece la coeducacién de sexos, no utiliza premios

85 Francisco Llopart: «A los compafieros del Ramo de la Construcciény, Accidn Social Obrera, n.o
388, 17 de octubre de 1925, p. 2. De la misma forma, llegan a la redaccién de este semanario cartas
de presos de todo el pafs, Madrid, San Miguel de los Reyes (Valencia), Mdlaga, Cartagena, etc., y se
organizan grupos de solidaridad con los presos con las suscripciones de sus compafieros.
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ni castigos, respeta la diversidad e incluye la educacién fisica y el higienis-
mo como disciplinas inherentes a un proceso de educacién integral.

En sus articulos® Antonia expone la necesidad de emplear la pedagogia
racionalista para conseguir educar a individuos libres, algo que ella contra-
pone a la pedagogia tradicional que, mediante el memorismo y la jerarqui-
zacién, convertia a la escuela en un lugar de tortura para conseguir domes-
ticar al alumnado:

Si nuestra ensefianza, la educacion racionalista, que tantas calumnias
ha recibido y tantas persecuciones ha costado a los que la propagan y defien-
den, fuese la enseianza oficial y, después de muchos siglos, continuaran los
hombres matdndose y explotdndose sin piedad, nosotros nos retirariamos
avergonzados de defender una enseiianza que no servia para modificar las
costumbres de los hombres en bien de todos. [...] El ideal del antiguo démi-
ne era la obediencia, el silencio, la disciplina; inmdviles los nisios durante
horas interminables, hastiados de lecciones rutinarias e incomprendidas,
toda su ilusion era hacer novillos, huir de aquel recinto de rortura y buscar
el campo para correr y saltar a sus anchas, admirable instinto que los em-
pujaba hacia la madre naturaleza, saturdndose de aire puro y dando agi-
lidad a sus miembros, lejos de aquel lugar antihigiénico y antiestético, lla-
mado «escuela», cuyo verdadero nombre debiera haber sido: «lugar de
suplicio», donde se martiriza iniitilmente a la infancia, para hacer adqui-
rir unos cuantos conocimientos que olvidard apenas abandone la clase y
donde se mata toda iniciativa, convirtiendo nifios alegres, vivaces y em-
prendedores, en seres entecos, ineducados y abiilicos.”’

La pedagogia racionalista, por definicién, no puede ser dogmdtica. Por
ello, critica tanto el adoctrinamiento politico como religioso que se ejerce en
la escuela. Considera que la educacidn religiosa que fomenta egoismos y gue-
rras debe excluirse del dmbito educativo y que el maestro debe ser una perso-

86 El racionalismo es el tema principal en sus colaboraciones en Accidn Social Obrera, tema al que de-
dica nada menos que doce articulos, entre el 21 de noviembre de 1925 al 27 de marzo de 1926, aunque
también se encuentran referencias a esta pedagogfa en otros articulos suyos publicados en esos afios.

87 Antonia Maymén: «Sofiemos almar, Accidn Social Obrera, n. 383, 12 de septiembre de 1925,

p. 1.
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na independiente de los poderes civil y religioso, a quien tiene que respetdr-
sele su libertad de conciencia. Es mds, ella llega a apuntar que renunciarfa al
ejercicio de la ensefianza si no le permitiesen ejercer su libertad de cdtedra:

Creo que el compaiiero La Llave sabe perfectamente el funcionamiento
de las escuelas piiblicas. En ellas se ha de atrofiar el intelecto con una serie
de ensefianzas absurdas y ridiculas; el profesor, a la cabeza de sus alumnos,
deberd ser figura decorativa de fiestas religiosas y patridticas y, en dias de-
terminados, el pdrroco tiene derecho a fiscalizar su ensefianza y comprobar,
por si mismo, si los nifios saben mds de infierno y gloria que de ecuacionesy
cuerpos geométricos. Y en los pueblos, sobre rodo, el maestro tiene que cui-
dar mds de la tertulia del cura y del cacique, que de la buena marcha de la
escuela. En estas condiciones, ningiin profesor que tenga conciencia del ra-
cionalismo podrd perder su dignidad profesional y sus convicciones a los pies
de una religion, que siempre fue la rémora del progreso, que persiguid a la
ciencia y a sus propagadores y que coloca por encima de la verdad y la razén
sus dogmas y fanatismos. Yo, y como yo, estoy segura que muchos de mis
comparieros, renuncio a la enseiianza, si para ejercerla tengo que vender mi
conciencia, enseiiando a los nifios cosas que estoy convencida son falsas.™

Y en esa escuela antidogmadtica y antiautoritaria, en la que la autoridad
no radica en la jerarquia ni en imposiciones a la fuerza, no pueden utilizar-
se premios ni castigos para fomentar el aprendizaje, siendo «indispensable
sustituir el temor al castigo y el deseo a la recompensa, por el convenci-
miento de que todos tenemos que ajustar nuestras acciones al bien indivi-
dual y colectivo». La moral auténoma sustituird, pues, a la basada en el
temor y la reprimenda.

Tampoco existirdn distinciones por razén de las capacidades limitadas,
por lo que apunta también algunas pricticas educativas para trabajar con
nifios «anormales», considerando que con «una ligera variacion de trabajos, o
con medidas apropiadas a sus defectos, serfan perfectamente normales».® En

88 Antonia Maymén: Accidn Social Obrera. Organo de los sindicatos de la provincia de Gerona adberidos
a la CNT de Sant Feliu de Guixols, afio VIII, n.c 397, 19 de diciembre de 1925, p. 3.
89 Antonia Maymén: «Racionalismos», Accidn social Obrera, n.© 394, 28 de noviembre de 1925.
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este contexto de respeto a la diversidad, no habr4 discriminacién por razén
de sexo y ella defenderd la necesidad de la coeducacién de sexos para ci-
mentar una sociedad libre porque «juntos han de laborar hombres y muje-
res por el adelanto y la perfeccién humana; fraternales, no hostiles, han de
ser sus relaciones y derribado el obstdculo que hoy se alza entre ambos,
justo es, pues, que juntos se eduquen, que a la par se despierten sus cuali-
dades y se pulan sus sentimientos, que fraternales sean sus juegos y, en
franca camaraderfa, se ayuden a vencer las dificultades escolares, para que
mds adelante, juntos y de comin acuerdo, venzan las dificultades sociales
y luchen aunando sus fuerzas para el bien comtin».”

Pero, consecuente con lo expuesto en pdginas anteriores, el estableci-
miento de la coeducacién no ha de ser obstdculo para que las nifas reci-
ban, por su parte, una formacién especifica en puericultura, baséndose en
la importancia de la madre como primera educadora. La necesidad de la
educacién de las mujeres en la «maternologia», la eugenesia y la educacién
fisica es una de las reivindicaciones que expresa con mayor frecuencia:

... mencionaré la necesidad de la maternologia en todas las escuelas ra-
cionales. Formar a la madre, futura maestra de sus hijos, es la labor pri-
mordial a realizar. No basta la coeducacion. Si la ensefianza racionalista
reivindicd los derechos de la nifia y quiso que se educara junto con el nifo,
instruyendo su inteligencia a la par de su compafierito de escuela, para
hacerlos hermanos y luchadores de un mismo ideal, hoy no basta esto; la
eugenesia es algo tan imprescindible para la nifia como cualquier otra asig-
natura; la naturaleza la ha destinado para madre, y para tal debe educar-
se, y si la pedagogia se ha detenido asombrada delante de la anormalidad y
ha comprendido que no se corrige Con CAStigos, SiNO que se CUra Con una
adecuada profilaxis, hemos de reconocer que la eugenesia es indispensable
para las futuras madres, que no han de producir carne de caién y de explo-
tacién para perpetuar la esclavitud humana®*

90 Antonia Maymén: «Racionalismo», Accidn Social Obrera, n.© 402, 12 de enero de 1926.

91 Antonia Maymén: «Racionalismo», Solidaridad Humana, afio 1, n.° 5, 1 de junio de 1932, Bar-
celona, p. 3. La importancia de la obligatoriedad de la asignatura de «maternologfa» se encuentra en
diversos articulos suyos; véanse también: «Racionalismo. Maternologfa», Accidn Social Obrera. Organo
de los sindicatos de la provincia de Gerona adheridos a la CNT de Sant Feliu de Guixols, afio VIII,
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Una educacién fisica que considera el punto mds importante de la edu-
cacién, porque sin un cuerpo sano es imposible conseguir una educacién
integral:

... sin salud completa y equilibrio normal del cuerpo, no hay intelectua-
lidad, verdad, ni moral, ni justicia, ni nada verdadero; pedir a un ser
Jalto de salud que cumpla todos sus deberes sociales es una verdadera injus-
ticia; y si hoy habrian de ser exceptuados todos los que no tienen salud
completa, creo que quedarian muy pocos que gozasen de este privilegio.

Por ello, denuncia tanto la escasa importancia que se otorga a la realiza-
cién de ejercicios gimndsticos como a las malas condiciones de los locales
escolares: «Mucho se ha hablado, y con razén, de los insuficientes locales
escolares, de la falta de aire y luz de los mismos, de las antihigiénicas prdc-
ticas escolares; mds con ser esto una dolorosa verdad, con ser la escuela un
lugar en donde el nifio se va dejando poco a poco la poca salud que
disfruta...».”

Serd, pues, la importancia conferida a la presencia de una educacién
fisica, en la que «sol, agua y aire» sean imprescindibles, lo que distinguird
su prdctica educativa y, en buena medida, la senal distintiva de la Escuela
Horaciana, que la caracterizard frente a otras experiencias racionalistas. Sin
duda, el hecho de poder realizar frecuentes excursiones escolares al campo
y a la playa —combinando una metodologia activa, el conocimiento del
medio natural y social, ejercicio fisico y mental y actividades que educasen
al alumnado en la libertad y la responsabilidad— le permitia aunar dos de

n.° 405, 13 de febrero 1926; «Nuestra encuesta: ;Qué piensa usted del eugenismo como proceder de
seleccién sexual de la humanidad?y, Generacidén Consciente, n.o 48, agosto de 1927, pp. 299-300; «Pe-
dagogfa moderna», Helios, afio XIII, n.° 145, junio de 1928, pp. 53-54; «Flor de un dfa», Naturismo,
n.° 121, 1930, pp. 78-80. También Josep Maria Rosellé expone que Antonia Maymén defiende la
«autoeducacién de las mujeres adultas en el naturismo por su propia salud y el ejemplo que tienen de
dar a los hijos, mientras que a las nifias les es necesaria una asignatura especifica, maternologfa, capaz
de desarrollar el amor de madre», en el dossier «El naturismo libertario en la peninsula Ibérica (1890-
1939)», Ekintza Zuzena, n.° 32, agosto de 2005. www.nodo50.org/ekintza/spip.php?article310.

92 Antonia Maymén: «Regeneracién humana», Helios, afio VI, n.° 66, noviembre de 1921, pp.
217-218.

56

I. UNA ANARQUISTA EN BUSCA DE LA LIBERTAD

sus inquietudes mds queridas: la pedagogia y el naturismo,” lo que conver-
tia a esta escuela en la prdctica concreta de su ideal pedagégico.

Un trdnsito del dmbito teérico al prictico que puede comprobarse le-
yendo las crénicas redactadas por sus alumnos y publicadas en Accidn So-
cial Obrera. Asi, sabemos que todos los domingos se programaba alguna
salida, de manera que, cuando por razones climdticas se suspendfan, los
alumnos se sentfan frustrados.”* Alberto Viader relata la realizada al casti-
llo de Pedralta (4/10/1925); José Alberti, la visita a Palamés (25/10/1925);
Fausto Viader a la Font Picant (2/5/1927); y J. Dispés da cuenta de las
salidas a la «Conca» (15/05/1927) y la prevista a Pedralta (22/05/1927).
Estas excursiones eran largos paseos en los que participaban los alumnos
de la escuela —entre treinta y cuarenta— y los maestros, Antonia May-
moén y Miguel Campuzano.

Normalmente, daban comienzo de madrugada —«nos levantamos sin
pereza, nos vestimos presurosamente y nos fuimos a mirar a través de los
cristales, pudiendo presenciar una infinidad de luminosas estrellas, que
contribufan a afirmar la llegada de un hermoso dia»—; después de reunir-
se en la escuela, se emprendfa la marcha —«a las 6 de la mafiana estdba-
mos casi todos en la escuela y a las 6 y media ya habfamos emprendido el
camino»—, lo que les permitia disfrutar del alba —«nos encontrébamos
frente a la pintoresca Playa de San Pol [...] poco después podiamos admi-
rar detalladamente el hermoso espectdculo de la salida del sol»—.

93 Desde Sevilla, E. Claro escribe a Accidn Social Obrera alabando la labor pedagdgica de Antonia. E
Claro: «Hacia un nuevo porvenir. Para Antonia Maymén», Accidn Social Obrera, n.© 402, 23 de enero
de 1926, p. 3. Juanel y Xena también envian sendos escritos en el mismo sentido. El reconocimiento
a las prdcticas de una escuela abierta al hdbitat natural traspasa fronteras y es remarcada como una de
las caracteristicas innovadoras mds resaltables de la pedagogfa libertaria por Michel Antony: «la Escuela
Horaciana de Sant Feliu de Guixols, animée par José Casasola, ancien collaborateur de Ferrer, est une
de ces écoles qui va le plus loin dans ouverture, les sorties en montagne ou 4 la plage. Méme si les
libertaires y cotoient des républicains libéraux, le féminisme anarchiste s’y est fortement exprimé grace
4 Antonia Maymény. Véase Michel Antony, Ressources sur ['utopie..., ob. cit.

94  «El domingo anterior, dfa en que debfamos realizarla, fui a mirar a través de los cristales, que-
dando sumamente conmovido al ver que llovia torrencialmente. Qué dfa tan amargo! jNosotros que
nos habfamos forjado mil ilusiones, iban a ser destrozadas cruelmente por los constantes chaparrones!
En nuestras mentes, nos imagindbamos tendrfamos que pasar una tarde mds en el cine, presenciando
muchas cosas superfluas y respirando el aire impuro y vicioso de aquel local; nosotros que nos figurd-
bamos respirarfamos el aire puro y agradable que lejos de la ciudad, la Naturaleza nos brinda por igual
a todos.» En Accidn Social Obrera, afio VIII, n.© 390, 31 de octubre de 1925, p. 1.
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Durante el camino, hacfan gimnasia, jugaban en la arena de la playa,
realizaban cortos paseos en bote, pescaban y visitaban parajes naturales o
artisticos del entorno, como el Jeroglifico de Palamés —«concedido el
permiso, entramos en ¢, pudiendo alli admirar valiosamente los cuadros
pintados al dleo y el bonito trabajo que aquellas curiosas piedras
encierran»—?° o el castillo y la famosa piedra basculante de Pedralta. En
ocasiones, realizaban una parte del recorrido en tren® y, al final, siempre
«todos contentos y satisfechos nos despedimos fraternalmente hasta el
préximo domingo».””

Otra prictica innovadora era la de mantener correspondencia con ni-
fios de escuelas de Barcelona, lo que les permitia establecer lazos de amis-
tad que cristalizaron en la visita que los de la capital realizaron a sus com-
paferos de Sant Feliu. La maestra habia conseguido que los nifios de su
escuela adquirieran la costumbre de «escribir a otros nifios de una escuela
de Barcelona, consiguiendo con las cartas cruzadas entre ambos que llega-
sen a ser verdaderos amigos sin haberse visto nunca. Cada uno tiene su
amigo, con el cual sostiene correspondencia, profesindose un afecto poco
acostumbrado en los mayores, como lo demuestra el cordial recibimiento
que les tributaron cuando vinieron a San Feliu sus compafieritos, en el
vapor que hizo la travesia de Barcelona a la Costa Brava. Muy de mafana,
los esperaban en el puerto y a su llegada tuvieron una inmensa alegria. Al
amarrar el vapor y descender aquellos, cada cual fue en busca del conoci-
do, llevdndolo a su casa y repartiéndose con una alegria indescriptible y
emocionante los juguetes que posefan».”®

En definitiva, el contacto con el medio natural, el establecimiento de
relaciones fraternas entre el alumnado y los nifios de otras localidades, y la
educacién en y para la libertad eran una realidad en esta escuela, un mo-
delo pedagdgico con el que Antonia se sentia totalmente identificada y
realizada. No deja de extrafarnos, por tanto, que en 1928 cese su activi-
dad en dicho centro y se traslade a Terrassa, también como maestra racio-

95 Accién Social Obrera, afio VIII, n.° 390, 31 de octubre de 1925, p. 1.

96 Accidén Social Obrera, afo IX, n.° 468, 7 de mayo de 1927.

97 Accién Social Obrera, ano IX, n.° 470, 21 de mayo de 1927.

98 Un espectador: «Desde Figueras. La Conferencia de Antonia Maymén», Accidn Social Obrera, ano
IX, n.c 484, 27 de agosto de 1927.
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nalista, tal y como narra Pere Sola: «... hacia el final de la Dictadura fue
“dimitida” la maestra y escritora libertaria Antonia Maymén, quien lleva-
ba varios afos en la escuela».””

Surge, pues, la pregunta: ;cudles fueron las razones de ese cambio de es-
cuela? Todos los indicios apuntan a que su cese no fue deseado sino impues-
to. Algunas fuentes mencionan la enorme actividad propagandistica que
desplegaba, probable causa de que la escuela estuviera un tanto abandonada.
Segtin las noticias aparecidas en la prensa, y teniendo en cuenta la lucha con-
tra la dictadura de Primo de Rivera en la que el movimiento anarquista esta-
ba muy implicado, es muy posible que ésta sea la versién correcta.

Otras declaraciones, en concreto la de Galo Mallol, citada por Sola,
apuntan un motivo diferente, aunque también muy factible: «fue porque
la Junta consideraba a la Maymén demasiado avanzada (practicaba o pre-
dicaba el amor libre, mds en concreto, se dice que mantenia relaciones de
pareja con un alumno)», pero no se especifica si es de la escuela de adultos
o de la bédsica. Un amor libre que, en esos afios —el articulo que citamos
es de 1926—, ella defiende sin compromisos oficiales que lo sancionen,
aunque se muestra partidaria de la pareja monogdmica mientras dure el
afecto mutuo:

Yo creo que el amor, segiin ya he declarado otras veces, es la afinidad
fisica, intelectual y moral, de dos personas de diferente sexo y bueno serd
aclarar que dicha afinidad no quiere decir que intelectualmente estén a la
misma altura de conocimientos, ni que sean los dos igual de guapos y mo-
rales, sino que a la afinidad fisica, indispensable para la estabilidad de la
union, corresponda la afinidad de caracteres e ideales, sin cuya circunstan-
cia creo imposible la convivencia. |...]

Yo, como el compariero, soy partidaria del hogar monogimico y de su
estabilidad, la que creo seria mds durable cuanto mayor fuera el cuidado
puesto en la eleccion de la companiia, ya que la afinidad acrecienta el cari-
710 y la convivencia con la persona amada."*

99 Pere Sola, 0b. cit., p. 92.
100 Antonia Maymon: «Palabras sin ilacién», Aecidn Social Obrera, afio VIIL, n.c 407, 27 de febrero
de 1926, p. 2.
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Teniendo en cuenta su concepcién del amor y de las relaciones hom-
bre-mujer, podemos suponer que practicaba, sin ningtin problema, rela-
ciones libres. Lo realmente escandaloso serfa que sus propios compaferos,
defensores de ellas —en teorfa—, la hubieran criticado por dicho motivo.
Seguramente, el hecho de que una mujer de mds de cuarenta afios mantu-
viera relaciones sexuales con un joven supuso piedra de escdndalo para
algunos hombres que, sin dudas, hubieran contemplado la situacién in-
versa con normalidad. Antonia, consecuente con sus ideales y su vida
apasionada, hubo de enfrentarse no sélo a la sociedad tradicional sino
también a los que consideraba colaboradores en la tarea de construir un
mundo m4s libre.

La Escuela Horaciana recibi6 un duro golpe con la marcha de la maes-
tra, agravada poco tiempo después al abandonarla el docente Miguel
Campuzano. La marcha de este dltimo se produce también de manera un
tanto precipitada y extrafia ya que, segin leemos en una nota publicada en
Accidn Social Obrera: «... en la imposibilidad de despedirse particularmen-
te de los compafieros y amigos, desde las columnas de este querido sema-
nario envio a todos un fraternal abrazo. Vuestro y de la causa. M. Campu-
zano». "' Todo indica que el ambiente de Sant Feliu no era propicio a las
précticas innovadoras de estos maestros y Antonia, para no abandonar su
profesién, se mudé a Terrassa, en donde colaboré con la Mutualidad Cul-
tural y Cooperativista.

Dicha asociacién creé una escuela en la que ejercia Teresa Torrellas
Espinas como maestra.'” En palabras de Sara Berenguer, la Mutuali-
dad Cultural y Cooperativista, ubicada en la calle Baix Plaga, se con-
virtié en

... un magnifico portavoz de la cultura: con el aporte de libros por par-
te de los compafieros, se organizd una importante y selecta biblioteca, que
prestaba sus libros para la expansion y divulgacion de sus ideales. |[...] ha-
bian creado una escuela y Ieresina [Ieresa Torrellas Espinas], abeja labo-
riosa siempre dispuesta a colaborar, hizo intervenir a la maestra racionalis-

101 Miguel Campuzano: Accidn Social Obrera, n.° 47, 1 de junio de 1929.
102 Sara Berenguer: Entre el soly la tormenta, Seuba ediciones, Barcelona, 1988, pp. 269-270.
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ta Antonia Maymdn, para que los alumnos recibieran una orientacion
libre y légica en la enserianza impartida.'”

Seglin esta referencia, Antonia ejercié en Terrassa durante un curso
(1928-1929), ya que en primavera se traslada a Elda para hacerse cargo de
la escuela racionalista de la poblacién, desplazamiento del que nos informa
la revista Naturismo en el siguiente suelto: «Nuestra colaboradora Antonia
Maymén, después de ocho dias en esta ciudad (Barcelona), se ha traslada-
do a Elda, en donde fijard su residencia».'”

Establecerfa su domicilio en esta poblacién alicantina entre abril de
1929 y, como minimo, marzo de 1931, ya que en un interesante documen-
to que se conserva en el expediente oficial de sus estudios de magisterio, en
marzo de 1931, se dirige a la directora de la Normal de Zaragoza solicitan-
do la expedicién de su titulo de maestra. Este dato indica que, hasta ese
momento, nunca habria trabajado en escuelas publicas, para las cuales
hubiera tenido que aportar dicho titulo oficial. Hasta entonces, sélo poseia
el certificado de haber superado la revdlida. La expedicién de dichos docu-
mentos comportaba trdmites burocrdticos que ella tard$ varios afios en
llevar a cabo, seguramente por razones econémicas —habfa que pagar
elevadas tasas para una economia de supervivencia como la suya—y, sobre
todo, ideoldgicas. Los motivos por los que pide el titulo en 1931, a punto
de cumplir los cincuenta afios, sélo se entienden en el contexto de la obli-
gacion legal de aportar algiin documento oficial de magisterio para poder
abrir una escuela privada; algo que también necesitaban las racionalis-
tas."” No nos consta documentalmente que dicho trdmite se realizara, ya
que no existe la copia pertinente en el Archivo General de la Administra-
cién. En el documento de solicitud, se observa, por cierto, un dato erréneo
que no deja de ser curioso; Antonia Maymén declara tener 45 afos, cuan-
do le faltaban tres meses para cumplir los 50:

103 Ibid.

104  Naturismo, n.° 109, abril de 1929, Barcelona.

105 Ferrer y Guardia no exigfa el titulo oficial para trabajar en sus escuelas, preferfa buenos maestros
en la prdctica docente y que estuvieran identificados con los presupuestos racionalistas.
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ustrisima Sefiora: Antonia Maymén Jimeno, de 45 arios, con domici-
lio en Elda-Alicante, con cédula de vecindad que exhibe, habiendo termi-
nado sus estudios en la Normal de su cargo, se dirige a usia rogando se le
expida el titulo de Maestra de primera enseiianza elemental.

Suplica que previo el pago de los derechos correspondientes, se sirva or-
denar se le incoe el oportuno expediente para que el Excmo. Sr. Ministro de
Instruccidn Piiblica y Bellas Artes le sea expedido el citado titulo. Gracia
que espera merecer de la rectitud de usia, cuya vida guarde Dios muchos

anios. Elda, 20 de marzo de 1931.1°°

El final de la dictadura primorriverista lo pasard, por tanto, en la escue-
la racionalista de Elda, que habfa surgido a principios de la década de 1920,
sostenida por los grupos libertarios relacionados con la Federacién Local de
la CNT-FAL'"” Por esta razdn, se ubicé en el local de la CNT, en el primer
piso de la calle Canalejas, n.° 11, contiguo al cuartel de la Guardia Civil,
en una gran sala que también servia para mitines y reuniones de los traba-
jadores.'%8

En dicho proyecto trabajaron, ademds de Antonia, dos magnificos
maestros racionalistas: Expédito Durdn (que se irfa a Venezuela con su
compafera en 1939) y Fontaura (Vicente Galindo Cortés). De su funcio-
namiento puede ser un buen indicador el cuadro publicitario de la Escue-
la Moderna de Elda,'*” que nos muestra tanto sus bases pedagédgicas como
las materias impartidas y el horario correspondiente. Asi, sefala: «Educa-
cién Racional y cientifica de la infancia. Inspeccién de higiene todos los

106 Expediente personal de Antonia Maymén, Archivo de la Diputacién de Zaragoza.

107 Luis Miguel Lizaro Lorente: Las escuelas racionalistas en el Pais Valenciano (1906-1931), DE-
CHE, Universidad de Valencia, 1992, pp. 166-168. Segin Luis Miguel Ldzaro, en la escuela raciona-
lista de Elda trabajaron también Eusebio Carbd, Fortunato Barthe (Nicolds Barrabés) y José Alberola
(director de la escuela de Elda entre 1924 y 1926). Estos dos tltimos también habfan ejercido, como
Antonia, en Sant Feliu de Guixols.

108 Actualmente, una fotograffa de Antonia Maymén con los alumnos y alumnas preside la sala
donde estaba ubicada la escuela y que ahora sirve de lugar de encuentro y actividades del sindicato,
como pudo comprobar Pilar Molina en su visita, guiada por Francisco Ferris, a quien agradecemos su
compaiifa y colaboracién.

109 Este cuadro ha sido reproducido por Alberto Navarro Pastor: «Un nuevo titulo en la prensa
periddica de Elda: Guerra social», Alborada, Elda. El original se encuentra en un ejemplar de la publi-
cacién Guerra Social, en la que también colaboré Antonia Maymén (1915-1916).
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dias. Modernisimo material de ensefianza». Y afiade: «Esta Escuela ha des-
terrado en absoluto los premios y los castigos. El premio genera frecuente-
mente bajas pasiones. El castigo humilla siempre. Los dos obstaculizan el
desenvolvimiento del ser moral». La distribucién del tiempo y del trabajo
puede verse en el cuadro de la pdgina siguiente

Como podemos apreciar, este planteamiento coincide en gran medida
con los presupuestos expuestos por Antonia en sus articulos sobre la Es-
cuela Horaciana, exceptuando, claro estd, la particular relacién con la na-
turaleza que la habia diferenciado, aunque las tardes de los jueves se dedi-
caran a paseos y excursiones y ella continuara con las prdcticas higienistas
que tanto valoraba.

El testimonio de un alumno, Francisco Santos Garcfa,'® nos permite
reconstruir su docencia en Elda en buena medida. Santos nos narra que
a ella asistian alumnos de diferentes edades («a cualquier edad, con tal
de ir y aportar la cuota [...] Habfa muy pequefios, de 6 o 7 afios, otros
mayores de 12 0 13»); se practicaba la coeducacién (<habia chicos y chi-
cas»); no existfan los castigos fisicos («D.2 Antonia no utilizaba castigos,
de castigos nada, ninguno, no hubiéramos ido alli»); se realizaban excur-
siones («este rubio nos llevaba al Sambo que estd en el puente de Moné-
var, a bafiarnos [...] {bamos por el camino, por las trochas [...]. Nos lle-
vaban a bafiarnos, al puente Sambo que habia una cascada...»); tenfan
una buena biblioteca (<habia una gran biblioteca de libros dcratas»); es-
tudiaban toda clase de materias («a esa edad, los problemas de dlgebra y
trigonometria ya los hacfa») [...] colaboraban con sus escritos para una
revista («escribfan para una revista, no me acuerdo cudl...») y aprendian
los valores de solidaridad, pacifismo, respeto y agradecimiento a los lu-

chadores por la libertad:

Hay una anécdota: Antonia le preguntd a los alumnos que quién habia
hecho aquello, «una cosa mal hechar, y un chiquillo sefialé a uno y entonces

110 Todos las frases entrecomilladas entre paréntesis son testimonios orales de Francisco Santos Gar-
cfa, que pertenecen a la entrevista grabada en video y realizada por Pilar Molina el 16 de noviembre
de 2005, en la casa del entrevistado en Elda. También estaba presente, durante esta charla, Francisco
Ferris.
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MANANA TARDE
ENTRADA A LAS 9, ENTRADA A LAS 3,
SALIDA A LAS 12 SALIDA A LAS 5
Escritura, lectura, Labores, escritura,
LUNES . -
aritmética lectura, fisica
Escritura. lectura Labores, aritmética,
MARTES > > leccién de cosas,
zoologfa ’
geografia
- Dibujo, francés, Trabajos manuales,
MIERCOLES J0, trat 2530 S
geometria fisiologfa y quimica
Escritura, historieta, Paseos escolares,
JUEVES bulari !
vocabulario excursiones
Escritura, lectura, Escritura, lectura,
VIERNES S .
aritmética francés
< Escritura, lectura Labores, botdnica,
SABADO >, > aritmética, trabajos
gramdtica
manuales

ella le dijo «eso de delatar a otro compaiiero no se debe de hacer, si ti lo
sabes resérvatelo».M"!

La escuela racionalista también funcionaba como escuela para adultos
(«De noche también se hacian clases para los adultos; la gente que querfa
aprender iba a la escuela racionalista, cosa que no hacfan en las del Gobier-
no y en las otras»). La finalidad de ambos proyectos queda expresada per-
fectamente por Santos cuando dice: «Querfamos cambiar el mundo y eso

no podia ser».'?

111 7bid.

112 «Mis padres estaban de conserjes en el sindicato CNT, yo estaba en la escuela de D.2 Antonia
Maymén. Yo fui a la escuela de Antonia Maymén y pienso que era una buena maestra. Yo tenfa diez u
once afios, atin no habfa empezado a trabajar, aquf estoy (foto), me parezco mucho a mi Pepe, ése soy
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Creemos que Antonia continud al frente de dicha escuela en Elda du-
rante los primeros meses de 1931, aunque en un articulo publicado en
Solidaridad Obrera de La Corufa, el 14 de marzo de ese mismo afno,'?
titulado «Por la cultura», se afirma literalmente: «que quieren dotar a La
Corufa de una escuela donde el alumno reciba una ensefanza libertaria
[...] y llamar a la maestra racionalista Antonia Maymoén». El articulo estd
firmado por el Grupo Helios y termina con una nota en la que comunican
que «se reciben los donativos en la calle Juana de Vegan.

Otra referencia del potencial traslado de Antonia a Galicia nos lo
indica que: «o Grupo “Helios” proxecta crear unha escola e toma con-
tacto coa veterana mestra racionalista aragonesa Antonia Maymon».'*
Pereira afirma que todo apuntarfa a que nunca llegé a viajar hasta alli,
hipétesis con la que coincidimos puesto que, cuando se produjo la pro-
clamacién de la Segunda Republica, Antonia seguramente todavia esta-
ba en Elda.

A pesar de su fuerte implicacién en estos diferentes proyectos de escue-
las racionalistas, estd claro que la pedagogia ocupaba sélo una parte de su
vida. Ya hemos consignado que su actividad en la década de 1920 habia
sido muy intensa. Ademds de batallar en el campo pedagégico, continué
extendiendo su compromiso a los dmbitos de la difusién del anarquismo,
del naturismo y mantuvo su colaboracién habitual con periddicos y revis-
tas. Su actuacién como propagandista del movimiento libertario es noto-
ria, puesto que pronuncié numerosas conferencias sobre diferentes temas
y se trasladaba asiduamente a todas aquellas poblaciones que la reclama-
ran. «Abnegada, incansable e infatigable» eran algunas de las cualidades
que, segun sus presentadores, la caracterizaban, asi como su voz fuerte y
vibrante, y una forma de argumentar clara y precisa.

Mientras desempefiaba la docencia en Sant Feliu, en el afio 1927, se
desplazé a Palafrugell, donde impartirfa una conferencia organizada por

yo.» Entrevista en video a Francisco Santos Garcfa realizada por Pilar Molina, el 16 de noviembre de
2005 en el domicilio del entrevistado en Elda.

113 Agradecemos a Antén Costa Rico y a Eliseo Ferndndez que nos hayan proporcionado estos datos
y a Eliseo que nos haya facilitado el articulo de Solidaridad Obrera.

114 Dionisio Pereira: Sindicalistas e rebeldes: anacos da historia do movemento obreiro na Galiza, Vigo,
A Nosa Terra, 1998, p. 105.
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el Grupo Esperantista de la poblacién, en que defendié la Escuela Libre.'”
También acudié a Colera, en donde hablé sobre «La educacién del senti-
miento», un tema tan sugerente que hemos crefido oportuno exponer su
contenido, relatado por un anénimo colaborador de Accidn Social Obrera:

Empezd hablando de los dtomos y la reunidn de los mismos hasta la
Jformacién del ser con vida y la manifestacion del instinto, y con sumo
acierto ahondd en el desarrollo del tema, tratando de la evolucién del
hombre, que dotado de lenguaje articulado, predomina en él el instinto de
sociabilidad. Puso de manifiesto las causas de relajamiento de las relacio-
nes sociales, cuales son egoismo, hipocresia, explotacion de los mds por los
menos; y flotando perennemente sobre el caos de la actual sociedad, el
instinto de libertad. Demostré que la degeneracidn humana es efecto de
los vicios que corroen a la sociedad presente y senialando el camino de la
regeneracidn de la humanidad, dijo que el punto de partida es la mujer,
la cual debe ser emancipada para que, cuando llegue a ser madre, eduque
a sus hijos de una manera racional, haciendo que los nifios vean el bien
para que lo imiten (al contrario de lo que sucede ahora, que sélo ven el
mal por todas partes), sentando la afirmacién de que todos los verdugos de
la humanidad, que pisoteando a todos suben ellos, no son mds que ninios
mal criados.

Los sentimientos latentes hay que educarlos, para inclinarlos hacia el
bien; y analizar, analizarlo todo, para hacer valer la verdad ante todo y ante
todos. Asi se conseguird una generacion consciente, una colectividad formada
por seres integramente normales, que tendrin la virtud de hacer Solamente
lo justo. Termind diciendo que el Ideal sélo lo dard la prdctica del bien.'®

Esta resena reafirma la coherencia del discurso de Antonia, ya que,
como puede comprobarse, los temas omnipresentes en sus escritos consti-
tufan también el nicleo de sus exposiciones orales. Y, asi, la prensa nos in-

115 En esta conferencia, remarca la importancia de la mujer como primera educadora, uno de
sus temas recurrentes, siguiendo las propuestas de Pestalozzi. Xena: «Desde Palafrugelly, Accidn Social
Obrera, n.© 473, 11 de junio de 1927.

116 . S.: «Desde Culerar, Accidn Social Obrera, n.© 483, 20 de agosto de 1927, p. 483.
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forma de que, en Figueres, su lema fue la «Influencia del ambiente en la
conducta individual», conferencia pronunciada en la Sociedad Coral
Erato;"” mientras que en Rosas hablaria sobre la «<Educacién Integral», un
anuncio, el de la convocatoria, en el que se puntualizaba: «... a este acto pu-
blico y cultural organizado para el pueblo, pueden concurrir a él hombres y
mujeres, pues, como indica el tema “Educacién integral” corresponde a
ambos sexos y, desde luego, no reconoce clases. Esta invitacién a la confe-
rencia citada, la hacemos extensiva a los amigos de los pueblos cercanos,
quienes por la educacién ética y fisica del humano ser sienten vivos deseos.
En su desplazamiento a Vilajuiga, disertarfa sobre la «Influencia de la mujer
en el progreso», con la intencién declarada de «<modificar la idea que mu-
chos hombres tienen formada de la mujer, y ésta también podrd, mds o me-
nos, darse cuenta de que es un valor trascendentalisimo en las determina-
ciones masculinas.

Examinando su apretada agenda, no nos sorprende la existencia real de
posibles quejas de los habitantes de Sant Feliu porque no se dedicara total-
mente a la escuela, una actitud ciertamente egoista pero comprensible,
aunque no creemos que aminorara la implicacién social de la maestra.

Su compromiso con el anarquismo se traduce, también, en una mili-
tancia sindical consecuente dentro de la CNT, que la lleva a participar de
manera fervorosa en la organizacién. Una referencia indirecta a su activi-
dad se encuentra en el acta de la Conferencia Nacional Anarquista, cele-
brada en Valencia de forma clandestina durante los dias 25 y 26 de julio
de 1927, en donde se afirma que «no asisten por falta de medios econémi-
cos y se adhieren a la conferencia —una larga lista de nombres, organiza-
ciones y publicaciones, entre ellos Accidn Social Obrera, de Sant Feliu de
Guixols— y la companera A. M. de Catalufia»."®

Afos mds tarde, ya en 1930, la encontramos participando en un acto
de Primero de Mayo, organizado en Murcia por la CNT, en su domicilio
social en el café Arenal. La velada querfa ser un recordatorio de la «triste

117 Un espectador: «La conferencia de Antonia Maymén», Accién Social Obrera, n.© 483, 20 de
agosto de 1927, p. 4.

118 José Peirats: Los anarquistas en la crisis politica espaniola (1869-1939), Libros de Anarres, Buenos
Aires, 2006, p. 410.
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y luctuosa epopeya que tuvo lugar en la noche del 4 al 5 de mayo del afio
1887» porque las entidades convocantes entendfan «que conmemorar y
santificar una fecha, como de forma rutinaria vienen haciendo afo tras
afo los dirigentes de sectores politico-sociales, serfa darle el valor que
tenga otra cualquier fiesta estatal o eclesidstica. Por lo tanto, teniendo en
cuenta las circunstancias actuales y lo que para el proletariado mundial
representa esta fecha, tendrd lugar esta tarde a las siete, en el local indica-
do, un acto en el que hablardn a los trabajadores los compaferos Antonia
Maymoén, Emilio Mira y Bartolomé Gil».'?

Antonia simultanea esta militancia prdctica con la difusién de la teorfa
a través de la prensa. Los argumentos que utiliza para terciar en polémicas
de cardcter tedrico, la convierten en una de las mujeres que mds reflexio-
naron sobre el anarquismo en nuestro pais. La cantidad y calidad de los
debates en que participé hacen a su pensamiento merecedor de un estudio
en profundidad, algo que, evidentemente, desborda los limites de la pre-
sente investigacién, pero que serfa necesario llevar a cabo. Sirva como
muestra de ello su participacién en la discusién entablada acerca de la
posibilidad o no de la flexibilidad anarquista, en la que se muestra parti-
daria de distinguir entre las prdcticas individuales y el discurso teérico.
En su opinién, si bien un hombre que se denomina «anarquista» puede
considerar que debe ser flexible —y, por ejemplo, contraer matrimonio
religioso—, es imposible que —ante este hecho— exista una flexibilidad
anarquista:

Discutir alrededor de la flexibilidad anarquista es perder lastimosa-
mente el tiempo [...] Cisese en hora buena un anarquista y doble su cerviz
delante del sacerdote de cualquier rito, pero no mezcle en ello a la anar-
quia, que nada tiene que ver con las debilidades humanas. Este acto podrd
denominarse flexibilidad de un anarquista pero no flexibilidad anarquis-
ta, cosa muy distinta aunque parezca muy semejante |[...] Es curioso que
ahora que empieza a vislumbrarse un feminismo racional y que las mujeres
empiezan a despreocuparse del tema religioso, vengamos a discutir la opor-
tunidad y justificacion de los anarquistas dispuestos a doblar la rodilla de-

119  El liberal, Murcia, 1 de mayo de 1930, p. 2.
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lante de un sacerdote. A m#, la verdad, mds flexible se me figura un hombre
ridiculo arrodillado delante de un sacerdote.'*°

También es muy sugerente el andlisis de los temas de actualidad politi-
ca que trata, entre los que destacarfamos su decidida defensa de la inocen-
cia de los anarquistas Sacco y Vanzetti y su implicacién en la campana
internacional que se puso en marcha para exigir que no los ejecutaran.
Dos penas de muerte que, como en el caso de Ferrer, no considera en su
individualidad, sino como simbolo de todos los trabajadores que mueren
dfa a dia a causa de la explotacién capitalista:

Por eso, al laborar por la libertad de Sacco y Vanzetti, debemos hacerlo
sin olvidar a esa falange de obreros del ideal que, sin ser figuras de primera
orden, son la masa que, aunque la despreciemos, ayer murid en la hoguera
y la picota, hoy sucumbe en la mina y el hospital, y maniana formard la
bella y tranquila sociedad del porvenir.*'

Una condena sin paliativos de la pena de muerte que vincula, eviden-
temente, a argumentos naturistas, porque considera que nadie tiene dere-
cho a disponer de la vida de los demds, algo que s6lo puede ocurrir en una
sociedad desnaturalizada:

Una vez mds, hemos de repetir que el respeto a la personalidad humana
no es producto de una protesta justificada, aunque los condenados fuesen
culpables, ya que entendemos que la vida es inviolable y don natural, del
que nadie puede disponer, sino de un género de vida arménica y de comple-
to acuerdo con las leyes naturales, puesto que vulnerarlas, en cualquier
sentido, supone degenerar nuestros sentimientos, y una vez estos degenera-
dos, es dificil marcarles el limite de la bondad y la justicia.'*

120 Antonia Maymén: «Algo sobre la flexibilidad anarquista», Accidn Social Obrera, n.o 395, 5 de
diciembre de 1925, p 2. Dicho debate se prolongé durante varios nimeros.

121 Antonia Maymén: Accidn Social Obrera, ano IX, n.© 475, 25 de junio de 1927.

122 Antonia Maymén: Helios, afio XII, n.° 134, julio de 1927, pp. 133-134.
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Una vez mds nos muestra que, para ella, los lazos entre anarquismo y
naturismo son indisolubles, lo que la ubica en una corriente concreta, la
del naturismo libertario. Es el momento ahora de acercarnos, aunque sea
muy someramente, a otro de sus dmbitos destacados de preocupacién y
actuacion: el naturismo, teorfa y prdctica en las que se implicard de ma-
nera muy apasionada a lo largo de toda la década de los ;felices? veinte.

Cabe mencionar que Antonia colaboré de manera periédica, entre
1921 y 1932, en las mds importantes publicaciones naturistas de Espana:
Helios,'>® La Revista Blanca, Generacién Consciente,®® Estudios,’*> Etica'*
y Naturismo, en la que escribia alrededor de un articulo cada mes. Con su
pluma, defendié de manera muy clara su postura en el debate naturista
que surgié entre las tendencias del vegetarianismo naturista —partidaria
de que el naturismo sélo debe hacer referencia a cuestiones alimenticias—
y el naturismo libertario —con el que se identificé y que relaciona el natu-
rismo con la lucha social necesaria para que la persona pueda desarrollar-
se de manera completa—. En sus palabras:

123 Helios: érgano de la sociedad vegetariana naturista de Valencia, subtitulada «Revista vegetariano
naturista», y, a partir del n.% 116 (enero de 1926), «Organo de las sociedades vegetariano naturistas de
Valencia y Alicante, del sanatorio escuela naturista de Denia, del grupo Krisol de Leén y de la Confe-
deracién Nacional naturista espafiola». Esta publicacién se editarfa en Valencia, desde enero de 1916
hasta febrero de 1939. Su fundador y director era Juan Garcfa Giner y en ella colaboraron, entre otros,
José Galidn Cerén, Alfonso Martinez Rizo, el doctor Roberto Remartinez y Antonia Maymén, que
contaba con una seccién propia titulada «Regeneracién humanay.

124 Generacién Consciente tuvo su origen en Alcoy en 1923. Dirigida por J. Juan Pastor y de perio-
dicidad mensual, tenfa como finalidad la difusién del ideal neomalthusiano y la regeneracién fisica y
espiritual de la clase obrera. Abarcaba desde la sexualidad y los conocimientos médicos y cientificos
hasta el arte, la literatura, la educacidn, la historia, etc. En Francisco Javier Navarro Navarro: £/ parafso
de la razdn. La revista Estudios (1928-1937) y el mundo cultural anarquista, Edicions Alfons el Mag-
nanim, Valencia, 1997, pp. 29-32.

125 Continuadora directa de Generacién Consciente, con la misma periodicidad, direccién y la ma-
yorfa de colaboradores. En diciembre de 1928, Generacién Consciente tuvo que cambiar su cabecera a
Estudios, como consecuencia del control sobre la prensa y la censura de la dictadura de Primo de Rive-
ra. De cardcter anarquista naturista, en ella colaboraban Isaac Puente, Manuel de Valdés, Luis Huerta,
el doctor Remartinez, Dionysios, David Dfaz, Carlos Brandt, Antonia Maymén, Alberto Ghiraldo e
Higinio Noja Ruiz. /b7d.

126  Etica se subtitulaba «Revista de Educacién Individual. Filosoffa, Literatura, Arte y Naturismo»
y, a partir de julio de 1927, afade: «Organo del Ateneo Naturista Ecléctico». Publicada en Barcelona,
entre 1927 y 1929, es de tendencia anarquista naturista y en ella colaborarfan F. Montseny, David
Diaz, Han Ryner, A. L. Herrera, Julia Bertrand, Isaac Puente, Elfas Garcfa, Ramén Vaquer. Francisco
Madrid, 0b. cit.
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.. hasta ahora, han ingresado pocos en él (el naturismo) por idealidad
y muchos por necesidad; porque atacados de diferentes enfermedades busca-
ban en el naturismo la salud del cuerpo y no la del espiritu —permitaseme
la frase—, unos porque la buscaban en otros campos politicos o socioldgicos,
y otros, los mds, porque no la buscaban en ninguna parte. De ahi que la
mayor parte de los que ingresaban en el campo naturista dejaban de cola-
borar en la emancipacion de la humanidad, y este hecho tan frecuente, y
del que tanto partido han sacado los detractores del naturismo, no debe ser
achacado a éste, sino a la especial psicologia de los naturistas, enfermos casi
todos y, por lo tanto, en especiales condiciones para la lucha.

Pero viene detrds el elemento sano: el que del naturismo hace un régimen
de regeneracion fisica y un medio de regeneracion moral'y no puede confor-
marse con que la vuelta del hombre a la naturaleza sea vinicamente un
régimen vegetariano, en la alimentacidn, y unas cuantas prdcticas higiéni-
cas de gimnasia y bafios. Le urge colocar al hombre en el medio social nece-
sario para su libertad y su integro desarrollo y, viendo la injusticia de que
unos pocos puedan ser perfectos en su desarrollo fisico, mientras otros mueren
y languidecen en trabajos extenuadores y antibumanos, proclama el derecho
a la vida integral de todo ser humano, base de verdadera regeneracion.

No se venga con el argumento de que los hombres cansados y desilusio-
nados se acogen a una regeneracion individual, base de regeneracion colec-
tiva. No ignoro que el que aspire a una colectividad perfecta tiene que
empezar por individualidades conscientes, pero también es cierto que al
hombre sano las desilusiones le afirman mds en la necesidad de buscar algo
que sea la vilvula de escape de sus ilusiones malogradas y que el individua-
lista mds individual —perddneseme— siente la necesidad de exteriorizar
sus deseos de renovacion colectiva.

Quien al naturismo vino con un bagaje de amor humano y de ilusiones
altruistas no puede conformarse con un naturismo de conveniencia.'”’

Se advierte, pues, una toma de conciencia mayor que en ahos anterio-
res, ya que para ella, el naturismo no es una prictica destinada a enfermos
que desean curarse, sino a aquellos que desean el equilibrio entre el cuer-

127 Antonia Maymén: «Naturismo», La Revista Blanca, n.© 58, 15 de octubre de 1925, pp. 25-26.
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po, la mente y una sociedad sanas, por lo que «el verdadero naturismo es
[...] obra cultural, conocimiento de las leyes naturales y de su aplicacién,
problema no de estémago ni de salud Solamente, sino de equilibrio fisico
y moral, individual y colectivo».'?®

A través de sus articulos y, en especial, de sus actuaciones, Antonia se
convertird en una de las mayores y mejores defensoras de este naturismo
libertario, postura que tuvo una importante incidencia dentro del movi-
miento naturista, sobre todo a raiz de la publicacién del manifiesto «A los
naturistas espafoles» (1924) donde se consideraba «la propiedad colectiva
como ley natural»,'*? algo que provocé un gran debate con otras corrientes,
algunas de ellas francamente conservadoras, aunque revestidas de una pre-
tendida neutralidad, al argumentar la total separacién entre sus presupues-
tos y las opciones que implicaban una reforma o una revolucién social.

Los enfrentamientos tedricos, que alcanzaron gran resonancia en la
prensa naturista, se reflejarfan en el Congreso Naturista de Bilbao (1925),
al que ella asiste y en el que, a pesar de la intencién de los organizadores de
«sefalar la ruta, el cauce por el que pueda deslizarse, libre de todo obstd-
culo, el movimiento colectivo del Naturismo espafiol, propiciando una
s6lida y bien orientada organizacién»,'®® se reprodujeron dichos debates.
Estos alcanzaron una mayor virulencia a rafz de la publicacién de la famo-
sa «Carta-circular de la Sociedad Vegetariana Madrilena» (1926), median-
te la cual se pretendia excluir del movimiento naturista a los que reivindi-
caban un cambio social para su consecucidn.

Esta carta provocé una respuesta contundente por su parte,”’’ publicada
en Generacién Consciente, en la que exponia que, aunque la mayorfa de los
naturistas eran personas enfermas que buscaban su salud fisica, también
habfa un sector «sanos de cuerpo y con amor a la humanidad», que buscaban
en el naturismo la transformacién social; y afirmaba, de manera rotunda,

131

128 Antonia Maymén: Generacién Consciente, afio IV, n.° 34, junio de 1926, p. 119.

129 Josep Maria Roselld, «El naturismo libertario...», 0b. cit.

130 La comisién permanente, que habfa sido nombrada en asamblea celebrada en Valencia en 1922,
organizé el congreso naturista de Bilbao, entre los dias 10 y 14 de septiembre de 1925. Véase «Con-
greso naturista de Bilbao», Helios, n.° 110, julio de 1925, pp. 158-161; y Helios, n.c 111, agosto de
1925, p. 203.

131 Y también por parte de Isaac Puente. Josep Maria Roselld, 0b. ciz.

72

I. UNA ANARQUISTA EN BUSCA DE LA LIBERTAD

que se les podrfa marginar de los organismos oficiales, pero que seguirfan
trabajando por un naturismo que reintegrara a las personas a la naturaleza,
con todos sus derechos no sélo individuales sino también colectivos:

Podyin negarnos la entrada en el organismo oficial; podrdn celebrar
cuantos congresos les venga en gana, sin admitir ningiin tema disolvente;
lo que no impedirdn, porque no estd al alcance de su mano, es que probe-
mos hasta la saciedad la imposibilidad de que, en el actual régimen, se
desenvuelva el naturismo y cese el dolor universal de la enfermedad, en-
gendrada muchas veces por la detestable organizacion social. [...] Se dird
que fuera del naturismo hay sectores de lucha y propaganda para roda
clase de ideas sociales, politicas y religiosas, mas esto no puede satisfacer a
quien, en el naturismo, ha visto la regeneracion fisica y moral de la raza.
[...] Al margen, pues, de la organizacion oficial, quedaremos muy a gusto
los que por «<naturismo», mal llamado «integraly, segiin ellos, entendemos
la reintegracion del hombre a la naturaleza, con todos sus derechos indi-
viduales y deberes colectivos, desenvolviéndose en una sociedad libre, justa
y razonable.

Y como vemos en el naturismo el compendio de todas las ventajas pro-
pagadas por los diferentes sectores que se han preocupado de la liberacidn
humana, seguiremos llamdndonos «naturistas», para satisfaccion de nues-

tros sentimientos y por convencimiento de que laboramos en bien de la
humanidad."*

Antonia, respetada y con probada autoridad dentro de los ambientes
naturistas, se convirtié en una de las figuras centrales del debate, de lo que
es buena muestra el que fuera nombrada presidenta del Congreso Natu-
rista de Mdlaga (1927),'*® cargo para el que, muy a su pesar, fue elegida
por unanimidad, porque como ella misma escribe: «... me desagradé, por-

132 Antonia Maymén: «Utopfas y realidades», Generacién Consciente, n.© 41, enero de 1927, p. 60.

133 El congreso tuvo lugar en Mdlaga, entre los dias 19 y 23 del mes de septiembre de 1927, en la casa
nimero 11y 15 de la Cortina del Muelle de esta ciudad. Puede encontrarse amplia informacién sobre
este evento, firmada por la propia Antonia, en Etica, n.o 11, noviembre de 1927, pp. 27-28. En dicha
publicacién también se reproducen articulos de otras personas que participaron en el encendido de-
bate. Al congreso de Mdlaga también se refiere la revista Helios, afio XII, n.° 138, noviembre de 1927.
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que me ponfa en condiciones de inferioridad para tomar parte en las
discusiones que, en asuntos que yo crefa de gran interés, se habfan de
suscitar».'?*

Dicho congreso se convertirfa en uno de los momentos claves del mo-
vimiento naturista espafiol. Como presidenta, lo abrié con una sincera
llamada a la tranquilidad y al respeto entre compaiieros, pidiendo «a to-
dos los aqui congregados aquella mesura y hermandad que debe existir en
todo momento y para todos los actos en los que participan naturistas,
demandados por el ideal que se sustenta».!” Dicha peticién en absoluto
fue seguida por los congresistas, que entablaron agrias discusiones llegan-
do, segtn ella, al insulto, hasta el punto de que Antonia decidié abando-
nar la presidencia y el congreso, tras las palabras ofensivas que pronuncié
contra ella el secretario del mismo, Tomds Lafuente Cobacho."*® En aque-
lla ocasién, también se retirarfa del encuentro la Sociedad de Madrid,
aunque por causas totalmente contrarias a las suyas, ya que el motivo
principal de su agravio fue que se habia aprobado el siguiente concepto:
«El naturismo no puede ser sélo cuestién de estémago, sino naturaliza-
cién de todos los actos humanos, lo cual es imposible sin una transforma-
cién social que permita el desenvolvimiento integral del individuo», algo
que habfa sido ratificado con anterioridad en el congreso de Bilbao y que
segufa los presupuestos del naturismo integral, defendido por ella.’” La
divisién en el movimiento naturista era ya una realidad y Antonia fue
disminuyendo su intervencién y produccién tedrica en este dmbito, aun-
que sin abandonarlo nunca ni dejar de practicar sus costumbres higienis-

134 Antonia Maymén: Etica, n.° 11, noviembre de 1927, pp. 27-28

135 Articulo firmado por Tomds Lafuente: «Sobre el Congreso Naturista de Mélaga», Etica, n.o
11, noviembre de 1927, p. 29. En la continuacién del articulo, Lafuente manifiesta que los hechos
ocurridos fueron motivados por el abandono del local de los congresistas Juan Garcfa Giner y Juan
Ramén Moreno, tras un enfrentamiento con José Castro sobre la trofologfa, hecho que la presidencia
lamenté. «El sefior Lafuente dijo que esto habfa ocurrido por debilidad de la presidencia, que su deber
era el haber procedido a la votacién sin conceder la palabra a nadie. La presidencia dice ser débil y que
ocupe otro su sitio, levantdndose y sin explicacién alguna abandona el local. Seguidamente, ocupa la
presidencia el sefior Lafuente, lamentando sensiblemente lo sucedido, haciendo lo propio los presen-
tes.» Tomds Lafuente: «Sobre el Congreso Naturista de Mdlaga», Etica, n* 12 y 13, diciembre de 1927
y enero de 1928, p. 33.

136 Antonia Maymén: Etica, n.° 11, noviembre de 1927, p. 28.

137 Los temas centrales del debate pueden seguirse con detenimiento en la revista Helios.
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tas y vegetarianas. En definitiva, durante las primeras décadas del siglo
XX, desarrollard una intensisima actividad, siendo ésta una etapa de espe-
cial fecundidad —tal vez la mds rica en cuanto a produccién escrita de
toda su vida—, ya que prodiga sus articulos relacionados con sus grandes
ejes de preocupacién vitales: el naturismo, la pedagogia racionalista, las
mujeres y el anarquismo. Sorprende tanto la cantidad como la calidad de
los articulos que elabora, lo que la convierte en una de las propagandistas
mds activas e interesantes de dichos temas. Ademds de las colaboraciones
ya mencionadas en la prensa naturista, entre su abundante produccién
encontramos articulos en T7erra y Libertad,"*® Fructidor,"” Accién Social
Obrera, Almanaque de La Novela Ideal, Redencién (1930) y, de cardcter
pedagdgico, en Almanaquey Vértice.

Antonia también estaba comprometida en la publicacién de una revis-
ta, Nueva Aurora, editada en Valencia en 1925, de cardcter anarquista y fe-
minista. Formé parte del consejo de redaccién, en compafiia de Maria Cam-
brils y Palmira Luz, y en ella colaboraron, entre otras, Soledad Gustavo y
Federica Montseny.*" Ademds, escribfa en La Revista Blanca,'' en la que
también colaboraba Federica Montseny. Destacamos, entre muchos, el ar-
ticulo en que Antonia sale en defensa del personaje de Clara, de la novela
de Federica La Victoria:

. muéveme a salir en su defensa, el que no lo haya hecho ninguna
otra mujer, que yo sepa, mientras que si ha sido violentamente impugna-
da por muchos hombres. Y no es que me sea mds simpdtica Clara por ha-
ber sido delineada por una mujer, ni porque tenga preferencia por la lite-

138 La edicién de Tierra y Libertad se trasladé de Madrid a Barcelona en 1906 y se publicard en la
Ciudad Condal hasta el final de la Guerra Civil, Francisco Madrid, La prensa anarquista..., ob. cit.
139 Fructidor fue una revista sindicalista anarquista publicada en Reus, que se declaraba plenamente
identificada con el criterio y orientacién de la CNT. En ella aparecfan las firmas de José Queral, Floreal
Ros, Buenaventura Font, Eusebio Rodriguez o Antonia Maymén. b7d.

140 De esta publicacién no se conserva ningin ejemplar, pero se da cuenta de ella en un suelto del
grupo editor de la revista, llamado Sembrando Ideas, de Valencia. Parece ser que llegd a ver la luz, pero
fue suspendida. Véase “R.B.” (B), 95 (1 de mayo de 1927), IV. Ibid.

141 La Revista Blanca, Barcelona (1923-1936), fue una publicacién ilustrada de sociologfa, ciencia
y arte. La redaccién estaba a cargo de Federico Urales y Soledad Gustavo y, a ella, se incorpor6 su hija
Federica. Ibid, p. 634.
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ratura que la enaltece; es que Clara es un trago magistral, en esta
sociedad donde hay una mayoria de hombres que sélo se merecen la mu-
Jjer corriente.!*?

Su escritura abarca también el 4mbito de la ficcién y su produccién li-
teraria se desarrolla en terrenos tan diversos como la novela y el cuento
infantil. Asi, publica relatos en E/ Cuento Infantil (1927)' y Floreal
(1928),' la revista infantil de la Escuela Natura, que dirigfa Puig Elfas,
futuro presidente del Consell de I'Escola Nova Unificada de Catalunya, y
cuya aparicién encontramos resefiada en la revista Etica.'> En estos cuen-
tos, intenta difundir una pedagogia racionalista, destacando su llamada a
inculcar el amor y la fraternidad en los nifios, como la manera de construir
un mafiana mds justo:

Amad siempre a todos y en todas las ocasiones, que vuestro corazén sea
receptdculo de amor, porque el que mucho ama produce bellas flores, que
en la edad adulta se convertirin en sabrosos frutos, en forma de buenas
acciones.

En la actualidad, el odio y el egoismo imperan por doquier: es que los
hombres, no comprendiendo las ventajas de la dulce fraternidad, se han
extraviado del camino justo; pero dia llegard en que el hermoso ramillete

142 Antonia Maymén: «En defensa de Clara», La Revista Blanca, n.° 53, 1 de agosto de 1925,
Barcelona.

143 Pere Sola, Las escuelas racionalistas, 0b. cit., p. 92.

144 En 1928, apareci la revista Floreal. Se trata de una publicacién infantil en formato cuartilla, a
todo color, profusamente ilustrada por dibujantes como Castanys y Opisso. Entre sus colaboradores,
se encuentran J. Montero, Antonia Maymdn, J. Alberti. /bid., pp. 108-109.

145 «Préxima aparicién de Floreal. El dia 3 de febrero aparecerd esta revista semanal infantil. 10 cén-
timos. ;Quién que sea un poco del mafana no siente profundo malestar al ver los kioskos con tanta
revista para nifios, llenas de repugnantes escenas de asesinatos y robos, brutalidad y cretinismo? Gota
a gota, la ponzofia va deformando las tiernas almas del porvenir. Floreal sale a esparcir a manos llenas
las flores de la alegrfa, el ingenio y la bondad. El artista Ricardo Opisso, tan popular y querido de los
nifios, dibujard semanalmente la doble pdgina central. Semanalmente también, colaboracidn artistica
del conocido dibujante E Sacristd, de G. P y otros de reconocido mérito. Una seccién de pequefios
artistas. Cuentos, excursiones, chistes. Floreal constard de 16 pdginas a dos colores. Hijo de nuestro
amor a la cultura, Floreal tiene la vida asegurada y todo beneficio servird para mejorarlo, a pesar de ser
en su género y abundante colaboracién artistica. Toda la correspondencia al apartado de correos 1029.
Barcelona.» Etica, 14 de febrero de 1928, Barcelona.
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de flores infantiles, se convertird en sazonado fruto, haciendo desaparecer
maldades e injusticias."*®

Sorprende su condena de los personajes fantdsticos en los cuentos in-
fantiles, porque han sido las pedagogias libertarias —que confian en el
desarrollo de la fantasia de los nifos y nifias para fomentar la creativi-
dad— las que han dejado volar la imaginacién, la mayorfa de las veces,
mientras los educadores conservadores limitaban, incluso, la escasa liber-
tad que supone sofiar. Antonia, sin embargo, consideraba que —desde una
mirada cientifica, racional, moral y fisiolégica— los seres fantdsticos lle-
nan las cabezas infantiles de supersticiones y los acostumbran a la mentira.
Propone, como alternativa, relatos con protagonistas reales, que existan en
la naturaleza, para que las personas vayan configurando sus valores desde
la mds tierna infancia. Una propuesta, todo hay que decirlo, ciertamente
cuestionable:

Si se supiera el davio que hacen a la infancia esas narraciones y tesoros
escondidos, se desterrarian totalmente como veneno intelectual y moral;
pero como los mayores son tan aficionados a las cosas absurdas y sobrenatu-
rales, encuentran muy natural iniciar a los tiernos cerebros en el torneo de
lo supersticioso y extraordinario. [...] Y sus nervios se excitan y su cerebro se
puebla de sombras y, con preparacion tan desastrosa, el nivio se convierte en
un hombre miedoso y pusildnime, propenso a creer cosas extraordinarias y
nada apro para la lucha contra la ignorancia y la supersticion.

Si supieran todo el darno que hacen con estos relatos, seguramente los
substituirian por observaciones reales y racionales, que biciesen amar la
vida y despertasen las buenas inclinaciones de los nifios, pensando en que
todo lo que sucede es real y verdadero, por lo cual, todos deben aplicar su
inteligencia en aclarar lo misterioso y desconocido, que lo es, porque nuestro
intelecto no ha llegado a comprenderlo; pero que se nos presenta claro y
didfano como la luz del dia, en cuanto nuestro cerebro se ilumina con la luz
de la ciencia, que es la que nos hace comprender lo sencillo de todo lo que
nos rodea y que sélo la ignorancia lo tiene cubierto con el velo del misterio.

146 Antonia Maymén: «Flores de Primavera», Floreal, n.° 7, 23 de marzo de 1928, p. 1.
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El mejor recuerdo que podemos evocar en una de esas noches invernales
es el de nuestros hermanos que padecen hambre y frio y, considerando im-
procedente que esto suceda y natural que todo ser humano pueda satisfacer
sus necesidades, trabajar para que no haya ignorancia ni maldad, dos fac-
tores de degeneracion moral.

Otro tanto sucede con esos cuentos en que, por arte de birlibirloque, las
mujeres se encuentran transformadas en princesas y los hombres en millo-
narios o herederos de reinos; mas como en la vida real todo sucede con
arreglo a nuestro modo de ser y obrar, todo el que espere ser poderoso por
casualidad y rey por golpe de varita mdgica serd un desgraciado, que no
aprovechard para nada iitil, ya que la vida hay que conquistarla con tra-
bajo y constancia, circunstancias que siempre faltan a los que rodo lo espe-
ran del milagro o de la casualidad.

En la Naturaleza no existen los duendes, trasgos, ni brujas; tampoco las
hadas que colman de bienes a sus abijados, sélo existe el trabajo, pero no
como castigo a nuestras culpas, ni esclavizados, sino como signo de renova-
cidn constante, como aplicacion til de las fuerzas naturales y como sefial
de equilibrio, fisico y moral.

Todos los demds cuentos deber ser desterrados, no sélo por iniitiles, sino
por perjudiciales.'”

Para concluir, observamos una cierta evolucién en la temdtica de su
produccién escrita, si comparamos sus preocupaciones entre las décadas
de los anos veinte y treinta. Asi, en los treinta se centrard mds en aspectos
relacionados con el anarquismo y la pedagogfa, pasando el naturismo a un
papel mds secundario que el otorgado en la década anterior, tal vez pro-
ducto de la crisis provocada en el movimiento naturista que hemos apun-
tado y de sus naturales consecuencias en el dmbito personal.

Y, a punto de proclamarse la Segunda Republica, tiempo en el que nos
detendremos seguidamente, no podemos dejar de indicar su omnipresente
desconfianza hacia cualquier régimen que incluyera la supremacia del Es-
tado. No debe extranarnos que las palabras que dedicé a la huelga en

147 Antonia Maymén: «Cuentos», Floreal, n.° 10, 13 de abril de 1928, p. 9.

78

I. UNA ANARQUISTA EN BUSCA DE LA LIBERTAD

Madpe, se convirtieran en una metdfora desafortunadamente premonitora
de las actuaciones del Gobierno republicano, un prondstico de que la so-
fiada Republica se verfa abocada a convertirse en una institucién represora
de la clase obrera:

... y con ella creyd llegada la hora de redencion; por fin el pueblo desper-
taba de su letargo y se preparaba a conquistar la vida, jamor y libertad para
todo el mundo! Error crasisimo; hubo prisiones y represalias bdrbaras,
obreros que traicionaron a sus hermanos, traiciones y mala fe por parte de
unos, cobardia y estultez por parte de otros."*®

llusiones y desengafios en la Segunda Republica (1931-1933)

El 12 de abril de 1931, se celebraron en toda Espafa unas elecciones mu-
nicipales en las que el triunfo de las candidaturas republicanas en las prin-
cipales ciudades provocé un cambio de régimen pacifico y esperanzador.
Hasta algunos anarquistas, que normalmente no participaban en los co-
micios electorales, en esta ocasion fueron a las urnas para evitar que se
repitiera un Gobierno de derechas; y Alfonso XIII, obligado por el pueblo
que se habfa manifestado a favor de la Republica, tuvo que emprender el
camino del exilio, al que a tantas personas habia condenado durante sus
treinta afos de reinado. Y Espafia, como dice el poeta, el 14 de abril se
desperté republicana.

La alegria y la confianza en el régimen republicano desbordaban calles
y plazas. La ilusién era la nota dominante entre las clases populares, hartas
de unos gobiernos que las habfan oprimido, reprimido y explotado hasta
la saciedad. Aquella Republica definida como de «trabajadores de todas las
clases», de los maestros, de los intelectuales, parecfa abrir un nuevo cami-
no de optimismo y anhelos.

Pero, una vez mds, las esperanzas de cambio a las que aspiraban los
trabajadores empezaron a verse frustradas. Buena parte de los politicos que
desempefaban tareas de gobierno habfan colaborado con anterioridad de

148 Antonia Maymén: Madre, La Novela Ideal, Publicaciones de La Revista Blanca, n.o 14, s/f (se-
guramente 1925), Barcelona, p. 8.
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manera destacada con la monarquia. El presidente de la Republica, Niceto
Alcald-Zamora, habia sido ministro bajo el mandato de Alfonso XIII y su
perfil de republicano de dltima hora, del ala mds conservadora del republi-
canismo, catdlico y escasamente comprometido con las clases populares,
era todo un simbolo de las deficiencias con las que nacfa la «nifia bonita»,
la tan deseada Republica.

Los peores temores pronto empezaron a materializarse. La reforma
agraria no fue considerada de mdxima urgencia ni las medidas que se pro-
ponfan concordaban con las reivindicaciones de los campesinos; la crisis
que se habfa desencadenado después del crac de 1929 empezaba a elevar las
tasas de paro y a repercutir en la economia de los obreros de manera des-
favorable, mientras que la represion exagerada sobre las personas criticas
con el sistema volvia a hacerse presente. La Segunda Republica comenza-
ba, pues, con un programa reformador, moderado, conciliador... Ni la
derecha, acostumbrada a siglos de explotacién, ni la Iglesia catdlica, con su
tradicional poder econémico y espiritual, estaban dispuestas a ceder en lo
mds minimo. El pueblo trabajador, por su parte, tampoco consideraba que
las escasas medidas reformistas pudieran compensar las dificultades que
continuaban soportando. Poco a poco, las reivindicaciones obreras volvie-
ron a surgir con fuerza y el nuevo régimen no supo ni pudo solucionarlas.
El asociacionismo obrero y las protestas volvieron a renacer.

Cuando se proclamd la Segunda Republica, Antonia Maymén conti-
nuaba, probablemente, en Elda. Ese momento fue vivido en aquella pobla-
cién, de tradicién republicana, con gran intensidad e ilusién:

La caida de la dictadura y el crac de 1929 supuso la vuelta a una época
de fuertes huelgas y el reconocimiento del sindicalismo anarquista. Aunque
la CNT predicaba el abstencionismo electoral a los obreros, la verdad es
que en pocas ciudades espaniolas se implantd con tanto entusiasmo la Se-
gunda Repiiblica como en Elda, donde la tradicion castelariana, casi ido-
latria en aquellos anios, hizo posible que hasta la mayoria de empresarios
apoyasen el cambio."”

149 José Ramén Valero Escandell: «El Siglo de los zapateros», Alborada, n.© 44, otofio-invierno,
2000.
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En estos afios republicanos, aumentard de manera espectacular la afi-
liacién a la CNT y se vivird un ritmo casi frenético en los locales del sin-
dicato, ya que, mientras de dfa los nifios y nifias ocupaban las aulas de la
escuela racionalista, mds tarde eran los obreros los que, tras su jornada de
trabajo, asistian a las clases nocturnas, con la firme conviccién de que la
cultura les ayudarfa a emanciparse, a superar su situacién de explotacién,
principio comun a la mayoria de ateneos y sindicatos obreros. Ademds, se
incrementaron las tareas asociativas y culturales. En el Ateneo Popular
Eldense, por ejemplo, se hizo publico un apasionado llamamiento a la
cultura en los siguientes términos:

El Areneo Popular Eldense desea hacer llegar su viril grito de ;; CUL-
TURA!! jjCULTURA!! como la voz potente, magnifica, de un gigante,
por todos los dmbitos; para ello, lanza un cordial saludo preiiado de entu-
siasmo a todas las agrupaciones afines, e invita a las individualidades e
intelectualidades a que aporten su 6bolo en pro de los grandes anbelos que
a todos nos animan.”’

Este ateneo, centro difusor de cultura popular, programaba todos los
domingos de cada mes charlas, conferencias y veladas literarias; para las
que solicitaba «trabajos literario-educativos».””' Paralelamente, se organi-
zaban ciclos de «charlas de divulgacién anarquista» y representaciones
teatrales. El 19 de mayo de 1932, por ejemplo, la entidad celebré una
funcién benéfica en el Teatro Coliseo Espafia, en la que su cuadro artisti-
co puso en escena el drama social Gente de fibrica. No nos consta que
Antonia participara en estos actos y cuando preguntamos sobre ello a

152

Francisco Santos Garcfa,®® alumno en la escuela racionalista de Elda, nos

150 El Ateneo Popular Eldense estaba ubicado en la Calle Canalejas, 11, en el mismo local que el
sindicato de la CNT, la escuela racionalista y el semanario Proa. Véase «Elda», Solidaridad, n.° 13, 20
de junio de 1931, en Francisco Javier Navarro Navarro: Ateneos y grupos Acratas. Vida y anarquistas
valencianas durante la Sequnda Repiiblica y la Guerra Civil, B. Valenciana, Valencia, 2002, p. 414.

151 Proa, n.° 28, 21 de mayo de 1932, en Javier Navarro, ob. cit., p. 414

152 En realidad, el nombre que su padre dio a este entrevistado en el Registro Civil fue Germinal,
pero le cambiaron el nombre por Francisco. El no se dio cuenta de esto hasta que, afios mds tarde, fue
a pedir un certificado.
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explicé que, por su corta edad, no recuerda si ella formaba parte del grupo
de teatro ni tampoco si estaba implicada en las actividades del sindicato o
del ateneo:

A veces entraban los militantes y le decian a mi madre «dale esto a fu-
lano» [...]. Aqui estaban las dependencias del ramo de la piel, arriba esta-
ban los dos locales de la escuela y ponian retratos alli [...]. El Ateneo Liber-
tario era una cosa aparte, alli irian de los grupos libertarios [...]. Los
sindicatos fuertes eran la CNT y la UGT, por eso fue posible que estuviera
aqui la Escuela Racionalista porque habia una industria fuerte [...]. Mis
padres eran los conserjes, mi padre hacia zapatos y mi madre la limpieza
del local [...]. Para mi que entonces habia una Constitucion mds avanzada
que la de ahora, yo creo que si.'>

Si sabemos que ella continda con su tarea docente, impartiendo clases
diurnas y nocturnas, al mismo tiempo que se dedica a una intensa produc-
cién escrita, mediante la cual podemos seguir sus criticas al sistema repu-
blicano. Esta serie de articulos, marcados por la apasionante actualidad, se
convierten en auténticos reportajes periodisticos, inclementes con los pri-
meros meses de Gobierno republicano y que se alejan un tanto de su habi-
tual estilo reflexivo.

Razén y sentimiento se combinan en sus textos publicados en Reden-
cién (Alcoy, 1930), El Luchador (Barcelona, 1931), Solidaridad (1931), Es-
tudios (Valencia, 1932), La Verdad (La Vila Joiosa, 1932) o Solidaridad
humana (Barcelona, 1932). En ellos, la madre es la figura principal y uno
de sus simbolos preferidos para ejemplificar la heroicidad de los individuos
frente a las traiciones de los politicos. Asi, en el mismo mes de abril de
1931, en que fue proclamada la Republica, Antonia publica dos escritos en
los que la madre es la protagonista.

En el primero, la condena del uso innecesario de la violencia que
hace la progenitora de Fermin Galdn le sirve para desmitificar el herofs-
mo que atribuye la sociedad a aquellas personas que prefieren el sacrificio
de su vida a conservarse enteros. Del mismo modo, denuncia la utiliza-

153 Testimonios de Francisco Santos Garcfa y Francisco Ferris.
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cién de los muertos con fines electoralistas, en concreto la que los repu-
blicanos de nuevo cufio hicieron de los fallecidos Galdn y Garcia Her-
ndndez.*

Seguramente, cuando estas lineas vean la luz, se habrdn templado ya los
dnimos y no se usardn como abora, a diario, los nombres de los héroes de
diciembre como medio efectivista mitinesco y como anzuelo para pescar
votos.

Una de las pocas cosas simpdticas de todo este exceso de heroismos es la
carta de la madre de Galdn. Si su hijo se hizo responsable y al aceptar esta
responsabilidad se ganaba la muerte, ;para qué derramar mds sangre? El
dolor de otras madres no mitigaria el suyo, los temples de mujer fuerte no se
acogen al mal de muchos consuelo de rontos [...]. Espania es el pais de los
héroes, ahora que para llegar a esta categoria se necesita sacrificar la vida,
si se trata de ideas mds o menos liberales; fuera de los matadores de roros o
de los ases del puietazo, para merecer un poco de consideracion se necesita
que ésta sea pdstuma; parece que debiera ser lo contrario y el emperio estu-
viera en conservar los hombres enteros y las conciencias honradas; pero esto
no es asi: en tanto que un hombre pone todo su entusiasmo por la causa que
defiende, la mayoria le vuelve la espalda, por inoportuno; muere por ella y
su nombre es arrastrado por tribunas y periddicos, poco menos que los santos
de los altares."

Enelsegundo articulo —todo corazén—, tras recibir una carta de Fede-
rica Montseny en la que le comunica que Teresa Claramunt se estaba mu-
riendo, la describe como su maestra del ideal, la compafera en las primeras
luchas en Zaragoza y una auténtica madre que la inicié en el anarquismo:

154 Referencia a la malograda sublevacién de Jaca del 12 de diciembre de 1930, en la que se llegd
a proclamar la Republica. En agosto de ese mismo afio, ésta habfa sido acordada por agrupaciones
antimondrquicas en el Pacto de San Sebastidn contra el Gobierno de Berenguer, pero en el dltimo mo-
mento muchos de los convocantes no la respaldaron. Los militares Fermin Galdn y Garcfa Herndndez,
que sf lo hicieron, fueron condenados a muerte y ajusticiados. En estos hechos también participaron
militantes libertarios como Ramén Acin y Francisco Ponzdn. Véase Antonia Fontanillas y Sonya To-
rres: Lola Iturbe. Vida e ideal de una luchadora anarquista, Virus Editorial, Barcelona, 2006, pp. 42-43.
155  Estudios, n.° 92, 1931, pp. 17-18.
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Teresa Claramunt se muere, acabo de recibir la noticia que me co-
munica mi excelente amiga Montseny. Yo, que nunca me he distinguido
por elogios encomidsticos y que muy pocas veces he traido a cuento a
nuestros grandes hombres, siento, ante la carta de mi amiga, las ldgri-
mas en mis ojos y el dolor en mi corazén. [...] ;La he respetado siempre
como a una madre! [Me ha querido como a una hija! [...] Frente a la
abulia femenina y la musiequita de biscuit, de labios pintados y mejillas
maquilladas, es Teresa un trozo de mi sensibilidad, cultivada en el ideal
dcrata, amor de mis amoves. [...] Nada de alabanzas ni recordatorios,
un pensamiento de amor para su memoria, un deseo de que tenga mu-
chas imitadoras.”®

En ambos escritos identifica a la madre con aquella persona que es ca-
paz de dar vida a otra no sélo fisicamente, sino también, y de manera
principal, emocional e intelectualmente: la madre de Galdn lo fue porque
lo parié, pero también porque lo educéd con amor; Teresa Claramunt lo fue
de ella, porque la hizo nacer al mundo del ideal anarquista.

La lectura de sus articulos nos desgrana sus continuas y razonadas ma-
nifestaciones de condena de algunas de las medidas que el nuevo Gobierno
empieza a tomar, que no concuerdan con sus opciones politicas. Asi, el
programa reformista educativo le parece muy limitado y sospecha, como
en efecto ocurrird, que la legislacién espafola tomard como modelo a la
francesa de Ferry en el caso del laicismo. Si bien la ensefianza religiosa se
suprimird de las escuelas, lucha en la que habfa coincidido con el nuevo
ministro Marcelino Domingo, la moral religiosa serd sustituida por la ci-
vica. Siguiendo la afirmacién de Ferrer y Guardia: «Dios era reemplazado
por el Estado, la virtud cristiana por el deber civico, la religién por el pa-
triotismo, la sumisién y la obediencia al rey, al aristécrata y al clero por el
acatamiento al funcionario, al propietario y al patrén»."”” Antonia denun-
cia esta limitacién y demanda poder seguir con una educacion racionalista
integral, porque «no nos entusiasma la idea de ver desaparecer el crucifijo
de la escuela para ser sustituido por otro emblema, nos apena pensar que

156 Antonia Maymon: E/ luchador, 24 de abril de 1931, Barcelona.
157 Francisco Ferrer y Guardia: La Escuela Moderna, Ed. Jicar, Madrid, 1976, p. 100.
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quizds dentro de poco, emulando a Francia, los batallones infantiles reco-
rrerdn las calles al son de la Marsellesa»."®

También considera denunciable la utilizacién mercantilista que se ha
hecho del voto, ilusionando a los obreros con unas promesas que estin
siendo incumplidas:

El ario pasado nos trajo la sorpresa de la libertad de real orden, y digo
de real orden, porque de buena o mala gana, fue reconocida por los que
tantos aiios ha la tenian secuestrada. El pueblo batid palmas con regocijo,
era el nifio a quien se ha prometido un juguete muy deseado y que, por fin,
cree tenerlo en sus manos, pero se equivocd, no era la libertad, era un espe-
Juelo de ella, que los charlatanes ofrecian como los vendedores ambulantes
ofrecen la mercancia que todo lo cura... pero ;jay!, que esta mercancia no se
vende ni se adquiere gratis, se consigue a fuerza de carne magullada y de
rebeldes aplastados; como don individual que es, no puede transferirse a
0tro y, por eso, cuando los incautos quisieron alargar la mano para cogerla,
la vieron escapar entre sus dedos, como el chiquillo que se emperia en coger
un rayo de sol, siente cémo calienta su mano, pero también cémo se esfuma
cada vez que trata de aprisionarlo.

Porque la libertad, como la luz, no se hizo para estar encerrada ni su-
Jjeta al capricho de nadie: cerrad puertas y ventanas para que no se marche
la primera y os sumiréis en la oscuridad, su total negacion: confiad la liber-
tad a las leyes escritas, encargad a los demds de que la administren, encar-
celad a los que conspiren contra ella, y la habréis convertido en un mito. La
libertad, o se vive o no es tal; por eso, creer que otro nos va a dar la pauta
en las leyes escritas para seguir la libre vida que ansiamos, es error crasisi-
mo, cada dia se puede libertar al individuo de un vicio o de una parte de
él, pero ni uno solo puede amanecer, que la Gaceta oficial nos dé una solu-
cidn que en vano buscamos nosotros mismos.”

Este articulo, en el que reivindica la conquista de la libertad por los
propios trabajadores, sin confiar en politicos ni leyes que se lo solucionen,

158 Antonia Maymén: «A Marcelino Domingo», Tierra y libertad, 8 de mayo de 1931, p. 2.
159 Antonia Maymén: Estudios, enero de 1932, pp. 62-63.
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alcanza especial relevancia porque ve la luz coincidiendo con los sucesos de
enero de 1932, cuando, en el Alt Llobregat, un movimiento revolucionario
pacifico proclama por primera vez en Espafia el comunismo libertario. A
pesar de que en ningtn lugar se produjeron choques armados ni se ocasio-
naron victimas, la represién —que no sélo afect$ a los implicados en el
movimiento revolucionario— fue espectacular porque el Gobierno deci-
di6 desembarazarse de los radicales anarquistas y comunistas, deteniendo
a 120 militantes y deportdndolos a Bata, en Guinea.

No es casualidad que, en su colaboracién con motivo del 1° de Mayo
de 1932, su recuerdo sea para los deportados: «... este mayo se lo dedica-
mos a los deportados, a los que tuvieron la suerte de ser tenidos por inde-
seables en una sociedad de tantos malvados y, junto con ellos, a los caidos
en la lucha y a los que padecen persecuciones por la justicia». A ellos
ofrece «un homenaje de flores de pasién, a sus madres, a sus companeras
y a sus hijos», al mismo tiempo que declara: «bienaventurados los que
padecen por sus hermanos, porque ellos son dignos de ser amados por los
suyos». 1

Lentamente, pero sin pausa, las desilusiones por el comportamiento
del régimen republicano con los trabajadores van extendiéndose y, con
ellas, las protestas. De ellas son una buena muestra las que condujeron, en
mayo de 1932 en Elda, a la clausura del sindicato, del ateneo y de la escue-
la racionalista. En este nidcleo industrial, con un movimiento obrero orga-
nizado, entre el que se contaba el confederal, se habia previsto realizar un
acto de protesta el dfa 29 de mayo de 1932 contra «las arbitrariedades lle-
vadas a cabo por el Gobierno de la Republica».'®’ En la madrugada del dia
28, la Guardia Civil tomé el local de la CNT de la calle Canalejas y des-
aloj6 del mismo a todas las personas que alli se encontraban, tanto diri-
gentes cenetistas como el conserje del centro y su familia. Los veinticinco
detenidos fueron conducidos a la cdrcel de Alicante, donde todavia los
encontramos a mediados del mes de junio.'

160 Antonia Maymén: La Verdad. Prensa obrera de La Vila-Joiosa, n.° 1, 1° de mayo de 1932.

161 «Elda. Una extrafia actitud de las autoridades», Solidaridad Obrera, 21 de junio de 1932, en
Navarro, Atencos y grupos deratas..., o0b. cit., p. 415.

162 Ibid.
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Por esas fechas, Antonia ya no estaba en Elda, pero para ella el cierre
de la escuela que habia regentado hasta hacfa unos meses y la detencién de
sus companeros debié convertirse en una prueba mds de la ténica repre-
siva hacia el movimiento obrero con la que iba tifiéndose el Gobierno
republicano.

En este clima de desconfianza del movimiento anarquista hacia la ad-
ministracién de centro-izquierda, se produce el intento golpista de dere-
chas del 10 de agosto de 1932 en Cddiz, conocido popularmente como «la
Sanjurjada»r. Este fracasé porque la guarnicién se mantuvo leal al Gobier-
no establecido y, sobre todo, porque el pueblo no estaba dispuesto a tirar
por la borda lo conseguido. Antonia escribe un auténtico canto a la liber-
tad, en el que reafirma la suya y la de los nifios, mientras que defiende, por
encima de todo, el derecho a la libertad individual y colectiva que toda
persona tiene y que el pueblo debe defender contra la feroz persecucién
iniciada por la Iglesia y los sectores conservadores que intentan coartarla:

El pueblo se ha manifestado en contra de la restauracién mondrquica.
Al solo pensamiento de ver entronizados otra vez a los que amordazaron la
libertad y la justicia, se ha revuelto airado, como fiera a la vista de la tram-

yiaj
pa. Magnifica leccion para gobernantes y politicastros, que creen que el
pueblo es siempre el rebasio sumiso, que va adonde lo dirige la cayada del
pastor.

Al revolverse imponente y magnifico contra la tiranta borbénica, no ha
podido hacerlo para defender un régimen, que ha derramado a raudales la
sangre proletaria, que ha encarcelado, perseguido y deportado, por el sinico
delito de pensar libremente y amar la verdadera justicia, lo ha hecho, no

Y J
para sostener un régimen, también de opresion y tirania, sino para evitarse
la vergiienza y el bochorno de volver a entronizar a Martinez Anido, ase-
sino de un pueblo trabajador y justiciero, para librarse del cura trabucaire
y de las damas catequistas, que quieren perseguir y acorralar a la familia
honrada, que no tiene derecho a vivir si no se confiesa semanalmente. |[...]
la reaccion no podia arraigar en un pueblo que justamente luchaba contra
44 que ]
el régimen republicano por escamotearle las libertades ofrecidas. Tomen
nota todos cuantos tratan de desviar al pueblo de su verdadero camino de
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reivindicacién; no les vaya a salir la criada respondona, y tengan bien en
cuenta gobernantes y politicos que el pueblo es invencible cuando lo guia el

anbelo de libertad.'®

Esta y otras situaciones semejantes la hacen reafirmarse en sus ideales
libertarios y en su desconfianza hacia los gobiernos que han de utilizar la
fuerza para reprimir el ansia de autonomia de las personas. De la reflexién
sobre estos hechos, surgird de su pluma, en septiembre de 1932, uno de sus
mejores articulos, en el que afirma:

El miedo a la libertad sélo puede ser tenido por los tiranos; la libertad
ajena nunca puede perjudicar a la nuestra, si no se nos quiere imponer por
la fuerza; éste es el peligro de todo el que quiere hacer imperar su razin
sobre la razdn de los demds; tener que recurrir a la fuerza para imponerla,
lo cual tiene que engendrar la protesta y la rebeldia del oprimido y produce
la desarmonia en las relaciones sociales, desarmonia que tiene que ser soste-
nida por leyes coercitivas, ejércitos, tribunales, etc.; es decir, por todo lo que
hoy tanto molesta a los que propagamos la libertad integra del individuo,
como base de perfecta organizacién social.'**

Por desgracia, no hemos encontrado mds colaboraciones de los afios
siguientes (1933-1936) que traten temas de actualidad. ;Hubo algin tipo
de censura sobre sus escritos mds revolucionarios? Llama la atencién que,
tras la proliferacién de articulos criticos con el Gobierno republicano en el
primer bienio, después se limite a escribir textos relacionados con la peda-
gogia, el naturismo o las mujeres, y deje al margen el tema del anarquismo.
Por ello, hasta el momento actual, desconocemos su postura —que debié
de ser muy dura— ante las medidas represoras del Gobierno en los sucesos
de Casas Viejas y, sobre todo, ante el posterior triunfo de la derecha y sus
actuaciones en Asturias y Catalufia, en 1934.

Retomando su trayectoria personal, sabemos que a principios de 1932
se encuentra en la escuela racionalista de La Vila Joiosa, sostenida por el

163 Antonia Maymén: La Verdad, afio 1, n.© 9, 21 de agosto de 1932.
164 Antonia Maymén: «El miedo a la libertad», La Verdad, afio 1, n.° 10, 3 de septiembre de 1932.
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Sindicato de Trabajadores de la CN'T de la poblacién, donde permanecerd
hasta septiembre de ese mismo afio.'®

JTrabajé durante un breve periodo en Alcoi? Algunos autores como
Luis Miguel Ldzaro y la Asociacién Cultural Alzina recogen en sus escritos
su ¢jercicio en las escuelas racionalistas de esta poblacién, pero, hasta el
momento presente, no tenemos constancia documental, ni de testimonios
orales, sobre su presencia alli.'®® Sabiendo los continuos desplazamientos
que Antonia realizaba, siempre a requerimiento de asociaciones obreras,
ésta es una hipétesis que no debe descartarse ya que cambiaba de residencia
aunque fuera por escasos meses o por un dnico curso escolar. Es muy po-
sible que se trasladara hasta alli desde Elda, aunque, como hemos apunta-
do, el deseo de los compaiieros gallegos de que viajara hasta La Corufa
indica que o bien no estaba trabajando en esta localidad alicantina o su
presencia no era considerada imprescindible. Ademds, resulta muy llamati-
vo que se instalase siempre en poblaciones en las que existian grupos natu-
ristas: el grupo Los Hijos del Sol, y la Sociedad Naturista de Elda y Petrel;
el grupo naturista de La Vila Joiosa, y la Sociedad naturista de Alcoi.'"

El que serfa su dltimo destino en las comarcas alicantinas fue La Vila
Joiosa, una poblacién en que la pesca era la actividad principal, aunque
también existfan ndcleos de industrias artesanales que producian, por ejem-
plo, chocolate. Su escuela racionalista habia sido creada y estaba sostenida
por el Sindicato de Trabajadores de la CNT de La Vila, y en ella permane-
cerd entre marzo-abril del 1932 hasta septiembre del mismo afio, cuando
tendrd que abandonarla de manera precipitada y sin ser éste su deseo.'*® La
historia del judio errante, que tan bien habfa descrito en su novela £/ hijo
del camino, identificindola con el propagandista de la revolucién social,
parece encarnarse y cobrar vida en la propia maestra anarquista.

165 Francisco Javier Navarro Navarro: La cultura libertaria en el Pais Valenciano (1931-1939): socia-
bilidad y pricticas culturales, Tesis doctoral, Universitat de Valencia, 2000.

166 Ldzaro Lorente, Las escuelas racionalistas..., o0b. cit., pp. 162-166; y Asociacién Cultural Alzina:
«La ensefianza racionalista en Alicante», en E/ anarquismo en Alicante (1868-1945), Juan Gil Albert,
Alicante, 1986, p. 82.

167 Relacién de asociaciones naturistas que se encuentra en Asociacién Cultural Alzina, 0b. cit., pp.
81-82. También se incluye la Sociedad Vegetariano-Naturista de Alicante.

168 Francisco Javier Navarro Navarro, 0b. cit.
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Podemos reconstruir el ideario y el funcionamiento de la escuela racio-
nalista de La Vila Joiosa, bajo la direccién de Antonia Maymén, gracias a
la reproduccién en el ejemplar de Solidaridad Humana del mes de mayo de
1932 de juicios favorables a esta escuela racionalista y a sus ensefianzas,
redactados por sus alumnos de entonces. También nos han aportado valio-
sa informacidn las entrevistas realizadas a Juana Serrano y Teresa Orts
Garcia, dos ex alumnas de dicho centro.

La Escuela Racionalista de La Vila Joiosa estaba situada, en 1932, en la
calle dels Parrals'® y, por el nimero de alumnos que asistfan —un total de
170"° nifios y ninas de diferentes edades— puede considerarse un centro
importante. El hijo adoptivo de Antonia, Manuel, la ayudaba en sus ta-
reas. Sus pautas pedagdgicas son comunes a las de los otros proyectos que
regentd, pero la proximidad del mar le permitié otra vez, como habia he-
cho en la Escuela Horaciana, poner en prdctica sus presupuestos higienis-
tas. Con una metodologia activa, entre las técnicas que utilizaba se encon-
traban la prensa (<hacfamos un periddico en clase, que lo regalaban»), la
correspondencia escolar, los debates”! y las excursiones a parajes cercanos
como La Pileta, La Cala, El Paraiso, a las que también se unfan, en ocasio-
nes, algunos militantes de la localidad."”

El hecho de que publicaran los escritos de los alumnos en un revista
estatal los ayudé en gran medida a motivarse, sobre todo, porque encon-
traban sus colaboraciones incluidas entre las de los mds destacados maes-
tros racionalistas del momento, como José Alberola, José Sdnchez Rosa,
Felipe Alaiz y su maestra Antonia. Ademds, compartian dichas pdginas

169 Este dato y los siguientes que se encuentran entre paréntesis pertenecen al testimonio de Juana
Serrano, alumna de la Escuela Racionalista de La Vila Joiosa, quien nos ayuda a conocer mejor el
entorno en que se desarrollaba la vida de Antonia y su familia.

170 “«Los 170 alumnos de la Escuela Racionalista de Villajoyosa saludan a todos sus compaiieritos
y dedican un recuerdo al hombre bueno que con tanta entereza supo dar la vida por la ensefianza
racional.» De «Ofrenda de la infancia a Ferrer. Los nifios de la Escuela Racionalista de Villajoyosa»,
Solidaridad Humana, n.° 5, 1 de junio de 1932, p. 6.

171 «Nos da los jueves una pequefa charla para que nosotros, tanto nifios como nifias, expongamos
nuestras impresiones sobre la ensefianza que nos da, y luego, ella, con sus conclusiones, nos demuestra
si estamos en un error.» Solidaridad Humana, n.° 4, 15 de mayo de 1932.

172 Las mismas actividades son recordadas en el articulo de despedida publicado en La Verdad con
ocasion de la partida de Antonia y Manolo. La Verdad, afio 1, n.° 10, 3 de septiembre de 1932.
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con sus compafieros de otras dos escuelas racionalistas, en este caso, las de
Manresa y Gava.

Esta forma de trabajar, otorgando un papel central al alumno, sor-
prendia especialmente a aquellos nifios y nifias que antes habfan cursado
estudios en la Escuela del Ave Marfa de la localidad. De hecho, en sus
escritos, comparaban los métodos educativos que habfan empleado con
ellos en aquélla —castigos incluidos— con la vida en la escuela raciona-
lista:

En nuestra escuela, que estd dirigida por nuestra querida profesora An-
tonia Maymédn, nos ensefia muchas cosas y, sobre todo, que nos amemos
unos a otros, como verdaderos hermanos. Tengo doce afios, y hasta hace
poco, iba a la escuela nacional, donde no he podido aprender mds que doc-
trina e bistoria sagrada, que es lo que mds ensefian, porque de contabilidad
y escritura y demds cosas no se preocupan. En cambio, la enseianza que se
nos da aqui es tan diferente y tan 1itil, que creo despierto de un suenio de
tinieblas en el que trataban de atrofiarme el cerebro.’”

De estos escritos, se desprende también una fuerte reprobacion hacia la
ensefianza religiosa y oficial. Véase, por ejemplo, la carta de la alumna
Teresa Orts en que critica las escuelas religiosas, porque en ellas la tarea
mds importante son los rezos. Ademds, anade que muchos maestros traba-
jan allf dnicamente por interés econémico:

A mi me gusta mds la escuela racionalista que las del gobierno. Yo no
sabia lo que era una escuela racionalista; iba a un colegio de monjas, y no
me gustaba porque a cada hora estaban rezando, como si rezando nos tu-
vieran que ensefiar lo que nos hace falta saber para el dia de manana. Las
escuelas racionalistas ensefian la educacidn, que no se odien unas personas
a las otras, ensefian la verdad y no pierden el tiempo ensefiando la doctri-
na, que no nos hace falta para nada. Hay muchos maestros que enseiian
religion porque les conviene enseniarla, porque se venden, les dan 50 o 60

173 Antonia Maymén: «Crénica de las escuelas. Que hablen los nifios», Solidaridad Humana, n.° 4,
15 de mayo de 1932.
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duros al mes y ensefian la religion; no la ensefian por gusto suyo, sino por la
fuerza, por el egoismo del dinero."

En la escuela, destaca asimismo la importancia de la conducta cotidia-
na de la maestra, modelo ético para los alumnos, asi como el ambiente
fraternal, libre y no autoritario que se respiraba en ella:

Los nifios, en nuestra escuela, hacemos charlas todos los sdbados, empe-
zando por discutir nuestras cosas, a fin de que, cuando seamos mayores,
sepamos defendernos de la burguesia. En las escuelas nacionales enseiian a
pelearse y envidiarse. Ademds, no son verdaderos maestros, porque les dicen
a los nifios que no fumen, y ellos fuman; que no bebamos, y ellos beben.
Envian a los nifios a que les lleven tabaco [...] Por esto, y por otras muchas
cosas, creo que no son verdaderos maestros. Nuestra maestra, Antonia Ma-
ymén, nos dice que no bebamos, y ella no bebe, nos dice que no fumemos, y

ella no fuma."?

Aunque la ensefianza racionalista se caracterizaba por no aleccionar
al alumnado con ningtn tipo de religién ni ideologfa politica —y la
propia Teresa Orts lo expresa muy bien cuando dice «yo si queria podia
ir a la iglesia»—, sorprende que todos los nifios demostrasen una admi-
racién tan grande por Ferrer y que conocieran su historia y su obra sin
ningdn atisbo de critica. En el pérrafo siguiente, la alumna Juana Serra-
no utiliza recursos literarios que impresionan en una nifia de edad tan
temprana, aunque podemos pensar que, al ser la mayorfa de los alumnos
hijos de anarquistas, solian tener en casa pequenas bibliotecas, con libros
que sus padres, al llegar a casa tras la jornada laboral, seguramente de-
bian de leerles en voz alta, lo que los empujaba a una madurez precoz:

Bastante dificil me serd describir la grandeza de este hombre, que dio su
preciosa vida por la humanidad, sembrando la hermosa semilla de la Jus-

174 Teresa Orts Garcfa, alumna: «Ofrenda de la infancia a Ferrer. Los nifios de la Escuela Racionalista
de Villajoyosa», Solidaridad Humana, n.° 5, 1 de junio de 1932, p. 7.
175 Ibid.

92

I. UNA ANARQUISTA EN BUSCA DE LA LIBERTAD

ticia y el Amor. Qué escasa seria la inteligencia y cudn ruin su corazdn (si
es posible que lo tuviera) del que mandé quitar del huerto de la vida la
bella flor que con su aroma perfumaba el aire corrompido que hace enfer-
mar a la sociedad, obra de unos hombres que, valiéndose de esa ley, acribi-
lan al pueblo y apartan de ella a todos los que suesian una era de paz."”®

Tal vez el mejor resumen del espiritu e intencionalidad del trabajo de
Antonia Maymén nos lo proporciona Teresa Orts,”” cuando, al pregun-
tarle sobre los recuerdos de su maestra y la escuela racionalista, su respues-
ta es inmediata y, a pesar de haber transcurrido setenta afios, con la voz
quebrada por la edad pero con seguridad, afirma: «Si, era una maestra que
ensefiaba a los nifios en libertad».

Antonia Maymén educaba en libertad. Tal vez por ello, en septiembre
de 1932, se anuncié su marcha de la escuela. Probablemente, fuera reque-
rida para dirigir algin centro racionalista o se vio obligada a irse debido a
la campafa desatada contra ella por los circulos conservadores. Mediante
un articulo publicado en La Verdad —la prensa local—, en el mes de
mayo, daba cumplida réplica a la campafia de difamacién que algunas
mujeres catélicas del pueblo estaban llevando a cabo contra la escuela ra-
cionalista y la propia maestra, consiguiendo que muchas de las alumnas
abandonaran el centro. Ese fue el caso de Teresa, que nos contd: «Se tuvo
que ir porque la criticaban, porque no ensefiaba religién. Ya ves, yo, si
querfa, luego iba a la iglesia [...] a m{ me gustaba mucho esa escuela, pero
mi madre al final me sacé de alli».

Antonia, en defensa propia, argumentaria que el propio Jesucristo ha-
bria condenado a los que escandalizaran a los nifios, es decir, a las catélicas

de La Vila:

Las sefioras catdlicas de Villajoyosa, olvidando las palabras de su divino
maestro y en ayunas de toda lectura laica, pulcra y culta, se dedican, en su
afdn de calumniar a la escuela racionalista, a escandalizar a los pequeniuelos,

176 Juana Serrano, alumna, 7b7d.
177 Testimonio telefénico de Teresa Orts Garcfa, desde su residencia en La Vila Joiosa, el 22 de julio
de 2003.
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sin pensar en lo denigrante que para ellas resulta la labor que realizan. Las
que delante de Maria Inmaculada, toda lirios y azahares, rezan sus diarias
oraciones; las que delante del Nazareno, todo llagasy pasion, olvidan que su
sangre se derramd por justos y pecadores, no temen mancillar la pureza de la
nifiez con insinuaciones que yo, por falsas, desprecio; aunque, segin sus
creencias, tendrdn que rendir cuenta de ellas a quien perdoné a Maria de
Magdalena, porque amé mucho y condend a Epulén por negar a Lizaro las
migajas de su mesa. Creo iniitil prestarme a discutir, donde y cuando quie-
ran, sus doctrinas y las mias, porque sé que no han de aceptarlo."

Y como punto final a su estancia, en septiembre de 1932, Antonia pu-
blicé un articulo en el que agradecia a sus antiguos alumnos su afecto y se
despedia mediante una comparacién entre la pedagogfa cristiana, que se
funda en el premio futuro, y la racionalista, que anhela mejorar las condi-
ciones actuales de vida, porque la pedagogia es una ciencia y un arte basa-
do en el amor que debe transformar a los nifios en <hombres racionales y
conscientes, fuertes para defender sus derechos y dulces para cumplir sus
deberes, en personas que trabajan por la justicia». Su adids, por tanto, estd
lleno de esperanza y solidaridad, y con él le pide a sus alumnos que la ten-
gan en la memoria siempre que se enfrenten a las injusticias: «Salud, ami-
guitos, cuando estéis en contacto con las injusticias sociales, sentiréis to-
dos, sin excepcién ninguna, el recuerdo confortador de vuestra amiga que
tanto os amé».'”?

Las dificultades a las que Antonia se ha tenido que enfrentar durante
su estancia, y que omite en su entrafiable despedida, son recordadas en la
pequena nota llena de afecto con la que los compafieros de Antonia la
homenajean y le desean salud:

jCon qué pena recordamos la marcha de la Maestra! Se agolpan en
nuestra mente los innumerables episodios de tu vida, Antonia. Evocamos
aquellas charlas tan amenas donde tus conceptos nos hacian ver una luz
nueva; aquellas giras campestres de las que tan partidaria eras; recorda-

178 Antonia Maymén: La Verdad, afio 1, n.© 4, 11 de junio de 1932.
179 Antonia Maymén: «A mis alumnos», La Verdad, afio I, n.c 11, 17 de septiembre de 1932.
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mos la Pileta, la Cala, el Paraiso, junto a los nifios y oyendo tus palabras
amorosas.

Nunca, nunca podremos olvidar tus claros y concisos razonamientos.
Qué pena, qué desilusion, ya no podremos oir tu voz persuasiva, tu ciencia
inmensa basada en los métodos racionalistas.

1e vas, st, pero dejas en nosotros semilla fructifera que no tardard en ser
lozana y entonces st, entonces si que nos dard mds pena por no pader agra-
decerte lo mucho que has hecho con nuestros pequenuelos. Salud, Antonia;
salud, Manolo; alld donde vaydiis, no encontréis espinas como aqui, que sea
todo amor y fraternidad; no creemos os olvidéis de nosotros y de nuestros
pequeniuelos. Salud. Bienandados sedis."™

La despedida hace referencia a Antonia y Manolo. De hecho, la figura
de Manolo no aparece en las referencias sobre Antonia hasta su estancia en
La Vila. Mediante los testimonios orales y la interpretacién de algunos
escritos, hemos podido rehacer algunos aspectos de la vida privada de la
maestra y acercarnos también a la de Manuel Maymén, un hijo adoptivo
sobre el que no poseemos datos. No se conoce cudndo ni dénde fue adop-
tado, ni siquiera la edad que tenia en ese momento, aunque no debia de ser
demasiado pequeno, porque en La Vila ya la ayudaba en la escuela y escri-
bia articulos en la prensa.'®!

Una sonrisa iluminé el rostro de Teresa Orts, en respuesta a nuestra
pregunta sobre cémo era Manolo, y declaré que «era un sol» y que ayuda-
ba a su madre en el proyecto. Por otra parte, la dedicatoria del libro £/ hijo
del camino a su «hijo bienamado» nos confirma que en 1931 ya vivia con
él. También en Beniajdn lo recuerdan como un joven que colaboraba con
ella en la escuela. Por su parte, Lola Iturbe habla de dos hijos adoptados:
Manuel y Violeta, aunque de ésta solo existen testimonios en Beniajdn.

Su fidelidad a los presupuestos tedricos naturistas son confirmados por
las continuas colaboraciones que publica en las revistas Naturismo y Estu-
dios, pero, ademds, lo ponia en prictica. Antonia iba a bafiarse a la playa
en companfa de su hijo, en una época en la que esta prictica no era habi-

180 La Verdad, afio I, n.° 10, 3 de septiembre de 1932.
181 Manuel Maymén publica varios articulos en La Verdad a lo largo de 1932.
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tual y si muy cuestionada por las mentes biempensantes de La Vila que «la
criticaban mucho, porque iba a bafarse con su hijo, pero se tiraba con una
bata, ;sabe? Su hijo tendrfa unos 20 o 25 anos. Total, jya ve usted, ahora
c6mo van a bafarse!, yo los veo pasar por aqui y van casi desnudos».'®?

Los sucesivos enfrentamientos a los que debe plantar cara nos hablan de
una mujer con un cardcter fuerte y convicciones enraizadas. En sus res-
puestas a los ataques recibidos por los catdlicos, suele emplear siempre figu-
ras representativas de la religion, que conoce perfectamente y de las que se
vale para argumentar sus palabras. Sabemos, pues, por testimonios, por sus
escritos y por su propia vida, que era una persona conciliadora, pero que
nunca renunciaba a sus ideas. All4 por donde pasa, siempre deja un grato
recuerdo de su estancia y una estela de persona libre y consecuente.

Durante su etapa en La Vila, igual que en poblaciones anteriores, no
limita su actividad a las tareas docentes sino que contintda con su labor
divulgadora del anarquismo, pronunciando mitines y conferencias y cola-
borando con distintas publicaciones sobre teoria pedagdgica, libertaria,
naturismo y temas de actualidad.

Es el anhelo de libertad el que los gufa, a ella y a Manolo, en su trasla-
do a la poblacién murciana de Beniajén, donde se instalardn a finales de
1932 o principios de 1933, sin saber que las tierras murcianas serfan su
tltimo destino como luchadora anarquista.

Aires de libertad y tiempo de derrotas: Beniajan (1933-1959)

Beniajdn es una poblacién muy cercana a Murcia capital. En los afos
treinta, su economia era de cardcter totalmente agricola y sus habitantes
se dedicaban a la recogida y conserva de frutos, en especial a la manipu-
lacién de citricos (naranjas y limones), destinados a la exportacion. Las
relaciones laborales, tanto en la recolecta de fruta como en su manipula-
cién y confeccidn, se basaban en la explotacién, ya que hombres, muje-
res y nifios trabajaban en horarios inacabables, con salarios miseros y en
condiciones infrahumanas. Los nifios y nifas disfrutaban escasamente
de su infancia, porque abandonaban la escuela desde muy pequefios para

182 Testimonio de Teresa Orts.
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dedicarse a estas tareas. Los jornaleros relatan cémo eran las relaciones
de produccién:

Se trabajaba muy brutalmente, con exceso, retribuyéndote lo menos po-
sible; no habia industria. Existian numerosos almacenes de fruta y fdbricas
de conservas de tomate, pimiento y albaricoque, en donde se fabricaban
orejones o pasas. En la recogida de los frutos, en los almacenes y en las fi-
bricas conserveras, se empleaban mujeres y nifios, sobre todo en el transpor-
te y manipulacion, procesos que se realizaban todos a mano: limpieza de los
[frutos, empaquetado, embalado, confeccion de cajas... Las condiciones de
trabajo eran muy duras; trabajaban sentados en el suelo, con un cojin que
se tratan de casa."*®

Los hombres acudian cada mafnana a la plaza, donde eran o no contra-
tados, segtin el criterio del patrén. Esta circunstancia redundaba en un
clima de ansiedad y, en muchos de ellos, de resignacidn, ante las miseras
condiciones laborales; no habia protesta que valiera para conseguir traba-
jar a diario. Poco a poco, la toma de conciencia los llevé a organizarse
sindicalmente y a lograr algunas mejoras, entre ellas, la de hacer un turno
de contratos rotatorio, de manera que pudieran emplearse todos:

En este pueblo, como en todos los pueblos, habia 25 o 30 patrones, la
mayoria de naranjas; sélo habia un 1-2% de limones. En la tasca de Paco,
cerca del casino, se reunian los trabajadores y, si habia ochenta, cogian a
cuarenta y el resto a su casa. A veces, para que los llamaran al dia siguien-
te... hacian cosas que... y las empresas, los patrones... Entonces intervenia el
sindicato, decia que aqui tenian que trabajar todos, si un dia iba uno, al
otro tenian que ser otros..."s*

Los jornaleros defendian sus derechos a través del Sindicato Obrero El
Progreso, de la CNT-FAI Fundado en 1916 y anotado en el Registro de la

183 Testimonios de José Barceld, Antonio Herndndez Cénovas y José Alonso Madrid.
184 Testimonios de José Barcel$, Rosario Ruiz, Segundo Nicolds Cdrceles, José Plaza Moreno, Fran-
cisco Corbaldn Sdnchez, José Nicolds Cérceles y José Cortés Lépez.
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propiedad por José Valiu, el médico de Beniajdn, su sede estaba en la calle
Chiquita." El centro se habfa sido edificado en un solar de 600 m? y 6000
pesetas de valor, comprado por los trabajadores a Adridn Viudes y pagado
mediante la emision de acciones de 5 o 6 pesetas (el equivalente a un dia
de sueldo de cada uno de ellos en la empresa en que trabajaran). En ese
local, se reunfan para tratar temas de cardcter reivindicativo, jugar, charlar
y educarse. Era un espacio de encuentro obrero, ya que el sindicato no s6lo
tenfa una funcién econémica y social, sino que también se planteaba como
objetivo elevar el nivel cultural y educativo de sus afiliados. Segtin narra
José Cortés, en Beniajén existfa una sensibilidad especial acerca de la ne-
cesidad de educar de manera critica para poder defenderse humana y so-
cialmente. De ah{ que crearan una escuela y buscaran a Antonia Maymén
para ponerla a su frente:

Beniajdn siempre ha tenido fama de ser un pueblo con un concepto
de dignidad porque amaba la libertad. Beniajin era un pueblo inquie-
to, inconformista, exigente en la defensa de los derechos que le correspon-
dian como pueblo, como ser humano |[...]. Tenia un peso especifico en el
aspecto social y eso le llegd a ella y, seguramente, fue lo que la indujo a
venir a este pueblo a continuar ensenando aquellos principios que... sin
mucha cultura habia en este pueblo. Porque este pueblo tenia unos prin-
cipios de educacidn de tipo social, que ella aumentd considerablemente
con su ensenianzad.

Le gustaban los espacios amplios, libres, no le gustaba encerrarse entre
cuatro paredes y explicar lo que ella consideraba... Y pienso yo que por eso
vino, por el dnimo que siempre tuvo de ensesiar.'*®

Por lo tanto, la creacién de esta escuela responde de manera bastante
fiel a las pautas que, segiin Gastén Leval, segufan los circulos racionalistas
para expandirse; porque este tipo de centros estaban «enclavados en ciuda-
des de cardcter fundamentalmente agricola. Son financiados por el sindi-
cato local, que retine a trabajadores de oficios varios, o por la Federacién

185 Testimonios de José Barceld, Antonio Herndndez Cénovas y José Alonso Madrid.
186 Testimonio de José Cortés Lopez.
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local, que agrupa a varios sindicatos, si existen. Las cuotas que aportan los
sindicatos constituyen la financiacién».'®”

La primera escuela estuvo ubicada en el local del sindicato de la calle
Chiquita, desde donde se trasladarfa, de manera sucesiva, a las calles del
Alamo,'®® San Roque, Balsa y Algezares, en donde estaba situada en 1936.'%?
En estos espacios, Antonia Maymén intentarfa, una vez mds, poner en
préctica sus ideales pedagdgicos, con la finalidad de educar a personas cri-
ticas y libres, mediante una metodologia activa y participativa, a pesar de
la precariedad del entorno y de los limitados recursos materiales de los que
dispuso, en sintonfa con la escasa capacidad econémica de sus alumnos.

Cuando se cred, la escuela racionalista de Beniajdn sélo ocupaba un
salén grande, el mismo del sindicato; pero, después, el alumnado se distri-
buyé en dos habitaciones. Su utilizacién como espacio educativo era inten-
siva —si seguimos el relato de los alumnos—, ya que en ella se impartian
tres turnos: mafiana, tarde y noche, a los que acudian nifios y nifas, jéve-
nes y adultos, respectivamente.

Por la mafiana, asistfan unos veinte o treinta nifios y nifias, de seis a
ocho afios, y también pédrvulos, que compartian el mismo espacio. Las
aportaciones econémicas se ajustaban a las posibilidades familiares, por-
que, aunque la cuota fuera de cinco pesetas al mes —otros testimonios
afirman que era de doce pesetas mensuales—, si los padres no podian
pagarla, los pequefios acudian igual a clase; no se rechazaba a nadie por
causas de indole econémica.”

El mobiliario no era muy abundante; estaba compuesto por mesas y
sillas individuales. En el aula, Antonia se sentaba en una silla delante de
los alumnos o, en ocasiones, rodeada por ellos, en una imagen que muchos
recuerdan y que nos acerca a las précticas pedagdgicas de Tolstoi o Tagore.

El material diddctico era escaso pero, a pesar de la precariedad, algunas
aportaciones dan muestra del compromiso existente con el naturismo y el

187 Gastén Leval: Colectividades libertarias en Espania, Ed. Proyeccién, Buenos Aires, 1972, pp. 40-
41. Citado por Ldzaro Lorente, Las escuelas racionalistas..., ob. cit., p. 147.

188 Yo vivia en la calle del Pardo y ella tenfa la escuela en la calle del Alamo, justamente delante.»
Testimonio de Antonio Peregrin Grifdn.

189 Testimonio de Antonio Bermejo Martinez.

190 Testimonio de Antonio Bermejo Martinez.
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pensamiento libertario. Asi, entre los textos que se utilizaban —los tradi-
cionales de la Enciclopedia y manuales de matemdticas, geografia, historia
o lengua—, los alumnos recuerdan también el interesante Lecturas instruc-
tivas, titulo que responde o bien a una obra de la librepensadora Rosario de
Acuifia o bien del anarquista Celso Gomis."”" Ademds, en la pared habia
carteles con el cuerpo humano, que ensefiaban de manera atractiva y prdc-
tica su funcionamiento, sin obviar los érganos sexuales; y otros en los que
se exponian los peligros del alcoholismo: «Tenfamos en la pared cuadros
con fotos del alcoholismo y sus consecuencias. Y ella iba sehalando con un
bastén largo».'”?

Su metodologfa se basaba en preguntas y respuestas, pero sin seguir
el rutinario método de memorizar las correctas y repetirlas, sino mds
bien segin el planteamiento socrdtico de descubrir las respuestas me-
diante las preguntas apropiadas. Luz Cortés recuerda que se sentaban a
su alrededor y lefan lo que ella les indicaba, para después contestar a sus
preguntas exponiendo y razonando las conclusiones a las que cada uno
habia llegado: «Nos ponfamos todos a su alrededor. Nos ponfamos a leer
todos, nos preguntaba qué lefamos y se lo tenfamos que explicar: ;cémo
has visto...?».

La coeducacién era una realidad. Nifos y nifias compartian el mismo
espacio y el curriculum impartido era idéntico, sin la asignatura de labo-
res. A la hora de la limpieza de la clase, todos colaboraban en fregar, quitar
el polvo y ordenar muebles y materiales. Ademds, entre las materias, in-
clufa también la educacién sexual. Luz Cortés recuerda que «nos explicaba
el ovario y la matriz, en unos carteles. No la querfan porque era avanzada,
por eso la criticaban. A la escuela {bamos juntos nifos y nifas, por eso la
criticaban».'”?

Consecuente con su ideario, no distribufa premios ni castigaba fisica ni
psicolégicamente. Algin alumno recuerda sélo la obligacién de hacer
copias.

191 Rosario de Acufa: Lecturas instructivas para los nifios. Pdginas de la naturaleza, Ramén Angulo,
Madrid, 1888; o Celso Gomis i Mestre: Lecturas instructivas para los niios, en Biblioteca de Primera
Ensefianza, Luis Tasso, Barcelona, 1902.

192 Testimonios de José Barceld, Antonio Herndndez Cénovas y José Alonso Madrid.

193 Testimonio de Luz Cortés Lopez.
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El respeto a la conciencia del alumnado se manifestaba en el hecho de
no tratar temas de politica ni de religién: «No habia labores ni religién,
tampoco se hablaba en contra. No se hablaba de politica; de politica, con
los nifios, nada».'*

Antonia trataba de mantener en Beniajdn una escuela activa y moder-
na. Segun datos recogidos por Francisco Madrid, se edit6 un boletin bajo
el nombre Boletin Escolar Antonia Maymdn; una revista educativa editada
por la escuela racionalista de Beniajdn y cuyo primer ndimero estaba previsto
que saliera el 1 de agosto de 1933. Como administrador, figuraba Antonio
Vera Vera, domiciliado en la calle Garcia Herndndez, 3, de Beniajdn. Aun-
que los alumnos afirman haber enviado articulos para publicar, no se conser-
va ningun ejemplar del boletin.

Otra caracteristica de la escuela racionalista, su apertura al medio na-
tural y social —que siempre habia adquirido un especial relieve en las
précticas educativas de Antonia—, continda presente y, por ello, cuando
el tiempo lo permitia, las clases se hacian al aire libre, ademds de incluir
temas relacionados con la naturaleza en las salidas, paseos y excursiones.
Sus alumnas recuerdan, en concreto, una excursién al Valle, cerca de la
Fuensanta, al que llegaron en autobus, cada uno con su bocadillo, para
pasar todo el dfa.

Y, como la escuela racionalista tenfa sentido por su deseo de educar en
la libertad y la justicia, la maestra ensefiaba a sus alumnos los derechos y
obligaciones de las personas. Como, de manera muy gréfica, expresa uno de
ellos, no sélo impartia cultura sino que educaba:

Lo que le gustaba eran las clases al aire libre, le gustaba hablar de la
naturaleza, iba donde fuera [...] En mi criterio, no era solamente el con-
cepto de ensefianza que se hacia en la Escuela Nacional, era el concepto de
conocimiento de principiar... de conocer la vida porque, como he dicho, le
gustaba hablar de libertad, justicia, de los derechos que les correspondian
como seres humanos. Hay un adagio de que a cultura siempre es lo

194 Testimonios de José Barceld, Rosario Ruiz, Segundo Nicolds Cdrceles, José Plaza Moreno, Fran-
cisco Corbaldn Sdnchez, José Nicolds Cérceles y José Cortés Lépez. Que no se impartia religién y que
iban juntos nifios y nifias es algo que confirma también el testimonio de Antonio Bermejo Martinez.
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opuesto a la ignoranciar. Trataba también de los comportamientos que
uno debia tener en la sociedad y que este sindicato también tendia a dar
en este pueblo. Tengo unos derechos y tengo la obligacion de luchar por
ellos, el sindicato es lo que exigia... un comportamiento generalizado en
la vida. No es sélo tener cultura sino enseiiar formacidn y compor-
tamiento.'”

Sin embargo, la escuela no se cerraba después del horario habitual, ya
que finalizado éste, se abria por la tarde para aquellos que se preparaban
para oposiciones, ingreso en escuelas especiales, estudios autodidactas,
etc. De la capacidad de Antonia para impartir contenidos de niveles mds
elevados que el de primaria, nos habla una nota de 1934 que, bajo el ré-
tulo «Estudiantes aplicados», nos informa de que «han aprobado el pri-
mero y segundo afo en la Escuela de Comercio, respectivamente, los jé-
venes Manuel Moreno y Gregorio Sdnchez, alumnos de dofia Antonia
Maymén Gimeno. Felicitamos a los aventajados jévenes y a su culta
profesora».*®

Y, por la noche, la maestra impartia sesiones en la escuela de adultos,
situada en la calle del Alamo, adonde acudian unos 25 o 30 jévenes que ya
trabajaban, aunque sus edades estaban comprendidas entre los 14 y los 16
afios:

Yo tenia 13 0 14 ajios, estaba trabajando y mi tia queria que yo apren-
diera algo en la vida. Y gracias a lo que aprendi con D.* Antonia me
sirvid para ingresar en el Ejército. Yo tenia unos conocimientos de la escue-
la primaria del Gobierno pero queria ampliar contabilidad, habia varios
amigos que iban y me hablaban bien. Por la noche, iba a las clases de D.#
Antonia.””’

Los jévenes y adultos pagaban una cuota de tres duros al mes y dispo-
nfan de un mobiliario y unos recursos diddcticos tan precarios como los

195 Testimonio de José Cortés Lopez.
196 La Verdad, 21 de noviembre de 1934, Murcia, p. 7.
197 Testimonio de Pedro Quereda.
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de los nifios. Asi, los muebles eran sillas, mesas y algunos bancos, corridos
con la mesa correspondiente, y el tintero de plomo en el agujero de la ma-
dera. No obstante, no eran suficientes para todos y algunos tenfan que
llevarse sillas de sus propias casas. Sus recursos diddcticos eran una pizarra
grande, un mapa de Espafa colgado en la pared y una bola del mundo, a
los que habria que afiadir los ldpices, libros y cuadernos que utilizaban; sus
alumnos recuerdan que el papel secante que usaban contenfa anuncios
publicitarios."”®

Cuando Antonia se mudé a Beniajdn ya superaba la cincuentena, lo
que en aquellos afos era una edad un tanto avanzada para una mujer. Es
recordada fisicamente como de baja estatura, algo regordeta, con el pelo
blanco y recogido en un mofio, una nariz poco agraciada y bastante mio-
pe, lo que la obligaba a utilizar gafas para leer. Vestia de forma correcta,
pero sin lujos, y solia cubrirse los hombros con una manteleta. De mane-
ra muy grdfica, Luciano afirma que «D.2 Antonia, en el vestir, era una
persona que se vestia porque tenfa que vestirse, pero sin lujos»."”” Confie-
san también que, moralmente, desprendfa autoridad e infundia respeto,
porque ensefiaba a cumplir las obligaciones y era consecuente con lo que
exigfa y se exigfa a si misma. Segtn sus alumnos, era respetada al mismo
tiempo que ensefiaba a respetar, por lo que la definen como «una gran
persona, una buena persona, una excelente persona».**” Argumentan que
«todos los que pasaron por su escuela tienen un algo, hay una constante,
con mds o menos instruccidn, pero capaces de pensar».®”!

Durante la mayor parte de su estancia en Beniajdn, creemos que man-
tuvo su domicilio en el n.2 23 de la calle del Alamo. Por descontado, sus
enseflanzas pedagdgicas se vieron completadas con la divulgacién cultu-
ral, la propaganda anarquista y las prdcticas naturistas.

A Antonia se debe buena parte de la dinamizacién del Ateneo Cultural
de Beniajdn, fundado en 1936. Por el interés que suscitd, es recordada una

198 Testimonios de José Barcel, Antonio Herndndez Cdnovas y José Alonso Madrid.

199 Testimonio de Luciano Nicolds Sdnchez.

200 Testimonios de José Barceld, Rosario Ruiz, Segundo Nicolds Cérceles, José Plaza Moreno, Fran-
cisco Corbaldn Sénchez, José Nicolds Cdrceles y José Cortés Lépez. También Antonio Bermejo Marti-
nez afirma textualmente: «D.2 Antonia era una gran maestra y una bellisima persona».

201 Testimonio de Antonio Peregrin Grindn.
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conferencia de Domingo Abelldn Martinez, director de la Escuela Normal
de Maestros de Murcia, quien, presentado por Antonia, remarcé la impor-
tancia de los ateneos, porque su finalidad «es la autoeducacién, la forma-
cién del hombre integro, de su personalidad totalitaria y del dominio de la
misman».***

Entre sus actividades como propagandista, se encuentran los mitines
pronunciados en los locales de la CNT, en especial los que dirigié a mu-
jeres.

En el plano mds personal, Antonia y Manolo continuaron con sus
précticas naturistas que, como habia sucedido en La Vila, también llama-
ban la atencién de los habitantes de Beniajdn. Si en aquella poblacién
maritima alicantina se bafiaban a diario en la playa, en esta villa murciana
lo harfan todos los dias del afio en una balsa de riego, situada muy cerca
de donde vivian, en la finca de Adridn Viudes Guirau o en la balsa Alejan-
drico; «en invierno, que estaba llena de hielo, se bafiaban, incluso en el
mes de enero, jcon hielo!».?%

Sus costumbres higiénicas y naturistas se completaban con las ablucio-
nes que practicaba todas las mafianas en un barrefo, aunque hiciera frio.
Ademds, vestia manga corta y escote, independientemente de la tempera-
tura y sus alumnos también recuerdan que se peinaba utilizando el aceite
del candil con el que se iluminaban,?** que mantenfa sus prdcticas vegeta-
rianas y que a ellos les llamaba poderosamente la atencién que no consu-
miera carne.””

Segtin los testimonios, su hijo adoptivo Manolo tenfa unos veinte afios
cuando llegaron a Beniajin. El la ayudaba en clase y, aunque era soltero,
después se caso.

Afos mds tarde, Antonia adoptaria a otra joven, Violeta, de origen
vasco y a la que su madre bioldgica llegé a visitar.? Finalizada la Guerra
Civil, Manolo trabajaba como administrador de fincas en Cabeza de To-

202 Elliberal, 5 de abril de 1936, Murcia, p. 2.

203 Testimonios de José Barceld, Antonio Herndndez Cénovas y José Alonso Madrid.

204 Testimonios de José Barceld, Antonio Herndndez Cénovas y José Alonso Madrid.

205 Testimonio de Alicia Cortés Lépez.

206 Testimonios de José Barceld, Rosario Ruiz, Segundo Nicolds Cérceles, José Plaza Moreno, Fran-
cisco Corbaldn Sdnchez, José Nicolds Cérceles y José, Alicia y Luz Cortés Lépez.
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rres y no fue objeto de ningtin tipo de represién, ya que ni siquiera fue
detenido y, segtin testimonios, a finales de la década de 1940 abandond la
poblacién para no volver, no estando presente en el entierro de Antonia.

Violeta, que al parecer también fue adoptada por Antonia, tampoco
fue detenida ni volvié a Beniajdn hasta muchos afios después del falleci-
miento de la maestra. De esta localidad murciana se fue con una hija,
Freia, y se instal6 en Madrid. Segtin José Cortés:

Cuando yo tuve un problema con el Ministerio de Economia en Ma-
drid, me puse en relacion con Violeta. Yo fui por mi jubilacion dos veces y
Violeta me soluciond otras [...], estaba viviendo en Madrid. Me dijo «tengo
unos libros de mi madre que son inéditos», ojald le hubiera dicho que s
pero tenia uno que cuidarse. Se habia casado y vivia bien, parece ser que se
trasladé a Paris.*”

En el dmbito publico, durante aquel periodo, Antonia continda su co-
laboracién con diferentes revistas, aunque ya sin la intensidad de afos
anteriores. Sus articulos se centrardn en temas de debate de cardcter anar-
quista y pedagbgico, mientras que de manera apreciable disminuyen sus
disquisiciones naturistas. Entre sus aportaciones, destacan los textos pu-
blicados en Estudios (1931-1936), Vida y Trabajo (1932-1934),*% Tierra y
Libertad (1933), Despertar (1934),* Tiempos Nuevos (1934), Inquietudes
(1934),*'° La Protesta (1935),"" Mujeres Libres (1936)*? y Solidaridad
Obrera de Alcoy (1936).

207 Testimonio de José Cortés Lopez.

208 Vida y Trabajo era un boletin racionalista, publicado en Madrid entre agosto de 1932 y mayo de
1934. En su consejo de redaccién figuraban Joaquin Aznar, Luzbel Ruiz, V. Crespo Crespo y Antonia
Maymén. De ideologfa racionalista anarquista, «al parecer fue perseguido con bastante asiduidad y
denunciado en diversas ocasiones». Francisco Madrid, La prensa anarquista..., 0b. cit.

209 Despertar fue publicado en Salt (Girona) durante 1934. De ideologfa anarquista, en ¢l colaboran
Juan Fornés, Antonio Puig, José Gardefias, Evelio G. Fontaura y Acracio Progreso. b/d.

210 Inquietudes era una publicacién de Alicante (1934), de ideologia anarquista. Colaboraban en ella
Frixo Eufonia, Francisco Carretero, Tomds Vera, R. Lone y otros. b7d.

211 La Protesta era un semanario anarquista que se publicé en Madrid entre diciembre de 1935 y
febrero de 1936. Era el érgano de la Federacién de Grupos Anarquistas de Madrid. 7b7d.

212 Mugjeres Libres era el portavoz de las Agrupaciones de Mujeres Libres que surgié de la unién del Gru-

105



ANTONIA MAYMON. ANARQUISTA, MAESTRA, NATURISTA

En julio de 1936, mientras estd en Beniajdn, estalla la guerra. Antonia
forma parte del Comité Obrero, junto con José Ruiz, tal vez desempenan-
do, por poco tiempo, el cargo de tesorera, del cual dimitié. Su actuacién,
segun diferentes testimonios, fue conciliadora y, consecuente con sus ideas
contrarias a la pena de muerte, consiguié que en la poblacién no se detu-
viera ni asesinara a nadie.

La prensa de la época relata que se habia constituido en Beniajdn un
comité con miembros del Sindicato Obrero El Progreso, adherido a la
CNT, que se ocupd tanto de mantener la tranquilidad ciudadana, organi-
zando guardias populares, como de la regulacién de la produccién, del
regadio y de responder a las necesidades de consumo. El comité hizo plan-
tones de patatas y habichuelas para garantizar la alimentacién bdsica, aun-
que, en principio, no abogé por ninguna colectividad, por si «ello consti-
tuyera, en algiin momento, tropiezo de relativa seriedad para mantener la
unificacién de los elementos antifascistas, que queremos mantener a toda
costa».”’? Segin José Cortés, las razones de este respeto a las diferentes
opciones politicas ocurrid

.. sencillamente, porque este pueblo aceptd en un porcentaje elevado a
unos y en un porcentaje elevado a otros; pero aqui hay una cosa que es el
ejemplo, que es capaz de entenderlo hasta el mds imbécil. Y Beniajdn dio el
ejemplo de que se puede llegar a que se traten, a que se acepten unos prin-
cipios sociales a través de unos hechos que no son violentos y, en este pueblo,
cuando vino la guerra se formé un comité que estaba compuesto por ella
también y por el padre... por Pepe Ruiz y otros trabajadores, que hicieron
ese acuerdo de no detener ni mucho menos matar a nadie [...]. Gracias a la
influencia, mds que a la labor personal de la ensenanza, fue importante
una educacién que te impregnaba de algo que quedaba en ti, se impregna-
ba en ti, en tu comportamiento interno, en su relacion con todos los demds.

po Cultural Femenino (Barcelona, 1934) —en el que trabajaban Libertad Rédenas, Pilar Grangel, Sole-
dad Estorach, Aurea Cuadrado y Conchita Liafio— y el de Mujeres Libres (Madrid, 1936) —de Lucfa
Sénchez Saornil, Amparo Poch y Mercedes Comaposada—. Su finalidad era luchar contra la triple escla-
vitud que padecfan las mujeres: esclavitud de ignorancia, esclavitud de mujer y esclavitud de productora.
213 «Cémo se desenvuelve la vida en Beniajén después de iniciarse el movimiento.» £/ Liberal, 26
de agosto de 1936, p. 5.
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Vino el 36 y aqui no se asesind a nadie, no se detuvo a nadie y entre ellos,
el sindicato... No se convence a través de palos, se convence con el ejemplo,
eso aprendi all{ y eso se enseiiaba. De politica no se hablaba jamds, se ha-
blaba de sociologia, de la sociedad, del respeto social, de la vida. Era exi-
gente con los derechos y también era exigente con los deberes, para que se
hiciera una labor positiva. En este pueblo, hasta que no termind la guerra
no hubo ningiin partido politico. Cuando terminé la guerra, los que no
tenian cultura los... Cuando termind y sin haber matado a nadie... fusila-
ron y no quiero decir... yo fui una victima.*"*

Aunque los alumnos de Beniajdn aseguran que Antonia permanecié
durante el conflicto bélico en esta poblacién y que, gracias a su interven-
cién, no se produjo ningun tipo de excesos, sus relaciones epistolares con
el Ateneo Racionalista de Castell6n indican que abandoné el pueblo du-
rante varios meses. En las primeras cartas que se conservan, de septiembre
de 19306, se limita a pedir noticias de la situacién en la que se encuentran
sus compafieros tras el golpe militar: «Decidme algo de lo que hacéis por
ésa y si el pueblo se va desengafando de militares y curas». Y, a finales de
mes, vuelve a escribirles para concretar la fecha de una conferencia que
debia pronunciar en Castellén.?”

Pero el 14 octubre de 1936, segun relatan las actas del Ateneo Raciona-
lista de Castellén, los miembros del ateneo se reunieron en la capital para
avisatle de que tenfa que hacerse cargo de la escuela®'®
fuentes, ese dia fue presentada a los afiliados, convertida ya, de manera
oficial, en maestra de la escuela del Ateneo Racionalista de Castellén.

Parece, pues, siguiendo el hilo de esta narracién, que Antonia Maymén
se encontraba en Castellén de la Plana el 14 de octubre de 1936 y que se
presentd ante la asamblea del Ateneo Racionalista, expresando su deseo de
no ser designada para ningin cargo politico, para poder dedicarse plena-
mente a su labor pedagdgica, que deseaba fuera «de las mejores de Espa-

y, segtin las mismas

214 Testimonio de José Cortés Lopez.

215 Correspondencia del Ateneo Racionalista de Castellén. AHN Salamanca. Guerra Civil. Politico/
social. Castellén. Legajo 29. En Javier Navarro Navarro, La cultura libertaria..., op. cit.

216 Libro de actas del Ateneo Racionalista de Castellén (1931-1937), AHNSGC. PS. Madrid, Car-
peta 2146. Legajo 3176. En Javier Navarro Navarro, La cultura libertaria..., ob. cit.

107



ANTONIA MAYMON. ANARQUISTA, MAESTRA, NATURISTA

fiar. Los socios del ateneo decidieron poner en funcionamiento la escuela
a partir de ese momento, organizando a los alumnos en tres grupos; el
primero de los cuales, el diurno, serfa tutelado por ella y comprenderia a
nifnos de seis a doce afos (el segundo y el tercero serfan nocturnos). Tam-
bién se acordé que la maestra «pronunciara una conferencia sobre la escue-
la en un teatro o cine de Castellén, dando a conocer los objetivos y carac-
teristicas de este nuevo centro docente». *"/

No podemos afirmar, una vez puesta en funcionamiento la escuela,
cudnto tiempo estuvo alli,*® ya que por aquellas mismas fechas la volvemos
a encontrar otra vez en Murcia, participando de forma muy activa en toda
clase de asambleas y actos propagandisticos de la CNT-AIT. Segtn la
prensa diaria, el 21 de agosto de 1936, en la asamblea general de trabajado-
res que tuvo lugar en el Teatro Circo-Villar de Murcia, en la que hablaron
integrantes de distintos sindicatos de la localidad y un representante de la
Casa del Pueblo, también lo hizo «la maestra de la escuela racionalista An-
tonia Maymén».?"” De la importancia de dicha asamblea y, por tanto, del
prestigio alcanzado por la maestra entre las agrupaciones anarquistas mur-
cianas, son una muestra las conclusiones que en ella se aprobaron:

Hacer a la Casa del Pueblo-UGT las siguientes proposiciones:

1- Alianza Obrera.

2- Control por el Comité de la alianza de las Milicias de UGT y CNT.

3- Garantias a la clase trabajadora para circular y llevar armas bajo el
control vinico del Comité de alianza y el visto bueno del Frente Popular.

217 «El segundo y el tercero serfan nocturnos. Uno de ellos, dirigido por el “compafiero Cano”. Es-
tarfa compuesto exclusivamente por adultos. En el otro podrian integrarse alumnos de doce a quince
afios que trabajaran durante el dfa. La docencia de este tltimo grupo recafa en “los compafieros Con-
suegra y Sabaté”, que se turnarfan. Cada alumno, socio o hijo de socio, debfa pagar como matricula
2,50 pts. En el caso de que algin afiliado tuviera mds de un hijo que asistiera a la escuela, pagarfa las
2,50 pts., estipuladas por el primero y, por cada uno de los otros 1,50 pts.» Ib7d., p. 532.

218 Resultan llamativas las notas publicadas en Fragua Social de diciembre de 1936 en las que se
escribfa: «Habiéndose creado en esta capital una Escuela Racionalista y teniendo necesidad de un com-
pafiero maestro conocedor a fondo de las ensefianzas racionalistas, lo ponemos en conocimiento de
todos aquellos que les interese para que en breve plazo puedan dirigirse a Ruiz Zorrilla 2, dep. Ateneo
Racionalista de Castellén de la Plana», Fragua social, 17 de diciembre de 1936.

219 El Liberal, 23 de agosto de 1936, Murcia, p. 4.
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4- Preparacion de los trabajadores en la produccidn y distribucion.
También se acordé enviar al gobernador civil estas otras conclusiones:

1- Anulacion total del bando que ha publicado el gobernador militar
por ser su contenido francamente fascista.

2- Que el gobernador civil entregue a la clase trabajadora de Murcia
las armas intervenidas a los fascistas, para asi poder defender las libertades
del pueblo.

3- Desarme de los civiles que hay en el cuartel de Garay y entrega de las
armas al Comité de Alianza.**°

Y en los actos organizados por la seccién de maestros de la CN'T-FAI
en octubre de 1936, «la compafiera Antonia Maymén dio la primera
charla de orientacién profesional a los maestros aspirantes a regentar es-
cuelas racionalistas, versando sobre el tema “Finalidad de la obra
educativa”.??! También compartié «cartel» con Federica Montseny en el
acto de afirmacién anarquista, organizado por las Juventudes Liberta-
rias, que tuvo lugar en el teatro Romea, en el mismo mes de octubre, en
el que participaron Francisco Pérez, José Vega, Pedro Falomir, Juan Lé-
pez y Enrique Ruiz. En él, hablando en representacién de la organiza-
cién comarcal de la CNT de Murcia, tuvo una destacada intervencién
que nos permite acercarnos a su pensamiento en un momento tan cru-
cial. Desarrollé dos ideas bdsicas: la lucha antifascista no es sélo espafio-
la sino mundial y el conflicto bélico debe enmarcarse en un proceso mds
amplio de revolucién social:

Los problemas que hoy tiene planteados Espaia no se circunscriben a un
problema interior, sino que tienen una repercusion mundial. Los fascistas,
al plantear esta sangrienta guerra, no pensaron ni pudieron sospechar la
repercusion tan grande que esto iba a acarrear. [...] La lucha que hoy se
debate es la del mundo viejo contra el mundo nuevo. [...] Los obreros tienen

220 [bid.
221 El Liberal, 2 de octubre de 1936, Murcia, p. 4.
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que realizar una sélida union si quieren que después de la guerra se im-
plante un régimen de justicia y equidad.

Pensad que es problema urgente aplastar al fascismo, pero pensad tam-
bién que cuando se termine queda una tarea ardua, que es la de la trans-
formacién de una sociedad sucia, por otra justa. Queremos fundar un nue-
vo mundo en el cual no existan privilegios, que todos nuestros hijos tengan
derecho a la escuela, a la universidad, y que el trabajo sea repartido entre
todos. Este programa, sélo una unidn entre todos los proletarios, puede po-
nerlo en prdctica. (Grandes aplausos.)**

Ademds, en noviembre de 1936, sustituird a Aurora Lépez en el
mitin de clausura del Pleno provincial de las Juventudes Libertarias de
Murcia.**

Queda sin resolver, la duplicidad de su presencia en Castellén y Mur-
cia, lo que nos lleva a pensar que la situacién de Beniajin pudo mds que su
compromiso con los castellonenses y regresé a la poblacién murciana,
donde permaneceria durante el resto de la guerra y desarrollarfa una muy
intensa actividad en los afios siguientes.

No obstante, a pesar del conflicto bélico, parece ser que continué des-
plazdndose porque, segtn el testimonio de Isabel Mesa, de la Agrupacién
de Mujeres Libres de Valencia, Antonia estuvo en la sede de dicha organi-
zacién en la calle de La Paz, n.° 25, de Valencia, entre 1937 y 1939. No
hemos podido confirmar su visita en los archivos consultados, aunque nos
consta su buena relacién con esa organizacién anarcofeminista, porque pu-
blica un magnifico articulo en el primer ndmero de la revista Mujeres Libres,
en mayo de 1936, en el que critica la educacién que se da a las nifas, me-
diante la utilizacién del libro de lectura La buena Juanita, muy en boga en
décadas anteriores, y en el que propone el desarrollo de las pautas pedagé-
gicas de Pestalozzi para poder educar realmente a hombres y mujeres libres.

También nos consta su intervencién, en noviembre de 1937, en un acto
organizado por la CNT de Beniajén en memoria de Buenaventura Durru-
ti, en el que —ademds de confesar que lo conocié y «luché juntamente» con

222 El Liberal, 18 de octubre de 1936, Murcia.
223 El Liberal, 30 de noviembre de 1936, Murcia, p. 3.
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él— vuelve a expresar su idea, tantas veces repetida, de la importancia de
los héroes anénimos: «Durruti, que no ignoraba lo que se tramaba desde
los primeros momentos, se puso al servicio del pueblo laborioso y trabajador,
lo mismo que infinidad de héroes anénimos que sélo en su casa notardn la
faltay que también merecen la consideracién y el recuerdo de todos».?* Serd
ésta la dltima presencia publica documentada que encontremos de Antonia.

Segtin testimonios orales, en marzo de 1939 se encontraba en Beniajdn.
La guerra estaba perdida y Murcia fue tomada por el ejército franquista el
29 de marzo de ese ano. A partir de ahi, comienza la terrible posguerra. A
los que pudieron salir del pais por los Pirineos les esperaban los campos de
concentracién; los que lo intentaron por mar esperaron en vano a los barcos
que nunca llegaron; y los que se quedaron fueron duramente castigados:
eran los «rojos» y el régimen dictatorial se cebé en ellos y sus familias.

No hemos podido confirmar el relato de Lola Iturbe cuando afirma
que «no pudo pasar la frontera y fue detenida por los falangistas de Benia-
jan. Fue juzgada y condenada a muerte, pena que le serfa conmutada, sa-
liendo en libertad en 1944. Pero en 1946 volvié a ser detenida. Se traslada
a Espinardo (Murcia) en donde sobrevivird dando clases particulares.
Vuelve a Beniajdn y a Murcia capital».?”> Nuestros testimonios, sin embar-
go, difieren de esta version y aseguran que no tenfa propdsito de exiliarse.
Tampoco hemos hallado referencia alguna a una sentencia de muerte, ni a
su conmutacién, en todo el proceso que le fue incoado.

Por otro lado, su ingreso en prisién estd documentado ya en abril de
1939, formando parte de los miles de detenidos por simples sospechas, sin
ningin procedimiento ni sentencia judicial, que llenaron las cdrceles de
hombres y mujeres en tal cantidad?*® que los centros penitenciarios se vol-

224 «De Beniajdn. En memoria de Durruti.», E/ Liberal, 25 de noviembre de 1937.

225 Lola Iturbe, La mujer en la lucha social..., ob. cit., p. 83.

226 Segun cifras oficiales, los detenidos en relacién directa con la Guerra Civil ascendian a 280.000
en toda Espana. Informacién aportada por R. Vinyes: «El universo penitenciario durante el franquis-
mo», en C. Molinero; M. Sala y J. Sobrequés (eds.): Una inmensa prisién. Los campos de concentracién
y las prisiones durante la guerra civil y el franquismo, Ed. Critica, Madrid, 2003, pp. 157-159. Vinyes
manifiesta la inutilidad de todo intento de recuento para conocer la cifra real de presos, dada la arbitra-
riedad y la gran cantidad de situaciones excepcionales. Véase Fuensanta Escudero Anddjar: Memoria
y vida cotidiana en grupos de oposicion al franquismo en Murcia: reconstruccidn de experiencias vividas a
través de nuevas fuentes, Tesis doctoral, Universidad de Murcia, 2005, p. 139.
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vieron insuficientes y fue necesario habilitar como prisiones otros edifi-
cios: iglesias, conventos e incluso casas particulares, que previamente ha-
bian sido incautadas.

En la provincia de Murcia, segin afirma Fuensanta Escudero,?” las de-
tenciones se produjeron por miles: primero, las personas que ocupaban car-
gos publicos; después, los militantes activos de cualquiera de las organiza-
ciones politicas, sindicales y sociales; en tercer lugar, los maestros,
intelectuales y simpatizantes de ideas izquierdistas, y, asi, cualquier persona
sospechosa no ya de animadversién sino de escasa simpatia por el «Glorioso
Movimiento Nacional». Siguiendo estas pautas, no debe extrafar que, entre
el 1 de enero de 1939 y el 31 de diciembre de 1945, el niimero de detenidos
—incluidos los presos comunes— superara, sélo en la Prisién Provincial de
Murcia, los 15.000,%** la mayoria de ellos internados entre 1939 y 1942.

Entre estos miles de encarcelados, se encontraba Antonia Maymon,
que fue entregada por la fuerza publica, el 24 de abril de 1939, en concep-
to de detenida, a la Prisién Provincial de Murcia, pasando a disposiciéon
del juez militar de Guardia, segtin oficio del comandante jefe del SIPM de
la capital.*? Alli permanece detenida cerca de un afio, sin juicio ni senten-
cia, hasta que el 6 de marzo de 1940 se acuerda su «prisién efectiva y rati-
ficacién de la misma por la sentencia de la causa n.° 241 pronunciada por
la Auditoria de Guerra de Murcia. Juzgado Militar n.© 3».2°

227 Segun los datos aportados por un Informe de Inspeccién de Falange en Murcia, la cifra de presos
alcanzaba los 20.000 en la provincia. En la cdrcel de la capital, se encontraban 2100 hombres y 200
mujeres. Véase Carmen Gonzdlez Martinez: «Segunda Republica y Guerra Civil en Murcia», en Cien
anos de nuestras vidas. 100 afios en la Regién de Murcia, La Verdad, Murcia, 2003, p. 118.

228 La capital murciana contaba con la cdrcel Provincial, el Convento de las Agustinas y el de las
Isabelas (antiguos conventos convertidos en prisiones habilitadas). Fuensanta Escudero Anddjar, 0b.
cit., p. 143. La mayor prisién, la Provincial, estaba pensada para albergar a 250 personas y era el centro
al que se destinaban los condenados a muerte, por lo que las condiciones de vida eran extremadamente
duras. Segtin informacién aparecida en el diario La Verdad de Murcia, en abril de 1997: «El Estado ha
indemnizado a 10.643 murcianos que sufrieron prisién por motivos politicos durante el régimen de
Franco». Para recibir estas indemnizaciones, los afectados tenfan que haber pasado més de tres afios en
prisién. En Fuensanta Escudero Anddjar, 0b. cit., p. 140.

229 En el expediente de Antonia Maymén (a partir de ahora, EAM) consta que se ha de unir al
«expediente de Diego Grifidn Alemdn». «Expediente procesal de Antonia Maymén Gimeno. Prisién
provincial de Murcia, afio 1939, n.© 6825.» A este expediente personal, que se encuentra en la prisién
de Murcia, pertenecen todos los datos relativos a sus condenas y el tiempo permanecido en la cdrcel.
230 «Mandamiento del Juzgado Militar n.° 3 de esta Plaza. 24 noviembre de 1944. Se recibe del Juzgado
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El 20 de julio de 1940, serfa puesta en libertad por «haberle concedido
los beneficios de la prisién atenuada».?*' Segtin algunos testimonios, fue la
intervencién del sacerdote de Beniajdn, Francisco Humanes Nieto, con el
que mantenfa buena relacién y a quien habia salvado la vida en 1936, lo
que influyé en su liberacién, aunque tuvo la consecuencia del cambio de
poblacién del sacerdote debido a las protestas que algunas personas hicie-
ron ante el arzobispado: «A D. Francisco lo echaron del pueblo los ricos,
afirman con rotundidad algunos vecinos.”?

Durante esos afos de privacién de libertad, Antonia sufrié el rigor de la
prisién murciana. Seguramente, compartiera espacio, en los primeros tiem-
pos, con otras presas politicas y comunes. Mds tarde, las separaron, pero
persisti6 el hacinamiento.” Debi6 de comer el exiguo rancho que les admi-
nistraban, aliviado en parte porque siempre hubo vecinos de Beniajén que la
visitaron y le llevaron alimentos. Y, casi con toda seguridad, debié de or-
ganizar algin grupo de alfabetizacién para las mujeres. Por desgracia, no se
conserva ningdn testimonio oral ni escrito sobre su estancia en la cdrcel.

Sometida a procedimiento sumarisimo ordinario (n.° 723 - Murcia)
ante el Consejo de Guerra Especial de Murcia, el mecanismo represivo
continué su marcha y no fue hasta finales de 1944 cuando se pronuncié la
sentencia definitiva de su condena a doce afios y un dfa de prisién menor,
por adhesién a la rebelién. El proceso incoado a Antonia refleja a la perfec-
cién las inexactitudes y la falta de rigor de los juicios del franquismo, por
lo que creemos de interés detallarlo. Segtin la documentacion inserta en su
expediente carcelario, el 29 de abril de 1944, en Valencia, el fiscal juridico

Militar testimonio y liquidacién de las cuales resulta que la titular con motivo del Sumarisimo 723 fue
condenada a doce afios y un dfa de retencién menor, la cual extinguird en 21 octubre de 1951.» EAM.
231 «20 de julio de 1940. Comunicacién del Juzgado Militar Permanente Nimero Tres de Murcia.
Sirvase poner inmediatamente en libertad a la detenida en esa prisién y a mi disposicién Antonia May-
mén Gimeno, por haberlo acordado asi con esta fecha el Ilmo. Sr. Auditor Delegado de Guerra de esta
Plaza al concederle los beneficios de la Prisién Atenuada. SR. Dr. de la Prisién Provincial de Murcia
[...]. Quedo enterada de la obligacién de comparecer ante el Juzgado Militar n.° 3 de esta Plaza el lunes
dfa 22 del actual. La interesada Antonia Maymén.»

232 La intervencién del sacerdote parece que también fue definitiva para salvar a otras personas de
Beniajdn, entre los que se encontrarfan los suegros de Barcelé y otros. Testimonio de Francisco Cor-
baldn Sdnchez.

233 Fuensanta Escudero Anddjar: Lo cuentan como lo han vivido (Republica, guerra y represién en
Murcia), Universidad de Murcia, Murcia, 2002, p. 141.
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militar, formulaba, contra Antonia «y cinco mds», las siguientes conclusio-
nes provisionales:

1.2 La procesada ANTONIA MAYM ON GIMENO, de antecedentes
comunistas, con anterioridad al Glorioso Movimiento, iniciado el mismo
exaltd constantemente la causa roja y formd parte del Comité revoluciona-
rio de la CNT con cargo de Tesorera, que dimitié poco después. Dio confe-
rencias y mitines en propaganda de sus ideas. Los hechos referidos constitu-
yen un delito de ADHESI ON A LA REBELION previsto y penado en el
art.? 238 n.° 2 del C. de J. M. y otro delito de Auxilio a la Rebelion, pre-
visto y penado en el art. 240 del C. de J. M.

2.4 Son responsables de delito de Auxilio a la rebelion la procesada.

3.2 No concurren circunstancias modificativas de responsabilidad.

4.0 El Fiscal renuncia a la prdctica de ulteriores diligencias de prueba
asi como a intervenir en la lectura de pliego de cargos y demds que se prac-
tique en el plenario

5.4 Procede imponer a los procesados ANTONIA MAYMON GIME-
NO, la pena de DOCE ANOS Y UN DIA DE RECLUSION MENOR,
con las accesorias legales correspondientes.

6.4 Por disposicion de la Ley es de abono a los procesados la totalidad del
tiempo de prision preventiva sufrida.

7.4 TAMBIEN procede exigir a los procesados la responsabilidad civil
pertinente a la que no se fija cuantia en este momento procesal.

8.9 Todo ello de acuerdo con lo establecido en el articulo 542 y concor-
dantes del C. de ]. M.

El Fiscal interesa se tenga por formulada la calificacion penal se dé al
procedimiento el curso legal procedente y hace suya cuanta prueba proponga
la defensa de los encartados en el acto de la vista ante el Consejo de Guerra.

Destaca la incongruencia y falsedad de acusar a Antonia de anteceden-
tes «comunistas», cuando su identificacién con los presupuestos anarquis-
tas habia sido una constante a lo largo de su trayectoria vital. No sélo su
vida privada sino la abundante produccién escrita y sus sucesivos procesos
avalan su anarquismo, por lo que resulta, cuanto menos llamativo, que el
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franquismo llegase, en su afén de acusacidn, a unificar a todos los antifas-
cistas sin atenerse a matices. Mayor inconsecuencia todavia se produce
cuando la misma sentencia arguye que era miembro de la CNT, algo im-
pensable durante la guerra para un comunista. Ademds, su docencia y su
implicacién en actividades culturales, asi como sus numerosas publicacio-
nes, por fortuna para ella, no se consideraron punibles.

Vista la demanda del fiscal juridico militar, el 6 de octubre de 1944 fue
juzgada por el Consejo de Guerra Especial de Murcia, siendo solicitada la
pena de «doce afios y un dia de reclusién menor con las accesorias de in-
habilitacién absoluta durante la condena». Los cargos se le imputaron en
concepto de «autora de un delito de auxilio a la rebelién del articulo 240
del Cédigo de Justicia Militar». La sentencia fue remitida el 13 de octubre
de 1944 al dictamen de la Auditoria de Guerra de la 3.2 Regién Militar,
sita en Valencia del Cid, que la declaré firme y la remitié al juez de Ejecu-
ciones de Murcia, para que, con cardcter de urgencia, procediera a su cum-
plimiento, notificacién y demds trdmites.

El procedimiento siguié asi su lento pero implacable camino: el 3 de
noviembre de 1944, el secretario del Juzgado Militar nimero 13 (Ejecuto-
rias) de la 3.2 Regién Militar de la Plaza de Murcia, certificaba que habia
recibido la condena establecida en el procedimiento sumarisimo n.° 723-
M, abierto contra Antonia Maymén Gimeno. La condena pasaba a ser
firme y ella permanecerfa encarcelada.?®* No serfa hasta seis afios después
de su detencién, cuando —entre los meses de febrero y marzo de 1945—
se solicitasen informes de la Junta Provincial de Libertad Vigilada y se
promoviera un expediente de propuesta de libertad condicional.

Aprobado dicho expediente, y ya en libertad condicional, Antonia se
instala en Beniajdn, donde contintia impartiendo clases hasta que el 15 de
marzo de 1945 tiene que volver a ingresar en prisién,” entregada por la

234 Datos obtenidos del Indice de Prisiones, Prision Provincial de Murcia, sig. 5.327, letra M, Folio
117, n.° registro 6.825. Archivo General Regién de Murcia; y también del «Expediente procesal de
Antonia Maymén Gimeno».

235 «14 de marzo de 1945. Gobierno Civil de Murcia. n.© 1267. Comisarfa. Del Gobernador Civil al
Sr. Director de la prisidn provincial. Murcia. Sirvase admitir en esa Prisién provincial a mi disposicién,
a los detenidos que al margen se mencionan, Antonia Maymén Jiménez, para que cumplan Treinta
dfas de arresto, los cuales serdn puestos en libertad una vez cumplido, si no se hallaren reclamados por
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Policfa Armada en concepto de detenida. Puesta a disposicién del Gober-
nador Civil de Murcia, se da la orden de que cumpla treinta dias de arresto,
que serdn prorrogados, por sucesivas 6rdenes, hasta un total de noventa dias.

Su libertad no llegard hasta el 12 junio de 1945.% No conocemos las
causas concretas que provocaron esa retencion de tres meses, porque en la
orden no se explicitan ni las razones de la detencién ni tampoco las de la
prolongacién de la condena durante sesenta dfas mds, una prueba feha-
ciente de la manera irracional de proceder de la justicia» franquista.

Por fin, el 31 de octubre de 1945, pasard a «liberacién condicional sin
destierro, en orden a su buena conducta». Destacaremos que esta orden se
une al expediente de Antonio Martinez Martinez y que, en él, se establece
el cémputo de la parte cumplida de la condena y de la que le restaba por
cumplir; en concreto, el «Tiempo extinguido» era de 6 anos y 188 dfas, y
el «Tiempo que falta por extinguir», de 5 afos y 178 dias.*’

Durante el tiempo que Antonia volvié a ingresar en prisién, José Bel-
monte se encargd de la escuela. Al salir, tuvo que volver a la dificil super-
vivencia de esos afios, estableciéndose de nuevo en Beniajdn, porque el
oficio de libertad condicional sefalaba que debia fijar su residencia en la
provincia de Murcia, en concreto en esa poblacién, quedando «bajo el
patrocinio y vigilancia de la Junta Provincial o Junta Local respectiva de
Libertad Vigilada del pueblo en que va a residir o de aquel a que por nece-
sidad se traslade, hasta que se le conceda la libertad definitiva por su buen

otra Autoridad, déndome cuenta de haberlo efectuado. Murcia 14 de marzo de 1945.» Con posterio-
ridad, se remitirdn oficios el 13 de abril de 1945 y 11 de mayo de 1945.

236 «12 dejunio de 1945, Sr. Jefe de servicios, Permitird la salida del Establecimiento, previa su iden-
tificacién al interno del mismo Antonia Maymén Jimeno, por libertad. Murcia, 12 de junio de 1945.
Quedo enterada de la obligacién que tengo de comparecer en la Comisarfa de Policfa de esta capital,
tan pronto como sea excarcelada. Murcia, 12 de junio de 1945.»

237 31 de octubre de 1945. Certificado de liberacién condicional sin destierro. Filiacién y resefia:
Naturaleza (pueblo y provincia) Madrid. Edad: 62 afios. Estado civil: viuda. Hijos: uno. Delito: auxilio
a la rebelién. Condena: 12 afios y 1 dfa. Tiempo extinguido: 6 afios, 188 dias. Tiempo que falta por
extinguir: 5 afios y 178 dfas. Firma del liberado e impresién dactilar del pulgar derecho. 13 de noviem-
bre 1945. Auxilio a la rebelién. Liquidacién del tiempo de condena del acusado en procedimiento. n.o
723. Antonia Maymén Gimeno. Fue reducido a prisién el dfa 24 de abril de 1939. Se hizo ejecutoria
la Sentencia el 27 de octubre de 1944. Ha sido condenado a la pena de doce afios y un dfa de reclusién
menor y accesorios o sea Tiempo que ha estado en prisién y se le abona 5 afios y 186 dfas. Le resta cum-
plir la pena, mediante el abono indicado de seis afos ciento ochenta dias. Deja extinguida la condena
el dfa 21 de octubre de 1951. Murcia, 13 de noviembre 1945.»
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comportamiento, o reingrese en la Prisién de procedencia por su mala
conductap.

Segtin los testimonios de sus alumnos, se establecié en la Cuesta de la
Azabara, donde vivié de forma muy precaria. Antonia no posefa bienes de
ninguna clase y las personas que la podian ayudar estaban privadas de los
recursos mds elementales. A ello debe afadirse la presion de estar sometida
a una vigilancia constante. A partir de 1947, se trasladé a Villanueva, a
casa de Juan Antonio Ruiz, donde vivia con sus hermanas Encarnacién y
Carmen, en plena huerta. Allf siguié impartiendo clases particulares a las
que acudian, especialmente, los hijos de las personas de izquierdas:

Cuando Antonia salid de la cdrcel, vino a casa de mi abuelo, Juan An-
tonio Ruiz, en Villanueva. Fue alli porque conocia a mi abuelo y a mis
tias, principalmente a mi tia Carmen que era la mds proxima a sus pensa-
mientos... y de mucha confianza puesto que ella vino a refugiarse aqui.
Toda mi familia ha sido anarquista. Ella correspondia a la hospitalidad
que le daban. Daba clases de ensefianza media y superior, sabia de todo,
dlgebra. .., a mi me daba francés con otras asignaturas, muchas veces daba
la clase a la puerta, al aire libre. Iban también Concha y Cristina Villena,
José Belmonte, Pepe el Marcos, Juan Antonio Carrillo, Colas Carrillo, Pepe
«El Piti»*®

Después de un tiempo indeterminado, vuelve a la Cuesta de la Azaba-
ra (ahora calle Federico Guirao), donde vivié sola, en una casa que habfa
alquilado en condiciones muy deficientes:

Cuando se apaciguaron los dnimos y pudo alquilar, se fue a una casa en
la Cuesta de la Azabara; las paredes de la casa estaban sin revocar y se
podia ver a través de los agujeros de los ladrillos.*®

A pesar de las condiciones de la vivienda, «a medio hacer, ni puertas
tenfa», continuaba dando clases para nifios y jévenes. Alicia Cortés afirma

238 Testimonio de Juan Antonio Ruiz.
239 Testimonio de Juan Antonio Ruiz Gémez y de Alicia y Luz Cortés Lépez.
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que también impartia clases nocturnas y que, gracias a ella, pudieron estu-
diar la mayorfa de las personas que prosiguieron estudios en el primer
franquismo: «Por la noche, iba a una clase de mayores, iba mucha gente.
Después de la guerra preparé a los mayores, incluso iban los de derechas.
Ella los preparaba y aprobaron todos. A mi me dijo: contigo no podemos
hacer nada, que a las mujeres no nos dejan». Sus alumnas la recuerdan
«abierta, simpdtica, excelente persona, muy amable. Muy abierta, muy
adelantada para su épocan.
Igual impronta dej6 en sus alumnos. Emilio Villena relata:

Yo tenia 12 0 13 afios cuando empiezo a ir a la escuela de D.# Antonia.
Iba con mis hermanos por la noche después de trabajar en la tejera. El
precio eran tres pesetas pero, por ser dos hermanos, nos cobraba una peseta
menos a la semana. Eran unas reuniones en que lo pasibamos bien, los
alumnos eran bastante mayores, eran reuniones de reirse, de contar chirigo-
tas... Era una casa particular que tenia alquilada, no habia muebles, el
salén servia de escuela, los alumnos nos llevabamos una banqueta hecha por
nosotros, habia una pizarra y cuando no sabiamos una palabra nos decia
que la buscdramos en el diccionario. Recuerdo a D.* Antonia como una
persona excelente, era muy buena y se preocupaba mucho de enseiiar a los
que iban tan atrasados como nosotros, las asignaturas, las cuatro reglas. La
casa estaba en la Cuesta de la Azabara y no habia alumbrado. Recuerdo
que mi hermana Cristina me decta que a Antonia la metieron en la cdrcel
y entonces un pretendiente de mi hermana se hizo cargo de la escuela el
tiempo que ella estuvo en la cdrcel.**

La libertad, sin condiciones, de Antonia no se harfa efectiva hasta 1951.
En ese afo, el Juzgado Militar n.° 3 (Ejecutorio) de Murcia, en causa n.°
723, aprobaria su licenciamiento para el dia 19 de abril de 1951. Pero el
documento no se remite hasta el 11 de julio de 1951 al Excmo. Sr. Capitdn
General de la 32 Regién Militar, que no lo aprobarfa hasta el 21 de octubre
de 1951, por lo que no serifa hasta esa fecha cuando pasara a la situacién de

240 Testimonio de Emilio Villena.
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libertad definitiva en dicha causa.’*' Antonia Maymén habfa cumplido
largamente la condena, ya que su pérdida de libertad efectiva duré un total
de doce afios y seis meses.

En la década de los cincuenta, la vida seguia en Beniajdn, pero Antonia
vefa que sus fuerzas iban mermando, a consecuencia de las privaciones fi-
sicas, y, sobre todo, de los desengafios vitales. Llegé un punto en que José,
un muchacho del pueblo, tuvo que ayudarla en las clases. Vivié en ca-
sas de diferentes amigas, ya que sus hijos adoptivos no quisieron hacerse
cargo de ella:

Antonia ya era mayor, la habia tenido una familia, que se la iban pa-
sando de unos a otros, que la conocian y la apreciaban y, entre ellos, noso-
tros, que no teniamos nada. Cuando estuvo en mi casa, ya era mayor. Sé
que ella estaba alli bien atendida, porque mi tia Francisca la conocia y le
cosia ropa para pagar el colegio mio. Estdbamos también mi abuela y mi
madre, que también la conocian, y yo que habia sido alumno suyo. Eran
cuatro mujeres mayores, yo estaba fuera y un dia que llegué, decidi ir a
buscar al hijo de D.* Antonia, que estaba en Madrid, para que pasara
a recoger a su madre. No podia tenerla abandonada. Fue la actuacion de
Manolo una de las cosas que me hirid, yo iba confiado en que Manolo era
su hijo y me dijo «pero si ésa no era mi madre, ni la madre de Violeta [...]».
No recuerdo los dias que pasaron pero recuerdo que, una de las veces que
fui, me dijeron que estaba hospitalizada. Cayé muy mal y decidieron lle-
varla al hospital ***

En casa de Marfa, hermana de José Cortés, pasard los tltimos afios de
su vida, hasta que su salud hizo que la ingresaran en el hospital provincial
de Murcia, regentado por monjas, hecho que la disgusté enormemente:

El hospital no le gustaba. Hacia el papel como que rezaba. Se murid de
vejez y de tristeza, al ver que la cuidaban las monjas. No tenia nada.

241 15 de septiembre de 1951. Certificado de liberacién definitiva, aunque hasta el 23 de enero de
1952 no se le concedié en Madrid.
242 Testimonio de Pedro Quereda.
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Decia: «tengo que hacer como si estuviera rezando».

Beniajdn se portd bien con ella. El hospital era la vinica salida.**

Permanecié en el hospital unos dos afios y murié el 20 de diciembre de
1959.2% A su entierro asistieron vecinos de Beniajdn. José¢ Cortés afirmaba
que, en el transcurso de la ceremonia, «pasaron dos monjitas que dijeron:
“ésta fue la sefiora que le decia a sus alumnos que no creyeran en Dios”. Yo,
que of eso, fui y les dije: “Estd totalmente equivocada porque esta sefiora
jamds mencioné a Dios, ni en un sentido ni en otro sentido. Usted estd
mintiendo a sabiendas de que miente y eso si que es pecado, segin ustedes’™.

Antonia fue enterrada en el cementerio de Murcia, fosa 264, zona 22,
en un nicho pagado por la hermana de Cortés,*” pero desde el ao 2006
yace en una fosa comun en el cementerio de Jests, en Espinardo, Murcia.

Que la tierra te sea liviana.

Para las mujeres, palabras de mujer

La biografia de Antonia Maymén quedarfa incompleta si, a su cotidiano
trabajo como docente, su activa militancia anarquista y sus planteamien-
tos naturistas, no afadiéramos un andlisis con cierto detalle de una de las
caracteristicas que mds la marcarfan y a la que hemos hecho alusién en
pdginas anteriores: el hecho de ser mujer y su posicién ante la lucha de las
mujeres. Tema este omnipresente, representa una constante a lo largo de
su vida, desde sus primeros escritos hasta los tltimos, con los que desarro-
lla una postura que —como en el caso de la mayoria de las tedricas de la
época— resultard un tanto contradictoria, ya que combinaba elementos
tradicionales y novedosos.

En su caso, ademds, hay que anadir que sus opciones vitales —en su
préctica como mujer— siempre fueron mucho mds avanzadas que las
que se desprenden de sus textos. Es por ello que debemos profundizar
en su contenido y detenernos en el andlisis de las propuestas que, como

243 Testimonios de Alicia y Luz Cortés Lépez.

244 Datos obtenidos de su partida de defuncién. Registro Civil de Murcia, afio 1959, inscripcién
n.° 940.

245 Testimonios de José Barceld, Rosario Ruiz, Segundo Nicolds Cérceles, José Plaza Moreno, Fran-
cisco Corbaldn Sdnchez, José Nicolds Cérceles y José Cortés Lépez.

120

I. UNA ANARQUISTA EN BUSCA DE LA LIBERTAD

mujer anarquista, hizo a sus compafieras y, también, a sus compaifieros
de lucha.

Cabe destacar que, como ocurrird con otras anarquistas, como Federi-
ca Montseny, Antonia identificaba feminismo con movimiento sufragista
y con un enfrentamiento entre hombres y mujeres y, por lo tanto, rechaza-
ba esa calificacién. Consideraba el sufragismo una forma de accién politi-
ca condenable, igual que la posible divisién que podia provocar en la ac-
cién conjunta por la liberacién del género humano. En sintesis, podemos
afirmar que se mostraba mds partidaria del denominado «<humanismo»,
que englobarfa la lucha de hombres y mujeres por una sociedad mds justa:

Yo no soy feminista; nunca lo fui y muchas veces he hecho ya esta decla-
racion [...]. En la resolucion del problema humano no pueden estar separa-
dos los factores hombre y mujer; que ésta ocupe lugares inferiores al de aquél
y que el hombre se haya convertido en un tirano de su companera es la
consecuencia de las injusticias sociales, creadas y sostenidas al amparo de
nuestra ignorancia y cobardia. El feminismo implica masculinismo y lo
tinico que faltaba, en el actual caos social, es que la mujer, al querer reivin-
dicar sus derechos, se colocara enfrente del hombre, en actitud hostil, y que
éste se mofara y hasta se preparara a combatirla en éste, su resurgimiento
social [...]. Desengdiiense hombres y mujeres: ni existe la inferioridad de
uno ni otro sexo, ni la tirania del hombre sobre la muger. Ambos tienen una
mision que cumplir y la naturaleza ha marcado perfectamente los derechos
y deberes de ambos, que, esclavos de su respectiva ignorancia, han vulnera-
do las leyes naturales y con ello creado una vida artificial que urge destruir,

si queremos que cada uno ocupe su lugar y cumpla su mision.**

Un discurso humanista, desde una mirada de mujer, que se centra en
tres puntos: la defensa de la maternidad como su funcién propia, la de-

246  Antonia Maymén: «Feminismo», Generacién Consciente, 1926. Texto completo en el anexo.
A pesar de su rotunda afirmacién, Antonia se contradice ya que, como hemos apuntado en pdginas
anteriores, una de sus primeras actuaciones en publico debid de ser como representante, precisamente,
de la Sociedad Feminista de Zaragoza, cuando intervino, como oradora, en el mitin de julio de 1911,
convocado por la Federacién de Sociedades Obreras de Zaragoza para decidir la huelga general. Véase
Heraldo de Aragén, 10 de julio de 1911, p. 1, AMZ.
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nuncia de su injusta situacién y la critica a una sociedad hipdcrita que, al
mismo tiempo que las denigra y acusa de ignorantes, les niega su dig-
nidad, al impedirles el ejercicio de la maternidad en buenas condiciones,
les niega el derecho a un trabajo justo y les exige dedicarse a tareas
degradantes:

jUna mujer desea trabajar! Pénganse en guardia todos los que tengan
interés en empujar a las mujeres al fango; tiene marido enfermo e hijos;
screes lector que le serd muy fiicil ganarse la vida y sostener a los suyos? Pues
Yo no, estoy convencida de todas las trabas e inconvenientes que ha de en-
contrar y, si no fuera mujer y amara menos la dignidad de mi sexo, le
aconsejaria que aprovechara el reclamo de las camareras y se ahorraria
muchos dolores, muchas noches sin pan y muchas ldgrimas.

Han terminado su mision las sefioras caritativas; mientras ellas piden
para los pobres, fundan asilos y hacen el tonto en muchas ocasiones; otras
mujeres, hermanas suyas —por mds que ellas quizd no lo crean—, traen a
sus hijos al mundo en el suelo, piden trabajo en la mds angustiosa situacién
y son solicitadas para camareras*”

Su discurso sobre la liberacién de las mujeres se sostendrd con base en
el naturismo, siendo su punto de partida la defensa de la maternidad como
funcién natural de la mujer, por ser la que, en la naturaleza, la diferencia
del hombre. Esta finalidad condiciona las capacidades y cualidades feme-
ninas, entre las que destacan el sentimiento y el amor. La madre, donacién
de amor, es el ideal de mujer.

Pero la deficiente educacién que a lo largo de la historia han recibido les
impide ser buenas madres. La educacién femenina serd, pues, el paso pre-
vio e imprescindible para su realizacién personal y social.

La futura madre debe crecer en contacto con la naturaleza y, siguiendo
sus dictdmenes, se formard fuerte de cuerpo y espiritu. Su compromiso euge-
nésico la lleva a plantear una vida lo mds saludable posible, con lo que los
hijos también serdn sanos, en una mejora de la raza que expone sin tapujos:

247 Antonia Maymén: «Para las mujeres», Los galeotes, 26 de febrero de 1921, Tarragona.
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El mejoramiento y seleccion de la raza exige ciertas prevenciones que, al
no tenerse en cuenta, dan por resultado su degeneracion.

Estas y la implantacién de la Maternologia en las escuelas, como asig-
natura obligatoria, son de imprescindible necesidad frente a la imperante
degeneracidn.**®

La eugenesia®® se facilitard mediante una correcta educacién. Defiende
que se coeduque en las escuelas —en especial en las racionalistas—, pero
también expone que debe impartirse a las nifias, de manera obligatoria y
diferenciada, la Maternologia, con el objetivo de prepararlas para ser bue-
nas madres. Asi, la mujer, convenientemente educada, ha de poder decidir
cudndo, con quién y cudntas veces desea ser madre. Es la maternidad libre,
consciente y deseada una de sus reivindicaciones mds repetidas y en la que
mds énfasis pone, dentro de una defensa encarnizada de la mejora de la
raza, a la que contribuye una maternidad en las mejores condiciones fisicas
y econémicas.

Y la maternidad, que debe ser deseada, limitada y seleccionada, es hoy
una funcion mecdnica, producto unas veces de uniones monstruosas, otras
de rutina y casualidad, y, casi siempre, ocasion de degeneracion, en lugar
de seleccidn.

Y, por eso, el amor, el exquisito, el hecho de ternuras y pasion, el que
atrae a los cuerpos para satisfaccion del sexo y de las mentes y sentimientos

en dulce camaraderia, ha huido de todas las uniones legales y de casi todas
las libres.>°

248 «Nuestra encuesta: ;Qué piensa usted del eugenismo como proceder de seleccién sexual de la
humanidad?», Generacién Consciente, n.© 48, agosto de 1927, pp. 299-300.

249 Josep Maria Rosell afirma que «la eugenesia se divide en positiva o potenciacién de la reproduc-
cién de los mds aptos y en eugenesia negativa o restriccion de la procreacién de los no aptos, también
llamados degenerados. En la prdctica y desde los estamentos estatales conduce a leyes de esterilizacién,
por esto, desde el mundo libertario, primeramente neomalthusiano, se encuentran interesantes los
conocimientos eugenésicos pero se estd contra la esterilizacién y se reivindica el derecho a la salud que
garantice una descendencia sana dentro de una sociedad sana». Josep Maria Roselld, «El naturismo
libertario...», 0b. cit.

250 Antonia Maymén: «Un libro y un prejuicio», Estudios, n.° 33, mayo de 1926, p. 71. El libro al
que se refiere es La Virginidad de Leén Trapie.
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Su defensa de las relaciones sexuales libres, basadas en el amor, enten-
dido como comunién de caracteres, aleja su discurso de aquellos que, ba-
sdndose en la idea de la mujer-madre, desean suprimir todo tipo de unio-
nes libres y continuar sometiéndola al matrimonio monogdmico y
patriarcal. Antonia interviene en el famoso debate entre Emile Armand y
Maria Lacerda de Moura®' sobre la camaraderfa amorosa, y aunque, per-
sonalmente, no se muestra partidaria de ésta, si defiende unas relaciones
libres, basadas en la independencia econémica femenina y en su libertad
de eleccién.?*

Pero en la sociedad capitalista estas relaciones libres son imposibles, en
gran parte debido a la falta de independencia econémica de las mujeres
que las conduce a vender su cuerpo de manera puntual (la prostitucion) o
definitiva y legal (el matrimonio). En ambos casos, se trata de relaciones
impuestas e indignas. El capitalismo, pues, es quien impide a las mujeres
cumplir con su funcién maternal, de manera consciente y libre y, ademds,
las obliga a trabajar en condiciones malsanas, durante jornadas agotado-
ras y con sueldos miserables. El trabajo remunerado no ha sido, en estas
condiciones de explotacién, una fuente de independencia para ellas y
nunca conseguirdn la emancipacién si no luchan por una sociedad libre,
en la que sea posible una auténtico desarrollo individual y colectivo:

La mujer libre —mds femenina cuanto mds culta y que es tan celosa de
su dignidad como de sus sentimientos exquisitos y refinados— sélo es pro-
ducto de una sociedad libre, donde rodo individuo pueda desenvolverse en
el lugar que le corresponde, puesto que, en el actual estado de cosas, son muy
contadas las que pueden crearse esa independencia econdmica, que les per-
mita elevarse moral e intelectualmente, y constituir, de paso, las relaciones
amorosas, con arreglo a su temperamento y modo de ser. Las demds, esa
pléyade de obreras manuales que han de arrastrar una vida de bestias de
carga, no pueden ser norma de independencia econdmica y, por lo tanto, no

251 Véanse los textos del debate en Emile Armand: Individualismo anarquista y camaraderia amorosa,
Ed. Varios Grupos, Barcelona, 2000; y los articulos publicados por Marfa Lacerda de Moura en la
revista Estudios.

252 Véase el texto completo de su argumentacién en el articulo del anexo «La libertad y el amor»,
Tiempos Nuevos, 5 de junio de 1934, pp. 109-110.
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debe extraniar que dejen ese trabajo en cuanto tengan ocasion, puesto que
no sélo no las redime del amor, sino que, por el contrario, las hace, muchas
veces, doblemente esclavas de é[.*>

En definitiva, en una sociedad anarquista, presidida por el orden natu-
ral, ni hombres ni mujeres serfan explotados y podria cada uno realizar la
mision para que la naturaleza los hubiera capacitado mejor. La mujer ten-
dria asi la posibilidad de desarrollar al mdximo su feminidad y estaria
perfectamente capacitada para ser madre. El problema no serfa feminista
entonces, sino de humanidad:

Y lo que se dice de la mujer es aplicable al hombre y viceversa; que rodo
eso del feminismo y del masculinismo, del hombre tirano de la mujer, y
otros muchos etcéteras que podriamos agregar, no son sino accidentes de la
vida antinatural que hoy sigue la Humanidad toda, y que desaparecerdn el
dia que, regenerada por una vida conforme a sus leyes, cumpla su mision de
colectividad compuesta de individualidades, siempre en camino de mayor
perfeccion fisica, intelectual y moral >

Este discurso de defensa de las mujeres, sucintamente expuesto, no
puede ser ubicado dentro del feminismo radical —del que serfa un ejem-
plo el planteado por Mujeres Libres—, porque junto a elementos absoluta-
mente transgresores como la defensa de las uniones libres, el conocimiento
del propio cuerpo y la prictica de la eugenesia, se encuentran otros mds
cercanos a uno moderado y tradicional, entre los que destacarfa la exage-
rada importancia que otorga a la maternidad. De todos modos, en su con-
junto, es bastante mds avanzado que el de la mayorfa de las feministas
burguesas contempordneas.

Antonia ird desgranando estas ideas a través de los numerosos articulos
que publicé en prensa y revistas, y que serdn las que inspiren y se encuen-

253 Antonia Maymén: «Feminismo», Generacién Consciente, n.° 39, noviembre de 1926, pp. 279-
280.

254 Antonia Maymén: «Del amor», Helios, afo XI, n.° 123, agosto de 1926, pp. 194-195. La misma
idea del humanismo superador del feminismo se expresa en Accidn Social Obrera, ano VIII, n.o 426,
10 de julio de 1926, y en «Feminismo», Generacién Consciente, n.° 38, octubre de 1926, pp. 241-242.
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tren reflejadas en los argumentos y personajes de las tres novelas que escri-
bid, dedicadas especialmente a las mujeres, con una clara finalidad educa-
tiva. Ella intenté difundir entre sus lectoras los principios éticos que las
aproximarfan a esa maternidad, ideal de feminidad que propugnaba y que
s6lo podria realizarse plenamente en la anarquia.

Un concepto de maternidad, sin embargo, que se extiende a la capaci-
dad de ensefiar a amar. De esto se desprende que una mujer es madre si
proporciona amor, y no sélo en el sentido restrictivo de la faceta mds bio-
l6gica. Esta acepcién mds amplia dard sentido a su vida y a la de todas las
mujeres que, como ella, no podrdn tener hijos fisicamente; uno de los ejes
alrededor de los que giran sus novelas que analizaremos acto seguido.

Antonia, novelista, escribird un total de tres obras, incluidas dentro de
la coleccién La Novela Ideal de las Publicaciones de La Revista Blanca,
dirigida por Federico Urales y Soledad Gustavo.” Aunque no se encuen-
tra en ellas la fecha de publicacién, sabemos que la coleccién arranca en
1925 y Madre es el niimero 14. Por lo tanto, seguramente sea ése el afio en
que hay que datarlas. Por otra parte, tenemos las certeza de que La Perla
(n.259) aparecid en 1927 por una referencia en Naturismo,”® mientras que
El hijo del camino (n.° 237) debe de corresponder al afio 1931.%7

Las tres responden de manera exacta a la premisa en que se basa la co-
leccién La Novela Ideal: la difusién de una ideologfa alternativa a la de las
publicaciones romdnticas, que haga identificar a los lectores y, de manera
especial a las lectoras, con héroes y heroinas de clase obrera que encarnen
los valores de la sociedad sin clases y, en particular, de la nueva feminidad.

En todas consigue que las protagonistas sean obreras o que acaben
identificdndose con las aspiraciones sociales de la clase trabajadora, en un
retrato del proletariado con penurias y dificultades, pero también reflejan-
do sus luchas por conseguir el cambio social. Ademds, diferencia a los

255 Antonia Maymén mantendrd, a lo largo de su vida, una relacién habitual con Federico Urales y
Soledad Gustavo, asi como con la hija de ambos, Federica Montseny, de la que comentard publicacio-
nes y con lo que coincidird en actos de cardcter anarquista.

256 Antonia Maymén: Naturismo, n.© 89, agosto de 1927, p. 193.

257 Las novelas Una historia triste y Nocturno de amor, ambas de Federica Montseny, que tienen el
ntmero 232 y 242 de la misma coleccidén, son de 1931, por lo que el ndmero 237 debe de ser del
mismo afio.
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«buenos y malos» con caracteristicas morales y no fisicas; defiende unas
relaciones personales basadas en el respeto a la dignidad de la persona, la
solidaridad, la justicia y la libertad; y presenta al amor como el mévil que
perfecciona a la humanidad.

Utiliza el mismo lenguaje claro, sencillo y directo que caracteriza a sus
articulos y, aunque su valor literario no es grande, debe estimarse el esfuer-
zo realizado por facilitar su lectura a personas con escasa formacién cultu-
ral. De hecho, las mayores consumidoras de las novelitas romdnticas que
pretendia combatir eran las jévenes obreras.

Desde nuestra mirada, estos textos cobran un interés especifico por los
datos que nos proporcionan acerca de la ideologfa y, sobre todo, de las ex-
periencias vitales de su autora. En estas novelas, aparecen referencias a te-
mas tan queridos y difundidos por ella en otros dmbitos como las relacio-
nes de pareja, la maternidad, el amor, la naturaleza, la lucha de clases... En
ellas, se detectan ciertos rasgos autobiogréficos, sobre todo en Madre, en la
que Alicia, serfa el dlter ego de la autora.

Alicia, protagonista de Madre, es una obrera que fue abandonada al
nacer en una Casa de Caridad, donde padeci6 una gran falta de afecto. De
joven, pas6 una etapa de exaltacién mistica hasta que se puso a trabajar y
conocid las condiciones de explotacién del capitalismo, con lo que la pérdi-
da de fe en la religién dio paso al «abrazo a la humanidad». Consecuente
con sus ideas, se entrega al amor «sin mandato de juez ni bendicién de sa-
cerdote». Protagoniza una huelga y va a la prisién. Mientras, su compafero
deja embarazada a otra mujer. Ella se entera de que «un ser engendrado por
el hombre que tanto amé» iba a ser entregado a una Casa de Caridad, y lo
recoge y crfa como a un hijo propio. Trabaja intensamente cosiendo para
mantener al nifio, Luis, y le ensefia a amar. El joven se pone a trabajar, para
que no lo haga su madre, y se enamora de Aurora, ante la que defiende las
relaciones personales basadas en la sinceridad y la confianza, sin necesidad
de sancién social, aduciendo la relatividad de las normas sobre moral.

Luis es detenido al participar en una huelga y conducido a prisién. El
abogado Ricardo intenta seducir a Aurora, proponiéndole relaciones
sexuales a cambio de la libertad de su pareja. Al negarse, Ricardo se siente
herido por la dignidad de Aurora y no libera a Luis. Mientras tanto, Alicia
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se dirige a la cdrcel, donde se encuentra con la madre de Ricardo, a quien
reconoce como la amante de su compafiero y, por tanto, también madre de
Luis. Y le plantea la disyuntiva de influir ante el abogado para que suelte a
su hermano o hacer publica su deshonra declarando que tiene un hijo ex-
tramatrimonial. Ricardo se niega a la peticién de su madre, pero las muje-
res sobornan al carcelero y, cuando Luis estd a punto de huir, Ricardo lo
amenaza con una pistola, dispara y hiere a Alicia, que se interpone para
que no lo maten.*®

De Madpre, destacariamos el episodio de transformacién de la protago-
nista, de la fe cristiana al compromiso social. Si tenemos presente que, en
buena parte de sus escritos, Antonia Maymon recurre a frecuentes citas
provenientes del Evangelio y la Biblia —lo que nos muestra una amplia y
documentada formacién religiosa, a la que debemos afadir sus excelentes
notas en religién durante su carrera—, tal vez proyecte en Alicia su propia
trayectoria vital, que podria quedar explicada en el siguiente pdrrafo:

Allf se inicid en la lucha social y en el amor humano, y joven, impulsiva
y generosa, en una y otro puso el ardor y el entusiasmo peculiar de su rem-
peramento; a medida que la fe perdia terreno, lo ganaba el concepto de la
injusticia reinante y aquel Cristo macilento, que acogia con igual gesto las
siiplicas de la madre que le pedia la vida de su hijo, que las del avaro que
deseaba aumentar su caudal con la usura mds inicua, fue substituido por el
hombre, verdadero redentor de si mismo y, por consecuencia, de la huma-
nidad; a una religion de dolor y muerte, de renunciacion y esclavitud, su-
cedid una perspectiva de vida sana y alegre, de hombres y mujeres laboriosos
J activos, amantes, generosos y sinceros, y a la quietud del claustro, la pro-
paganda activa.>

También subrayarfamos su acendrada defensa de las relaciones de pare-
ja sin necesidad de sancién civica o religiosa, sin tener en cuenta los con-
vencionalismos sociales, sélo basdéndose en el respeto y la dignidad de am-

258 Antonia Maymén: Madre, La Novela Ideal, n.c 14, Publicaciones de La Revista Blanca, Barce-
lona, s/f (seguramente 1925).
259 Maymén, Madre, 0b. cit., pp. 7-8.

128

I. UNA ANARQUISTA EN BUSCA DE LA LIBERTAD

bas personas. Recordemos que, en 1925, coincidiendo con la publicacién
de su novela, se extendieron los rumores y la condena social de su defensa
tedrica y prdctica del amor libre, entendido como ella lo explica en estos

pdrrafos de Madre:

Aurora, con la desconfianza propia de la juventud y de la falta de con-
vencimiento, dudaba de entregarse al amor sin ninguno de los lazos que
levantd la sociedad, no para fomentarlo y sostenerlo, sino para aprisionarlo.

Luis trataba de convencerla de la falta de ldgica de esta suspicacia y de
la falta de base sélida que tienen los juramentos eternos en esta cuestion.

—Amame —le decia—, mientras mis cualidades te induzcan a ello.
Amame sin egoismo ni falsedad y, cuando se termine tu amor, franca y
noblemente, decldramelo. Con el corazén sangrante de dolor y pena, viviré
lejos de ti, si todavia te amo. Mas es preferible mil veces la separacidn que
el engafio. Y si, con la intuicién propia de tu sexo, ves mi desvio; si com-
prendes que tu amor es impotente para conquistar el mio, apdrtate de mi
lado y no sigas la general rutina de las de tu sexo: ldnzate en mis brazos en
plena confianza de encontrar en ellos amor, o rompe en pedazos un corazdn
que no sabe hacer latir a otro al unisono.

[...] Supo convencerla de que la dignidad de la mujer estaba en entre-
garse libremente al elegido para compariero.**°

El elemento mds revelador de la novela tal vez sea la defensa que hace
de la maternidad como acto de ensefiar a amar, para lo que no es necesaria
la maternidad biolégica. Si tenemos en cuenta que ella nunca dio a luz,
aunque adopté hijos, se nos revelard la importancia del pdrrafo final de
este libro, en el que Luis reivindica, frente a su madre bioldgica, a la pro-
genitora que le proporciond afecto y le dio, asi, la vida:

iNo, no! —rugid Luis revolviéndose como una fiera enjaulada y recha-
zando a su madre que, en ademdn de siiplica, se adelantaba hacia él—, no
es mi madre la que me engendrd en un espasmo de placer y me abandond
en un momento de frio egoismo; mi madre eres til, que velaste mi infancia,

260 Ibid., p. 19y p. 21.
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til, que supiste formar mi inteligencia para el bien y la justicia, ti, que si
no me engendraste, me diste la vida de diferentes modos.**'

La segunda novela, La perla, nos relata la historia de Rosa, una agra-
ciada joven de la aristocracia que desconoce todo lo que no pertenezca a
su mundo. Prometida con Enrique, hombre de su misma clase social, éste
le regala un collar de perlas —una antigua joya de la familia—, el dia
que cumple diecinueve afios. Rosa se lo pone para ir a una funcién tea-
tral, pero el coche es interrumpido por una manifestacién. En la confu-
sion, pierde una perla del collar y va a buscarla. Cuando estd a punto de
ser aplastada por un caballo, Luis, un obrero, la rescata y le explica la di-
ferencia entre ella —que ha expuesto su vida por una joya— y las otras,
que hufan de la policfa —y lo habian hecho por «el pan y la libertad»—.

Poco después, Rosa lee un relato —«La perla»— que Luis escribe en un
diario obrero. En €, describe los sufrimientos de las mujeres de los obreros
—madres, esposas e hijas— y sus condiciones de vida, y termina con una
metdfora: la ldgrima que derrama una obrera que tiene que prostituirse
para poder comer se transforma en perla; las perlas son, por lo tanto, las
ldgrimas derramadas por las mujeres obreras. Después de la lectura, Rosa
se obsesiona con encontrar a su salvador. Cuando da con él, le pide y ofre-
ce su amistad y Luis le ensefia a Rosa la vida real de los obreros. Poco
después, se fija la fecha de la boda de Rosa y Enrique, pero ella duda de su
amor, sobre todo cuando Luis le describe el amor libre de convencionalis-
mos sociales. Luis le escribe una carta en la que intenta explicarle la dife-
rencia entre el amor y el carifio fraternal, pero el dia de la boda el collar de
perlas aprieta tanto a Rosa como una serpiente en el cuello y cuando se
enfrenta a la mirada triste de Luis, abandona a Enrique y opta por una
vida presidida por la trinidad de «Justicia, Verdad y Amor».

Esta novela es un cdntico a cémo una persona, independientemente de
la clase social a la que pertenezca por nacimiento, puede identificarse con
el ideal revolucionario si lo conoce y se adhiere a él con la mente y el cora-
z6n. Insiste, ademds, en recalcar la importancia del amor libre de conven-
cionalismos sociales y las relaciones basadas sélo en los sentimientos de los

261 Ibid., pp. 31-32.
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miembros de la pareja, sin intervencién de cualquier tipo de criterios de
clase, econémicos o familiares.

. un amor excelso que, libre de convencionalismos sociales unia a los
seres, no sélo en el goce de un momento, sino en la comprension de unos
mismos ideales y en el anhelo de una misma justicia.

jQué dicha ser amada ast! Sin que en los latidos del corazén intervengan
los arreglos familiares, ni los rangos sociales. Poder reclinar la cabeza sobre
un pecho que se conmueva por algo mds que por la apuesta de una carrera
de caballos, ser besada por unos labios que pronuncien bellas palabras de
amor fraternal para todos los humanos y emplear su vida en algo mds que
en pintarse los labios, o lucir un vestido diltimo grito. [...] El amor es inhe-
rente a toda persona de exquisitos sentimientos: ama a todo cuanto le rodea:
ama los pdjaros y las flores, los animales y las personas y tanto los ama, que
lucha constantemente e incesantemente por su bienestar. Cuando en virtud
de la ley natural de la atraccion de los sexos, dos seres se completan, fisica y
moralmente; cuando sus aspiraciones convergen en un mismo punto y, al
Juntar sus labios en un beso de pasion, juntan dos corazones inflamados de
amor humano y dos inteligencias que laboran por el constante perfecciona-
miento propio y ajeno, el amor se eleva a un sentimiento exquisito y digno.

—Pero —dijo Rosa— cuando se unen dos seres rutinarios, que del
hogar han hecho una continuacién de todo lo estatuado, el amor se convier-
te en un tormento si uno de los dos ha llegado a vislumbrar mds amplios
horizontes, que distraer la monotonta de la vida conyugal con tés de moda
y juntas de caridad.

Exactamente; mds el ser que no quiere arrastrar una existencia medio-
cre rompe con rutina y tradiciones: mira la vida cara a cara sin temores ni
vacilaciones y, sacando fuerzas de su conviccion y firme voluntad, vence
cuantos obstdculos encuentra a su paso.**

Asimismo, a pesar de la condena de la prostitucién, Antonia no juzga a
la prostituta sino que remarca el papel de la sociedad capitalista que obliga

262 Antonia Maymén: La Perla, La Novela Ideal, n.c 59, Publicaciones de La Revista Blanca, Barce-
lona, s/f (seguramente 1927), p. 22 y pp. 26-27.
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a las mujeres a vender su cuerpo y su dignidad para poder comer, dentro
del marco global de sufrimientos a los que las mujeres de la clase obrera
estdn destinadas, y que describe con conocimiento de causa:

Una vez, en un pueblo, eran tan agudos los sufrimientos de la mayoria de
sus componentes que arrancaban ldgrimas de desesperacion a las madres, a
las esposas y a las hijas de aquellos hombres. En las miseras bubardillas, las
madpes lloraban al ver a los pequerinelos marcados con todas las degeneracio-
nes; muchas veces, estos morian faltos de aire puro y alimentos adecuados,
mientras millares de infantes, de miembros retorcidos y cabezas deformes,
languidecian por falta de glébulos rojos. Las madres lloraban, lloraban sin
consuelo, y sus ldgrimas catan como un estigma afrentoso sobre aquella ini-
cua sociedad. ; Qué trozo de roca granitica ocupaba el sitio del corazdn de sus
componentes, cuando no se sentian heridos por las ldgrimas maternales? [...]

También lloraban las mujeres ante los sufrimientos del hombre amado;
loraban sin consuelo al verlo subir al andamio, tostindose en verano; tiri-
tando en invierno y expuesto siempre a perder el equilibrio y morir aplas-
tado como un pelele grotesco y sangriento; al verlo bajar a la mina para
vivir como un topo, falto de aire y luz, y terminar en una catdstrofe, con los
miembros destrozados en informe masa sanguinolenta; cuando le veian
entre rejas, manso como un cordero que sirve de res en el matadero o ru-
giendo como un ledn; terminando por ser aplastado, si no por la razén, por
la fuerza; loraban al ver explotados, escarnecidos y maltratados a sus amo-
res y el trozo de roca granitica que aquellos hombres llevaban en el sitio del
corazon no se conmovid con estas ldgrimas. [...] Lloraban las hijas al ver los
sufrimientos de sus progenitores; lloraban su abandono, su juventud agos-
tada, sus amores malogrados, su nifiez llena de tristeza, su vida de aban-
dono, la falta de carifio en todas las épocas de su vida; la sobra de tristeza
en todas las etapas de su triste peregrinacion por el mundo; loraron sin
consuelo y sus ldgrimas tampoco conmovieron a sus contempordneos.*®

Por ultimo, El hijo del camino, dedicada «a mi hijo bien amado» y «a
todos los jévenes que anhelan un mundo mejor», nos acerca a la fecha de

263 [bid., pp. 12-13.
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1931, indicdndonos que ya se habfa producido la adopcién de Manuel, que
éste habia superado la infancia y habia alcanzado la juventud, aspecto que
nos habia sido revelado en La Vila Joiosa, donde ejercia como ayudante en
las clases.?**

De las tres novelas, ésta es la menos conseguida, ya que presenta un
estilo de redaccién muy diferente al de las dos anteriores e incluye abun-
dantes referencias a obras literarias o ensayos como La suprema ley, de
Rafael Lépez de Haro,* Amor: Conveniencia y Eugenesia, de Gregorio
Maranén,*® Mi media naranja, de Felipe Trigo...**” lo que la convierte en
un texto de dificil lectura. Su argumento gira alrededor de la protagonista,
Aida —una joven burguesa casada con un escritor de fama, Jacinto—, que
conoce en el tren a un joven propagandista social de intensos ojos verdes,
con el que mantiene una relacién a raiz de la cual se queda embarazada. El
nino, Luis, tendrd los mismos ojos verdes e interrogantes de su padre, por
lo que Jacinto, su marido, desconfia de su paternidad y le hace confesar a
ella la verdad. Después de este episodio, Aida es expulsada de su casa y ha
de comenzar una vida de constantes traslados, con su hijo Luis, que se
convierte también en un moderno judio errante.

En El hijo del camino, Antonia vuelve a tratar los temas de las rela-
ciones de pareja basadas en el amor, frente a las convencionales; la ma-
ternidad como escuela de amor; los sufrimientos de las madres en pro
de sus hijos; y la conversién, gracias al amor, de una joven burguesa a
la causa proletaria. Ahora bien, si relacionamos la novela con las expe-
riencias de Antonia, y tenemos presentes sus continuos desplazamien-
tos, tal vez la descripcién del judio errante sea la de su propia vida,
cuando escribe:

264 Sien 1932 ya colaboraba escribiendo, tal vez lo adopté mayor, no un nifio pequefio porque serfa
mds légico que le hubiera dedicado Madre. En las fotos de La Vila Joiosa, en las que aparece, es un
joven, no un nifo.

265 Rafael Lépez de Haro: La suprema ley (novela con ilustraciones de Tono), La Novela Semanal,
Prensa Gréfica, afio 2, n.° 64, 1922, Madrid.

266 Gregorio Marafién: Amor, conveniencia y eugenesia: El deber de las edades. Juventud, modernidad,
eternidad, Historia Nueva, 1929, Madrid.

267 Felipe Trigo: Mi media naranja, Los Contempordneos, 1910, Madrid.
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Yo no sé de donde vengo ni a dénde voy [...]. Soy el judio errante.
Siento una voz en mi interior que me dice anda... anda... anda |[...],
busca algo que no existe: busca la armonia, hecha vida feliz; busca el
amor; busca la dicha. [...] Soy el viajero eterno, el judio errante, cuyo
destino es andar... andar... andar para ir dando mi vida en esta peregri-
nacién y, cuando no pueda dar mds, dar como Danko mi corazén a los

mismos que me desprecien y calumnien, para que les sirva de luz en la
busca de su nueva felicidad.**®

También es muy sugerente la defensa de la maternidad sin pareja re-
conocida, convirtiéndose el nifio en «hijo de la humanidad». Si recorda-
mos que Manuel es su hijo adoptivo, al que criard sin una tnica figura
paterna, cobra un especial significado su alegoria de la paternidad com-
partida por todos aquellos hombres cientificos, intelectuales, obreros y
revolucionarios que, con su amor, han contribuido al progreso de la hu-
manidad:

s Quién fue su padre? Todos los hombres que encerrados en su gabine-
te estudian, investigan, analizan; su cuerpo en constante transformacion
tuvo dtomos de Servet, el perseguido por Calvino, el mdrtir quemado a
fuego lento, cuyas cenizas transportadas por el viento corrieron de norte
a sur triunfalmente y animaron a otros a sufrir idéntica o parecida
pena. Nadie dijo de él: este hijo es mio, por eso tuvo por padres a todos
los que amaron a la humanidad y por ella sufrieron. ;Gloriosa paterni-
dad, superior a las de mds alta estirpe! [...] Y, sintiéndose hijo de cuantos
en la vida hicieron algo mds que servir de rebano andnimo, tuvo por pa-
dres a cuantos sufrian la injusticia de la vida o a cuantos le arrancaban
un secreto.”®

El ideal de mujer que Antonia defiende es el de madre, identificada con
donacién de amor. Una entrega que puede concretarse bien en la materni-

268 Antonia Maymon: E/ hijo del camino, La Novela Ideal, n.° 237, Publicaciones de La Revista
Blanca, s/f (seguramente 1931), Barcelona, pp. 7-8.
269 Maymén, El hijo del camino, ibid., pp. 22-23.
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dad fisica, bien en la social, y que se materializa en el compromiso vital
con la mejora de la situacién de la humanidad, lo que la conduce a la lucha
por una sociedad mds justa, en definitiva, al anarquismo.

Un pensamiento de amor para su memoria

Todavia faltan por precisar muchos detalles sobre la intensa vida personal
y profesional de Antonia Maymén. Esta dificultad es producto de la suma
de varios factores, entre los que destacarfamos su militancia anarquista,
que la oblig6 a permanecer en la clandestinidad o en el exilio durante dis-
tintos perfodos de tiempo; su deseo intencional de alejarse de lugares de
poder —lo que invisibiliza sus actividades, a pesar de su abundante pro-
duccién escrita—; también, y no menos importante, su consecuente vida
intima, en la que intentd practicar unas relaciones personales demasiado
avanzadas, incluso para los circulos progresistas en que se movia; y su
decisién de ser madre, en su caso adoptiva y sin pareja, en una experiencia
que resulté desafortunada.

A todo ello, debe anadirse el triste final de su vida, cuando, derrotados
sus ideales y lejos de la mayor parte de sus amigos —exiliados o en pri-
sién—, vio cédmo sus ultimos afios transcurrian de esa dura manera que
nos relata la mayor parte de los que padecieron el largo exilio interior im-
puesto por el franquismo. No es de extrafar, por tanto, que su nombre y
su obra hayan desaparecido de la mayorfa de los textos mds académicos.
No obstante, la solidaridad de sus compaferos de Beniajdn hizo que su
memoria no se perdiera por completo y, asi, es ésta la dnica poblacién, de
todas aquéllas a las que dedicé tiempo, esfuerzo e ilusiones, que la recuer-
da dedicdndole una calle en la que, no de manera casual, se encuentra
ubicada la Escuela Popular.

Una recuperacion de su memoria a la que hemos deseado contribuir
con éste, nuestro primer acercamiento, en el que no hemos pretendido
abarcar toda su vida y, mucho menos, analizar el conjunto de su obra.
Somos conscientes de que importantes aspectos han quedado por desarro-
llar, pero los cientos de pdginas que ha dejado escritas, y que hemos reco-
pilado, nos empujan a, en un tiempo no lejano, realizar nuevas aproxima-
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ciones, mds detalladas. Las limitaciones de espacio nos aconsejan aqui
poner un punto y aparte, que deseamos y esperamos se convierta en un
punto y seguido.

Antonia Maymon se nos ha presentado como una mujer poseedora de
una extensa cultura, en gran medida autodidacta, ya que sélo tenemos
constancia de sus estudios en la Normal Femenina de Zaragoza. Allf, cier-
tamente, no debié de adquirir el gran bagaje de conocimiento sobre los
grandes autores de izquierdas y, en especial, anarquistas que demuestra en
sus escritos. De los comentarios que realizaba en sus escritos sobre libros
de reciente publicacién y de su participacion, bien argumentada, en deba-
tes de actualidad —tanto en el dmbito del anarquismo como del naturis-
mo, la pedagogia o el feminismo— se desprende una preocupacién cons-
tante por actualizar su formacién.

De ella destacamos su consecuencia, su vida personal basada en los
presupuestos que defendia en sus escritos. En contadas ocasiones podre-
mos encontrar personas que sean mds radicales en su dfa a dfa que en sus
planteamientos tedricos. Sin bienes econémicos privados, sin domicilio ni
residencia fija, fue una auténtica ciudadana del mundo, naturista en h4bi-
tos cotidianos, transgresora en sus relaciones sentimentales, luchadora sin-
dical y propagandista activa y, sobre todo, una magnifica maestra raciona-
lista, que nunca dejé de trabajar en su profesién. Antonia, con la que
podemos discrepar en sus planteamientos, es una mujer dificilmente cues-
tionable desde el 4mbito de la coherencia personal, una de esas personas
que contagia su entusiasmo en la lucha por un cambio radical de la socie-
dad, en el que siempre creyd, a pesar de su derrota.

Para finalizar —y deseando, como ella, expresar un pensamiento de
amor para su memoria—, creemos que no hay nada mejor que sus propias
palabras a modo de despedida. Antonia Maymén intentd ser consecuente
durante toda su vida con el ideal libertario, siendo una auténtica anarquis-
ta porque tal como ella dijo:

.. llamarse anarquista no cuesta nada; hay épocas en que parece estar

de moda; lo dificil es serlo; la dificultad estd en estar siempre sobre uno
mismo, procurando que sus actos estén en consonancia con sus palabras, en
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ser rebelde sin crueldad, justo sin parcialidades, moral sin hipocresia y en
vivir dentro de los miiltiples inconvenientes de la sociedad actual lo mds
andrquicamente posible.*”"

Salud y consecuencia.

270 Antonia Maymén: «Consecuenciar, Cultura y accion. Seminario sindicalista, érgano de la Confe-
deracion Regional de Aragon, Rioja y Navarra, y portavoz de la Confederacién Nacional del Trabajo, n.°
49, época Il, 18 de agosto de 1923, Zaragoza.
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ANARQUIA ES LIBERTAD
(textos libertarios)

Amor

Ya que de odio hemos hablado, bueno serd que también hablemos de amor,
no sea que nuestros adversarios crean que somos aquellos revolucionarios
que suelen pintar con el pelo erizado y una lata de petréleo, que incendian,
roban y asesinan y su plato favorito serfan rifiones salteados con dinamita;
aquellos terribles anarquistas que ofa yo describir en mi nifiez, cuyo fin
y objeto era destruir el mundo por el placer de hacer dafio y que me los
figuraba terribles monstruos, semejantes a los ogros de los cuentos que
aterrorizan nuestros primeros anos.

Si, lector amable, es necesario adorar este asunto, para que sepas que si
somos capaces de odiar mucho es porque también somos capaces de amar
bastante y naturalmente, queriendo el bien para nuestros contempordneos,
aborrecemos el mal y quisiéramos eliminarlo. Pocos hombres han sido ca-
paces de actos tan abnegados como los que sin tregua ni descanso han
combatido los males sociales; ejemplos tenemos en Fermin Salvochea y
Luisa Michel, de la cual se saben actos de una delicadeza tan admirable,
que s6lo pueden ser producto de unos sentimientos elevados y delicadisimos.




ANTONIA MAYMON. ANARQUISTA, MAESTRA, NATURISTA

Generalmente, sin que deje de haber excepciones que confirman la re-
gla, las ideas progresivas son abrazadas por los que no estando conformes
con los males presentes, quieren que el bienestar sea patrimonio de todos;
enamorados de la justicia, sienten horror hacia las injusticias humanas y
convencidos de que podia vivirse esta vida mds arménica y mds racional, se
sienten indignados en presencia de los males que afligen a la Humanidad.

A pesar de vivir en una sociedad tan metalizada, en la que todo se do-
blega al interés y en la que no exige para medrar otra cosa que la hipocre-
sfa y la mala fe, lo cierto es que todavia se cultiva la rara flor de la solidari-
dad y el amor humano, como lo prueban esas protestas que las injusticias
gubernamentales levantan en el pueblo, esos actos de rebelidn para mejo-
rar nuestra situacion moral y econémicamente y esos sacrificios individua-
les o colectivos en pro de la verdadera justicia.

Como decia en las anteriores cuartillas, el que odia el mal es porque
ama el bien y viceversa, quien ama los nifios, por ejemplo, querrd para ellos
una educacioén en la verdad y racional, una sociedad que provea todas sus
necesidades y un ambiente que les inculque ideas sanas y elevadas, por eso
su indignacién no tendrd limites cuando los vea sucumbir fisica y moral-
mente a toda suerte de enfermedades fisicas y morales y si, entonces, mal-
dice la organizacién social, si su voz se alza en vibrante protesta contra la
iniquidad reinante, no serd de odio estéril ni inhumano, sino de amor ex-
celso hacia [ilegible] de amor y respeto.

Por eso, aunque algunos crean lo contrario, no odiamos a las personas,
sino a las instituciones sociales y a ellas se dirige nuestra critica o nuestra
accién, no siendo culpa nuestra si cuando los revolucionarios se dispongan
a barrer las injusticias sociales, éstas arrastran tras de sf a las personas, que
aferradas al pasado se empefan en sostenerlo a toda costa.

Pero es tanta la rutina y la maldad imperante que, cuando los explota-
dos se disponen a pedir un poco de lo mucho que les usurpan, cuando
cansados de sufrir el hambre y la miseria imperante alzan su voz y se orga-
nizan, se ponen de acuerdo e imponen su voluntad a la burguesia, que
durante tantos afios los ha tenido como bestias de carga, los amantes de lo
que han convenido en llamar «orden social» se indignan, gritan y piden
toda clase de represiones, quedando satisfechos cuando el mduser ha barri-
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do a los revoltosos y las puertas de la cdrcel se han abierto para los que as-
piraban a mejorar su vida.

Todos los dias pagan con la vida unos cuantos trabajadores, que no
cometieron otro delito que carecer de medios de vida y no saber robar
parte del patrimonio universal, ya de una explosién en una mina, ya bajo
una mdquina que arrolla y destroza al que la hace producir, ya por las di-
ferentes maneras que tiene un trabajador de encontrar la muerte, buscan-
do el pan de cada dia. Y si a eso agregamos la muerte lenta, por escasa
alimentacidn y sobra de trabajo, no tendremos otro remedio que sentir un
profundo amor hacia esa clase desheredada que todo lo produce y de nada
disfruta, al paso que sentiremos una profunda indignacién hacia sus ex-
plotadores y sus verdugos, mirando con profunda simpatia, ayudando
todo lo que podamos en esas conmociones sociales que, con el nombre de
revoluciones, remueven el ambiente social y son nuncio de una era de mds
justicia y mds libertad, no porque nuestros instintos sanguinarios nos pi-
dan destruccién y muerte, sino porque nuestro amor humano las tiene por
necesarias para el mejoramiento social.

Porque amo el bien y la justicia, odio los obstdculos que a ella se
oponen.

] Fructidor. Portavoz de la clase trabajadora de la provincia y defensor de los
explotados del mundo, afio 1, n.° 6, 14 de septiembre de 1919, Reus.}

Anarquismo y naturismo (1)

Ganando de dfa en dfa terreno el naturismo y habiéndose propagado entre
elementos libres, ha empezado a surgir la discusién, como sucede y suce-
derd siempre que una idea tome incremento y se generalice. Bienvenida sea
la discusién si se hace con ecuanimidad y como medio para que todos nos
ilustremos y ganemos en idealidad.
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Prescindiendo del espiritismo, que, como religién que es, no debe in-
fluir para nada en el naturismo, ya que como todas las religiones se funda
en creencias de ultratumba, creencias que podrdn ser muy respetables,
pero que no solucionan ningtin problema terreno y que no pueden ser idea
fundamental como base de transformacién social, ya que sus mdximas
—morales, la mayorfa, como las de todas las religiones— no pueden dar
solucién a los problemas sociales, pues sus soluciones son para vidas futu-
ras y lo que necesitamos es mejorar el presente; prescindiendo pues del
espiritismo, quedan por discutir el anarquismo y el naturismo, como bases
fundamentales de una sociedad mds justa que la presente.

Huelga hacer una descripcién del anarquismo, por ser mds conocido
que el naturismo y porque todos los que esto leyeren, creo, estardn cuando
menos también enterados, como yo, de sus doctrinas; y vamos a ver si
tenemos acierto para relacionarlo con el naturismo y comprender que los
dos ideales juntos dan la solucién a la vida integral del hombre y que, se-
parados, el anarquismo puede ser solucién para los errores sociales, mien-
tras que el naturismo, tomdndolo sélo como herramienta para conservar
la salud, puede desarrollarse en un medio social imperfecto como el pre-
sente.

Si se toma el naturismo como medio para reintegrar al hombre a la
naturaleza en todos los aspectos de la vida, tiene que representar la méxi-
ma libertad y, como ésta no puede lograrse sino en la sociedad anarquista,
de aqui que el naturismo tiene que ir necesariamente unido a las ideas li-
bertarias para lograrla.

El anarquismo sin el naturismo, emancipando a la colectividad de to-
das las trabas hoy existentes, reintegrard al hombre a la naturaleza y éste,
entonces, educado racionalmente y conociendo su organismo, serd por
fuerza naturista, el medio de vida mds apropiado para la conservacién y
regeneracién de la especie humana.

Si por naturismo entendemos reintegrar al hombre a la naturaleza, te-
nemos que convenir en que ha de ser enemigo de la explotacién del hom-
bre por el hombre y de todo el engranaje social; primero, porque no se
funda en ninguna ley natural y, segundo, porque impide que todos los
seres humanos disfruten de las mismas ventajas. Ya que, en la actual socie-
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dad, a un obrero, por mucho que sienta el naturismo, le serd imposible
practicarlo como es debido en muchas ocasiones, y siendo esto injusto,
debe trabajarse por una organizacién social donde todos y cada uno de sus
componentes puedan desenvolverse integramente.

Sin embargo, a excepcién de algunos pocos, fuerza es confesar que el
naturismo no ha sido orientado en este sentido y, para la mayorfa, no es
nada mds que cuestién de educacién fisica y de alimentacién, sin querer
esto decir que no se preocupen muchos de la parte moral y de estudiar la
filosofia que integra un ideal, que —no puede negarse— encarna la con-
cepcién de la mds alta moralidad.

A mi modesta opinién, lo que ha sucedido con el naturismo es que, en
su mayoria, han ingresado en él enfermos —y asi cuenta de todas las opi-
niones y creencias—, que sdlo buscan el recuperar la salud perdida y, como
en la mayoria de los casos lo consiguen, sus aspiraciones se reducen a for-
mar una raza fuerte y sana, instruida en el ejercicio fisico y la alimenta-
cidn, a fin de ser seres equilibrados y vigorosos, cosa imposible de conse-
guir sin una total transformacién social.

He de advertir que no es mi 4dnimo andar en polémicas, ni criticar a
nadie. Anarquista y naturista, por conviccién de que ambos tienen que ir
unidos si queremos regenerar a la humanidad, me propongo en dias suce-
sivos explicar mi concepcién del naturismo, tratando de llevar el conven-
cimiento a los lectores de que, de la unién de ambos ideales, ha de surgir
un mundo mds justo que el presente.

El ideal m4s grande y mds sublime serd el que, redimiendo al individuo,
redima también a la colectividad.

{La Revista Blanca, n.° 51, 1 de julio de 1925, pp. 21-22.}
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Anarquismo y naturismo (2)

Siempre predicaron los anarquistas la vuelta del hombre a la naturaleza;
en efecto, todas las anomalias, injusticias y operaciones radican en haberse
alterado las leyes naturales, en perjuicio de unos, para favorecer a otros.

No puede entenderse por naturismo un conjunto de prdcticas higiéni-
cas y un sistema de alimentacién adecuada a nuestro organismo; ha de ser
algo mds que esto o deja de comprender la vida integral del ser humano.
Tratemos de razonar un poco y veremos que el hombre esclavo de la explo-
tacién, aquel que habita en urbes congestionadas de habitantes, el comer-
ciante, el consumidor, el explotador o el explotado, en mayor o menor es-
cala, no pueden ser naturistas completos, como nadie tampoco puede vivir
en plena anarquia en la actual sociedad. Si la anarquia tiende a solucionar
los defectos sociales y a transformar la actual organizacién social en otra,
donde el ser humano obtenga la mdxima libertad, o yo estoy equivocada o
todo naturista debe ser anarquista, porque sélo en la sociedad futura podrd
vivir su ideal completo y porque, deseando vivirlo, tiene que ayudar a di-
cha transformacién.

Tomdndolo a la inversa, el anarquista también serd necesariamente na-
turista, ya que el ser equilibrado necesita que, fisica, intelectual y moral-
mente, todos sus érganos estén en armonia y esto s6lo se conseguird cuan-
do a la salud del cuerpo responda la de la mente y cuando nuestra vida
fisica sea un equilibrio y nuestra educacién, un desarrollo de todo nuestro
ser; mientras tanto, el anarquista deberd evolucionar en sentido progresi-
vo, porque con un organismo sano labora mds y mejor en pro de la perfec-
cién humana, y porque al legar a sus descendientes un organismo deterio-
rado obstaculiza la marcha progresiva de la humanidad.

No entra en mi dnimo dar ni quitar titulos a nadie; primero, por no
tener suficiencia para ello, ya que seguramente estaré faltada de los cono-
cimientos que para ello se necesitarfan y, ademds, porque siempre me ha
parecido ridiculo todo aquel que habla ex cdtedra. Lo que si quisiera de-
mostrar es que, para mi, no es naturismo aquel que no se preocupa de la
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vida integral del individuo y —como ésta sélo puede desarrollarse dentro
de una sociedad igualitaria, sin leyes ni gobiernos, sin explotadores ni ex-
plotados— deduzco de aqui la consecuencia de que las ideas naturismo y
anarquismo vayan tan intimamente unidas, que no puedan separarse, sin
que a cada una de ellas les falte algo para ser completas.

;Qué ley natural marca la explotacién del hombre por el hombre?
;Puede ser naturista una colectividad donde exista esta anomalfa? Cual-
quier hombre libre, al contestar a estas preguntas, habrd de unir los dos
ideales tan {ntimamente, que forzosamente se verdn unidos, sin que pue-
dan separarse uno de otro.

En efecto, anarquistas y naturistas habrdn de convenir en que la explo-
tacion del hombre por el hombre tiene su origen en la avaricia de unos y la
ignorancia de otros; que no sélo no dimana de ninguna ley natural, sino
que por el contrario es el quebrantamiento de las leyes naturales, que nun-
ca marcaron que unos se aprovecharan del trabajo de otros; y que tan ab-
surda e inicua distribucién de la produccién ha generado caos en las rela-
ciones sociales. Esto imposibilita que el hombre viva la vida racional y justa
que la naturaleza le ha marcado, razén por la cual es indispensable trans-
formar la colectividad, ddndole otra organizacién de produccién y consu-
mo. Entonces, el hombre libre, en la sociedad libre, producird y consumird
con arreglo a sus aptitudes y condiciones y vivird con arreglo a las leyes
naturales, disfrutando de todas las ventajas que la civilizacién y el progreso
le concederdn, teniendo a su alcance todos los medios que la higiene reco-
mienda para el perfeccionamiento de la especie y pudiendo instruirse, para
evitar todo lo que pueda perjudicarle; doctrinas comunes a los anarquistas
y naturistas e imposibles de implantar en la sociedad capitalista.

En esto, como en otros asuntos de vital interés que veremos otro dia, el
ideal anarquista y el naturista van indefectiblemente unidos.

{La Revista Blanca, n.° 56, 15 de septiembre de 1925, pp. 11-12.}
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Racionalismo.
Algo sobre la flexibilidad anarquista

Si es cierto que, como dice el autor de este tema, nadie puede ser perfecto
anarquista en la sociedad actual, también es evidente que el ideal 4crata es
el menos flexible y contemporizador de todos los que se catalogan como
impulsores del progreso de los pueblos.

Discutir alrededor de la flexibilidad anarquista es perder lastimosa-
mente el tiempo, ya que el ideal no entra para nada en estos actos y es
harto lamentable que luchadores que conocen la esencia y doctrina de di-
cho ideal, lo tomen como justificante de actos mds o menos acomodaticios
a la sociedad burguesa.

Cdsese en hora buena un anarquista y doble su cerviz delante del sacer-
dote de cualquier rito, pero no mezcle en ello a la anarquia, que nada tiene
que ver con las debilidades humanas; este acto podrd denominarse flexibi-
lidad de un anarquista pero no flexibilidad anarquista, cosa muy distinta
aunque parezca muy semejante.

Claro que el ideal no puede imponerse a la fuerza, nunca se impuso
nada por ella. Las ideas mds reaccionarias, en cuanto dejé de hacerse coac-
cién sobre los individuos, dejaron de prevalecer, si no estaban los cerebros
atrofiados por prejuicios que las hacfan verosimiles a quienes las profesa-
ban y, como el ideal 4crata no puede imponerse nada mds que con ldgicas
razones, es ridiculo decir que un anarquista no debe imponer sus convic-
ciones; pero de eso a transigir con los errores demostrados como perjudi-
ciales a la marcha progresiva de la humanidad hay un abismo.

El hombre no puede ni debe imponer sus ideas a la que ha de ser su
compafiera, pero tampoco debe amoldar su conducta a la de ella. La mu-
jer, convencida de que hay un mds alld, impone la obligacién de sancionar
su unién en conformidad con los ritos de su creencia; el hombre convenci-
do de lo contrario no puede doblegarse a esta prictica sin que sufra me-
noscabo su dignidad. En la ceremonia religiosa, por mds que se quiera
desvirtuar el hecho con razones que no son tales, el papel mds airoso co-
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rresponde a la mujer, si verdaderamente es creyente; el anarquista que,
arrodillado junto a ella, cumple el rito y en su interior se rie del acto, de-
muestra una doblez impropia del convencido y digno proceder de un hom-
bre clavado en la vulgaridad actual.

Si empezamos a emplear razonamientos tan faltos de légica como los
empleados en justificar el casamiento religioso, llegaremos a la justifica-
cién de todas nuestras infidelidades y éstas —ha de tenerse muy en cuen-
ta— son hijas la mayorfa de las veces del lastre de prejuicios que todos
hemos tenido, y nunca de un ideal todo rectitud y justicia.

Esa dualidad de amoldarse, en la apariencia, a pricticas que en el inte-
rior se denuncian no parece ser muy a propdsito por quienes defienden un
ideal que, precisamente, combate todas estas adaptaciones y flexibilidades.
En hora buena los religiosos y los politicos doblen el espinazo cuando ha-
yan de satisfacer conveniencias particulares, pero que se tome el nombre
de una teorfa que reclama la integra libertad individual, nada menos que
para justificar el acatamiento del acto religioso, es completamente absur-
do, por no darle otro nombre.

Es curioso que, ahora que se empieza a vislumbrar un feminismo racio-
nal y que las mujeres empiezan a despreocuparse del hecho religioso, ven-
gamos a discutir la oportunidad y justificacién de los anarquistas dispues-
tos a doblar la rodilla delante de un sacerdote.

Bueno es que no quieran imponer a nadie su criterio y que dejen que
cada uno se case a su gusto, pero mejor aiin que este criterio, que no quie-
ren imponer a los demds, no sea juguete de los prejuicios ajenos.

A mi, la verdad, mds que flexible, se me figura un hombre ridiculo
arrodillado delante de un sacerdote.

{Accz'o’n Social Obrera. Organo de los sindicatos de la provincia de Gerona

adhberidos a la CNT de Sant Feliu de Guixols, ano VIII, n.© 395,
5 de diciembre de 1925, p. 2}
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Ayer y hoy

Sacco y Vanzetti han interesado la general opinién; todo el que se pre-
cia de tener sentimientos humanitarios y nocién de justicia clama por la
vida de esos dos inocentes, que merecerfan nuestro apoyo aunque fuesen
culpables.

Su culpabilidad es bien clara y notoria delante de la sociedad capita-
lista. Cometieron el horrible delito de amar intensamente el dolor hu-
mano; de sentir en su carne el latigazo de la explotacién ajena; de tem-
blar de frio en invierno, con los nifios de ateridas y amoratadas carnes;
de caer victimas de la enfermedad que acarrea el hambre y la ignorancia;
de ser recogidos de limosna en un miserable asilo, después de producir
toda la vida.

Hoy como ayer hay que echar carne a la fiera, que no en balde esta
humanidad es como Saturno y devora a sus propios hijos; pero no se
contenta con eso, es preciso someterlos a un sinnimero de torturas fisicas
y morales; ayer eran la rueda y la picota; hoy la espera lenta, angustiosa,
de contar los dias que restan de ver el sol, no saber las noches que quedan
de tremenda pesadilla.

La humanidad, que se ha deshonrado con la pena de muerte, no se
detiene ante el sufrimiento fisico ni moral de quien quiere aniquilar, por
considerarlo un obstdculo; llena estd la historia de los horrores y de los
errores cometidos en nombre de una legalidad que oprime como losa de
hierro, a todo el que siente anhelos de evolucién progresiva y tiene un ce-
rebro para pensar y un corazén para sentir.

La ley fria e inexorable arrebata a Esmeralda de los brazos de su ma-
dre, sin haber cometido otro delito que despertar con su belleza y juven-
tud una execrable pasién; y la arrebata en el momento en que la desgra-
ciada ermitafa acaba de reconocer a aquella nifa, llorada tantos afios
como muerta; los barbarotes soldados sienten sus ojos humedecidos por
las ldgrimas, pero la ley es algo irreal y antihumano que impasibiliza
cuanto toca, y su fiel cumplidor es una esfinge que sélo habla para des-
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cifrar sus jeroglificos incomprensibles para nosotros, pobres legos en ma-
terias juridicas.

Sacco y Vanzetti son inocentes, de eso estamos nosotros seguros, por-
que amamos los mismos ideales que a ellos van a costarles la vida; los
otros, los que creen en la estabilidad de una sociedad sostenida por el
fraude y la explotacién, estdn convencidos de que son culpables, no del
crimen que se les acusa, sino de ese otro, nefasto para ellos, de querer un
poco mds de libertad y justicia verdadera.

Porque ésa es la lucha de ayer y hoy, el sostenimiento por una parte de
privilegios antihumanos, la conquista por otra de la liberacién humana, la
abolicién de la esclavitud en una época, la del salario en otra y la conquis-
ta de la verdadera personalidad en todas.

En Sacco y Vanzetti, se persigue al ideal; pero creer que quedard con
ellos extinguido es demasiada presuncién por su parte y demasiado pesi-
mismo en nosotros, porque la retractaciéon de Galileo no detuvo el movi-
miento terrestre, ni las persecuciones estancaron la libertad, ni los autos de
fe inculcaron los dogmas de fe en el cerebro de una humanidad que, al
resplandor de las hogueras, sentia iluminarse para marchar por el camino
de la verdad.

Por eso, al laborar por la libertad de Sacco y Vanzetti, debemos hacerlo
sin olvidar a esa falange de obreros del ideal que, sin ser figuras de primera
orden, son la masa que, aunque la despreciemos, ayer murié en la hoguera
y la picota, hoy sucumbe en la mina y el hospital, y mafiana formard la
bella y tranquila sociedad del porvenir.

[Accién Social Obrera. Organo de los sindicatos de la provincia de Gerona

adperidos a la CNT de Sant Feliu de Guixols, afio IX, n.° 475,
25 de junio de 1927.}
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Critica

He leido una critica sobre Zozaya' de un compafiero y me parece un poco
exagerada; el que se equivoque al juzgar a los anarquistas no es razén para
negarle talento y sentimentalidad. A mi, la verdad, me gustan mucho
algunas cosas escritas por ¢l y mds de cuatro veces me ha deleitado su prosa
al tratar asuntos de la vida corriente.

Lo que le sucede a Zozaya es lo que les pasa a muchos escritores de
ahora, que desconocen por completo muchas cosas que critican; y este
desconocimiento les lleva a decir necedades y absurdos, que es lo menos
que puede suceder a quien habla de lo que no entiende.

Claro que es lamentable que un escritor, de los que publica mucho
y puede influir grandemente en el publico, diga errores de tanto bulto
—como acostumbran a hacerlo muchos de los llamados radicales, al tratar
de la anarquia y de los anarquistas—; pero esto no debe extrafarnos, ya
que la constitucién social influye tan grandemente en todos, que llegar a
concebir un ideal tan elevado como el 4crata supone una elevacién y un
apartamiento de lo existente, que no estd al alcance de todos y, si me apu-
ran un poco, llegaré a decir que ni atin al alcance de algunos anarquistas.

A cudntos dcratas no he oido yo hablar pestes del naturismo y no sélo
tratarnos de locos y chiflados, como los mayores ignorantes, sino creer que
el naturismo es una rémora para el desenvolvimiento de las ideas, tan sélo
porque muchos naturistas, enfermos de cuerpo y de voluntad, se han que-
dado rezagados en el progresivo avance social.

Y estd claro que nadie deberfa criticar una cosa sin conocerla a fondo,
ya que se expone a quedar en ridiculo; pero los escritores acostumbran a
padecer mucho de este mal y basta que muchas veces hayan oido decir que
los anarquistas son unos terroristas sin entranas, que matan y ponen bom-
bas por el gusto de ver correr la sangre y sembrar la destruccién, para que
lo repitan cuando bien les parece.

1 Antonio Zozaya, escritor espafiol (Madrid, 1859, México, 1943).
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Es muy c6modo, cuando pasa un hecho llamado «criminal», hacer lite-
ratura a su costa y nada cuesta llenar columnas con adjetivos mds o menos
rebuscados, abogando de paso por la paz y la fraternidad; pero es algo mds
dificil, aunque serfa mds humano, buscar las causas de esos hechos y com-
batirlas como origen y fundamento de ellos, asi como, al escribir, hacerlo
para mejorar las condiciones de vida de todos y cada uno de los compo-
nentes sociales. Puede ser que, buscando la significacion de palabras que a
primera vista producen mal efecto, llegaran a encontrar el camino de esa
fraternidad, que todos invocan y casi ninguno practica.

Porque es un caso repetido con demasiada frecuencia que escritores
que, en circunstancias normales, defienden al nifio, a la mujer y al desva-
lido; anatematicen el vicio y combatan la violencia, en cuanto ocurre un
caso que requiera verdadera imparcialidad o se vean atacados principios
que ellos tienen por eternos, y entonces desbarren lastimosamente, se pon-
gan del lado de la violencia, aunque esté disfrazada con el manto democrd-
tico, y estampen palabras que parecen producidas por el cerebro mds me-
diocre.

Y es que el estudio de la vida vale por el de muchos cldsicos y literatos
y, al lado de cuantas filosoffas pudo producir la mente humana, estd el
dolor producido por un sinniimero de causas, que pueden estudiarse fuera
de la biblioteca, bajando con el ndmero al fondo de la mina y conviviendo
con la nifiez, pervertida y degenerada por los vicios de sus ascendientes.

Esto, unido a no juzgar ninguna doctrina, por extravagante que nos
parezca, sin un previo estudio de ella, producirfa un poco mds de seleccién
en la literatura actual.

Hablar mal de los anarquistas es fdcil, reirnos del naturismo todavia
mds, lo dificil es defender siempre la razén y la justicia y poseer una recti-
tud capaz de no doblegarse por nada ni por nadie y un escripulo, que nos
impida criticar lo que no conozcamos muy a fondo.

] Generacién Consciente, n.° 52, diciembre de 1927, p. 436.}
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En la brecha (1)

En estos afos de dictadura, la juventud ha respirado un ambiente tan ram-
plén, que no es extrafa su abulia y su desinterés por todo lo que significan
ideas. Los que tenfan doce afios se vieron sorprendidos un buen dia con un
gobierno de retroceso y alegremente se dedicaron al deporte, al baile o a
cualquier otra cosa. La censura hizo lo demds, y la propaganda anarquista
se redujo a cuatro cosas dichas veladamente, ya que de otra manera no po-
dian decirse. La tribuna quedd desierta, la desorganizacién mds completa
lanzé a los hombres a mirar los ideales con la mds completa indiferencia y
los pocos que quedamos en la brecha nos vimos incapacitados de llamar a
las cosas por su nombre.

En esta situacién las cosas, urge difundir nuestros ideales y hacer que
lleguen a los jévenes con toda la lozanfa y toda la pureza que se pueden
sustentar, ya que son los tnicos que pueden encauzar a la juventud por el
camino recto y seguro, no para llegar al cielo —como dice el catecismo—,
sino para llegar a convertir la tierra en algo mds provechoso que el cielo, ya
que éste es estéril y sus habitantes estarfan destinados, si los hubiese, a una
contemplacién eterna, en tanto que la tierra es fecunda y sus habitantes
dignos de encontrar en ella, no sélo el pan nuestro de cada dia corporal-
mente, sino ademds la satisfaccién de otras necesidades tan inherentes a su
racionalidad como el alimento corporal.

Pero los tiempos requieran algo mds que lirismos y utopias, y ya que
el ideal anarquista ha sido tachado de utdpico, por los que mejor lo han
tratado, es preciso que los anarquistas deshagamos ese error y demostre-
mos que no necesitamos de orden estatal, ni de fuerza coercitiva para
desenvolvernos en una sociedad andrquica y libre, y [...] que la fuerza
s6lo es precisa para sostener la injusticia y la maldad, asi como esta dlti-
ma es producto del desgobierno que supone el cumplimiento del refrdn:
«El pez gordo se come al pequefio», cosa hoy corriente y tolerada, no sélo
por la fuerza de los de arriba, sino también por la ignorancia de los de
abajo.
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Cada dia es mds amplio el ideal anarquista, porque cada difa el hombre
se refina mds y sus necesidades son mds superiores —sin que esto quiera
decir que sean mds complicadas, como suponen algunos—, ya que es todo
lo contrario; que la armonfa y sencillez son el verdadero progreso y las
complicaciones han sido producto de este desbarajuste, creado por las mil
y una trabas que la sociedad pone al libre desenvolvimiento individual. Y
as{ como cualquier producto, antes de llegar a la mano del consumidor, pasa
por los intermediarios que lo encarecen y adulteran —constituyendo una
rémora ese comercio, que parece a primera vista necesario para las transac-
ciones comerciales, cuando en realidad no es otra cosa que un obstdculo
para el productor y el consumidor—; de la misma manera, todas nuestras
acciones, controladas por una ley insuficiente de por si para solucionar todos
los casos individuales, se convierten en nefastas para nuestros semejantes y
para nosotros mismos, obligados unas veces por el inevitable choque con la
colectividad y otras por nuestra incomprensién de la vida verdadera.

El continuo vaivén de la vida nos presenta una infinidad de problemas
que preocupan a nuestra mente, no solamente para el presente sino tam-
bién para el porvenir; ese porvenir que preocupa a todo aquel que siente la
inquietud de los que son algo mds que rebafio anénimo. Y si para unos
han sido los afios de la dictadura de despreocupacién y abulia, para
otros han sido de estudio, de conocimiento propio y ajeno; para los prime-
ros, la perspectiva es de despertar de su letargo, si quieren recuperar ese
tiempo en que la mordaza suponfa también una paralizacién cerebral;
para los segundos, las ensefianzas han sido provechosas y, aunque siempre
en la brecha, el porvenir es mds claro y luminoso, ya que en el silencio se
desmenuzan muchos pensamientos y la atencidn, que antes se esparcia
optimista en un futuro préximo, después pensd, analizé y compard, sur-
giendo una infinidad de detalles que a muchos, sino a todos, pasaban
completamente desapercibidos.

A propésito del proyecto publicado por el grupo de anarquistas rusos en
el extranjero, sobre el Proyecto de Plataforma de Organizacién de una Unién
de Anarquistas, se han cruzado entre Malatesta y Néstor Mackno algunas
opiniones muy interesantes y dignas de ser comentadas. Véase una carta o,
mejor dicho, lo que mds puede aprovecharnos de ella, dirigida hace mds de
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un afio por Mackno a Malatesta, en la que hace una serie de preguntas muy

deactualidad y que podian ser contestadas por todos los anarquistas.
1.° El anarquismo debe tomar una parte de responsabilidad en la lu-
cha de los trabajadores contra sus opresores: el Capitalismo y su laca-
yo el Estado. ;No? ;Por qué? ;Si? ;En caso afirmativo, los anarquistas
deben trabajar con miras a permitir a su movimiento ejercer su in-
fluencia sobre la base misma del orden social existente?
2.2 ;El anarquismo puede, dentro del estado de desorganizacién en el
cual se debate actualmente, ejercer una influencia, sea ideoldgica o
prdctica, sobre las formas sociales y la lucha de la clase trabajadora?
3.2 ;Cudles son los medios que usard el anarquismo fuera de la revo-
lucién y cudles son aquellos de que dispone para demostrar y afirmar
sus concepciones constructivas?
4.0 ;El anarquismo tiene necesidad de organizaciones propias, perma-
nentes, estrechamente ligadas entre si por la unidad de objetivo y la
accién para llegar al logro de sus fines?
5.2 ;Qué deben comprender los anarquistas sobre el término institu-
cidn por realizar, en vistas de garantir a la sociedad comunista su libre
desenvolvimiento?
6.2 ;El anarquismo, puede, dentro de la sociedad comunista concebi-
da por él, pasar sin instituciones sociales? ;Si? ;Por qué medios? ;No?
:Cudles debe reconocer y utilizar y qué nombres se les dard para con-
cretizarlas? ;Los anarquistas deben asumir un rol dirigente y por tan-
to responsable o limitarse a ser auxiliares irresponsables?

Ahora dejemos a Malatesta y a Mackno y hablemos por cuenta propia.
Siendo el ideal anarquista algo todavia desconocido para la mayoria de las
gentes, me propongo hacer un trabajo sobre cada uno de estos puntos,
para llegar a la conclusién de que la anarquia tiene soluciones para todos
los problemas que puedan plantedrsele, ya que es un ideal en el que caben
todas las innovaciones que las aspiraciones humanas sienten, diferentes
siempre, segin la evolucién de los tiempos.

Por eso el anarquista, siempre en la brecha, atisba todas las transforma-
ciones de que es susceptible el ser pensante y trata de encontrar una solu-
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cién para cada paso que da en la vida. Sélo por este camino puede llegar
al convencimiento de que la Ley, el Estado y el Capital son un obstdculo
para el libre desenvolvimiento de los pueblos.

{Redencio’n, n.° 1, Alcoi, 5 de abril de 1930, p. 2}

En la brecha (2)

Dispuesta a comentar los puntos enunciados en mi anterior, vamos a em-
pezar hoy la tarea, sin tener la pretensién de acertar, ni de verter ideas
originalisimas.

1.° El anarquismo debe tomar una parte de responsabilidad en la lucha
de los trabajadores contra sus opresores: el Capitalismo y su lacayo el Es-
tado. ;No? ;Por qué? ;Si? ;En caso afirmativo, los anarquistas deben tra-
bajar con miras a permitir a su movimiento ejercer su influencia sobre la
base misma del orden social existente?

No creo que este punto tuviera una importancia tan grande como se le
ha dado, si no fuera porque muchos —llamdndose anarquistas— no han
pasado de unos meros sindicalistas, que concediendo a la lucha sindical
una supremacia sobre todo, han circunscripto su propaganda a cuatro
ideas generales, tales como la explotacién del hombre por el hombre, la
coaccién del Estado, etc.

Viviendo la realidad que nos rodea, veremos la importancia de la lucha
de clase y la responsabilidad que el anarquismo tiene en la lucha de los
trabajadores contra sus opresores, por ser una fase importantisima en su
desenvolvimiento social y mucho mds contra el Estado, que es el organis-
mo de mayor rémora para el libre desenvolvimiento de los pueblos.

Mal andard de anarquismo, el que desconozca que no es defensor de
una clase determinada [...] y no podria ser consecuente con su doctrina el
que circunscribiera su actuacién a la lucha de clases, entablada entre explo-
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tadores y explotados, siendo en verdad los horizontes del anarquismo
mucho mds amplios que todo eso. Cumple esta aclaracién para que se
pongan las cosas en su punto y no se crea que por muy amplias y liberales
que sean las consecuencias que de la lucha econédmica se deriven puedan
ser la meta del ideal anarquista.

Siendo la desigualdad econémica un factor importantisimo en el ac-
tual desenvolvimiento de la sociedad, el anarquismo —como demoledor
de toda clase de injusticias— tiene un papel muy importante contra el
capital y el Estado. Desde luego que todo gobierno estatal tiene detrds
de si un cortejo de privilegios, que aunque no afecten sélo a la clase pro-
letaria, es a ésta a quien oprime con mds injusticia. Y, como en todo go-
bierno estatal subsiste el capital y por ende la desigualdad econémica, el
anarquismo —al hacer acto de presencia como reformador de esta socie-
dad— se encuentra con el problema de dicha desigualdad econémica vy,
por lo tanto, tiene necesidad de resolverla. Y no puede hacer esto sin to-
mar una parte de responsabilidad en la lucha de los oprimidos contra sus
opresores.

Para llegar el anarquismo a un estado social donde la humanidad se
desenvuelva en la mds completa libertad, han tenido que desaparecer todos
los obstdculos que a ello se oponen; pero estos obstdculos no desaparecerdn
por si solos, sino merced a una fuerza moral que los inutilice, y es de presu-
mir que el anarquismo, que debe tener soluciones para cuantos problemas se
le planteen, tenga una para éste de la explotacién del hombre por el hombre.

Efectivamente, aunque en nombre de un anarquismo puritano, que
por no contaminarse con tdcticas sindicales se desentendiese del problema
econémico —dejdndolo para los sindicatos dnica y exclusivamente—,
esto s6lo serfa de nombre, ya que la sociedad capitalista —combatida siem-
pre y en todas las ocasiones por el anarquismo— tiene al morbo Capital y
a su defensor, el Estado, maniobrando continuamente en su favor. El anar-
quismo, al tratar de establecer el equilibrio entre todos los miembros socia-
les, se encuentra con la desigualdad econémica y tiene que aceptar una
responsabilidad en esa lucha, tratando de orientarla hacia el fin de acabar
con ella en su totalidad, sin cuyo requisito es punto menos que estéril la
lucha entre oprimidos y opresores.
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Naturalmente, la responsabilidad que el anarquismo acepte en la lucha
entre la clase explotada y el capital tiene que ser con miras a ejercer su in-
fluencia sobre la base misma del orden social existente, porque en tanto
que subsista un solo privilegio se volverdn a dividir los hombres y encum-
brarse unos con perjuicio de los otros.

Toda la organizacién actual descansa sobre una base falsa y pretender
abolir una injusticia, dejando en pie las otras, es pretender un absurdo, ya
que volveria a resurgir como consecuencia légica de las otras. Paulatina-
mente, se han ido conquistando libertades que, en un momento dado, han
sido anuladas, porque los encargados de administrarlas —dependientes de
un sinndmero de leyes coercitivas— se han visto obligados a atropellarlas
o a dejarse arrastrar por ellas.

De la misma manera, el problema econdmico tiene unas cuantas
consecuencias irremediables en la actual sociedad; y asi el paria, el escla-
vo y el asalariado tienen diferente significacion segtin en la época en que
se desenvuelvan; pero su redencién cae fuera de la actual sociedad, no
pudiendo salir de su condicién de inferioridad, si no es a cambio de
transformar totalmente la constitucién social, haciendo desaparecer el
capital.

Y asf como es un error crasisimo dar al movimiento netamente obrero
el nombre de «anarquismo», es una necesidad que éste tome una parte de
responsabilidad en la lucha de los trabajadores contra sus opresores, des-
cendiendo siempre al fondo de la cuestidn, es decir, ejerciendo toda su in-
fluencia en la base de la constitucién de la actual sociedad, origen y causa

de todas las desigualdades.

{Redemio’n, n.° 3, 19 de abril de 1930, Alcoi, p. 2}
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En la brecha (3)

Estamos en el 2.° punto de los que nos proponfamos desarrollar, que es
el siguiente: ;El anarquismo puede, dentro del estado de desorganizacién
en el cual se debate actualmente, ejercer una influencia, sea ideoldgica o
préctica, sobre las formas sociales y la lucha de la clase trabajadora?

El anarquismo, mds que otra idealidad, puede influir siempre y en to-
das las ocasiones en todas las formas sociales, lo mismo que en la clase
trabajadora. Para ello, se requiere una circunstancia especialisima: que to-
dos los que se llaman anarquistas sientan el ideal y lo practiquen hasta
donde puede ser practicado en la actual sociedad.

Nadie pretenderd que hoy se pueda llevar a la prdctica nuestro ideal
—si éste es la negacién de gobierno y la integra libertad para todos los se-
res—. Allf donde los hombres tienen que vivir sometidos a las leyes coer-
citivas y a la organizacién estatal, la libertad individual es un mito y, por
lo tanto, el anarquista se ve imposibilitado de vivir el ideal que propaga;
pero no tanto que tenga que amoldarse a todo lo estatuido.

Todos los ideales politicos, cuyos individuos dependen de la disciplina
del partido, en cuanto éste queda desorganizado sus componentes quedan
desorientados, porque la iniciativa individual es lo menos en estos organis-
mos y lo mds la organizacién reglamentada a que se tiene que estar sujeto.

En cualquier circunstancia de la vida, el perteneciente a un organismo
politico obedecerd las érdenes emanadas de arriba, y si asi no lo hace serd
un disidente, un factor de descomposicién —que mds ataca a la vida del
organismo al que pertenece que ayuda a la buena marcha de él—. Asi,
podrd suceder que las érdenes dimanadas de los dirigentes lastimen su
dignidad individual y vayan en contra de sus sentimientos; pero si asi lo
reclama la disciplina impuesta, sacrificard todo antes que ser piedra de es-
cdndalo en su organizacién.

Podriamos citar muchos ejemplos para probar esto, asi como también
podriamos enumerar otros que la historia de la humanidad nos cita, para
demostrar que los disidentes —los inadaptados, los que en arte, ciencia o
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sociologfa no se conformaron con viejos moldes— fueron los que hicieron
grandes descubrimientos; los que empujaron al mundo de cara al progre-
s0; los que renovaron el arte ddndole vida y los que impulsaron la vida de
los pueblos por senderos de bienestar y libertad; los que convirtieron a los
borregos humanos en hombres conscientes, haciéndoles salir de los cami-
nos trillados; y los que, en fin, hicieron mirar cara a cara a la vida para
pedirle algo mds que un mendrugo material que continuara alimentando
su condicién de esclavos.

El anarquismo puede ejercer una influencia ideolédgica, siempre que
los anarquistas sientan verdaderamente la necesidad de cambiar la orga-
nizacién social y estén en desacuerdo con todas las rutinas y mezquinda-
des de la vida actual. Alli donde se encuentren, exteriorizardn este ma-
lestar, que no puede pasar sin protesta en todas aquellas ocasiones que
creamos atentatorias a nuestra dignidad y a nuestra libertad; y como eso
es continuo y cotidiano, siempre y en todas ocasiones, el defensor del
ideal libertario serd un poderoso ariete contra todas las instituciones. Y
mucho mds, en la lucha que la clase trabajadora sostiene contra el privi-
legio. Siendo explotado y reconociendo la causa de esta explotacién y el
remedio para su clase, no podrd conformarse de buena gana con paliati-
vos y reformas que dejan el mal en pie, y tendrd que influir necesaria-
mente entre sus compafieros de explotacién, haciéndoles ver las ventajas
e inconvenientes de los diferentes medios politicos y sociales, que pare-
cen en realidad el remedio a la iniquidad reinante y que no son otra cosa
que paliativos sin importancia.

Esto no quiere decir que el anarquismo no deba tener una organizacién
que contribuya hoy a derrumbar los males existentes y, mafiana, a mante-
ner las buenas relaciones humanas y el equilibrio social. Solamente me he
propuesto demostrar que el anarquismo que no encumbra santones y que
crea la verdadera personalidad es el inico que, en mayor o menor grado, se
va abriendo camino entre el desbarajuste actual.

Sin embargo, si el anarquismo dispusiera de una buena organizacién;
si los elementos hoy dispersos y desorientados (aunque esta palabra no
debfa emplearla, pues el verdadero anarquista no se desorienta nunca) la-
boraran de consuno por la difusién y pureza de un ideal, podria hacerse
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una labor de verdadera importancia y dar a conocer el verdadero significa-
do de la anarquia, cosa hoy desconocida para un crecido nimero de indi-
viduos, que quizd al descubrirla la amarfan, y al amarla tendrfan deseos de
poner los medios para alcanzarla.

Elideal de la libertad es innato en el individuo. Mucho se ha hecho para
extinguirlo, grandes persecuciones han sufrido los que lo defendfan vy, sin
embargo, hoy mds que nunca, el hombre aspira a ser libre. En cambio, los
poderosos unidos y organizados ven cada dia mds menguado su poderio y,
aunque la fuerza bruta halague todas las manifestaciones de libertad, la
evolucién humana sefiala en cada época histdrica la desaparicién de un
privilegio.

Convencidisima de que el ideal libertario es hoy el que representa la
negacién de la arbitrariedad y el engano, creo que es el impulsor del verda-
dero progreso y el gufa para la conquista de la verdadera vida, tanto indi-
vidual como colectiva; eso es el anarquismo.

{Redmcio’n, n.° 7, 24 de mayo de 1930, Alcoi, p. 2}

En la brecha (4)

3.0 ;Cudles son los medios que usard el anarquismo fuera de la revolucién
y cudles son aquellos de que dispone para demostrar y afirmar sus concep-
ciones constructivas?

El anarquismo es un ideal esencialmente constructivo, pese a su accién
demoledora de todas las injusticias sociales. No puede llegarse a la concep-
cién de una colectividad perfecta sin haberla apartado de todo cuanto la
hace funcionar de manera irregular, dotdndola al mismo tiempo de un
conjunto de buenas cualidades equivalentes a los defectos perdidos.

Pero a esta pulimentacién no puede llegarse de un salto. No es factible
cambiar la psicologfa social de toda la humanidad con la misma facilidad
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con que se cambia una prenda usada por otra nueva. Las revoluciones nos
dan la prueba de ello. Si en este punto se nos hablara de la transformacién
de la sociedad por medio de la revolucién, podriamos estudiar su influen-
cia en la historia de los pueblos y las ensefianzas que de ella pueden sacar-
se: ejemplo, la revolucién francesa y la rusa, que nos demuestran elocuen-
temente el influjo de estos movimientos en la marcha social y hasta dénde
pueden ser aprovechables, seguin la preparacién ideoldgica del pais en don-
de se producen, asi como las desviaciones que sufren los revolucionarios,
una vez puestas en prictica sus teorfas.

Prescindiendo de la revolucién, el anarquismo es el ideal que dispone
de mds medios destructivos y constructivos, por ser el ideal que mds trans-
forma y pulimenta la personalidad humana, base de toda transformacién
social perdurable. Podrdn establecerse diferentes sistemas politicos, mds o
menos liberales, y hasta habrd quien tendrd la ilusién de hacer la felicidad,
en tanto que haya necesidad de imponerla, pues la felicidad es inherente a
la libertad y en el momento de ser impuesta deja de setlo.

No puede haber colectividad libre sin ser culta, ni puede la cultura
ser base de armonfa si no tiene por fin el bien individual y comuan. Tie-
ne que ser individualista, en lo que tiene de perfectibilidad humana, y
creadora de un yo, en la mdxima expresién del desarrollo de las facul-
tades individuales, con arreglo a su naturaleza, y también tiene que ser
aplicada para el bien comin y en el respeto mutuo de todos sus com-
ponentes.

La autoeducacién individual es la preparacién de esos movimientos
revolucionarios, tan deseados y cacareados por los partidos politicos, que
siendo de «quitate tu, para ponerme yo», estdn basados en el derrumba-
miento momentdneo de unas instituciones, que se sostienen por la fuerza,
para ser substituidas por otras en igualdad de condiciones, y que necesa-
riamente tienen que degenerar en arbitrarias y tirdnicas.

Para llegar a un fin tan lejano como es la perfeccién humana como
norma para su desenvolvimiento individual y colectivo, no debe perderse
de vista la labor que realizar, sin optimismos fuera de légica, que hacen ver
a algunos la anarquia en plazo breve, ni pesimismos que hagan decaer el
dnimo, pensando que ideal tan perfecto y puro es irrealizable.
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Los seres equilibrados y ecudnimes eligen el término medio y, sin que-
rer de sus contempordneos imposibles, socavan dfa por dfa el edificio so-
cial, reedificando al mismo tiempo, substituyendo las ideas de injusticia y
opresién, por las de libertad y educacién individual.

Prescindiendo de abstracciones nada pricticas, hemos de considerar al
individuo como un mundo completo y transformable. Bajo este aspecto,
la cuestién se nos presenta simplificada, ya que las manifestaciones de este
mundo individual necesariamente han de repercutir en los demds que
componen la colectividad —de la misma manera que los movimientos y
demds leyes fisicas y naturales de cada uno de los cuerpos que componen
un sistema planetario influyen y repercuten en todos los demds—; si uno
de ellos pudiera y quisiera moverse indebidamente, tendrfa que ser destrui-
do o perturbaria todo el sistema.

Paulatinamente, la humanidad ha ido avanzando en las ideas y desentra-
fiando los problemas de la vida, y las cosas han dejado de tener razén de ser
cuando los individuos se han percatado de que son absurdos y no tienen ra-
z6n de existir. El anarquismo, idealidad evolucionadora por excelencia, va
asimilando todo lo que significa mejora fisica 0 moral y dando a los indivi-
duos que quieren marchar a la vanguardia del progreso una personalidad
que impulsa todos los actos de su vida y les hace deshacer en todo momento,
parasiy paralos demds, la errénea idea de que el ser humano es gobernable y
no puede bastarse para resolver los problemas que la vida nos plantea.

La autoeducacién forma a los hombres para su libre desenvolvimiento,
porque estudidndose a s{ mismo es como se forma el mundo individual, y,
sin esta formacién, no es posible la unién de los infinitos mundos que
forman la colectividad.

El anarquismo emplea de forma cotidiana todos los hechos de la vi-
da para demostrarnos que es absurda, ya que hasta los mds ignorantes
reconocen, en determinadas ocasiones, la injusticia de muchas cosas y,
en todo momento y aprovechando todas las circunstancias, trata de
autoeducar a todos los individuos, dnico medio de llegar a una vida ra-
cional y justa.

{Redmcz'o’n, n.°9, 7 de junio de 1930, Alcoi, p. 2}
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En la brecha (5)

4. ;El anarquismo tiene necesidad de organizaciones propias, permanen-
tes, estrechamente ligadas entre si por la unidad de objetivo y la accién
para llegar al logro de sus fines?

Como verd el que se acuerde de estas preguntas de Mackno, su contes-
tacién hace incurrir en una serie de lamentables repeticiones, porque decir
que el anarquismo es esencialmente autoeducativo y, por consiguiente, el
tnico ideal que puede dar fruto sin necesidad de organizaciones es caer en
la repeticién ya antes lamentada.

Sin embargo, algo puede puntualizarse en este punto de interés como
organizacién, ya que, dentro de la actual sociedad, es imprescindible una
cohesién de afinidades para la lucha diaria contra todo lo que impide nues-
tra vida, tal como la concebimos.

No puede negarse, que la absoluta libertad individual es la base de la
verdadera vida; pero tampoco, a mi entender, tiene objeciones el que el
comun acuerdo pueda llevar a cabo obras que no pueden ser realizadas por
la unidad. Frente al poderoso enemigo que tenemos delante, hace falta una
unién de fuerzas que trabajen de consuno en la consecucién de otra socie-
dad mds justa. Claro que el verdadero anarquista es un continuo ariete,
pero todas las fuerzas aunadas podrian ser catapulta en diversas ocasiones.

La vida requiere del mdximo respeto a la individualidad, pero, tal
como ahora se concibe, dista mucho del primitivismo cavernario y no hay
necesidad de recurrir a comités autoritarios si todos no percatamos de estas
verdades: Libertad, pero para todos; Tolerancia, pero no flexibilidad; Res-
peto mutuo, pero la espina dorsal derecha.

«Para modificar el todo hay que modificar las partes», se ha dicho una
infinidad de veces; pero como la vida social, complicadisima en varios as-
pectos, nos arrastra a ejecutar actos contrarios a nuestra ideologfa, estos
actos que a nosotros nos repugnan, forman en la generalidad una segunda
naturaleza y son acatados como necesarios para el desenvolvimiento de la

vida de los pueblos.
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Desterrar de las mentes los prejuicios que hoy sostienen a la sociedad
capitalista y educar la voluntad para no necesitar coacciones ni disciplinas
requieren de una actividad que necesita una organizacion, a fin de que la
propaganda sea eficaz y dé resultados pricticos.

La vida actual, intensa y complicada, no es la mds adecuada para que
el inconsciente se dé cuenta de la injusticia reinante. La frivolidad parece
cada dfa ganar terreno entre la juventud y es promesa de abulia en la ma-
durez. Todo ello hace que la mayoria desaparezcan de la vida sin haberse
dado cuenta de que podian haber hecho algo mds que comer y trabajar. Y
para organizar una propaganda que despierte a ese montén anénimo
de seres —que lo mismo aplauden al que les habla de libertad que al tore-
ro de moda—, se necesita una organizacién y una relacién constante entre
todos los afines del ideal emancipador.

Esta organizacién tiene ademds otro fin que cumplir: la constante su-
peracién de los individuos que la integran. Ya hemos dicho que el ideal
libertario es renovador por excelencia y que se diferencia de los demds
partidos politicos en que no depende de un programa, sino que recoge
todas las modificaciones que sean necesarias, para que el individuo y la
colectividad puedan gozar de la vida con integra libertad. Es preciso, por
tanto, que los individuos que sustentan el ideal libertario, al mismo tiem-
po que propagan sus excelencias, se modifiquen en el sentido mds progre-
sivo posible con arreglo a la evolucién necesaria, si quieren ser nota armoé-
nica en la vida de relacién social.

La organizacién propia, permanente y que una estrechamente a todos
los que creen que el anarquismo es una férmula social viable y capaz de
libertar a la humanidad de sus males actuales, es necesaria, como medio
educacional para sus componentes y como medio de cohesién para hacer
una propaganda que dé los frutos apetecidos.

{Rm’mcz'o’n, n.° 12, 28 de junio de 1930, Alcoi, p. 2}
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Teresa Claramunt

A una carta de nuestra Federica participdndole que Teresa Claramunt se
estaba muriendo, la querida compafiera Antonia Maymén contestd con las
siguientes cuartillas:

«Para EL LUCHADOR»

Teresa Claramunt se muere, acabo de recibir la noticia que me comunica
mi excelente amiga Montseny.

Yo, que nunca me he distinguido por elogios encomidsticos y que muy
pocas veces he traido a cuento a nuestros grandes hombres, siento, ante la
carta de mi amiga, las ldgrimas en mis ojos y el dolor en mi corazén.

Y es que Teresa estd ligada a mis primeros pasos en el ideal que tanto
amo.

Cuando yo la conoci, mujer fuerte y valerosa, luchadora infatigable,
representaba para mi, jovencita imbuida todavia de mil prejuicios, resabios
del ambiente burgués y reaccionario que habia respirado hasta hacfa poco,
un ciimulo de perfecciones.

iLa he respetado siempre como a una madre! {Me ha querido como a
una hija! La represién de 1911 nos lanzé, a ella a la cdrcel, a mi al destierro.
Después, la vida nos ha separado y reunido muchas veces, no siempre he-
mos estado en todo de acuerdo, mas si siempre la quise, sus dltimos afios
de enfermedad, que la iban convirtiendo en un ser cada dia mds indtil
—iaella, mds accién que otra cosa!—, me acercaban mds a su persona.

Frente a la abulia femenina y la mufiequita de biscuit, de labios pinta-
dos y mejillas maquilladas, es Teresa un trozo de mi sensibilidad, cultivada
en el ideal 4crata, amor de mis amores.

Nada de alabanzas ni recordatorios, un pensamiento de amor para su
memoria, un deseo de que tenga muchas imitadoras.

{E[ luchador, 24 de abril de 1931, Barcelona.}
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El individuo en la colectividad

Tenemos la costumbre, muchas veces, de juzgar el futuro conservando
muchas caracteristicas del presente y, a fuerza de buscar soluciones, enre-
damos los asuntos mds que los simplificamos.

Estamos en tiempos de honda transformacién social, y a ella vamos
arrastrando un caudal de preocupaciones, lastre de tantos afios de autori-
tarismo y gobierno. Sabemos que sobra todo poder coercitivo y que sélo la
libre iniciativa y la integra libertad podrdn sacudir el yugo de la esclavitud
humana; pero, ante la magna obra de romper totalmente la cadenas que
tantos siglos ha arrastrado la Humanidad, el pasado tira de nosotros y nos
presenta una serie de obstdculos, mds aparentes que reales.

Todos nuestros deberes para la colectividad, ese monstruo de mil cabe-
zas, que muchos se imaginan como una cosa abstracta —especie de divi-
nidad a quien hay que rendir un culto compuesto de sacrificios y abnega-
ciones—, se reducen a no dejar particulas de nuestra libertad en ridiculas
concesiones, con el pretexto de que los demds no son tan conscientes como
noSoLros.

No voy a decir nada nuevo al deshacer ese concepto arcaico de la colecti-
vidad, considerdndola como algo fuera de nosotros, que goza de una influen-
cia capaz de dirigirnos y que nos pide grandes sacrificios para su buen fun-
cionamiento. La colectividad no es naday lo es todo; resultante de la reunién
de varias unidades, formar4 un todo homogéneo o heterogéneo segtin el va-
lor de aquéllas: es la pompa de jabén que el nifio sopla y que cuanto mds se
hincha mds pierde la cohesién; es el lazo de unién que cifie muchas gargan-
tas y que termina por ahogarlas a fuerza de tirar de la cuerda.

Vamos atenuando la idea gubernamental a medida que los problemas
individuales van tomando en nosotros carta de naturaleza y, cuanto mds
clara es nuestra visién sobre este punto, mds va desmorondndose aquella
idea de que la sociedad es una traba para la individualidad, entelequia
que nuestros antepasados colocaban al margen de todos y cada uno de los
que la componian. Todos contribuimos con nuestro grano de arena a que
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la colectividad sea dogal y sus tentdculos sean nuestros tentdculos; sus ru-
tinas, nuestras rutinas, y sus coacciones, nuestras coacciones. No basta
con desear que cesen la opresion y la tiranfa —«el infierno estd empedrado
de buenas intenciones»—, es necesario que las unidades que forman el
todo no tengan intereses antagénicos que, obrando como fuerza de repul-
sidn, separen lo que ocasionarfa la libertad individual de sus componentes.

El ambiente social, que tanto pesa sobre la mayoria, es la verdadera re-
presentacion de esa colectividad, que sanciona y da por bueno todo lo que
contribuye a estancar las costumbres y que mira con prevencién cuanto es
renovador. Muchos han adoptado esa postura cémoda para evitarse el tra-
bajo de pensar por cuenta propia y, al ver reflejadas en el cardcter general
sus propias opiniones, conceden a esta general manifestacién una autori-
dad que estamos muy lejos de acatar los que consideramos al individuo, no
como un eslabdn de la cadena social, sino como una necesidad en la ma-
nifestacién de la vida humana. Esta manifestacidn, al tener efecto en todos
y cada uno de sus componentes, no puede presionar a ninguno, porque
serfa tanto como desviarlo de su verdadero camino y esto serfa origen de
choques, mds o menos atenuados, pero siempre con funestas consecuen-
cias. La planta busca el sol: colocadla a la inversa y ella dard la vuelta, atin
cuando tenga que ascender por la maceta. El hombre busca la libertad:
presentadle obstdculos y ¢l tratard de vencerlos, aunque tenga que caer mil
veces abatido por el peso de una fuerza que pretenda aplastarle.

El ambiente social lo forman todos y cada uno de los componentes; sus
actos individuales resultan colectivos y crean esa colectividad que, luego,
nos sirve de pretexto para decir que nos aplasta. Esto sélo es verdad en
casos determinados, en contra de pequefias minorfas que, adelantdndose
al presente, impulsan el progreso hacia otros horizontes. Es de imprescin-
dible necesidad que el individuo consciente, lejos de acomodarse a la co-
lectividad, no conceda a ésta mds importancia de la que tiene, ni la consi-
dere como una cosa independiente de si mismo, sino que, al considerarse
él como parte alicuota de ella, recabe su integra libertad de accién con
reconocimiento de iguales derechos para todos.

En cuanto a suponer que la colectividad puede marcar una pauta don-
de deban colocarse todos los actos individuales, es mirar al futuro a través
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del prisma de lo presente, cosa bastante corriente en multitud de asuntos.
Solemos dejar por resolver determinados temas que podriamos tratar de
replantear con otras individualidades disidentes, que tienen muchas veces
la valentia de revisar valores sociales, que son tenidos por muy solventes,
cuando no son otra cosa que engafos arraigados por la fuerza de la cos-
tumbre.

Un acto colectivo atentatorio a la libertad individual sélo puede perpe-
tuarse cuando, para sostenerlo, ademds de la fuerza, se dispone de la con-
ciencia colectiva. Estos saltan por encima de las leyes y se transmiten de
generacién en generacién, en completa ignorancia de que haya pautas es-
critas que los aprueben o condenen, hasta que el tiempo y las nuevas con-
cepciones van robdndoles el valor, puliéndolos, devasténdolos y convir-
tiendo sus caprichosas abstracciones en verdades o en aproximaciones a la
verdad. La moral religiosa, que sobrevive a los descubrimientos cientificos
y a la razén, conserva la tradicién por encima de la ley: los intereses crea-
dos y la rutina son mds sagrados que la misma ley escrita y, asi, mientras
ésta no se mezcla en las relaciones amorosas del sexo, sino a peticién de los
interesados, todavia la mayorfa continda sometiéndose al yugo del juez y
del cura, acobardados ante el qué dirdn, representacién de esa colectividad
que, sin ser nadie y siendo todos, aplasta con su peso.

El pecado original, la condenacién de la carne, la reminiscencia de la
madre impura por el contacto carnal —a pesar de los ritos religiosos que
legalizaban el nacimiento del hijo— florecen en el temor de la que se sien-
te en evidencia, de la que se siente en ridiculo delante de la sociedad. Re-
presentacién ésta del juicio colectivo, que no es nada y lo es todo; del peso
abrumador formado por el lastre del prejuicio religioso que nos legaron
nuestros antepasados al aceptar que la carne era enemiga del hombre.
Como no pudieron impedir la rebelién de dicha carne, ni atormentdndola,
aceptaron, como mal menor, el «mds vale casarse que quemarse» de San
Agustin y decidieron lavar con un rito el pecado de dar satisfaccién a este
inmundo demonio.

En vano, esta carne, saltando todas las prescripciones, ha demostrado
que a la Naturaleza no se la ata con leyes escritas. En vano, la degeneracién
mds vergonzosa ha hundido en el fango a los guardadores del absurdo, lo
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mds absurdo que la mente del hombre pudo concebir: la conculcacién de
las leyes naturales. Los seres humanos siguen guardando culto al juicio
ajeno y dejdndose arrastrar, en contra del suyo propio, ddndose en varias
ocasiones el caso peregrino de que todos opinan individualmente en senti-
do contrario al modo de obrar colectivo, sin comprender que la colectividad
es el dltimo baluarte que sostiene la reminiscencia autoritaria para aplastar
la individualidad propia. La colectividad no es nada mds que la exterioriza-
cién de los actos individuales y, caen en lamentable error aquellos que es-
peran un cambio de ambiente para transformar sus costumbres, puesto que
hasta que un deseo de vida determinada no tome carta de naturaleza en
todas las individualidades, no se plasmard en la realidad colectiva.

Sélo la mediocre vulgaridad forma esa masa amorfa que lo mismo
sirve de lastre indtil para el avance progresivo que de escudo ante los avan-
ces de un tirano. Esos llevan latente un ideal, todavia indefinido, que res-
ponde casi siempre a la razén y a la justicia, y a medida que, poco a poco,
despunta en ellos la personalidad necesaria en todo ser pensante, empiezan
a modificar el concepto de su propia individualidad y dejan de ser rebafio
para convertirse en seres con responsabilidad propia.

Yo soy yo y nadie puede ocupar mi puesto; mi responsabilidad no
puede ser la de otro ni mi vida sujetarse al mandato de una colectividad
que me exige la abdicacién de mi voluntad, de mis gustos, de mis aficio-
nes, de mis necesidades fisiolégicas. Sin embargo, a mi lado hay un con-
junto de individualidades que son ellas, no yo; no deberdn estar ellos por
encima de mi ni yo por encima de ellos, ni habrd colectividad que impon-
ga deberes lesivos a la individualidad, ni armonia verdadera, sino un per-
fecto funcionamiento del todo y las partes.

El concepto de responsabilidad se vincula intimamente con el de liber-
tad integral en los seres humanos, cuando la educacién los aparta del mon-
t6n inconsciente: la linea divisoria de la libertad propia y ajena estd bien
definida para ellos y no pueden caer —como suponen los defensores de la
autoridad— en actos de libertinaje, porque estos son propios de los que
todavia marchan bajo el ltigo del tirano —a quien desean imitar por
creerlo superior a ellos— y no de quienes han hecho de la libertad propia
y ajena la forma de convivencia social.
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El individualismo manifestacién de todos los vicios de la actual so-
ciedad no tiene nada que ver con la reivindicacién de la personalidad
humana; al contrario, estos seres, que creen ir a la conquista del poder
sobre los demds, son esclavos de su propio poder y los eslabones con
que creen haber atado a los otros a su carro triunfador forman la cadena
que los sujeta a su propio triunfo. Su vida depende tan intimamente de
las otras que, cada vez que se remueve un eslabdén de la cadena, repercute
el movimiento no solamente en todos los esclavos que la soportan, sino
también en los tiranos que la han puesto como grillete ignominioso al
pie de los demds.

La esclavitud empieza cuando queremos esclavizar a los demds o nos
dejamos esclavizar por otro. Si las palabras son enredadas como las cere-
zas, los actos colectivos son la representacién del mismo simil: no puede
juzgarse uno sin que el resto haga acto de presencia, relaciondndose unos
con otros, como operaciones necesarias por resolver para encontrar la so-
lucién de un problema.

El verdadero conflicto social es la reivindicacién de la personalidad y
bueno serd que en la transformacién honda que se gesta en la historia de la
Humanidad no echemos en olvido que la colectividad se forma de las in-
dividualidades, y que los hechos colectivos son el resultado de la vulgari-
dad o consciencia de los que componen esta colectividad.

{Estudios, n.° 109, septiembre de 1932.}

El miedo a la libertad
Nuestro buen camarada Fabbri ha escrito dos magistrales articulos sobre
este tema. Ahondando en sus opiniones, creo que sélo teme a la libertad

el que trata de escamotearla a los demds y que todo aquel que quiere hacer
callar al préjimo perjudica a su propia causa.
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Coto cerrado han querido que fuera, hasta ahora, la emisién del pensa-
miento: legisladores y religiosos, puestos de acuerdo, han deseado para si
el monopolio de administrar al pueblo la verdad con cuentagotas, y la
politica, esa eterna farsa del tablado arlequinesco de la vida, se ha encarga-
do de ofrecer la libertad a los tiranizados, siempre que los consintieran a
ellos como administradores de esa libertad.

Hace bastante tiempo que afirmé que la libertad es integra o no hay tal
libertad. La libertad del pensamiento, de asociacidn, etc., con que los gober-
nantes quieren engafnarnos, son miserables parodias de la verdadera libertad,
que el pueblo conquistard el dia en que se capacite para vivir su vida con
arreglo a las leyes naturales, sin mds trabas que su autoeducacién libertaria.

La tirania engendra el miedo a la libertad y cuando a ésta quieren con-
dicionarla se engendra la tiranfa: son dos afirmaciones completamente de-
mostradas en la historia de la humanidad. Todos los tiranos han necesitado,
necesitan y necesitardn la coercién y la tiranfa para imponerse y todo el que
quiera hacer acatar sus principios por la fuerza terminard siendo un tirano.

Todos los politicos prometen la libertad desde la oposicién; pero, llega-
dos al poder, se ven imposibilitados de darla. Si el libertario mds amante
de la libertad tuviera un momento de obcecacién y creyera que puede
contribuir a la libertad del pueblo prestando su ayuda a cualquier institu-
cién, por muy democrdtica que fuera, pronto se convencerfa —si no se
corrompfia con la impunidad de ese deseo— de que su primera obra para
conseguirlo habrfa de ser deshacer la institucién de la cual queria servirse.
Siasi no fuera, se verfa arrollado por ella e imposibilitado para cumplir sus
propositos.

Que esto es cierto nos lo demuestran los escasos politicos que, de buena
fe, han creido que se podia dar la libertad al pueblo por medio de consti-
tuciones. Alfredo Calderdn, uno de los mds sinceros, ha juzgado la politica
como podria hacerlo el mds amante de la libertad individual y todas las
revoluciones han demostrado que blancos, negros o rojos son incapaces de
conceder la libertad desde el momento en que se constituyen en Estado.

Por otra parte, hemos visto también que todos los artistas, hombres de
ciencia, pedagogos, etc., sélo han cumplido su misién de propulsores del
progreso cuando han trabajado fuera de toda imposicién y sus actividades
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han podido seguir, entonces, derroteros de libertad. El programa —ley de
imposicién cualquiera que ésta sea— ha castrado las energfas individuales,
haciéndolas marchar por caminos trillados, incompatibles con el verdade-
ro fruto de su misién.

El miedo a la libertad sélo puede ser tenido por los tiranos; la libertad
ajena nunca puede perjudicar a la nuestra, si no se nos quiere imponer por
la fuerza. Este es el peligro de todo el que quiere hacer imperar su razén
sobre la razén de los demds: tener que recurrir a la fuerza para imponerla,
lo cual tiene que engendrar la protesta y la rebeldia del oprimido y produ-
cir la desarmonia en las relaciones sociales; desarmonia que debe ser soste-
nida por leyes coercitivas, ejércitos, tribunales, etc.; es decir, por todo lo
que hoy tanto molesta a los que propagamos la libertad integra del indivi-
duo como base de perfecta organizacién social.

De esto se deduce que la libertad ajena no puede molestarnos, a no ser
que ataque a la nuestra, y que aquellos que suefian con meter en cintura al
enemigo, y con imponer sus ideas a todo el mundo por la fuerza, cuando
triunfen estdn mds cerca de los tiranos que de los libertadores del pueblo.

Opino, como Fabbri, que es sumamente perjudicial la creencia de que
las creencias ajenas, puestas en condiciones de no poderse imponer, van a
perjudicarnos; eso serfa tanto como dudar de la justicia de nuestros idea-
les. Si la humanidad ha luchado briosamente por la libertad contra todos
los obstdculos que la tiranfa ha puesto en su camino —a pesar de la igno-
rancia de unos y la maldad de otros—, es pueril creer que, puestos los ti-
ranos y embaucadores en condiciones de no poder engafar a nadie, triun-
fardn la mentira y el error sobre la verdadera justicia.

Tampoco este respeto a la libertad ajena puede hacer fracasar a un
movimiento verdaderamente revolucionario por sentimentalismo intil,
como creerdn algunos. Al contrario, el miedo a la libertad sélo pueden
poseerlo los pusildnimes, que se sienten fuertes s6lo cuando calla el adver-
sario. El que se siente con valor para luchar contra todo lo que se oponga
a su libertad no puede oponerse a la ajena, porque estd convencido de que
en la libertad triunfardn las ideas mds justas y humanas; y como lo que ¢l
ama es el triunfo de la justicia, no su encumbramiento personal, respetard
la libertad ajena, pero no permitird que ataquen la suya.

174

II SELECCION DE TEXTOS

Del maridaje de la imposicién y la ambicién personal, surge la tirania;
de la unién del respeto a la libertad ajena y la rebeldia para defender la
propia, la verdadera justicia.

El miedo a la libertad sélo lo sienten los tiranos.

{La Verdad, afo 1, n.° 10, 3 de septiembre de 1932.}

Comunismo libertario

Palpitante actualidad es el comunismo libertario. Frente a la organizacién
burguesa, que se desmorona por no tener ya vida ni desenvolvimiento pro-
pio, tiene que surgir algo nuevo, que plasme en realidades los anhelos del
presente. Divorciado el pueblo de la politica, que también ha cumplido ya
su misién histérica y no puede resolver los problemas de la presente gene-
racién por muy radical que se presente, necesariamente ha de surgir algo
al margen de todo lo existente que cumpla la misién de cerrar la época hu-
mana de guerras, hambres y explotaciones, y abrir una nueva era dedicada
a la justicia social y a la fraternidad humana.

Pero al iniciar esta era de transformacién social, hemos de tener mucho
cuidado de no llevar a ella ningin resabio de la organizacién burguesa,
que serfa la cizafia sembrada en campo de trigo y que no tardarfa en fruc-
tificar, ya que las lacras de la actual sociedad forman en nosotros un sedi-
mento peligroso, dispuesto a manifestarse en cualquier ocasién.

De ahi ese comunismo libertario, nacido al calor de la necesidad de un
cambio social y del temor de ver demasiado lejana la anarquia, por incom-
prensién de su realizacidn, sencilla y prdctica, o por visién real de la impo-
sibilidad de implantarla inmediatamente. Eso, el tiempo, que es el mayor
juez en estas cuestiones, lo dird.

Ni pez ni rana, el tal comunismo libertario copia algunas cosas de la
actual organizacién para llevarnos a esa anarquia, irrealizable por ahora
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—segtin muchos— y, en cambio, por medio de plataformas, comunismo
libertario adulterado y otras claudicaciones por el estilo, quiere entrenar-
nos para una anarqufa inaccesible hoy a la humanidad, por su falta de
preparacién.

En esta tltima teorfa de la falta de preparacién, desarrollan las mismas
teorfas que los politicos, aunque a ellos les parezca lo contrario. ;Qué no
prometieron los republicanos antes del advenimiento de la Republica? La
Biblia en verso estdn ofreciendo hoy los republicanos de la oposicién vy, si
el pueblo no estd capacitado y necesita direccién, tutores de él querrdn ser
unos y otros. Pero los que laboramos por la verdadera libertad no podemos
conformarnos con «tuterfas», que la mayor parte de las veces terminan en
tiranfas. Si la revolucion social ha de triunfar a costa de direcciones, mds o
menos encubiertas, bueno serd que fracase; este fracaso nos dard una bue-
na leccién y, en plazo breve, quizd, descenderemos ain mds hasta la entra-
fia del pueblo y aprovecharemos mds y mejor su hambre, sus rebeldias, sus
anhelos de justicia y podremos asentar sobre estos materiales el edificio de
la verdadera libertad.

El comunismo libertario no puede conservar nada de la actual organi-
zacién social, porque todo estd podrido y se necesita una completa renova-
cién de valores, si queremos que la nueva era marque el total derrumba-
miento de la sociedad actual y el resurgir de un mundo nuevo. Mucho se
estd publicando sobre este tema; pero si es verdad que hay cosas interesan-
tes entre lo publicado, jcudntas obras estdn tomadas de esta mala organi-
zacién y cudnto comunismo libertario veo calcado en lo existente, por mds
que sus autores hayan querido apartarse de la actualidad!

Los momentos en que vivimos son hondos y trdgicos en la historia de
la humanidad: hondos, porque la transformacién que se avecina es total y
completa y no el «quitate ti para ponerme yo» de los politicos, y trdgica
porque la burguesfa no quiere comprender que su misién histérica ha ter-
minado y debe dar paso a la verdadera democracia.

Procuraré, en otros dias, aclarar mi concepto del comunismo liber-
tario.

{La Verdad, ano 1, n.° 15, 12 de noviembre de 1932.}
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Intervencion en el acto de afirmacion anarquista

Un saludo fraternal.

Tengo la satisfaccion de hablar a los jévenes libertarios, satisfaccién que
se acentua por ser yo una persona de pasada juventud.

Pero quiero haceros una salvedad. Hay jévenes que son viejos y viejos
que son jévenes, y una de éstas soy yo.

Mi espiritu, a través de los afios, se encuentra joven y capaz de seguir
las ansias de la juventud por conseguir la liberacién.

Los problemas que hoy tiene planteados Espafa no se circunscriben a
un problema interior, sino que tienen una repercusién mundial. Los fascis-
tas, al plantear esta sangrienta guerra, no pensaron ni pudieron sospechar
la repercusién tan grande que esto iba a acarrear.

Nos encontramos ante una guerra civil y ante una transformacion so-
cial a la cual tenemos que atender principalmente, si no queréis que el es-
fuerzo obrero quede aplastado y tengamos que sostener una politica de
enchufistas.

La lucha que hoy se debate es la del mundo viejo contra el mundo
nuevo.

Esta idea se venia inculcando a los trabajadores espafioles; este movi-
miento lo venfamos preparando desde hace muchos afios, para libertar a
los obreros subyugados por un jornal misérrimo, y esta revolucién que
todos los trabajadores ansidbamos la han adelantado los fascistas. Noso-
tros no pensébamos que estuviera tan pronta esta conmocién que estamos
viviendo. Ellos, con el deseo de aplastarnos, han aprovechado estos mo-
mentos pero les ha salido mal, pues ahora somos nosotros los que vamos a
aplastar a la reaccién fascista.

Los obreros tienen que realizar una sélida unién si quieren que después
de la guerra se implante un régimen de justicia y equidad.

El proletariado es el que puede hacer y hard que surja en el mundo la
paz, que desaparezcan las armas y que la sangre de nuestros hermanos no
se derrame, y que nuestros pequefios, que estdn presenciando el desfile
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interminable de fusiles, puedan borrar de sus mentes esta negra misién,
educdndoles en un ambiente de sentimiento y humanidad.

Pero si los trabajadores, guiados por la intolerancia y las ambiciones, se
desunen, vendrd después otro choque mds sangriento y fiero que el que
estamos viviendo. Hay que darse perfecta cuenta de estos problemas para
que la unién sea completa y no la deshagamos por ninguna ambicidn.

Nosotros, que hemos pasado la vida predicando la paz y el desarme,
diciendo que habia que fundir los cafiones para con el metal construir ar-
mas de trabajo, nos vemos hoy obligados a impulsar a nuestros hijos a que
cojan las armas para dar la batalla al fascismo.

Pensad, trabajadores, que el triunfo del fascismo supondria el triunfo
de la reaccién en toda Europa, pensad en esto y unios para dar la batalla al
fascismo.

Pensad que es problema urgente aplastar al fascismo, pero pensad tam-
bién que, cuando se termine, queda una tarea ardua, que es la de la trans-
formacién de una sociedad sucia en otra justa.

Queremos fundar un nuevo mundo en el cual no existan privilegios;
que todos nuestros hijos tengan derecho a la escuela, a la universidad y que
el trabajo sea repartido entre todos. Este programa, sélo una unién entre
todos los proletarios puede ponerlo en prictica.

[Grandes aplausos.]
{Intervencién de Antonia Maymén en el acto de afirmacién

anarquista, en el Teatro Romea de Murcia, el 17 de octubre de 1936.
El Liberal, 18 de octubre de 1936, p. 3}
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EDUCAR A PERSONAS LIBRES
(textos pedagodgicos)

Racionalismo

El hombre, y cuanto de €l se diga —me refiero igualmente a la mujer—,
aspira constantemente a su perfeccién. En su interior bulle constantemen-
te el deseo del mejoramiento. Cuando un pueblo se retrasa, sus libertades
se quebrantan y su educacién se falsea, se experimenta un malestar in-
definible y un deseo de cambio, tanto mds acentuado en las clases mds
castigadas por el retroceso.

Mas como si el hombre, por fatal destino, hubiera de acarrear él mismo
su desgracia, busca los caminos tortuosos y las sendas de travesfa, aun
cuando conozca la mayor brevedad del camino recto.

Un solo medio tiene el hombre para prepararse a cumplir su misién en
sociedad y este medio es la escuela; de su direccidon depende la préspera o
adversa suerte de las naciones; cada generacién que se renueva aporta las
ventajas o inconvenientes de la educacién que ha recibido.

El hombre es un diamante en bruto, un terreno que, perfectamente
preparado, permanece infecundo si a su debido tiempo no recibe la semi-
lla, que germinando en su cerebro ha de producir los frutos apropiados a
su clase.
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Por otra parte, unas veces obramos el bien y otras el mal; ;somos, pues,
buenos o malos? Absolutamente ni una ni otra cosa. Sucede con las pasiones
como con los humores; si permanecen en equilibrio, producen la salud; si
se descomponen, la muerte; pero estas pasiones tienen una fuerza que las
sujeta, un contrapeso que las sostiene, y esta fuerza o contrapeso es la razén.

Naturalmente que si la razén es la que nos guia por el camino de la
verdad, hemos de ponerla en condiciones para que nos encamine directa-
mente a su descubrimiento, para que la razén sea la brdjula que nos mar-
que el seguro derrotero, a cuyo fin hemos de encontrar la verdad. Y, como
de la ensefianza depende principalmente, o, por mejor decir, Unicamente,
el raciocinio, de aqui la necesidad de no atrofiar la inteligencia con errores
o prejuicios que lo dificulten; y de aqui también la necesidad del raciona-
lismo y de la ensefianza racionalista. Pero la idea sublime del racionalismo
es tan mal comprendida, tan necia o torpemente interpretada, que presen-
ta como monstruos a los que precisamente defienden el bien en su mayor
perfeccién, demostrando o que no conocen las ideas racionalistas o que no
les conviene conocerlas.

Hasta algunos profesores se lanzan contra esta ensefianza y £/ Magiste-
rio Aragonés decfa, con motivo de haber cerrado la Escuela Moderna de
Barcelona: «;Las escuelas laicas, en general, no son también focos en don-
de germinan las ideas mds estupendas? La nifiez de nuestros dfas, que es la
generacion viril y activa de mafiana, recibe en estos centros una educacién
envenenada.

:Qué veneno emponzona la inteligencia en la escuela racionalista? En
una escuela donde no se atiende a otra cosa que al desarrollo de la inteligen-
cia, escuela sin intolerancias, sin dogmas y donde el nifio aprende sus debe-
res futuros, deberes ineludibles, sin excusas, y donde la ciencia y el trabajo,
la verdad y la justicia son el punto de apoyo de sus ensefanzas. Si en esta
escuela se recibe una educacién envenenada, ;qué diremos de las escuelas
religiosas donde se practica, con la mayor brutalidad, la ley del m4s fuerte?

La escuela religiosa —no sélo la que estd dirigida por religiosos, sino
también las seglares, y sea cualquiera la religién a que pertenezcan— es
absurda, irracional, no cumple los deberes de centro de ensefianza y repre-
senta la tiranfa mds absoluta.
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En esta escuela se ensefian cosas probablemente falsas, en completa
oposicién con la razén, mientras que en la escuela racionalista se respeta
tanto la razén de la nifiez que nunca un maestro verdaderamente raciona-
lista no ya se abstendrd de ese cimulo de falsedades que imposibilitan el
adelanto y extravian la inteligencia, sino que tampoco sacard ninguna con-
secuencia de las ensefianzas que dé, concediendo a sus alumnos una liber-
tad de pensamiento tan amplia, que cada uno de ellos es su Dios, su juez,
su amo y su todo. Esta libertad —llamada desenfreno por nuestros enemi-
gos y que, segun el anteriormente nombrado periddico, canoniza todos los
vicios— estd explicada y practicada de manera que ella sola puede condu-
cirnos al perfeccionamiento social; mas como estas cuartillas son ya dema-
siado extensas, otro dia me dispondré a comparar las virtudes de la escuela
religiosa y las de la escuela racionalista, asi como también demostraré la
brutalidad con que se practica la ley del mds fuerte en la escuela religiosa.

Y para terminar voy a citar un caso préctico de intolerancia: frente a la
escuela laica que yo dirijo, hay otra de religiosas de la Merced, las cuales,
apercibidas de nuestra vecindad, han debido de excitar a sus alumnas, de
tal modo que un grupo de nifias se sitta a insultar a los alumnos de la es-
cuela laica a la salida de clase. Y no contentas un dia con pronunciar pala-
bras gruesas —que llena el alma de pena oir en los labios de la inocencia—,
optaban por quemar la casa prestdndose ellas de muy buen grado a traer la
lefia. Claro que la edad y las amenazas de esas inocentes causan risa; es
decir, a mi no, que las contemplo con el corazén oprimido, temiendo mu-
cho, no para mi sino para ellas, dada la educacién que demuestran recibir.

Y termino preguntando a mis lectores: si las escuelas donde se ensenan
los derechos del hombre son escuelas anarquistas, ;qué serd la de mis sim-
pdticas vecinas? ;O es que no tenemos derecho a dar la ensefianza que te-
nemos por verdadera?

Conteste cada uno a su gusto, sin olvidar hacer la debida comparacién
entre quien ensefa la paz y el amor sin distincién de razas ni clases y quien
excita a la discordia entre los mismos conciudadanos.

Antonia Maymon. Escuela laica, Zaragoza.

—{Humam’dad Nueva, n.° 3, 31 de marzo de 1907, pp. 5—6.}
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Necedad humana

Ocurre pensar si el hombre es el mayor enemigo de la humanidad; tanto
se afana en laborar para su dafio, trabajando ¢l mismo los eslabones de la
cadena que ha de esclavizarle.

Prejuicios transmitidos de generacién en generacién, ensefanzas anti-
rracionales y un ambiente social tan lleno de errores, supersticiones y con-
vencionalismos, llegé a necesitar una revolucién intelectual tan radical que
encaminase su razén por el camino de la verdad —librando la inteligencia
de la nifiez de ensefianzas envenenadas y preparando a hombres conscientes
incapaces de prestar sus servicios al engafio de cualquiera clase que sea—.

Y esta revolucién intelectual se realizé y surgié la ensenanza racionalis-
ta. Y la Escuela Moderna se propuso transformar la sociedad cambiando
la ensefanza de la nifiez; mas esta idea redentora fue acogida, como no
podia ser de otra manera, con verdadero espanto por todos los que vefan
terminar con ella el poder que la mentira les habfa dado y que, forzosa-
mente, la verdad habia de quitarles.

Desterrar de las infantiles inteligencias la idea de un ser imaginario
todopoderoso y sustituir la fe ciega por investigaciones cientificas verdade-
ras era motivo suficiente para atraerse el odio de la reaccién, cuyo poder
terminaba con la emancipacién de las conciencias. Para ahogar esta ense-
flanza, todos los medios son buenos —segtin predican los periédicos caté-
licos— y en su rabia estipida arrojan los mds groseros insultos sobre las
escuelas racionalistas, luchando desesperadamente para hacerlas fracasar,
ya que probar su maldad es imposible.

Mas como todas las emancipaciones necesitan victimas, el Sr. Ferrer,
fundador de la Escuela Moderna, fue una de ellas, tomando los enemigos
de esta institucién el primer pretexto que les vino para tratar de destruir su
obra. Pero es tan grande la necedad humana que la mayor parte agotaron
sus denuestos contra el Sr. Ferrer, el cual no habfa cometido otro delito que
fundar una ensefianza, base de la sociedad futura, por la cual habfan de ser
redimidos sus descendientes.
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No necesita el jesuitismo exprimir su inteligencia para probar que la
enseflanza racionalista es enteramente opuesta a la ensefanza religiosa;
porque esto lo tenemos a honra decirlo nosotros mismos y, aqui, es mds de
notar la necedad de quien se indigna con la fundacién de Escuelas Moder-
nasy no le importa quién le roba la inteligencia a sus hijos. Alguien encon-
trard quizd dura la frase; ;pero qué términos hemos de emplear para el que
se apodera de la inteligencia virgen de un nino y la dirige por el camino
que le place? Silibre ha de ser el hombre, por la libertad tiene que marchar
su razén, la cual es imposible que exista en la sociedad que principia por
amarrar el pensamiento en sus primeras manifestaciones.

La escuela religiosa ha demostrado, pricticamente, que es incapaz de
formar no sélo sociedades perfectas, ni aun individuos justos. Y la conse-
cuencia es légica: educados en una fe ciega, enemiga la mayor parte de las
veces de la ciencia, creyéndose destinados a un mundo mejor, apartan sus
miradas de la tierra para fijarlas en el cielo y toman a sus semejantes como
un medio para conseguir su salvacién.

Endiosados con la idea de ser imdgenes de Dios, empequenecidos con
la de su propia flaqueza, temiendo a sus semejantes y considerdndolos uno
de los enemigos de su salvacién eterna, obrando el bien sélo por la recom-
pensa y apartdndose del mal por temor al castigo, tiene forzosamente que
resultar el orgullo, el servilismo, el egoismo y la maldad mds refinada.

Sila Escuela Moderna canoniza todos los vicios, segin sus enemigos, la
escuela religiosa santifica todos los crimenes, como lo han probado sufi-
cientemente la Inquisicién y las guerras religiosas. Y si la primera represen-
ta la intolerancia y la tiranfa mds despreciables, la juzgo yo ain menos
abominable que apoderarse de la nifiez y, con hipdcritas y falsas ensefian-
zas, agostar en flor sus inteligencias, ahogar sus naturales manifestaciones
y torcer la marcha de la Humanidad hasta lanzarla al caos de la ignorancia.

«Todas las guerras son civiles porque todos los hombres son hermanos»,
pero esto parece no ser comprendido por quien predica que todos somos
hijos de un mismo Dios y mata, acuchilla o atormenta a quien no profesa
sus mismas creencias, practicando asf la doctrina, especialmente catdlica,
en la que, a la mds leve falta, son exterminados pueblos enteros. Mirando
por el bien de la religién, se comprende que los drabes, conquistadores de
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Espafa, respetaran las creencias de los espafoles y estos después los expul-
saran de su pafs, sin tener en cuenta ni esta conducta ni los perjuicios que
ocasionaban a su misma nacién, ni la palabra empefiada en Granada, al
rendirse con la condicién de conservar su independencia religiosa.

Mas, pese a quien pese, la ensefianza racionalista seguird adelante,
siempre adelante, apoyada en la verdad y la razdn, dos fuerzas capaces de
contrarrestar el fanatismo y la tiranfa mds absoluta. Asi, el Sr. Ferrer y to-
das cuantas victimas fueran sacrificadas por esta idea sublime podrdn de-
cir, como Galileo: «Y sin embargo se mueve».

Antonia Maymdn. Maestra racionalista. Zaragoza, mayo 1907.

{Extraordinario de Humanidad Nueva, 12 de junio de 1907, pp. 5-6.}

Regeneracion humana (1)

Vamos a tratar el problema mds trascendental, mds importante y menos
practicado, a pesar de haber sido ya muy discutido.

Hoy estd fuera de duda que el factor mds importante de regeneracién
social es la educacién; sin embargo, todavia no hemos llegado a ponernos
de acuerdo sobre el mejor medio para educar a las generaciones futuras. El
primer inconveniente con que tropieza la educacién es la falta de educado-
res; se es maestro como se podria ser carpintero o sastre, pero sin el amor
a la profesién que muchas veces tienen estos trabajadores. Todo lo mds,
poseyendo los conocimientos necesarios para ello, se es un buen instruc-
tor, pero muy poquisimas un educador.

Otra de las causas principales es la incultura femenina, absolutamente
desprovista de los conocimientos necesarios para la educacidn fisica, inte-
lectual y moral de sus hijos. Ella ha de ser, forzosamente, la primera edu-
cadora y pretender que las generaciones venideras sean justas, equitativas y
diferentes en todo a la presente, teniendo por madres a mujeres rutinarias,
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ignorantes y completamente desconocedoras de los problemas instructivos
y educativos, es pedir un imposible, es hacerlas responsables de un acto del
cual no pueden responder, ya que no estdn capacitadas para ello. Y, asi
como dice un refrdn que «la cabra siempre tira al monte», asi todos, en una
u otra ocasién, sufrimos las consecuencias de los prejuicios que nos incul-
caron en nuestra nifiez. Por tanto, el primer punto que resolver es el de la
educacién de la nifiez, la capacitacién de la mujer en el sublime y hoy tan
mal cumplido deber de la maternidad.

El punto mds importante es el de la educacién fisica; sin salud comple-
tay equilibrio normal del cuerpo, no hay intelectualidad verdad, ni moral,
ni justicia, ni nada verdadero; pedir a un ser falto de salud que cumpla con
todos sus deberes sociales es una verdadera injusticia; y si hoy habrfan de
ser exceptuados todos los que no tienen salud completa, creo que queda-
rian muy pocos que gozasen de este privilegio. Mucho se ha hablado, y con
razén, de los insuficientes locales escolares, de la falta de aire y luz de los
mismos, de las antihigiénicas pricticas que se dan; mas con ser esto una
dolorosa verdad, con ser la escuela un lugar en donde el nifio se va dejan-
do, poco a poco, la poca salud de que disfruta, no hay que olvidar la igno-
rancia que en punto de educacién fisica hay en las mujeres. Es misién casi
exclusiva de la mujer, principalmente en Espafa, casarse y tener muchos
hijos; creencia general, también en Espana, de que la educacién de la mu-
jer es una cosa tan secundaria que casi no hay que tenerla en cuenta. Aho-
ra bien, mujeres absolutamente ignorantes serdn las primeras educadoras
de sus hijos, a los que, antes de venir al mundo, deforman con el corsé,
mientras beben vino, comen y viven la vida mds antihigiénica que imagi-
narse puede. Apenas nacen, los crian de la manera m4s absurda; les quitan
poco a poco la salud, haciéndoles contraer vicios y enfermedades a granel;
desconocen el tratamiento de la mds leve indisposicién y, en estas condi-
ciones, son las llamadas a preparar a hombres sanos y robustos para el
porvenir. La primera y mds importante de las asignaturas para las nifias
deberia ser el cuidado y crianza de los nifios, el estudio de la maternidad
sin disfraces ni rodeos, el perfecto conocimiento del cuerpo humano y los
cuidados y alimentacién apropiada para su normal desarrollo. Mientras
esto no se haga, la educacién escolar no dard resultado. Claro que si en la
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escuela se atiende a ella, si no se les hace estar horas inmdviles, si el local
es ventilado y retne las condiciones necesarias, si el centro dispone de un
sitio donde los nifos corran, jueguen y hagan el ejercicio que el desarrollo
de sus miembros necesita, esta escuela serd mds apropiada para la educa-
cién fisica de los alumnos que a ella concurren, que aquélla en que los ni-
fios, amontonados por falta de local, respiran todo el dfa un aire viciado
que destroza sus pulmones y altera su sangre, o aquélla en que los ninos
permanezcan seis horas inméviles, faltos de luz, ventilacién y de aire puro.
Pero, por muy perfecta que fuera la educacion fisica escolar —que hoy no
lo es ninguna—, no serfan los resultados completos, mientras la ignoran-
cia y la rutina no se cambiasen por el conocimiento de esta parte tan im-
portantisima de la educacién de la nifiez.

Para mi, la base de toda la educacién es ésta: salud completa. Sin ella
no existe el bien, ni la justicia, ni nada. Se acostumbra a decir que «si quie-
res encontrar la ocasién propicia para que un amigo te conceda un favor,
pideselo después de bien comido, y es porque la glotona y golosa humani-
dad actual no se siente feliz con gustos sencillos y naturales, sino con goces
extrafios y refinados. Pero lo cierto es que el hombre s6lo es bueno cuando
es completamente feliz, y que sin salud no hay felicidad posible. El hom-
bre puede llegar a la suprema bondad por medio del estudio y del racioci-
nio; puede encontrar un placer en su propia estimacion, siendo capaz de
los actos mds abnegados, porque estos le proporcionan la satisfaccién in-
terna que produce vivir en un plano elevado al de la generalidad de sus
contempordneos; pero serfa absurdo pedir esto a la generalidad de las gen-
tes que, padeciendo del corazén, de los rinones, del estémago o de todo el
cuerpo, poseen el malhumor necesario para no ser buenos para nada.

Como serfa inoportuno disponer de mds espacio, dejemos para otra vez
tema tan importante.

{Helz'os, ano VI, n.° 66, noviembre de 1921, pp. 217—218.}
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Regeneracion humana (2)

Los mismos inconvenientes que encontrdbamos al tratar de la educacién
fisica, podrfamos sefialarlos en la intelectual: la rutina escolar y doméstica
y el medio ambiente aplastan el intelecto y atrofian, en lugar de desarro-
llar, la parte intelectual del nifo.

En las escuelas de primera ensefanza, se desarrolla la memoria de un
modo preferente, descuidando el raciocinio de una manera lamentable. El
nifio sabe perfectamente un sinfin de lecciones, que repite como si hablara
en griego, puesto que no se ha desarrollado en ¢l otra facultad que la me-
moria. A esto se afiade el utilitarismo en que estd fundada la sociedad, bajo
el cual el nifo tiene que aprender las lecciones generales, siendo una rara
excepcién que pueda demostrar su vocacién por un arte o ciencia, si real-
mente la tiene.

Infinidad de talentos se pierden por falta de ocasién para su desarrollo
o porque los padres o maestros los ahogan en germen. Si los padres desti-
nan al hijo a una carrera, es dificil hacerlos desistir, por mds que las apti-
tudes de su vdstago sean completamente nulas en este sentido; mientras
que, si es destinado a un trabajo manual, de nada le servird tener una inte-
ligencia privilegiada, ya que sus ocupaciones no le permitirdn desarrollarla
en provecho propio y de sus semejantes.

Confundiendo lamentablemente la instruccién con la educacién, tanto
en la escuela como en el hogar doméstico, se atiende a la primera descui-
dando la segunda. Los padres y maestros quieren ver el resultado inmedia-
to de la ensefianza y estdn contentos de ofr recitar sin punto una leccién de
cualquier asignatura, sin cuidarse de desarrollar gradual y arménicamente
todas las facultades del nifio, y mucho menos de acostumbrarlos a formar
juicios por cuenta propia, ni a tener voluntad firme y determinada en todos
sus actos, dando por resultado a esos seres indecisos, sin voluntad ni racio-
cinio, que necesitan quien guie sus actos y les marque el rumbo de su vida.

La adquisicién de los conocimientos comprendidos en la ensefianza
formardn la instruccién mds o menos completa del alumno, segtiin su
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inteligencia; pero el desarrollo de sus facultades intelectuales formardn su
educacidn, siendo incompleta la primera parte si no va unida a la segunda.
Sucede generalmente que, al cabo de poco tiempo de no asistencia a la
escuela, quedan olvidados los conocimientos adquiridos en ella, al paso
que con la educacion del intelecto, éste cada vez mds desarrollado, como
todo érgano que se hace trabajar, asimila y adquiere cada dia nuevos cono-
cimientos y saca de la vida ensefianzas utilisimas.

La infancia tiene una gran ansia de saber; de ahi su afin de preguntar-
lo todo y de poner muchas veces en un aprieto a las personas mayores con
sus preguntas. Limitar esta inteligencia a las pdginas de un libro, contestar
con brusquedad, ambigiiedad o mentira a estas investigaciones infantiles,
es formar a esos seres que de mayores aprenden una cosa sin llegar a com-
prender su significado; cerebros incapacitados para buscar la verdad; mul-
titudes anénimas que no pueden prescindir del pastor porque, desde muy
nifos, les acostumbraron a ser rebafo.

El mercantilismo en que estd fundada la sociedad es otro de los factores
contra el desarrollo de la intelectualidad. La mayor parte no estudian por
amor a la ciencia, por deseo de elevarse del medio ambiente, ni por disfru-
tar de las inefables delicias que proporciona el saber —sin mds utilidad ni
provecho que dignificarnos por él—, sino que estudian por el afin labrado
para el hombre. De ahi que no vacilen en vender su inteligencia y ponerla
al servicio de la rutina y de la mentira, con tal de que este engafio les pro-
porcione pingiies ganancias. Asf sélo se comprende que hombres que, por
su saber y su talento, deberfan ser la norma de sus conciudadanos propa-
guen errores de gran bulto y que, conociendo el origen de nuestras enfer-
medades y degeneracién, se conformen con paliativos que ellos mismos
saben que son ineficaces.

La educacién intelectual y la fisica van intimamente unidas y ambas
dependen de nuestro método de vida. Un cuerpo enfermizo y corroido por
toda clase de enfermedades es muy dificil que contenga una intelectuali-
dad completa y equilibrada. Para que la educacién dé fruto, es preciso que
todo el ser humano se desarrolle arménicamente y conforme a las leyes de
la Naturaleza. Un alcohdlico o un degenerado por cualquiera enfermedad
o transgresién de las leyes naturales verd su inteligencia obscurecida cada
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dfa, hasta que la pierda totalmente. Para que la educacién intelectual dé los
frutos que de ella debian de esperarse, es preciso que la humanidad se re-
genere, que sepa que una serie de conocimientos instructivos pueden ad-
quirirse con mds o menos desvelos de estudio; pero que su desarrollo inte-
lectual —la educacién de su intelecto y la aplicacién de esta educacidn al
bien propio y ajeno, finalidad moral de todo acto— sélo se conseguird con
el desarrollo integral de nuestro organismo.

{ Helios, afio VII, n.° 71, mayo de 1922, pp. 79-80 y 89.}

Regeneracion humana (3)

Complemento de la educacién fisica e intelectual es la educacién moral,
y tantos o mds inconvenientes como encontrdbamos en aquéllas, encon-
traremos en ésta: «La moral es la higiene del alma», dice un método de
escritura escolar. ;Pero qué es la moral? ;Cémo deben dirigirse las incli-
naciones de la nifiez en esta materia? ;Qué concepto escolar se tiene hoy
de la moral?

Indudablemente, moral es todo acto que redunda en provecho propio
0 ajeno y viceversa; serd inmoral todo aquello que nos perjudique a noso-
tros 0 a los demds. Esto se ha escrito y definido ya perfectamente por
muchos, mas no se lleva a la prictica por ninguno. Tratdndose de la edu-
cacién, tiene una importancia capitalisima, ya que de las nociones que en
su infancia adquieran de la moral depende su conducta futura.

Si el ambiente social influye en la educacién fisica e intelectual, mucho
mds lo hace en la educacién moral; y no digamos nada de la influencia
doméstica que, en esta parte de la educacidn, es adn mds directa que en las
otras.

Sila educacién fisica e intelectual empiezan desde la cuna, la educacién
moral comienza antes de nacer el individuo. Aparte de la herencia y otros
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estudios que nos harfan extendernos demasiado, la primera maestra de
moral es la madre; jy con qué poco acierto en la mayoria de los casos!
Ignorante y despreocupada en este sentido, la salud y el adelanto de su hijo
aun le preocupan y los cuida, a su modo, con todo el lamentable atraso de
la mujer actual; jpero la moral! Estdn tan refiidas la justicia y la verdad
—bases de toda moral— con la educacién doméstica actual que no es de
extrafiar la absoluta falta de sentido moral de las generaciones.

La educacién escolar corre pareja con la doméstica; el orden y la disci-
plina escolar ahogan los sentimientos del nifio; y éste, acostumbrado a
disfrazarlos, se va haciendo poco a poco hipdcrita, y ésta es la caracteristica
de nuestra sociedad: la hipocresfa. Con frecuencia, nos lamentamos de que
la doblez y el engafio nos hieren en nuestros mejores sentimientos; o vemos
con dolorosa sorpresa que, a pesar de nuestro amor a la verdad y a la justi-
cia, a menudo cometemos actos en completa oposicién a nuestros ideales,
sin acordarnos de que alld, en nuestra infancia, nuestra espontaneidad nos
costaba un castigo, nuestra firmeza de cardcter, penas aflictivas, o que el
mimo y la alabanza inmerecida nos hicieron vanos, petulantes y soberbios.

Serfa necesario preguntar a los padres y maestros: ;cémo podrdn corre-
gir las viciosas e inmorales faltas de sus hijos o educandos, si no permiten
su libre manifestacién? Si el nifio comete una falta o demuestra unos sen-
timientos perversos, ;qué es mds fdcil? ;Darle un cachete o demostrarle el
mal que con ello ocasiona a los demds y a si mismo? Se recurre a lo prime-
ro. Y, asi, el nifio, al cabo de unas cuantas correcciones, deja de ejecutar
aquel acto en presencia de sus superiores, sin que deje de hacerlo cuando
estd seguro de eludir el castigo.

El sistema de premios y castigos es una de las cosas que mds falsean las
ideas de moral en la nifiez. Hay que acostumbrar al nifio a razonar sus
actos y no a ejecutarlos sin reflexién; ni la obediencia ciega al superior,
ni la rebeldfa sin raciocinio, sino la serenidad del que, razonando sus actos,
ni se impone por la fuerza, ni se deja dominar sin razén. Ni victima, ni
verdugo; éste es el término justo y moral de nuestro papel social. Hay ni-
flos que estdn tan acostumbrados a que premien sus acciones que necesitan
un dulce, una moneda o un juguete para ser buenos, para estudiar y hasta
para comer; habiendo otros, en cambio, tan timidos y acostumbrados al
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castigo que no se atreven a ejecutar la mds pequena accién espontdnea por
temor a él.

Hay que dejar al nifio en completa libertad para manifestar sus instin-
tos si queremos corregirlos; pero esta correccién no debe estar basada en
una imposicién que atemorice, sino en un razonamiento que convenza. Es
indispensable que los nifos se acostumbren a amar el bien por el bien, que
sientan la satisfaccién que produce la moral, como necesidad de ajustar a
ella nuestras acciones, porque asi lo manda nuestra conciencia, porque
sentimos pesar sobre ella aquella sentencia del poeta: «Teme mds el que es
bueno a su propio desprecio, que al ajeno».

Todo lo que no sea conciencia propia no es moral, sino temor o hipo-
cresfa. El hombre que no roba por temor a la Guardia Civil; la mujer que
es fiel al marido por temor al pufal que mata; y, en general, todo el que
aparenta honrado ante el mundo si, cuando puede librar la ley, sacia sin
freno ni medida su codicia o sus pasiones se sitda muy lejos de la moral de
aquel que, impulsado por la necesidad, roba un pan o aquel otro que, a
pesar de la critica rutinaria, obra con arreglo a las leyes dictadas por una
sana conciencia.

| Helios, afio V11, n.° 74, julio de 1922, pp. 148-149.}

Pajaros enjaulados

Donde mds demuestra la humanidad la instintiva crueldad de que estd
dotada, es en el trato a los pdjaros y los nifos, alegria y encanto de la
vida, convertidos por obra y gracia de la maldad humana en prisioneros
en reducidas jaulas, los primeros, y en seres raquiticos, tristes, perversos y
prisioneros del hogar y la escuela, los segundos.

La infancia es la edad de la expansién y la alegria; entristece el corazén
ver a esos nifios tristes que ni juegan, ni corren, ni rien con verdadero
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gusto; las ldgrimas de la infancia deberfan caer como una mancha indele-
ble sobre la humanidad, marcdndola con un sello imborrable de crueldad
e ignorancia, pues ignorante en alto grado es la sociedad que no sabe que
los hombres del porvenir han de ser francos, alegres, sanos y risuefios, si
queremos esperar de ellos acciones laudables.

Lloremos los mayores las penas y dolores que la sociedad o las circuns-
tancias nos proporcionan; lloremos las desgracias propias o ajenas; pero a
los ninos dejémosles reir y gozar de la libertad que su edad requiere y su
salud necesita. Ya que somos tan débiles y cobardes que ni sabemos con-
quistar nuestra libertad ni dominar nuestros vicios, desbrocemos el camino
de los pequefiuelos de las espinas que la vida proporciona y sembrémoslo de
rosas, a fin de que gocen de la alegria a que todos deberfamos tener derecho.

Hoy, el ideal de los padres y maestros es el del nifio modosito, circuns-
pecto, que sabe copiar perfectamente los actos de los mayores y que, natu-
ralmente, como ellos, es lo bastante hipdcrita como para saber disfrazar
sus verdaderos sentimientos.

;Quiere decir esto que el nifio puede hacer cuanto le venga en gana,
molestando a propios y extrafios? Nada de eso. El nifio lleva a cabo accio-
nes irreflexivas que es preciso encauzar, tiene arrebatos que es necesario
convertir en acciones légicas e instintos que es indispensable educar. Mas
esto es tan contrario a esa tiesura de hombrecitos antes de tiempo, es tan
antinatural y antilégico, que sélo al ver el falseamiento de las nociones
adquiridas en la infancia, se comprende ese odio, esa aversién que la vida
natural inspira a la mayor parte de los humanos.

Pdsase la humanidad la infancia como pdjaro enjaulado. En el hogar
doméstico, el ejemplo es deplorable; los padres mienten delante del nifio y
lo golpean cuando ¢l los imita; los mayores abusan de los pequefios y todas
sus naturales expansiones son ahogadas con castigos, sin razonamientos.
En la escuela, la perspectiva no es mds agradable: horas de inmovilidad y
silencio absoluto, incompatible con su desarrollo fisico, sobrecargo de lec-
ciones de memoria, rigor y disciplina, hasta que —perdiendo poco a poco
la alegria, la franqueza y la salud— se convierte en un adolescente pélido,
serio, sin voluntad, enfermo de alma y de cuerpo, incapaz de luchar por
conquistar una vida que nunca sabrd comprender.
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Semejante a un pdjaro, que después de muchos anos enjaulado no sabe
volar o emprende un vuelo desenfrenado que le conduce a estrellarse con-
tra el primer obstdculo que encuentra, asi la humanidad, al trasponer la
prisién infantil, se encuentra desorientada, convirtiéndose unos en juguete
de tiranos, otros en tiranos de sus semejantes, y todos en verdugos de si
propios.

Una preocupacién constante se extiende sobre la humanidad: la ale-
gria, la franqueza y la satisfaccién han desaparecido del mundo. Lo mds
triste es que toda esta preocupacidn, toda esta seriedad, no se encamina a
solucionar el problema de la salud piblica —casi todo el mundo descono-
ce la constitucién del organismo humano, la higiene y alimentacién nece-
sarias para la conservacion de la salud—; no es tampoco el afén de con-
quistar el derecho a instruirse, a desenvolver su cerebro segtin sus aptitudes,
ni mucho menos el afén de perfeccionamiento moral; la constante trans-
formacién del individuo hacia la bondad y el bien es la nube negra que,
formdndose en la nifiez, se desarrolla con la edad, volviéndonos tristes,
hurafos, insociables. Nadie rfe con esa risa franca, noble, salida del cora-
z6n; cuando la humanidad piensa en divertirse, recurre al alcohol, al baile
y a toda clase de espectdculos y vicios que lo degeneran cada vez mds. Muy
pocos se acuerdan de correr y saltar por el campo, de hartarse de sol y aire,
de emborracharse de belleza natural: borrachera sublime —y perdone el
lector que emplee palabra tan fea para concepto tan bello—, que nos eleva
a las altas cumbres de la moral humana.

La risa franca y alegre ha huido del mundo para ser substituida por el
malhumor que deja en nosotros la huella de nuestra infancia mal dirigida
y de nuestra vida marcada con el sello infamante de toda clase de enferme-
dades y degeneraciones.

{Helios, afo VII, n.° 77, octubre de 1922, pp. 201—202.}
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«Flexibilidad anarquista»

Al compadiero Tomds de la Llave, muy amistosa y fraternalmente

Y vamos a lo que se refiere a la ensefianza, para no ser mds difusa. Efectiva-
mente, para obtener el titulo de maestro, se necesita cursar la asignatura de
religién, demostrar que se sabe la doctrina y la historia sagrada, no confe-
sarse ni arrodillarse a los pies del catedrdtico-sacerdote. Cuando yo estudié
no poseia la idealidad de ahora; a pesar de ella, leo y estudio muchas ve-
ces cosas concernientes a religiones —no precisamente la catdlica—, pero
nunca harfa un acto de flexibilidad para conservar una escuela y mucho
menos me determinarfa a regentar una escuela del Estado, por estar segura
de que en ella me serfa imposible ensefiar la verdad a mis alumnos.

Creo que el companero La Llave sabe perfectamente el funcionamien-
to de las escuelas publicas. En ellas se ha de atrofiar el intelecto con una
serie de ensefianzas absurdas y ridiculas; el profesor, a la cabeza de sus alum-
nos, deberd ser figura decorativa de fiestas religiosas y patridticas y, en dias
determinados, el pdrroco tiene derecho a fiscalizar su ensefianzay comprobar,
por si mismo, si los nifios saben mds de infierno y gloria que de ecuaciones y
cuerpos geométricos. Y en los pueblos, sobre todo, el maestro tiene que cui-
dar mds de la tertulia del cura y del cacique, que de la buena marcha de la
escuela. En estas condiciones, ningtin profesor que tenga conciencia del
racionalismo podrd perder su dignidad profesional y sus convicciones a los
pies de una religién, que siempre fue la rémora del progreso, que persiguié
a la ciencia y a sus propagadores y que coloca por encima de la verdad y la
razon sus dogmas y fanatismos. Yo, y como yo, estoy segura que muchos de
mis compafieros, renuncio a la ensefianza, si para ejercerla tengo que vender
mi conciencia, ensefiando a los nifios cosas que estoy convencida son falsas.

[Accién Social Obrera. Organo de los sindicatos de la provincia de Gerona

adperidos a la CNT de Sant Feliu de Guixols, afio VIII, n.© 397,
19 de diciembre de 1925, p. 3}
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Racionalismo, premios y castigos

Hemos dicho varias veces que el racionalismo persigue el bien por el bien
mismo, sin esperanza de recompensa ni temor a castigo; y de esto se des-
prende que tenga desterrado de su sistema de ensefanza los premios y
castigos.

En la actualidad, todos los sistemas de ensefianza han desterrado los
castigos tedricamente, sobre todo los corporales, y decimos tedricamente
porque a pesar de recomendar la pedagogia oficial la abstencién de esta
clase de penas, todavia se pone en prdctica esta suerte de correccién, a pe-
sar de lo que tiene de humillante y sus pocos resultados.

El efecto depresivo que causa en el dnimo del educando la pena
personal, asi como otros actos que lo ridiculicen o rebajen su digni-
dad personal, es enorme. El nifio se vuelve rencoroso, hipédcrita y
déspota con los inferiores, aprovechando cualquiera ocasién para des-
cargar su mal humor en otros nifios mds pequefios o en los animales.
Quien fue maltratado en la infancia, en la edad adulta tiene, por regla
general, inclinacién a la crueldad, a no ser que autoeducdndose conciba
un horror invencible a la violencia, perdurando en su memoria las veja-
ciones sufridas.

Por el contrario, los premios hacen al nifio petulante y vanidoso, lle-
véndolo a la conviccién de que, por su conducta o por su aplicacién, es
superior a sus condiscipulos. Y no serd extrafio que de mayor se persuada
de que su superioridad sobre sus contempordneos le da derecho a dominar-
los y sojuzgarlos.

Estd bien demostrado con hechos que, en la colectividad, el castigo no
ha influido para el mejoramiento de las costumbres; el escarmiento que
algunos buscan en las leyes coercitivas y en el espectdculo infamante del
patibulo, por ejemplo, se ha visto desmentido por la continuidad de los
hechos criminales con él castigados y por el potente resurgimiento de
las ideas por él perseguidas. En cambio, cuando las costumbres se han
dulcificado por una mejor educacién y por el desenvolvimiento de senti-
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mientos mds elevados y refinados, han desaparecido ciertos monstruosos
hechos que nos enlazan a la animalidad.

Para las relaciones del individuo con sus semejantes, es necesario incul-
car el bien como cosa justa y necesaria, sin que creamos que, por ello,
merecemos ninguna clase de distincién. Siendo un deber ineludible ser
bueno y justo, quien no hace otra cosa que no infringir la ley natural de
reciprocidad en las relaciones sociales no es acreedor de recompensa.

Hoy presenciamos impasibles el bochornoso espectdculo de maltratar
a hombres y animales, porque el concepto del respeto a la personalidad
individual —racional o irracional— estd falseado en nosotros, acostum-
brados a ver abusar del ser inferior con razén o sin ella y a creer que las
faltas deben ser purgadas con un sufrimiento que imprima en el delin-
cuente un temor saludable a la reincidencia.

Es indispensable sustituir el temor al castigo y el deseo de la recompen-
sa por el convencimiento de que todos tenemos que ajustar nuestras accio-
nes al bien individual y colectivo, si queremos tener derecho a exigir a los
demds la reciproca con respecto a nosotros. Claro que, acostumbrados
todos al desorden actual, nos costard algo mds cumplir y hacer compren-
der esta verdad, que recurrir al socorrido remedio de resolver la cuestién a
cachetes. Pero si el hombre ha de sustituir la razén a la fuerza, el nifio debe
ser educado alejado lo mds posible de esa fuerza, que embrutece al ser ra-
cional, y de los premios, que no tendrdn razén de ser en una sociedad
donde el bien y la justicia sean deberes ineludibles de todos y cada uno de
sus componentes.

[Accién Social Obrera. Organo de los sindicatos de la provincia de Gerona

adperidos a la CNT de Sant Feliu de Guixols, afio VIII, n.© 411,
27 de marzo de 1926. }
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Algo sobre educacion

Se ha celebrado el IV Congreso sobre Educacién nueva en Locarno. La
noticia ya no es novedosa a estas horas, pero el tema es siempre sugestivo y
el asunto, trascendental en todas las ocasiones.

Se ha sentado en €l la afirmacién categérica de crear —o despertar,
mejor dicho— la personalidad del nifio, idea ya defendida por los que re-
conocfamos en ¢l un algo superior a una blanca cuartilla donde se impri-
men las ideas que a uno se le antojan.

Si hasta ahora se ha tenido por muy l6gico y natural que el padre y el
maestro inculcaran al nifio sus ideas, hoy la moderna pedagogia viene a
deshacer este error, demostrando lo equivocado de un camino seguido por
tantas generaciones que, en su afdn de hacer hijos sumisos y buenos ciuda-
danos, no han conseguido otra cosa que deformar cada vez mds los cere-
bros que se vanagloriaban de ilustrar.

Pero como todas las innovaciones tienen sus inconvenientes, ésta tiene
el grandisimo de chocar contra la rutina de los mismos padres, que prefie-
ren la ensefianza memoristica y libresca a la racional, que hace que el nifio
se eduque a él mismo.

Como prueba, ahi estd la carta de una profesora novel que, queriendo
desterrar de su escuela la rutina, desterré las lecciones de memoria y, pre-
viniendo el surmenage escolar que tantos estragos hace, desterré el trabajo
escolar de casa. El pueblo, casi en masa, le hace la vida imposible y esto
sucede en una escuela oficial, lo cual viene a demostrar lo que tantas veces
hemos dicho: que al atacar las leyes nos olvidamos de aquellas otras que,
sin estar consignadas en ningtin cédigo, se han formado y perduran al
calor de nuestra estupidez y falta de orientacién moderna.

Hasta ahora, la imperante cualidad de la ensefianza ha sido el fanatis-
mo: el nifio tenfa que contentarse con pensar como su padre quisiera y
opinar seguin los libros de texto que elegian para su educacién; pensar de
otro modo era tremendo desacato y encontrar enfadoso lo relatado en los
libros, un caso inaudito.
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Decir que cada uno tiene su especial psicologfa y particular idiosincra-
sia era ladrar a la luna, ya que los padres no mandan a la escuela a sus hijos
para que aprendan a moldearse a ellos mismos, sino para que aprendan
muchas lecciones que satisfagan su vanidad.

El caso sucedido a esa maestra se repetird en casi todos los pueblos y los
padres, por ahora, seguirdn prefiriendo que sus vdstagos se atiborren de
lecciones de historia sagrada o profana, a que sepan sacar las ensefianzas
que de ellas se derivan, por cuenta propia.

Y asi veremos, durante mucho tiempo, explicar a los nifios lecciones
sobrenaturales, incomprensibles para cerebros adultos, cuanto mds para
ellos; o negar muchas instituciones divinas y humanas, como si fuera po-
sible que su naciente inteligencia pudiera analizar problemas tan arduos,
que hacen vacilar hasta a hombres maduros y nada ignorantes.

Y es que el fanatismo preside todas, o casi todas, las aulas escolares, y
la mayorfa de los profesores son sacerdotes, encargados de mantener el
fuego sagrado de sus particulares ideas. No comprenden que las utopias
del presente son las realidades del mafana y que con las equivocaciones de
hoy se forman las verdades futuras, por lo que la educacién es, o debiera
ser, un camino abierto a todas las innovaciones. En él, el educando deberfa
despertar a formarse con un concepto propio de la vida, de esa vida que
vivird intensamente, si es un espiritu observador, comparativo y analitico;
y que no puede ser la vida de sus padres, ni la de su maestro, sino la que ¢l
genere, si es capaz de crear algo [...].

El conocimiento de si mismo y la autoeducacién son la base de los
progresos humanos. Nunca fueron los que se dejaron moldear, los que
impulsaron este progreso que decimos amar tanto y que creemos limitado
en nuestro modo de sentir y pensar. Por el contrario, nuestro anhelo debie-
ra ser vernos superados y mejorados por nuestros discipulos, prueba palpa-
ble de que el mundo marcha hacia delante.

Pero el padre, autoridad doméstica, y el maestro, autoridad escolar, se
creen colocados en un plano tan superior que, cuando las cosas marchan
por otros derroteros distintos a los que ellos han establecido, se figuran que
se desquicia el mundo, por falta de buena direccién.

Es necesario que el padre vea en sus hijos a algo mds que a nifios, con

198

II SELECCION DE TEXTOS

el solo deber de acatar sus mandatos, y que el maestro descienda de la ta-
rima, para colocarse al mismo nivel que sus educandos, si la educacién
queremos que dé buenos frutos.

Con esto y con armonfa entre padres y maestros, habremos empezado
la verdadera obra educativa.

{ Generacién Consciente, n.© 50, octubre de 1927, pp. 382-383.}

Cuentos

Pues, sefior. Todos recordamos las veces que nos hemos quedado con los
ojos muy abiertos y la atencién mds profunda, esperando que nos explica-
sen una cosa muy bonita y muy inverosimil, sucedida a una nifita rubia o
a un muchachito, valiente y formalito.

Si se supiera el dafio que hacen a la infancia esas narraciones y tesoros
escondidos, se desterrarfan totalmente como veneno intelectual y moral;
pero como los mayores son tan aficionados a las cosas absurdas y sobrena-
turales, encuentran muy natural iniciar a los tiernos cerebros en el torneo
de lo supersticioso y extraordinario.

En una noche de invierno, cuando sopla el viento y el frio entumece los
miembros, los nifios, sobrecogidos de temor, escuchan los cuentos de bru-
jas y aparecidos. Todo su ser se estremece, al pensar que el crujido de una
madera puede ser un espiritu en pena o una bruja que marcha al aquelarre
montada en una escoba; y los ojos del gato, que brillan en la oscuridad, son
para ellos motivo de sobresalto, como lo es, igualmente, un trapo que
mueve el viento o una puerta que se cierra con estrépito.

Y sus nervios se excitan y su cerebro se puebla de sombras y, con prepa-
racién tan desastrosa, el nifio se convierte en un hombre miedoso y pusi-
ldnime, propenso a creer en cosas extraordinarias y nada apto para la lucha
contra la ignorancia y la supersticién.

199



ANTONIA MAYMON. ANARQUISTA, MAESTRA, NATURISTA

Si supieran todo el dafio que hacen con estos relatos, seguramente los
substituirfan por observaciones reales y racionales. Estas harfan amar la
vida y despertarfan las buenas inclinaciones de la infancia que, a sabiendas
de que todo lo que sucede es real y verdadero, deberfan, de todos modos,
aplicar su inteligencia en aclarar lo misterioso y desconocido, porque nues-
tro intelecto no llega a comprenderlo. Sin embargo, en cuanto nuestro
cerebro se ilumina con la luz de la ciencia —que es la que nos hace com-
prender lo sencillo de todo lo que nos rodea—, se nos presenta claro y
didfano como la luz del dia; sélo la ignorancia lo tiene cubierto con el velo
del misterio.

El mejor recuerdo que podemos evocar en una de esas noches inverna-
les es el de nuestros hermanos que padecen hambre y frio y, considerando
improcedente que esto suceda, y natural que todo ser humano pueda
satisfacer sus necesidades, trabajar para que no haya ignorancia ni maldad,
dos factores de degeneracién moral.

Otro tanto sucede con esos cuentos en que, por arte de birlibirloque,
las mujeres se encuentran transformadas en princesas y los hombres en
millonarios o herederos de reinos. Mas como en la vida real todo sucede
con arreglo a nuestro modo de ser y obrar, todo el que espere ser poderoso
por casualidad y rey por golpe de varita mdgica serd un desgraciado, que
no aprovechard para nada dtil, ya que la vida hay que conquistarla con
trabajo y constancia, circunstancias que siempre faltan a los que todo lo
esperan del milagro o del azar.

En la Naturaleza no existen los duendes, trasgos ni brujas; tampoco las
hadas que colman de bienes a sus ahijados; sélo existe el trabajo, pero no
como castigo a nuestras culpas, ni esclavizados, sino como signo de reno-
vacién constante, como aplicacién util de las fuerzas naturales y como se-
fial de equilibrio, fisico y moral.

Todos los demds cuentos deben ser desterrados, no sélo por intiles,
sino por perjudiciales.

{F/orml, n.° 10, 13 de abril de 1928.}
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Dos nifios; escuela, una

Con este titulo desarrolla la culta escritora Marfa Luz Morales la magni-
fica idea de una SOLA educacién integral para todos los nifios. Pedagégi-
camente, no pueden ponerse peros a esta iniciativa: uno es el organismo
humano, una debe ser su educacién; lo demds es falsear el ambiente, crear
antagonismos de razas y de ideales que deberdn suprimirse en bien de
todos. Los nifios no conocen estas vulgaridades nuestras hasta que los
mayores nos encargamos de modelar sus sentimientos con una educacién
inadecuada y falta de sentido verdaderamente moral. En las playas, he
visto infinidad de veces jugar a nifios ricos con hijos de pescadores y casos
andlogos se darfan con mds frecuencia si no se encargaran de separarlos los
encargados de su custodia.

Ante la naturaleza no hay dos nifios, hay un nifio, con perfecto derecho
a su integral desarrollo y a su completa educacién. Las diferencias han sido
establecidas por los hombres y asi han hecho la desgracia de todos los ni-
fios, ya que ninguno recibe educacién integral y, al hacer a la infancia
desgraciada, han preparado a las generaciones venideras en su mal: distan-
cidndolos han roto la fraternidad, haciéndolos enfermos han degenerado la
raza y no ddndoles la debida educacién han convertido la sociedad en un
conjunto de seres abulicos y rutinarios.

Hermoso proyecto es el de unir a los nifos en una comin educa-
cién, hacer que se amen y consideren como hermanos y que, al vencer
juntos las dificultades escolares, aprendan en la prdctica que juntos deben
vencer las dificultades de la vida, si quieren obtener un triunfo que sea
aprovechable para todos y cada uno participe de él. Pero esto, que en teoria
es una perspectiva de las mds agradables, hemos de tardar, desgraciada-
mente, bastante tiempo en verlo realizado.

Y, sin embargo, tal concepto educativo es el que terminard con los
males existentes. El amor del nifio para todos los nifios engendrard la ar-
monia entre los humanos; su completo desarrollo dard a la colectividad
hombres sanos y robustos; y su educacién integral permitird aprovechar
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todas sus iniciativas y todas sus aptitudes, fuente de riqueza colectiva hoy
completamente desconocida y que serfa un caudal incalculable de benefi-
cios prdcticos.

De la misma manera que el labrador ve agostarse sus sembrados por
falta de agua, a pesar de abundar tanto este elemento, del mismo modo ve
la sociedad a los hombres, separados en castas, odiarse y matarse mutua-
mente por un lado, y languidecer fisica y moralmente por otro; no se da
cuenta del infinito tesoro de bondad y sabiduria que pierde, abandonando
o mal dirigiendo la verdadera educacién de la infancia.

Casi todos los jévenes que han contestado a la encuesta del «Sol» han
reprochado la ensefianza oficial, habiendo pasado por ella. Y es que la vida
ensefia que su acertada formacién no depende de cuatro textos oficiales, ni
de un programa mds o menos limitado. Y es error de gran bulto someter a
todas las inteligencias y a todos los temperamentos a un mismo desarrollo
y a unas mismas normas, siendo también gran injusticia que su educacién
dependa de su clase de nacimiento.

Un solo nifio debiera existir, cifra positiva o negativa para el futuro;
procurar que todos fuesen la primera serfa cordura, necedad dejar al
azar que sea una ni otra. Mas nuestra labor social todavia es peor que ne-
cia, ya que sembramos de obstdculos los primeros desenvolvimientos in-
fantiles y, en nuestra estulticia mdxima, queremos que luego sean lo con-
trario de lo que los hemos hecho.

Luz Morales, en su modestia, dice que no es pedagoga ni nada y, por lo
tanto, ignora si pedagdgicamente tiene valor su pensamiento, pero lo cier-
to es que ha dado una idea que todavia no se les ha ocurrido a los maestros
de disciplina y palmeta, y que solamente preocupa a quienes ven los erro-
res de los hombres y comprenden su procedencia; porque no ahondar en
las causas que producen los efectos es lo mismo que continuarlos toda la
vida.

Escuela tnica y educacién integral es la medicina social en la que radica el
remedio de los males que hoy corroen a la decadente humanidad.

] Helios, afio XV, n.° 165, febrero de 1930, pp. 25-26.}
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En legitima defensa y por una SOLA vez

Estando un dia Jesucristo predicando a la multitud, que ansiosa escucha-
ba sus prédicas de amor y perddn, acercdronsele varios nifios, viendo lo
cual sus discipulos, temerosos de que le molestaran, trataron de apartarlos.
Entonces Jesus, llamdndolos asi, dijo: «<Dejad que los nifios se acerquen
a mi y en verdad os digo que ninguno entrard en el reino de mi padre si
antes no se hace como uno de estos inocentes pequefiuelos. Y, jay del que
escandalizare a uno de ellos!; mds le valiera no haber nacido».

Un sabio laico argumentd: «Cuando tu boca vaya a proferir una de esas
groserfas tan comunes a la gente vulgar, acuérdate de tus hijitos, como si
todavia estuvieran puros y limpios en su cunita.

Las sefioras catdlicas de Villajoyosa, olvidando las palabras de su divi-
no maestro y en ayunas de toda lectura laica, pulcra y culta, se dedican, en
su afdn de calumniar a la escuela racionalista, a escandalizar a los peque-
fiuelos, sin pensar en lo denigrante que para ellas resulta la labor que rea-
lizan.

Las que delante de Marfa Inmaculada, toda lirios y azahares, rezan sus
diarias oraciones; las que delante del Nazareno, todo llagas y pasion, olvi-
dan que su sangre se derramé por justos y pecadores, no temen mancillar
la pureza de la nifiez con insinuaciones que yo, por falsas, desprecio; aun-
que, seglin sus creencias, tendrdn que rendir cuenta de ellas a quien perdo-
n6 a Marfa de Magdala, porque amé mucho y condené a Epulén por ne-
gar a Ldzaro las migajas de su mesa.

Creo inutil prestarme a discutir, donde y cuando quieran, sus doctri-
nas y las mias, porque sé que no han de aceptarlo. Sélo debo decitles que,
con los tesoros del Papado, podrian remediarse el hambre y la miseria de
muchos hijitos que mueren de inanicién y que, durante la guerra europea,
los sacerdotes catélicos bendecian los cafiones y la metralla que habian de
segar tantas vidas humanas.

Aspasia, lumbrera de virtud y de saber, fue arrastrada por las calles de
Atenas, por instigacién del obispo S. Cirilo; hoy, imposibilitados de tan

203



ANTONIA MAYMON. ANARQUISTA, MAESTRA, NATURISTA

salvajes actos, se contentan con recoger firmas con deseos insatisfechos de
algo mds cruento.

«El que se humilla serd ensalzado», dijo su maestro; pero ellos, dignos
descendientes del terrible cura Santa Cruz que, segtin los mismos genera-
les carlistas, deshonré al carlismo con sus crimenes y fechorfas, afioran el
trabuco y la hoguera a mayor gloria de Dios, dulce y clemente, que perdo-
né a la mujer adultera y dio la gloria al buen ladrén.

En legitima defensa y por una sola vez, debo decirles puiblicamente que
en la escuela racionalista se respeta a la nifiez como se merece, por eso se
estd siempre con las puertas abiertas.

;Ojald en los conventos hubieran procedido siempre asi!

Antonia Maymén

{Lﬂ Verdad, afo 1, n.° 4, 11 de junio de 1932.}‘

Racionalismo

Sin idolatria, rendimos un recuerdo de grata memoria a Ferrer Guardia,
victima de la reaccién espafiola y de la escuela tradicional. No soy ferre-
rista porque si, ni creo que la ensenanza racional tenga por limite la im-
plantada en Espana, en Barcelona, por Francisco Ferrer, toda vez que estoy
plenamente convencida de que hoy todavia no ha dicho el racionalismo su
tltima palabra y que, estando sujeto a la evolucién que sufre todo en todos
los 6rdenes de la vida, cada dia se enriquecerd con nuevas experiencias,
sufriendo el cambio necesario para marchar a la cabeza del progreso de
los pueblos.

En un pais donde la ensefianza habia sido monopolizada por la reli-
gién, la implantacién de la escuela racional tenfa que levantar ampollas;
jahi es nada! Pretender analizar lo divino y lo humano era empresa de un
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cardcter entero como el de Ferrer, pero impropia de los tiempos que enton-
ces se vivian en Espana. La escuela laica, con sus trucos de libertad y sus
prejuicios patridticos y estatales, podia ser el ideal de algunos republicanos
de buena fe, que crefan y propagaban la igualdad ante la ley y otras cosas
escritas en la Igualdad, Libertad y Fraternidad de la ensefia republicana;
pero analizar los problemas humanos, a la par que los divinos, llamar a la
razén para destrozar los cerebros infantiles era empresa demasiado ardua,
en la Espafia ensotanada, para no costar victimas.

Los cuervos graznaron satisfechos alrededor del caddver de Ferrer y
de su obra; pensaron que, muerto él, quedaba también muerta su ensefian-
za; supusieron que, mds que obra pedagdgica, era obra de sectario la suya,
y que la escuela anarquista quedaba ahogada en sangre en los fosos del
castillo fatidico y de triste memoria. Se equivocaron como se equivocardn
todos los que supongan poner un dique al progreso y una mordaza a la
humanidad. Lentas, pero seguramente, las épocas sociales se suceden, y
cada gesta social es superior a su anterior, quieran o no los que, colocados
en los puestos mds altos, deseen disfrutar de ellos eternamente.

Nada hay inmutable en la naturaleza, todo cambia y se transforma, y
lo que hoy tenemos de necesidad imprescindible, mafiana serd inservible o
perjudicial. Un momento determinado en la vida individual o colectiva
no es nunca igual al momento pasado o al futuro; ya lo dijo el poeta: «No
olvides un instante / que es quedarse detrds no ir delante». Si la humani-
dad pudo salir del abismo de la Edad Media; si pudo descorrer la cortina
de la ignorancia que la abrumaba; si pudo levantar el siervo la cabeza y
mirar cara a cara a su sefior; si pudo, a pesar de su condicién de asalariado,
vislumbrar un mafiana reivindicador de toda clase de injusticias; jcémo no
habia de continuar el racionalismo alumbrando el camino de la humani-
dad hasta conquistar la ciencia y la justicia para todos!

Menguada y mezquina idea tienen del racionalismo los que creen que
lo sujetamos a un programa, por amplio que éste sea. El racionalismo es el
horizonte ilimitado ante el cual nadie se siente capaz de decir la dltima
palabra; es la piqueta demoledora de todos los errores y es el tamiz por
donde pasan todos los problemas humanos; es la naturaleza manifestdndo-
se al hombre, tanto mds verdadera cuanto mds desprejuiciado se la estudie.
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Feneldn, pedagogo de su época, pudo escribir un libro joya del buen
gobernante. El principe debia ser educado para hacer la felicidad de su
pueblo. Puesto que eran imprescindibles los gobernantes, era preciso que
el destinado a gobernar huyera de la molicie, la adulacién y otros peli-
gros que rodean al gobernante. Minerva, bajo la figura de Mentor, es la
tinica que puede librar a Telémaco del peligro que los ambiciosos y adula-
dores presentan al buen rey; no es en la escuela del deleite y del engafio en
la que un principe debe templar su valor, sino en la adversidad, en el amor
a sus stibditos y en los peligros de la guerra.

Magndnimo, sabio y prudente habia de ser el rey que quisiera hacer la
felicidad de su pueblo. Hoy, tan distanciados de estos conceptos, tan segu-
ros como estamos de la ineficacia de toda clase de gobierno, todavia debe-
mos admirar al pedagogo que, en lugar de adular a la realeza, le sefial6
todos los peligros y el abismo que ella misma abria a sus pies. Suprimir la
idea real y el concepto autoritario era privativo de otra época y el raciona-
lismo cumplié con esa tarea al comprobar que todo sistema autoritario ha
de engendrar forzosamente los males que Feneldn atribuia a los reyes des-
pdticos y sanguinarios.

Pestalozzi —el gran Pestalozzi—, que puso en el amor al nifio todo su
carifio de gran pedagogo. Rousseau, el educador individual y algo seco y
rigido en sus conceptos educativos. Un sinndmero de ellos, que podria-
mos citar de educadores, mds o menos inadaptados a la pedagogia rutina-
ria y estatal, todos han contribuido con su grano de arena a formar el
verdadero ciclo pedagdgico que se avecina, en el cual, el educador tomard
como base de la pedagogia al nifio, alfa y omega de todos los sistemas
educativos.

Desde los primeros temores del hombre primitivo ante los fenémenos
naturales, hasta la negacién de todo poder divino, como creador y director
de la mdquina universal, y de todo poder humano que actue sobre el indi-
viduo, hay una lucha titdnica de la razén contra la ignorancia. Y creyéndo-
se cada época de la humanidad en posesién de la verdad absoluta, ha que-
rido eternizarla con leyes coercitivas, teniendo el vano empefio de paralizar
en un momento dado la chispa intelectual que broté de la inteligencia
humana cuando el hombre, molesto por lo que le perjudicaba, tendi6 a
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razonar lo que le rodeaba. Para que el racionalismo tuviera, como tal, una
definicién clara y concreta, fue preciso incurrir en una larga serie de erro-
res rectificados, y que se manifestara no sélo en la pedagogia, propiamente
dicha, sino también en las demds actividades cientificas del intelecto. Asi,
hombres que nunca pensaron que con sus descubrimientos mataban erro-
res ancestrales, hicieron a la pedagogia racional el inmenso servicio de
aportar los materiales con que habia de trabajar el educador.

Y si antes se creyé que el nifio era una pdgina en blanco, y la pedagogia
escribfa sobre él como el antiguo estilo sobre la blanda cera, hoy tenemos
que modificar en parte este concepto, para supeditar el sistema al nifio, y
no el nifo al sistema, pues si bien dos cosas iguales a una tercera son igua-
les entre si, como dos nifios no son nunca iguales, no hay una tercera cosa
que convenga a los dos por igual. De ello se deduce que la pedagogia es
algo mds complejo que coger un trozo de barro, como en el cuento biblico,
y formar un hombre a nuestro gusto y antojo.

Si la pedagogia oficial de no hace muchos afios se reducia a una
instruccién primaria (tratdndose de los primeros afnos, que es de lo que
hoy me ocupo) y a cuatro reglas de moral corriente, hoy, esa misma
pedagogia oficial empieza a transformarse, pidiendo auxilio a la psicologia
y a la biologfa para solucionar ciertos problemas que antes se resolvian con
la palmeta.

Cierto que una gran mayoria de profesores contintan aferrados a los
antiguos procedimientos, pero si comparamos un titulo profesional de pri-
mera ensefianza del siglo xv1 conferido a Juan Lorenzo Lépez, de Madrid
—en el cual se consigna: en primer lugar, tomaron informes de ser cristia-
no viejo y nada sospechoso contra la fe catédlica, y después se le autoriza
para ensefiar la doctrina cristiana, a leer, escribir y contar—, veremos la
diferencia que existe de entonces a ahora, y el camino que ha tenido que
seguir la pedagogfa para vislumbrar, hasta hoy, en la misma escuela oficial,
horizontes muy diferentes a los del citado siglo.

Vehiculos de progreso, los profesores racionalistas no podemos trazar
un programa que limite este apostolado a las necesidades del momento,
puesto que las generaciones venideras deberdn vivir su vida y no la nuestra.
Y asi como la pedagogia de hoy no es la de ayer, a nuestros descendientes
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toca seguir separando la verdad del error y perfeccionar su vida con arreglo
a sus necesidades y con el auxilio de las ciencias positivas.

No hace muchos afios, era casi imposible legalizar una escuela racional,
admitiendo la coeducacién; hoy, en las escuelas normales, se hacen asf los
estudios oficiales. En cambio, la ensefianza racionalista ha progresado
de un modo enorme en otros conceptos, y siempre habrd una minorfa de
vanguardia que impulse el racionalismo como el medio mds eficaz de re-
generacién humana.

Por no hacer demasiado extenso este trabajo, sélo mencionaré la nece-
sidad de la maternologfa en todas las escuelas racionales. Formar a la ma-
dre, futura maestra de sus hijos, es la labor primordial que realizar. No
basta la coeducacidn. Si la ensefianza racionalista reivindicé los derechos
de la nifa y quiso que se educara junto con el nifio, instruyendo su inteli-
gencia a la par de su compaferito de escuela, para hacerlos hermanos y
luchadores de un mismo ideal, hoy no basta esto. La eugenesia es algo tan
imprescindible para la nifia como cualquier otra asignatura; la naturaleza
la ha destinado para madre, y para tal debe educarse, y si la pedagogia se
ha detenido asombrada delante de la anormalidad y ha comprendido que
no se corrige con castigos, sino que se cura con una adecuada profilaxis,
hemos de reconocer que la eugenesia es indispensable para las futuras ma-
dres, que no han de producir carne de cafién y de explotacién para perpe-
tuar la esclavitud humana.

Ferrer dijo que, después de muerto, no se ocupasen de él, sino de su
obra. Dando a la escuela racionalista la mayor amplitud posible es como
mejor honraremos su memoria.

Alicante.

{So[idaridad Humana, afio 1, n.° 5, 1 de junio de 1932,
Barcelona, p. 3}
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El castigo (Pedagogicas)

Los refranes: «La letra con sangre entra» y «Al hijo, cara de perro» van ca-
yendo en desuso; pero todavia falta mucho hasta que se llegue al concepto
educativo de que el castigo ni mejora ni educa, y que ademds desmoraliza
a quien lo emplea y a quien lo recibe.

El respeto mutuo, base de toda organizacién social justa y equitativa,
estd refiido con el castigo, ya que no puede haber respeto donde hay impo-
sicién, ni donde se tiene que maltratar para conseguir lo que se desea. El
maltrato aparta moralmente a las personas y, como una de las condiciones
mds esenciales para conseguir resultados beneficiosos en la educacién es el
conocimiento de las caracteristicas del educando, resulta que el aparta-
miento moral del educador y el educando imposibilita todo resultado
préctico.

No siendo la verdadera ensefianza una imposicién de creencia determi-
nada, como sucede en la religiosa, el principal factor es el nifio y con su
psicologfa hemos de contar, si no queremos un fracaso rotundo. Es, pues,
indispensable ir directamente a la autoeducacién y a la autodisciplina, si
queremos que de la escuela salgan seres capaces de vivir de acuerdo consi-
go mismos y con los demds.

Ensefiar al nifio la fisica y las matemdticas es ficil si se tropieza con un
ser inteligente; dejarlo por imposible, si es rudo, mds ficil todavia; pero
hacerle vivir su vida, acostumbrdndolo a pensar y a resolverse sus proble-
mas intelectuales y morales, es algo que cae de lleno dentro de la moderna
pedagogia encargada de hacer hombres libres, capaces de serlo por si y
para si, y también capaces de respetar la libertad ajena con el mismo tesén
que estdn dispuestos a defender la suya.

El castigo desarrolla la hipocresia, muy extendida en las escuelas y en
los hogares; el nifio se acostumbra a que falta descubierta es falta castiga-
da, y falta oculta es pasada por alto, e inmediatamente se forma su moral
particular: la de engafiar a los padres y maestros, a fin de parecer un buen
chico, aunque no lo sea.
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Desde que el nifio se acostumbra a la hipocresia, pierde la vergiienza
moral de su propia conciencia o de su yo, si se prefiere esta palabra. El
valor ético de aquella sentencia de Martinez de la Rosa: «Teme mds el que
es bueno a su propio desprecio, que al ajeno» es letra muerta para estos
nifios que s6lo ven el peligro en la palmeta o el encierro; seres que en el
porvenir sacrificardn su dignidad y su personalidad, al parecer ajenas, y
seguirdn los caminos trillados, sin pensar que en ellos sacrifican su perso-
nalidad.

El castigo ha pesado como una losa de hierro sobre la humanidad des-
de tiempos inmemoriales. Innimeras son las personas que no comprenden
c6mo una sociedad podria subsistir sin el castigo y creen, algunos de bue-
na fe, que sin cdrceles aumentarfan los crimenes, y sin azotes, los nifios
malos. Consecuencia es todo esto de la educacién fundada en el castigo,
que al anular la personalidad crea la abulia, que va desapareciendo merced
a la reaccién del individuo contra la imposicién y de la colectividad contra
el abuso del poder.

Todos los fanatismos y todos los prejuicios se han apoyado en el casti-
go: los sefiores de horca y cuchillo castigaron a los siervos que quisieron ser
algo mds que eso; las religiones, a los que las sometieron al libre examen, y
los gobernantes a los que odiaron la tiranfa. El desarrollo de la personali-
dad es aborrecido por todos los que quisieron y quieren imponer su volun-
tad, porque lo que no puede conseguirse por las buenas se consigue por las
malas de seres mds débiles que nosotros.

Y aqui entra la consecuencia mds funesta del castigo: aprendiendo el
nifo, desde su mds tierna edad, que el mds fuerte abusa del mds débil, es
sencillisimo que germine en ¢l la idea de que la cuestién mds importante
de la vida es poder sojuzgar a los demds, y viendo prdcticamente triunfan-
te la inmoralidad de que el hipécrita se libra del castigo, termina por aho-
gar cuanto de bueno podia haber surgido en él y desea encaramarse a la
cucafia social a cualquier precio.

Triunfante y alabado el vicio, que sabe vestirse el ropaje de la virtud, se
obtiene la desordenada sociedad presente, donde en nombre de la moral
se cometen toda suerte de inmoralidades; donde se roba, mata y explota en
nombre de absurdos mds o menos legalizados, y donde hay hombres que
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tranquilamente maltratan a sus semejantes mientras puedan hacerlo im-
punemente. La cuestién primordial es eludir el castigo; carentes de una
superacién del yo personal, hardn victimas y mds victimas mientras la ley
no caiga sobre ellos.

Otro de los peligros del castigo es la soploneria; el acusica, tan despre-
ciable en teorfa, campa y triunfa en las escuelas cuando el maestro quiere
restablecer el orden a fuerza de palmeta; carente de vocacién y de psicolo-
gfa, encuentra muy cémodo atender a la delacién que le permite cumplir
su obligacién, en apariencia, sin multiplicar sus actividades, formando asf
esos caracteres soplones y rastreros que se encumbran a costa de la adula-
cién, que comercian con los caidos y que no tienen escripulos en perder a
un compaferito, siempre que ellos salgan gananciosos.

Habrd quien creerd que en esto hay algo de exageracién, mas téngase
en cuenta que todavia me he quedado corta, ya que la envidia, la crueldad
y la mayor parte de los vicios sociales tienen su origen en el castigo, que
encumbra al hipdcrita y le ensefia, a la préctica, que la misma distancia
que hoy establece la palmeta entre él y el maestro, existird mafiana entre
él, si sabe usar de la adulacién, y un pobre diablo caido en desgracia de los
poderosos.

Si las palabras son como las cerezas, que siempre salen enredadas unas
con otras, las equivocaciones en la educacién estdn tan ligadas unas con
otras, que las cosas que, a primera vista, parecen insignificantes dan por
resultado consecuencias funestas en un plazo mds o menos largo.

No basta ensefiar la ciencia, es preciso aprovecharla para el bien; no
basta largar a los nifios grandes discursos de moralidad, es preciso vivirla
dentro de la escuela. El nifio no es una materia dctil que hemos de mane-
jar a nuestro antojo para hacer de él lo que queramos: es una personalidad
que ha de desarrollarse ella misma.

Lo que ayer tenfan por verdadero ha resultado erréneo; la verdad de
hoy puede ser la equivocacién de mafiana. Ayudemos al nifio a ser su pro-
pio educador y habremos hecho verdadera obra social.

{ Tiempos Nuevos, n.° 2, 20 de mayo de 1934, pp. 76—77.}‘
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Temas pedagoégicos

He vivido como un mendigo
para ensefiar a los mendigos
a vivir como hombres.
Pestalozzi

Toda la pedagogia de Pestalozzi gira alrededor de este pensamiento que le
hizo acercarse al pueblo y recoger sus latidos y también sus inquietudes;
latidos de ese gran corazén colectivo, impulsivo y sentimental, ingratitu-
des de nifio mal educado, que con la misma facilidad encumbra {dolos que
destroza a los mismos que ha elevado.

Pestalozzi amé al pueblo y a la educacién popular se consagré con ca-
riflo y entusiasmo; eminentemente religioso, como consecuencia de la
época en que vivid, tuvo por enemigos a los mismos religiosos, hipdcritas
y fariseos de todas las épocas, que sélo buscan su medro personal.

A través de la vida de Pestalozzi se ve el deseo de elevar la personalidad
humana, y es a través de la vida donde se reflejan los grandes pensadores,
que del ideal hicieron carne de su carne y sangre de su sangre; no con pa-
labras, sino con hechos que trastornan y laceran toda una vida, que pisan
los abrojos para que otros se recreen en la recoleccion de las flores.

La pedagogia de Pestalozzi se destaca, vibrante y oportuna, frente a
esa otra oportunista, que, rutinariamente se limita a salir del paso co-
piando cuatro lecciones, tenidas por morales y que contrastan con pen-
samiento tan magnifico como ensefiar a los mendigos a vivir como hom-
bres; pensamiento que, trasladado a la actualidad y aprovechando los
progresos pedagdgicos de nuestra época, se aplica a una pedagogfa mo-
derna y racional.

Analizando los libros que hasta ahora se han leido en las escuelas, se
verd la ramploneria de que estd impregnada la educacién y el desastre mo-
ral que tales ensefianzas tienen que causar en la nifiez. A la vista tengo La
buena Juanita, nifa estudiosa, dechado de perfecciones, que a pesar de su
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tierna edad no incurre en ninguna falta; es limpia, hacendosa, caritativa y
puede servir de modelo a toda nifa bien educada. En el grabado que la
presenta estudiando, se ve a la nifia limpia, peinada, sentada en una cémo-
da butaca, delante de una mesa de trabajo adornada con un ramo de flores;
por una gran ventana entra a raudales la luz y todo es cémodo y coquetén
en este aposento, y Juanita, en estas buenas condiciones, estudia con apro-
vechamiento. Y los libros que estudia, y también sus papds y la maestra, le
dicen que tiene que ser buena y ella lo es, por inclinacién natural, porque
tiene dinero para hacer limosnas, porque hay pobres con quien pueden
manifestar los nifios bien educados sus buenos sentimientos y porque su
abuelita le cuenta la mar de cuentos y en todos ellos los buenos son recom-
pensados y una barbaridad de dichosos, y los malos, aburridos de que na-
die los quiera y de que todo les salga mal, terminan por morirse de pena o
por ser unos perdularios.

Con estas fiofieces se inicia la nifiez y, como el bien por el bien se ha
quedado en el tintero de quien las ha escrito o, por mejor decir, en el cere-
bro de quien no dio mds de si, todas esperan en la nifiez el hada que las
llene de alabanzas y de bombones; en la juventud, el principe que las cubra
de oro y diamantes, y en la vejez, la muerte que las libre de penas y cala-
midades. Los buenos se cansan de una bondad incomprendida y maltrata-
da; los malos se rien de los castigos que nunca llegan, si tienen bastante
picardfa para evitarlos, y los libros siguen de generacién en generacién con
las mismas tonterfas y los papds y las mamds contintian diciendo las mis-
mas cosas y las abuelas contando los mismos cuentos.

Y es inmoral en alto grado ensefar a los nifos que todos los que en la
nifiez son malos y desaplicados conocerdn la miseria en la mocedad y el
desamparo en la vejez, cuando hay tanto pillo con suerte y tanta gente de
bien con desgracia.

Pestalozzi no dio una limosna al ciego de la esquina, ni el postre a un
nino pobre; dio su vida, esa vida que tuvo un objetivo como todas las vidas
fructiferas, y dia tras dfa la fue dejando en los nifios, que amé porque los
vio desgraciados y que educé porque vio que el origen de su desgracia era
la ignorancia. Y esta donacién de amor, que no puede llamarse limosna
porque no es lo que sobra, sino lo que llena la vida del que la da, es la
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donacién de todo aquel que comprende las leyes naturales y dedica a ellas
sus actividades.

Para el pillete cuya educacién ha sido la escuela callejera; para el que ha
tenido por madre la necesidad y por madrastra la desgracia, hay otra li-
mosna que las monedas que dan las buenas Juanitas, cuando muy modo-
sas y peripuestas van a paseo con sus mamds o con sus criadas: la donacién
de amor, de hogar y de educacién de que nos habla Pestalozzi, para con-
vertirlos de mendigos en Hombres.

{Mujerc’s Libres. Cultura y documentacion social,
n.° 1, mayo de 1936, p. 6}
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NATURISMO LIBERTARIO
(textos naturistas)

Higiene del sentimiento

Todas las doctrinas, sean de la clase que sean, tienen un fondo de bondad;
pero hay una que supera a todas las sectas, doctrinas y religiones, y es la
que se funda en el mejoramiento constante y progresivo del individuo.

Para que el cuerpo esté sano, es preciso que el individuo practique las
reglas higiénicas que lo conserven en el equilibrio impuesto por la Natu-
raleza. Quien no se ha bafado nunca, quien abusa del alcohol, tabaco,
etc., pronto serd su cuerpo una ruina y padecerd toda clase de enfermeda-
des; del mismo modo, quien no cuide de sus sentimientos, el que no viva
constantemente alerta sobre si mismo para extirpar sus malas costum-
bres, pronto serd cera maleable, que se adaptard al ambiente de egofsmo
imperante.

Nada mds triste para la Humanidad que la degeneracién actual, corroi-
da por toda clase de enfermedades, languideciendo en una tristeza y
malhumor, producido por la falta de salud. Su vida se desliza en una mi-
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serable caricatura, en una triste mueca de felicidad efimera, producida por
vicios, que la hunden mds y mds en la degeneracién de la especie. Mas al
mismo tiempo que levantemos el estado fisico del individuo es necesario
cuidar también de su moralizacién; a la par que prediquemos los medios
de regenerar a esta pobre Humanidad, que hoy camina a la ruina de su
salud, insistamos también en la regeneracién de sus sentimientos. Tanta
dolencia fisica como hoy existe necesita urgentemente de hombres sanos y
robustos, entusiastas de la higiene que conserva la salud del cuerpo, pero
también de una cruzada moralizadora, cuidadosa de la higiene de los sen-
timientos, para mejorar y extirpar los actuales vicios y maldades.

De la salud fisica hay que preocuparse constantemente. Hay quien,
porque se cree sano, porque no siente ninguna molestia, usa y abusa
de todo, creyendo que su salud, a prueba de bomba, como dicen muchos,
todo lo ha de resistir sin resentirse. Para ellos, ciertas pricticas higiénicas
son tonterfas y exageraciones y, asi, poco a poco, se va minando su edificio
corporal, hasta que cualquier cosa, un simple enfriamiento, es causa de
que salgan a la superficie todas las inmundicias de su cuerpo y adquieran,
segun ellos, una grave enfermedad, cuando en realidad no es otra cosa que
la manifestacién de la que adquirieron por sus malas costumbres y por su
falta de higiene.

De la misma manera, la parte moral necesita una constante higiene del
sentimiento para conservar la salud del mismo, sin llegar a creernos nunca
que somos lo suficientemente morales como para dejar descuidada nuestra
constante educacién de lo bueno a lo mejor, pues corremos el mismo peli-
gro que con nuestro cuerpo. Y como el ambiente social, saturado de egois-
mos y prejuicios, puede dafiarnos grandemente si no estamos en constante
alerta, podemos ir vacidndonos en el molde de las costumbres corrientes y
llegar a ser unos redomados picaros, consecuencia de pequefas acciones
sin importancia, al parecer, asi como puede uno llegar a ser un alcohélico
empezando a beberse una copita diaria.

Por otra parte, estando tan intimamente ligadas la accién moral y la
fisica —pues sin salud no hay alegria y viceversa—, si descuidamos la sa-
lud del cuerpo pronto perderemos la satisfaccién y tranquilidad moral, al
paso que si somos avaros, egoistas y malhumorados, pronto también se
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alterardn nuestras digestiones y nos convertiremos en pobres de alma y
cuerpo.

Siendo, por nuestra desgracia, descendientes de toda suerte de dege-
neraciones fisicas y morales, no podemos ser un dechado de perfeccién,
y a la rutina imperante podemos oponer la reaccién de nuestra higiene
fisica y moral al acercarnos a la Naturaleza. Dejemos la vida ficticia de la
alimentacién antinatural; odiemos el tabaco, el alcohol y todo lo que
pueda perjudicarnos y amemos y busquemos el aire y el sol, fuente de
vida, salud y alegria. Pero, al mismo tiempo, odiemos la hipocresia, la
crueldad y la rutina y eduquemos nuestros sentimientos en la verdad y el
amor a la fraternidad, para que la sociedad se componga de seres com-
pletos, sanos de cuerpo y alma. Dispense el lector haber usado dos veces
de esta frase.

El hombre sano y robusto, sin la bondad del amor humano, puede
llegar a conquistar el mundo; el hombre bueno, enclenque y raquitico,
puede ser un sabio que no llegue a gozar de la vida. Pero el hombre equili-
brado, fisica y moralmente, serd el renovador de este corrompido ambiente
social. Apto para si y para sus semejantes, sin conquistar el mundo contri-
buird a su progreso, y su sabiduria le servird para disfrutar de la vida como
manda Natura.

La higiene del cuerpo y del sentimiento serdn la verdadera renovacién
de la especie humana.

] Helios, afio VIIL, n.© 82, marzo de 1923, pp. 41-42.}

En las puertas del paraiso
No crea el amable lector que voy a describir las glorias de los bienaven-

turados; ignoro lo que alli sucede, y espero con paciencia enterarme un
dia u otro. Del paraiso que hoy quiero hablaros es del paraiso terrenal,
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convertido, por obra y gracia de sus habitantes, en infierno de penas y
fatigas.

Y es que el hombre estropea todo aquello en que pone sus manos peca-
doras, desprecia todo lo natural y falsea sus sentidos y sentimientos. Asi, es
desgraciado desde el mds poderoso magnate hasta el mds misero jornalero;
asf carecen de salud el rico y el pobre, y asi, finalmente, burlando a la Na-
turaleza, resulta burlado él.

Y no es que ésta sea avara en su recompensa a los trabajos del hombre,
sino, muy al contrario, es prédiga y nos regala y recrea con dulzuras ma-
ternales si sabemos amarla como se merece. No hay gusto ni recreo que
nos niegue, pero estos han de ir unidos al trabajo, ya que éste es indispen-
sable para la conservacién de la salud y la bondad. Sin temor a equivocar-
me, puedo asegurar que nadie que no trabaja es bueno, puesto que su ac-
tividad ha de emplearse en cosas perjudiciales o en frivolidades, muchas
veces causa de grandes y funestos vicios.

El trabajo convierte la mds drida llanura en fertilisima vega, y ya ten-
driais el mds encantador paraiso si el hombre no tuviera estragados sus
gustos por vicios y costumbres perniciosas. Donde hay tierra fértil, hay
frutos, agua, flores y pdjaros; y donde todo esto existe, hay poesfa, salud,
bondad y amor. Y con todo esto se forma un paraiso de venturas, desco-
nocido en la actualidad por la mayoria de los hombres.

Mentira parece que los hombres se odien y destrocen bajo un sol
que amorosamente besa y fortifica a todos los humanos, sobre una tierra
que brinda sus dones y ante el espectdculo de la belleza y armonia natural;
pero si el ser humano es perverso, no lo dudes, lector amable, es porque ha
huido de la Naturaleza y se ha degenerado con toda clase de enfermedades
y vicios. De lo contrario, de haber empleado su inteligencia a su perfeccio-
namiento y a su regeneracién por medios naturales, si hubiese empleado el
trabajo en conseguir abundancia de mds y mejores frutos naturales, si hu-
biera empleado su ciencia en extirpar las causas del mal y en prevenir
nuestros males fisicos y morales, la tierra serfa un vergel y nuestra vida, la
estancia en un delicioso paraiso.

Pero el hombre, convirtiéndose en verdugo de si mismo y de sus seme-
jantes, transforma este vergel en ciudades populosas y malsanas, llenas de
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calles sucias y malolientes; roba el sol a las habitaciones y, cuando tiene
dinero, lo emplea en manjares costosos y adulterados, en vinos, licores y
tabaco. jY para qué hemos de seguir describiendo sus vicios y observacio-
nes si se ha dicho y repetido, de tantos modos y maneras, que sélo la igno-
rancia puede impedir que el ser humano vuelva, arrepentido y avergonza-
do, a la Madre Natura!

La Quimica, en la actualidad, es la suprema aspiracién para nuestra
salud, asi como la multiplicacién de leyes para nuestra moralidad. Se in-
crementan nuestras malas acciones, pues aumento de leyes para castigar-
nos, sin pensar en mejorarnos por medio de la educacién. Se incrementan
nuestras enfermedades, pues aumento de medicinas, sin cambiar nuestro
régimen de vida ni abandonar nuestras costumbres. Y asi se pasa la vida
la Humanidad, en las puertas del paraiso, sin atreverse a traspasar sus
dinteles, agotando su vida entre vicios, enfermedades y drogas, para repa-
rar los estragos que la herencia y la degeneracién causan en ella. Detrds de
estos dinteles nos espera la Naturaleza para colmar todos nuestros anhe-
los, mientras nos pasamos la vida echados a sus pies sin atrevernos a con-
quistarla.

Desgraciada y triste Humanidad, que pasa su existencia gimiendo des-
de la cuna al sepulcro, mientras desperdicia cuanto Natura le ofrece, y
corre desalentada detrds de su perdicién. Hora serfa ya de que buscase la
felicidad en la frugalidad y el trabajo, haciendo de la tierra un paraiso
donde se entonase un himno a la verdadera vida.

] Helios, afio VIII, n.° 85, junio de 1923, pp. 97-98.}

Naturismo (1)

Cabe preguntarse si en este actual estado de cosas puede uno tener la
pretensién de practicar ideal alguno. Es tal el desbarajuste existente que
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dificilmente se ve uno libre, no sélo de los defectos que en sf tiene la socie-
dad, sino de los nuestros propios.

Una cosa rara pasa en nuestra propaganda y es que se quiere separar la
parte idealista de la parte material, al contrario de lo que sucede en las
demds doctrinas, ya que todas ellas se alaban de ser moralizadoras y de
estar basadas en una idealidad que en la prdctica resulta ineficaz, pero que
en teorfa dice tener la supremacia de la moralidad.

En este fenémeno, influye en algo el desconocimiento que se tiene del
naturismo, porque generalmente, hasta ahora, han ingresado pocos en ¢l
por idealidad y muchos por necesidad; porque atacados de diferentes en-
fermedades buscaban en el naturismo la salud del cuerpo y no la del espi-
ritu —permitaseme la frase—, unos porque la buscaban en otros campos
politicos o sociolégicos, y otros, los mds, porque no la buscaban en ningu-
na parte. De ahi que la mayor parte de los que ingresaban en el campo
naturista dejaban de colaborar por la emancipacién de la humanidad, y
este hecho tan frecuente, y del que tanto partido han sacado los detracto-
res del naturismo, no debe ser achacado a éste, sino a la especial psicologia
de los naturistas, enfermos casi todos y, por lo tanto, en especiales condi-
ciones para la lucha.

Pero viene detrds el elemento sano: el que del naturismo hace un régi-
men de regeneracion fisica y un medio de regeneracién moral y no puede
conformarse con que la vuelta del hombre a la naturaleza sea Gnicamente
un régimen vegetariano, en la alimentacién, y unas cuantas pricticas hi-
giénicas de gimnasia y bafios. Le urge colocar al hombre en el medio social
necesario a su libertad y a su integro desarrollo y, viendo la injusticia de
que unos pocos puedan ser perfectos en su desarrollo fisico, mientras otros
mueren y languidecen en trabajos extenuadores y antihumamos, proclama
el derecho a la vida integral de todo ser humano, base de verdadera rege-
neracion.

No se venga con el argumento de que los hombres cansados y desilu-
sionados se acogen a una regeneracién individual, base de regeneracién
colectiva. No ignoro que el que aspire a una colectividad perfecta tiene que
empezar por individualidades conscientes, pero también es cierto que al
hombre sano las desilusiones le afirman m4s en la necesidad de buscar algo
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que sea la vdlvula de escape de sus ilusiones malogradas y que el individua-
lista mds individual —perdéneseme— siente la necesidad de exteriorizar
sus deseos de renovacién colectiva.

Quien al naturismo vino con un bagaje de amor humano y de ilusiones
altruistas no puede conformarse con un naturismo de conveniencia.

{La Revista Blanca, n.° 58, 15 de octubre de 1925, pp. 25-26.}

Naturismo (2)

No podemos pasar por alto, al tratar del naturismo, la cuestién mds im-
portante para todos los ideales: la constitucién del hogar doméstico. El
problema del amor y la formacién de la familia ha sido uno de los puntos
mds descuidados en la propaganda naturista, tanto por haber ingresado
en sus filas elementos tan heterogéneos, como por la falta de idealidad
futurista de muchos de sus componentes, a pesar de lo cual, hoy vamos
a tratar este punto esencialisimo para los que vemos en el naturismo una
idea de renovacién social.

Se ha hecho la critica del matrimonio actual tan justa y acabadamente,
que creo superfluo insistir sobre este punto —no creo pueda decir nada
tan en armonfa con esa bella manifestacién de la vida, libre y espontdnea,
que los hombres, al regularizar y esclavizar, han convertido en una cloaca
pestilente, en vez de en fuente de moralidad—. Sin embargo, bueno serd
tratar de demostrar que nadie deberfa de estar mds interesado en la defen-
sa del amor libre que los naturistas.

Si el naturismo es la vuelta del hombre a la naturaleza, si sus leyes sa-
bias son su norma y cientos de veces se ha dicho que ningtn ser inferior al
hombre es tan desgraciado como éste —que se cree senor y dominador de
todo y es un miserable juguete de sus vicios y pasiones—, incltiyase en esta
critica a las miserias del amor, que siendo el sentimiento que mds en-
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noblece al hombre, hoy es una miserable parodia en el matrimonio o un
baldén de ignominia en la mancebia.

Reneguemos en buena hora de la civilizacién actual, que ha degenera-
do en toda clase de vicios. Mas hay que arreglar todas las ruedas del engra-
naje social si queremos que marche arménicamente, y, asi como al anate-
matizar la vida antinatural que degenera al organismo humano hemos
dicho que no basta con anatematizar el alcohol, el tabaco y la carne, sino
que es preciso ahondar en el problema social, para llegar a las mil injusti-
cias sociales que impiden el libre desenvolvimiento del individuo, hoy nos
toca llamar la atencién sobre la libre manifestacién del amor, que es el
sentimiento que, dignificindonos, nos eleva por encima de todos los de-
mds seres de la creacidn, pero que, por el contrario, en las actuales condi-
ciones, nos hace inferiores a todos ellos, ya que no existe otra especie que
la del hombre que comercie con el amor.

Y ya que de defender las leyes naturales se trata, ninguna tan naturali-
sima como la libre manifestacion del amor en las relaciones sexuales. Y
reconocido que no hay legislador con poder bastante como para obligar a
un ser a amar a otro contra su voluntad, reconozcamos que si las rutinas y
prejuicios han formado un ambiente de tolerancia a toda clase de vicios
que degeneran al hombre —ambiente que hay que combatir si no quere-
mos que la humanidad degenere cada vez mds—, el amor, en las actuales
condiciones, es una de las rutinas y uno de los prejuicios contra el que mds
hay que luchar si queremos dignificar a la especie humana.

Sabida es la degeneracién de los hijos habidos de matrimonios de con-
veniencia y la prostitucién moral que representa este caso. Los inconve-
nientes de la unién indisoluble en este caso son sabidisimos, asi como las
violaciones de la ley natural que, necesariamente, han de surgir del cum-
plimiento de la ley escrita.

En el naturismo, el amor, como todas las manifestaciones de la vida,
tiene que estar dentro de las leyes de la naturaleza; y ésta no necesita de
jueces ni curas para que se cumpla la ley de la conservacién de la especie,
mds bella y dignamente cuando de seres mds elevados se trate, ya que, si
la carne —como en las demds especies— se encargard de perpetuarla, la
moralidad del individuo seleccionard la compaifa.
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Si el naturismo aspira a generaciones selectas, fisica y moralmente, ha
de buscar el fundamento del hogar en el amor libre.

{Lﬂ Revista Blanca, n.° 64, 15 de enero de 1926, pp. 30—31.}

Naturismo (3)

Mostrando su disconformidad con lo expuesto por mi, respecto a que el
hogar naturista debe fundamentarse en el amor libre, he recibido una car-
ta de una sefiora naturista, casada como Dios manda y con hijas casaderas.

No me extrafia, pues de sobra sé el criterio de muchos naturistas; mas
debo insistir en ello, ya que el amor libre es un punto demasiado impor-
tante para que el naturismo abandone su estudio, respetando el prejuicio
mds absurdo de nuestra civilizacién.

Dejemos a un lado la inmoralidad de la unién legal, por ser asunto
ya demasiado tratado y bien descrito por otras plumas mejores que la
mia, y fijémonos en el absurdo de una sociedad que desprecia la mani-
festacién del amor libre y espontdneo, para consentir que adquieran un
sinnimero de vicios y enfermedades las que esperan en vano la llegada
del que, en nombre de Dios y de la ley, las haga mujeres completas y
madres.

Aunque no fuera el matrimonio atentatorio a la dignidad y libertad
femenina; si no fuera, en la mayoria de los casos, una vergonzosa venta,
en la que los intereses y condiciones materiales se tuvieran mds en cuenta
que la inclinacién amorosa del hombre y la mujer, libres y normales; si no
fuera, muchas veces, una cloaca pestilente y otras, un bostezo continuado
de hastfo, bastarfa que, como en la actualidad, representara la pérdida de
la salud fisica, para que los naturistas huyéramos de él y proclamdramos la
libertad del amor y la maternidad, por moral y manifestacién de la vida
normal de todos los individuos.
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Si mi impugnadora leyera La Virginidad, de Leén Frapie, de seguro
que no querrfa la encarnacién de Honorina en ninguna de sus hijas. Y, sin
embargo, es la normalidad en la mujer que pierde un atributo que tantas
victimas ha producido, para ganar la maternidad y, con ella, la salud del
cuerpo y el equilibrio de los sentidos; la paz del cuerpo y la del sentimien-
to, pervertido hoy en tantas congéneres, que de castas y virtuosas no tie-
nen nada mds que la apariencia que necesita toda aspirante al matrimonio.

Se objetard, con razén, que hoy el sensualismo estd agudizado por la
alimentacién y los excitantes; que el hombre, al descentrarse de la natura-
leza, pervirtié sus instintos y no es lo mismo comer los frutos naturales,
bafarse todos los dfas en el sol y en el agua, que comer carnes condimen-
tadas, beber café y fumar. Es una razén poderosisima y demostrativa del
sensualismo actual, ayudado ademds por la literatura corriente, el baile y
el cine; pero no es menos cierto que la prostitucién estd también funda-
mentada en el actual régimen capitalista y sostenida por las dificultades
matrimoniales —mds agudas cuanto mayor es el incremento capitalis-
ta—, que hacen del hombre un candidato seguro del burdel, por su liber-
tad mal entendida, y de la mujer candidata a un sinfin de miserias fisicas
y morales, por sus prejuicios y atavismos.

No dudemos que el ser humano, reintegrado a la naturaleza, no serd
victima de ese sensualismo morboso que hoy le hace esclavo del vicio; es-
clavitud a la que también contribuye la ociosidad, vanidad y deseo de
triunfo, que lleva en si la desigualdad social. Pero tampoco dudamos que
el amor elevado y dignificado, compuesto no sélo de pasién sexual, sino
hecho también de ternuras y sentimientos, de afinidad idealista y corporal,
de necesidad fisiolégica y de exquisita e intima camaraderia, ha de estar al
alcance de todos los hombres y de todas las mujeres, ha de ser una mani-
festacion libre y espontdnea, sin sombra de interés ni conveniencia, y sin
leyes que limiten, marquen o pauten su manifestacion.

Lo contrario es salirse de las leyes naturales y nadie hay mds interesado
que los naturistas en velar por la pureza de dichas leyes.

{Lﬂ Revista Blanca, n.° 70, 15 de abril de 1926, pp. 23—24.}
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Anormalidad

Si nos paramos a examinar la vida, tal y como en la actualidad se desa-
rrolla, veremos que casi ningdn acto encaja dentro de las leyes naturales.
Un hospital inmenso o un manicomio suelto obligan a que este conjunto
de seres humanos, victimas constantes de sus enfermedades fisicas o per-
vertidos moralmente, o ambas cosas a la vez, vivan en constante contra-
diccién con su propia naturaleza y, por ende, sus relaciones entre si sean
igualmente viciosas.

Siguiendo por este camino, la Humanidad marchaba a una tan com-
pleta degeneracién, que si la Naturaleza no la hubiese avisado con la enfer-
medad, pronto se hubiera pervertido completamente. Mas al dar la Natu-
raleza el grito de alerta, el hombre muchas veces se acoge a un régimen
salvador de su parte fisica, sin pensar que el Naturismo puede ir mds alld
de curar sus lacras corporales.

Esta creencia errénea hace suponer a muchos que el Naturismo serd,
cuando menos durante mucho tiempo, compuesto en su mayoria por seres
mds o menos enfermos que en él busquen remedio a su enfermedad, cuan-
do, por el contrario, el Naturismo serd integro y pujante cuando sea inte-
grado por seres sanos, conscientes ¢ idealistas, capaces de sentir, pensar y
trabajar por la reintegracién del hombre a la Naturaleza; aptos, al mismo
tiempo, para legar a sus descendientes un organismo completamente libre
de las taras que hoy han de legar los mismos naturistas que se acogieron a
este régimen con un organismo ya completamente destrozado.

Y, sobre todo, el Naturismo debe ir en busca de la nifiez, sin esperar
que su organismo ya contaminado necesite del Naturismo como sistema
curativo, sino que sea inculcado en ellos como medio imprescindible de
vida para el hombre normal. As{ podremos hacer desaparecer la anormali-
dad hoy reinante, que hace que nadie pueda estar completamente libre de
ella.

Esto que, a primera vista, parece un problema demasiado arduo, no lo
es tanto si se tiene en cuenta que ya muchos de los que han estudiado la
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anormalidad, bajo el punto de vista pedagégico, han probado que ésta es
producto de la alimentacién. Y, aunque todavia se estd lejos de reconocer
al Naturismo como tnico medio racional de vida, la vida escolar, en cuan-
to a educacién fisica, ha cambiado bastante.

Entre los muchos autores que se ocupan de esta interesante cuestion,
podemos citar al Dr. Decroly, el cual divide las irregularidades mentales
de los ninos en dos aspectos, segiin se considere al nifio como origen esen-
cial de las perturbaciones o se atribuyan éstas a las influencias del medio
ambiente.

Todo un gran capitulo lo dedica a la herencia patoldgica, sefalando
como los tres mds grandes factores de degeneracién: la tuberculosis, la
sifilis y el alcoholismo; estudiando las causas que actdan después del
nacimiento: alimentacién defectuosa, higiene respiratoria, intoxicaciones
e infecciones, etc.

De la influencia del medio ambiente no hay que ocuparse, pues estan-
do todos sus componentes mds o menos enfermos no deberd esperarse de
ellos actos que formen un ambiente a propdsito para el normal desarrollo
de la infancia, sino, por el contrario, tiene que ser lo que es: un ejemplo
desastrosisimo para el nifio que, copiando todos los vicios y excesos de los
mayores, acaba por degenerar.

Por cuya razén el Naturismo deberd considerarse como muy util para
aliviar a la Humanidad doliente, pero, principalmente, como factor edu-
cador en el cual hacen tanta falta, o mds, los sanos que los enfermos.

{ Helios, afio X1, n.° 119-120 (?), abril-mayo (?) de 1926, pp. 98-99.}

Progreso

Es creencia general que los naturistas somos enemigos del progreso y de-
seamos retroceder a los tiempos de la primitiva animalidad. Por mds que
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varias veces hayamos tratado de aclarar este punto, bueno serd que pun-
tualicemos lo que entendemos por progreso y demos las razones que tene-
mos para tomar por falsa la actual civilizacién.

Toda colectividad debe evolucionar progresivamente en su desarrollo,
mejorando cada dia las condiciones de vida, en bien y provecho de todos
sus componentes, teniendo sumo cuidado en eliminar de sus usos y cos-
tumbres todo cuanto pueda perjudicar al desenvolvimiento integral de
todos y cada uno de sus miembros.

Por su parte, el individuo estd, a su vez, obligado a cuidar escrupulosa-
mente de su fisico y de sus cualidades intelectuales y morales, tanto para
conservar y perfeccionar su individualidad y ser factor de mejoramiento de
la especie, como para las relaciones sociales que con los demds seres de su
especie debe mantener.

Ahora bien, todas aquellas cosas indtiles o perjudiciales serdn, no un
factor de progreso, sino un ambiente nefasto para la buena marcha indivi-
dual y social; y combatirlas constantemente serd la obligacién de todos
aquellos que, deseosos de vivir la verdadera vida, encuentren el obstdculo
de aquel ambiente consagrado por la rutina, seguida por una serie de ge-
neraciones que han pensado que, entregdndose al vicio y credndose un
sinnimero de necesidades ficticias, aumentaban los placeres y gozaban
mejor de la vida.

Hoy, por progreso y civilizacién entendemos esas grandes urbes, en las
que los seres humanos se amontonan, sin luz ni aire, en habitaciones im-
propias de seres racionales; en donde las grandes fébricas y talleres agostan
la salud y la vida de los que en tales antros trabajan; en donde el alcohol
embrutece y el arte se prostituye, convirtiéndose en un espectdculo bo-
chornoso; en donde los hombres corren de un lado para otro, encontrén-
dose al fin de la jornada con que han malgastado el dia y perdido la salud
y la alegria, ya en un trabajo antihigiénico y embrutecedor, ya en el vicio y
la crdpula.

En las grandes capitales, el vinculo de sociabilidad es casi nulo; las
multiples obligaciones de la vida moderna y el egoismo desarrollado en la
lucha por la existencia hacen que todos se encierren en un feroz individua-
lismo, hasta el punto de ser insensibles a toda clase de desgracias ajenas.
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Por el contrario, en los puntos apartados de estos grandes movimien-
tos, es donde algunas veces se encuentran rasgos de fraternidad humana y
una ausencia, si no total, atenuada, de los vicios que corroen a las grandes
capitales.

Si el hombre empleara su inteligencia en la aplicacién de las artes y las
ciencias, para provecho propio y ajeno; si su sociabilidad se manifestara en
actos de amor y fraternidad, los naturistas serfamos los primeros en ayudar
a este progreso, beneficioso para todos, y en solazarnos en diversiones ale-
gres y sanas, a la par que nos apresurarfamos a comunicarnos con nuestros
semejantes, en sefial de comin aprecio y fraternidad.

Pero, mientras insistan en buscar sus diversiones en lugares antihigié-
nicos, en envenenarse comiendo, bebiendo y respirando, en llamarle «vida
alegre» al vicio y «relaciones sociales» a un conjunto de hipocresias y egofs-
mos, seguiremos combatiendo ese caos, que de todo tiene menos de verda-
dera civilizacién.

Y los que piensan que nuestra propaganda de sencillez y frugalidad es
una negacién de progreso, lo hacen porque no han llegado a comprender
ni las inmoralidades presentes, ni la verdadera acepcién de esta palabra,
que hoy se da y aplica a muchas cosas que en realidad no lo representan.

La Naturaleza ha dado a la especie humana un cerebro capaz de perfec-
cionarse. Emplearlo para el bien propio y ajeno, ejercitarlo para aproxi-
marse lo mds posible a la verdad y para conservar nuestro cuerpo y nues-
tros sentimientos libres de impurezas e inmoralidades serfa aplicarlo al
progreso.

Arrastrar una vida miserable, ya sea en la indigencia, por falta de me-
dios, ya en la opulencia, por sobra de vicios, no es seguir una via progresi-
va, sino descender a un nivel inferior al de los seres irracionales.

{He/z'os, afio XII, marzo de 1927, pp. 56—57.}
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Utopias y realidades

Con profundo sentimiento he leido el manifiesto que los vegetarianos
de Madrid, con los médicos a la cabeza, han publicado. Eso de excomul-
gar a los que en el naturismo integral vemos algo mds que cuestién de esté-
mago me ha hecho reparar una vez mds en la distancia que hay entre los
que vivimos de utopias bellas, que en el porvenir serdn realidades, y los que
descienden a la realidad de la vida, sin la visién de un mafana venturoso.

Cierto que hoy el naturismo se compone de una mayorfa de enfermos,
y estos no buscan en su mayorfa nada mds que la salud fisica; pero de esto
a querer impedir que los naturistas sanos de cuerpo y con amor a la huma-
nidad busquemos en el naturismo la regeneracién social, hay un abismo,
que no salvardn ni los doctores ni quien quiera impedir que en el naturis-
mo se vea representada la idea salvadora de la transformacién social.

Podrdn negarnos la entrada en el organismo oficial; podrédn celebrar
cuantos congresos les venga en gana, sin admitir ningin tema disolvente;
lo que no impedirdn, porque no estd al alcance de su mano, es que probe-
mos hasta la saciedad la imposibilidad de que, en el actual régimen, se
desenvuelva el naturismo y cese el dolor universal de la enfermedad, en-
gendrada muchas veces por la detestable organizacién social.

En contraposicién a lo sustentado hoy por estos sefiores doctores, podria
citar mucho y bueno de lo escrito por bastantes médicos en su propaganda
de la cuestién moral del naturismo, segin los cuales ¢l s6lo se sobra y se
basta para reintegrar al hombre a la naturaleza. Y no se diga que esto puede
hacerlo sélo la dietética, ya que es incurrir en monotonia repetir que la
actual sociedad es factor importantisimo en la resolucién de este problema.

Se dird que fuera del naturismo hay sectores de lucha y propaganda
para toda clase de ideas sociales, politicas y religiosas, mas esto no puede
satisfacer a quien, en el naturismo, ha visto la regeneracién fisica y moral
de la raza.

Y nadie mds indicado que los médicos, por su contacto con la humani-
dad doliente, a los que su profesién obliga, o debiera obligar, a visitar al
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rico que en la orgfa y la crdpula ha derrochado su salud, pensando gozar de
la vida, y también el miserable tabuco del pobre, que necesita aire puro, sol
y ejercicio, en tanto que vive en infames cuartos, en donde nunca entré un
rayo de este astro, y respira veneno en la fdbrica. Y todo esto que el médico
ve cada dfa, por necesidad de su profesién, debe hacerle pensar en que el
naturismo, como el ideal mds perfecto de regeneracién humana, tiene que
ir acompafiado de una idealidad que satisfaga las necesidades del indivi-
duo y la conciencia moral del naturista.

Habria de borrarse mucho de lo que se ha escrito de naturismo si que-
remos dejarlo reducido sélo a la cuestién alimenticia; y hasta para mi no
valdria la pena darle tanta importancia si se ocupara dnicamente de esta
cuestién de necesidad inmediata. Pero si se tiene en cuenta la degeneracién
actual, esto es incapaz de satisfacer los anhelos de quienes queremos algo
mds que hombres sanos porque comprendemos que la salud y la bondad
son necesarias para la vida.

Al margen, pues, de la organizacién oficial, quedaremos muy a gusto
los que por «naturismo», mal llamado «integral», segtin ellos, entendemos
la reintegracién del hombre a la naturaleza, con todos sus derechos indivi-
duales y deberes colectivos, desenvolviéndose en una sociedad libre, justa
y razonable.

Y como vemos en el naturismo el compendio de todas las ventajas pro-
pagadas por los diferentes sectores que se han preocupado de la liberacién
humana, seguiremos llamédndonos «naturistas», para satisfaccién de nues-
tros sentimientos y por convencimiento de que laboramos en bien de la
humanidad.

{Genemcio’n Consciente, n.° 41, enero de 1927, p. 60.}‘
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Naturismo (1)

Dejemos a un lado, por un momento, los males que aquejan a la humani-
dad y tomemos el Naturismo en la mds amplia acepcién de la palabra. En
seguida veremos que el Naturismo es la mds bella concepcién de la vida,
la mds armdnica de las relaciones del hombre con todo lo que le rodea y
el suefio de ventura individual y colectivo mds hermoso que hasta ahora
tuvo la humanidad.

Pensemos si hubo alguien sofiado en una vida mds plena que la que nos
brinda el Naturismo integral, aquella vida dulce y sencilla, que cumple a
los que amaron a la Naturaleza intensamente porque comprendieron que
s6lo en ella podrian encontrar la salud del cuerpo y la paz consigo mismos.

No falta quien cree que la vida de los naturistas estd llena de sacrificios
y pesares, que se necesita una gran fuerza de voluntad para seguir por tan
dspero camino y que somos seres excéntricos y raros, quienes propagamos
y practicamos este género de vida.

Error crasisimo: el Naturismo no tiene nada mds que un obstdculo.
A quien sabe vencerlo, a quien se preocupa de su felicidad y de la ajena, a
quien, en una palabra, aspira a redimirse y desea la redencién de los de-
mds, el Naturismo le ofrece todas las dulzuras del deber cumplido, todas
las satisfacciones de la individualidad satisfecha y todas las reivindicacio-
nes con que suefia un corazén amante de la verdad.

Este obstdculo son los vicios, y no se entienda por «vicios» solamente el
fumar y el beber, sino todo aquello que, como reminiscencia de nuestra
vida de carnivorismo, hemos aportado al naturismo y que rutinariamente
seguimos practicando, sin terminar de ser esclavos de nosotros mismos,
sin cuya liberacién no podremos aspirar nunca a libertarnos de lo que nos
rodea.

Lejos de mi estd el querer comparar a un vegetariano con un carnivoro,
llevando este dltimo inherente a su régimen, principalmente, el tabaco y el
alcohol, que tantos estragos estdn haciendo en las actuales sociedades civi-
lizadas (?); aunque no es menos cierto, que la complicacién de la vida se
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presta tanto a continuar ciertas pricticas de vida que no es extraio encon-
trar ciertos vegetarianos que, después de suprimir la carne, en poco se di-
ferencian de los carnivoros.

No es mi 4dnimo hacer critica, pero si expresar mi convencimiento de lo
por mi explicado otras veces respecto a que el Naturismo es algo mds que
cuestién alimenticia y de que éste debe despojarse de todas las reminiscen-
cias y guisos que le hacen parecerse mds a un régimen antinatural y dafiino
para la salud que a una alimentacién sana y natural.

En cuanto a todos los que creen que preconizamos la vuelta del hombre
a la naturaleza del modo mds primitivo, iremos demostrdndoles, en suce-
sivos trabajos, que el naturista es trabajador y activo —ley de vida de todo
organismo humano sano y vigoroso—, que ama el arte y la ciencia —ley
de progreso de toda colectividad compuesta de unidades conscientes y
educadas—, y que come sin gula, ama sin sensualidad y contribuye, como
el que mds, a la regeneracién y engrandecimiento de la humanidad.

Este es mi naturismo; no sélo el de las bellas frases, sino el de las
prdcticas féciles; el que eleva al individuo marcdndole el camino de su per-
feccién, desbrozdndoselo de rutinas y prejuicios, haciéndole ver, con luz
meridiana, sus errores pasados y brinddndole, de paso, seguros triunfos
futuros.

Desprenderse cada dia de algo que nos ligue a nuestra antigua vida es
la labor constante del naturista verdadero; seguir su camino siempre en
pos de algo mejor, siempre derribando obstdculos, es la vida del que aspira
a ser algo mds que victima o verdugo de sus semejantes.

[ Etica, n.o 1, enero de 1927, pp. 3-4.}
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Naturismo (2)

Es natural creencia que los naturistas somos refractarios al arte y la civi-
lizacién, siendo una especie de medio-salvajes, que aspiran a volver a los
tiempos primitivos, habitando en grutas y cavernas y llevando una existen-
cia igual que las bestias del monte.

En primer lugar, habria que analizar la tan decantada civilizacién, para
establecer la debida comparacién entre la vida libre y natural de los anima-
les inferiores, que el hombre no ha domesticado, y la del rey de la crea-
cién, tan complicada y aparatosa, y, al mismo tiempo, tan miserable y
desgraciada.

Confiindanse a menudo la sencillez con la tacafierfa y el lujo con la
comodidad; el progreso con el vicio y la gula, y la sensualidad con la satis-
faccién fisica. Y es que la sociedad, al crearse un sinnimero de ficticias
necesidades, y cambiando los valores a las cosas, descuid6 lo primordial
por lo aparente.

Tachan a los naturistas de ser enemigos del arte, los que en su vida nunca
han pasado tres horas delante del mar, viendo morir las olas mansamente,
como si acariciaran la arena de la playa, o jamds las vieron encresparse bra-
vas, para romperse contra los acantilados; los que no recrearon su mirada en
las policromfas de una campifa, ni su oido con el canto del ruisefior en la
enramada; los que pasaron suvida en el café y en el cine; los que se encanalla-
ron en el baile moderno y en el cabaret; los que rugen de lascivia en las repre-
sentaciones donde pobres mujeres venden su dignidad; los que en la dorada
orgfa o en la miserable taberna dejan a jirones su salud fisica y moral.

Somos, por el contrario, los naturistas, admiradores del arte, que, como
todo lo bello y noble, tiene su origen en la naturaleza: la danza de bellas
jovenes coronadas de flores, desnudas en la floresta, alegrada por los trinos
de los pdjaros, nos pareceria una obra de arte, que nuestra civilizacién re-
chazarfa por inmoral, en nombre de un falso pudor y de pervertidos
sentimientos, excitados por una alimentacién de carnes y bebidas y por
una educacién equivocada.
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Nadie mejor que los naturistas pueden apreciar la musica, ese deleite
armonioso, que, ora nos recuerda el dulce trino del ruisefior, entonando las
dulces endechas de un sofado amor, ora el furioso vendaval, tronchando
drboles pero purificando la atmésfera de miasmas y putrefacciones; mas,
por lo mismo que sabemos apreciar las bellezas de este arte, despreciamos
la musica servil y canalla, que congrega a los hombres en un local de aire
pesado y nauseabundo, acompafando la exhibicién de cualquier indecen-
te espectdculo, que deberfa sonrojar a toda persona de dignidad.

Y, asi como la musica, la pintura nos hace recordar magnificas praderas
esmaltadas de flores de todos los colores, deslumbrantes de luz y belleza;
y la literatura nos encanta, cuando se dedica a ensalzar lo bueno y lo justo
y a anatematizar lo malo y repugnante, que tiene todo lo vicioso e injusto.

Pero todo esto, hermanado con la sencillez —que es la mayor demos-
tracién del buen gusto y de la verdadera estética— y practicado en la me-
dida que sirve de conservacién y desarrollo del cuerpo y del entendimien-
to; por lo que despreciamos el lujo y la molicie, que sélo sirven para
fomentar la desigualdad humana y destruir la salud y queremos para nues-
tro cuerpo y nuestras habitaciones: sol, aire, flores y alegria, alimentacién
sana y frugal; para nuestro entendimiento: estudios que dirijan nuestro
cerebro hacia la verdad; y para nuestros sentimientos: la ascensién conti-
nua de lo bueno a lo mejor, y hacer de nuestra vida toda, un arte de salud,
ciencia y bondad, poema sublime individual y colectivo.

Y, en tanto que se nos tiene por seres insensibles y egofstas, que sdlo
piensan en un bienestar material e inmediato, seguiremos laborando por
la bella vida del porvenir, en donde el arte tendrd su representacién en
todos y cada uno de los actos humanos, porque todos ellos se ajustardn a
las leyes naturales, suprema expresion estética.

{Etz’ca, n.o 2, febrero de 1927, pp. 7—8.}
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Madre Natura

Se va concediendo a la maternologfa una gran importancia. Casi todas las
escritoras dedican lo mejor de su inteligencia a difundir la necesidad de que
la mujer se capacite para cumplir su misién de madre, en bien de la raza.

Para que esto dé resultados positivos, es preciso que la mujer se acerque
a la Naturaleza y tome de ella las ensefianzas de amor y entereza que dia-
riamente nos da, si sabemos estudiarla como madre amantisima y como
educadora sin debilidades.

Ni dejéndose llevar de una sensibilidad mal entendida aparta de noso-
tros todos los peligros, ni nos abandona cuando, conociendo nuestros
errores, queremos remediarlos con voluntad y perseverancia.

Porque Natura es madre amantisima, que nos proporciona cuanto
nuestras necesidades demandan y nos hace la vida fuerte y agradable.
Todos nuestros érganos encuentran saludable satisfaccién dentro de ella 'y
se alteran, enferman y degeneran, en cuanto nos apartamos de su regazo
materno.

Pero, al mismo tiempo, es la gran educadora, que, déndonos medios
para ello, nos obliga a corregirnos a nosotros mismos, al tener que sufrir
las consecuencias de nuestros errores, sin que valgan excusas ni buscar
medios fuera de nosotros. Es indtil que tratemos de enmendar nuestras
equivocaciones con drogas y tratamientos antinaturales; o acatamos sus
leyes para nuestra regeneracién o continuamos siendo esclavos de toda
suerte de calamidades, en forma de enfermedades y padecimientos.

Nadie como ella para educar la voluntad del que quiere vivir con arre-
glo a las leyes naturales. Todos sus vicios y rutinas han de desaparecer, si
quiere ser nota armdnica en el universal concierto; de lo contrario, es intcil
que con suplicas y exclamaciones queramos eludir las consecuencias. Es
precisa la rectificacién de nuestra conducta; es necesario, no el acto de
contricién, sino el propdsito de la enmienda.

Si todas las madres humanas fueran amorosas, sin debilidades, y
educadoras conscientes de su misién, otro gallo cantarfa a esta pobre
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Humanidad, tan degenerada y viciosa, tan pobre de salud como de espiri-
tu, tan falta de voluntad como sobrada de preocupaciones.

El gran Todo, artifice y depositario de todas las vidas que en ¢l se agi-
tan, tiende a ellas su manto maternal. El que a ¢l se acoge tiene asegurada
su larga o efimera vida, con la satisfaccién que sus érganos reclaman; el
que no lo hace asi, quien quiere crear una vida artificial buscando satisfac-
ciones impropias de su organismo, ha de pagar en dolor y pena las trans-
gresiones cometidas.

Yo amo a madre Natura con toda la intensidad con que se puede amar a
quien nos hace crearnos una personalidad por encima de los que se confor-
man con arrastrar una vida miserable, siendo, ademds, azote de animales
inferiores, de los cuales no necesitamos para nuestra conservacién. Y este
amor grande e inmenso se acrecienta al contemplar las miserias humanas.
Hacia este amor hay que encauzar a la mujer, apartdndola de la frivolidad
actual, que la hace considerar a sus hijos como un juguete a quien se adorna
con cintas y lazos, pero a quien se aparta del sol y del aire como de cosas
perjudiciales.

Hay que hacerles comprender que imitando a la madre Naturaleza ha-
rdn de sus hijos seres fuertes y robustos, primera condicién para que sean
buenos, ya que el ser enfermizo y degenerado es propenso a toda suerte de
caidas morales.

Y, entonces, la mujer huird del cine, del baile y de toda clase de espectd-
culos que puedan perjudicar la salud de sus hijos, y le hard amar el aire puro
y el ejercicio; y, como consecuencia, vendrd el amor al trabajo util, ejercicio
fisioldgico aprovechable en bien propio y ajeno, y el odio a todos los vicios,
como pasatiempo funesto para nuestra salud y la de nuestros semejantes.

Y madre Natura nos acogerd en su regazo, como al hijo prédigo, y, en
lugar de matar para nuestra reconciliacién al ternero mejor cebado, derra-
mard a raudales el sol esplendoroso y la lluvia fecunda y de su seno surgird
una y mil veces el dulce y sabroso fruto que nos ha de servir de alimento.
Y serd llegado el tiempo de amarla a ella como a madre amantisima, y a
todos los semejantes como seres fraternales.

{ Helios, afio XII, n.° 132, mayo de 1927, pp. 89-90.}
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El pensamiento

Como la sombra al cuerpo, nuestras
acciones preceden o siguen a nuestro
pensamiento y no son nada mds que

su contorno obscuro.
Benavente

Varias veces hemos dicho que la educacién de la voluntad es indispensable
en todo buen naturista; que no en balde pesa sobre nosotros la herencia de
tantos siglos de rutina y fanatismo y, para esto, es también imprescindible
saber la influencia que tiene el pensamiento en todos los actos de la vida.
Claro que resulta una perogrullada el afirmar que si no pensdsemos no
ejecutarfamos accién alguna; pero lo que ya puede preocuparnos un poco
mds es saber que un pensamiento insistente nos conduce de manera irre-
misible a ejecutar una accién determinada.

Es una cosa bastante corriente que muchos de los propagandistas de
cualquier idea caigan, en la vida privada, en muchos de los vicios por ellos
criticados, dando origen a aquel refrdn tan popular de que «una cosa es
predicar y otra dar trigo». Y esta conducta tan en uso es una reminiscencia
de nuestros vicios anteriores, que nosotros no sabemos extirpar por falta de
buena direccién a nuestro pensamiento.

No otra cosa sucede con ciertos demagogos que, en cuanto tienen
ocasién, ofician de sostenedores de aquello mismo que combaten, y
en cuanto tienen probabilidades de ser algo mds que oposicién corren
tras el espejismo de aquellos privilegios que antafio encontraban tan
odiosos.

Podéis estar bien seguros de que nunca fueron de pensamiento lo que
propagaban de palabra y de que, en tanto que su critica demolia injusticias
y privilegios, su pensamiento volaba y su fantasia los hacia actores de dig-
nidades y grandezas. Como la sombra sigue al cuerpo, el pensamiento los
llevaba a la claudicacion sin ellos sospecharlo. En la fragua de su mente se
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forjaban las ideas que, mds pronto o mds tarde, habfan de dar al traste con
todos sus alardes y buenas intenciones, pues no hemos de ser tan pesimis-
tas que concedamos al hombre tanta maldad como para obrar siempre
deliberadamente, cuando de hacer mal se trata.

El criminal, primero reincide de pensamiento que de obra; por eso es
casi siempre un medio contraproducente su encierro en cdrceles y presi-
dios, donde su pensamiento, ejercitindose en el recuerdo de sus delitos,
moldea cada vez mds su voluntad y la predispone a volver al ambiente que
a ellos le condujo.

Lo mismo sucede con los nifios encerrados en reformatorios si estos no
estdn montados con arreglo a la moderna pedagogfa, puesto que sus pen-
samientos, obligados a permanecer ocultos por temor al castigo, trabajan
por dentro y preparan una delincuencia mds premeditada y refinada que
antes de entrar en ellos.

Por ello, muchos naturistas vuelven al carnivorismo, mdxime si sélo
han entrado en este régimen por enfermos, ya que su pensamiento vuela
libre al alimento o vicio predilecto; es seguro que antes de comerse un
pollo han devorado varios de pensamiento, asi como, antes de beberse una
taza de café o fumarse un puro, han saboreado en su mente el aroma del
moka 'y el humo del cigarro.

Antes de decidirnos a practicar unas ideas determinadas, serfa muy
conveniente someter el pensamiento a una previa disciplina —si este nom-
bre puede darse a un método comparativo entre los hébitos que queremos
dejar, por considerarlos nefastos, y los que queremos adquirir, por ser teni-
dos por nosotros por mds excelentes—.

Especialmente los naturistas, tenemos en contra el ambiente que nos
rodea, todo él propicio a conducirnos a la claudicacién; pero si sabemos
hacer de nuestro pensamiento un baluarte, seremos invencibles, ya que ¢l
serd un gufa seguro que, precediendo siempre a nuestras acciones, las con-
ducird por el camino de la constancia y el mejoramiento.

La autoeducacién, tnica educacién verdadera y provechosa, es indis-
pensable; asi como conocer la necesidad de dirigir nuestro pensamiento,
encauzdndolo convenientemente a fin de que no sea un enemigo que nos
traicione cuando menos lo pensemos —es decir, cuando mds descuidados
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estemos, puesto que, teniendo al enemigo dentro de casa, de la mano nos
lleva a lo que mds detestamos—.

Por algo decimos que el hombre, que es esclavo de si mismo, siéndolo
de los vicios que le dominan, es incapaz de colaborar en la obra de la
emancipacién ajena. Pero para alcanzar esta liberacién es preciso hacernos
duefios de nuestro propio pensamiento, la conquista mds valiosa que pue-
de hacer el ser humano.

Por eso las personas mediocres, aquellos seres de limitados pensamien-
tos, son incapaces de marchar a la cabeza de la Humanidad. Sus contadas
ideas producen una pequefia serie de pensamientos, siempre los mismos, y
todos ellos calcados a los de sus antecesores. Para ellos, estin de m4ds las
innovaciones; el trabajo de reformar y encauzar su pensamiento no se hizo
para ellos.

Pero el Naturismo, como idea renovadora, necesita pensamientos cul-
tivados, seguidos de acciones provechosas.

{ Helios, afio XII, n.° 137, octubre de 1927, pp. 205-206.}

Lo inevitable

En el Congreso de Mélaga ha ocurrido lo inevitable: las pasiones humanas
no pueden estar ecudnimes en una sociedad, donde todos y cada uno de
sus componentes conserva las taras fisicas y morales que sus ascendientes
tuvieron la amabilidad de legarle, al apartarse de la Naturaleza.

Por otra parte, la constitucién social se presta admirablemente, y mu-
chas veces es causa de que los hombres caigan en concupiscencias y egofs-
mos. Si se dan de cachetes con un ideal de suprema bondad y suprema
justicia, en apariencia quedan justificados ante la opinién corriente, que
siempre es favorable al lucro individual, aunque sea en detrimento de la
colectividad.
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Querer que en el Naturismo no surgiera ninguna lucha ni divisién era
anhelar un imposible, dada la idiosincrasia presente, moldeada en el egois-
mo y en la pedanterfa. La unanimidad no podia existir sino a costa de ser
pocos y con menos aspiraciones. En cuanto el Naturismo se difundiera y
fuera patrimonio de quienes ven en ¢l algo mds que estdmago y rifilones —si
se querfa que fuese una idea de bondad y justicia, y si se deseaba depurar lo
malo o vicioso que en su seno se presentase—, tenfa que surgir lo inevitable.

La Naturaleza tiene sus tormentas, depuradoras del ambiente cargado
de electricidad; las ideas tienen choques necesarios para su mejoramiento;
los individuos tienen sus crisis para expulsar de su fisico los recargos y de
sus mentes los pensamientos nocivos.

Por eso hemos luchado por un Naturismo amplio, justo y bello; por eso
hemos luchado por la renovacién individual, propagando que no puede
constituirse sociedad justa si sus componentes no lo son, ni colectividad
que marche progresivamente hacia su perfeccionamiento si sus partes no
se autoeducan para este fin.

Y en tanto que esto no suceda, surgirdn choques producidos por
nuestros defectos. Y en ellos se templard nuestro 4dnimo y se afirmardn
nuestros ideales; con ecuanimidad trataremos de hacernos cargo de que
todos somos hijos de madre natura; pero con firmeza y conviccién tratare-
mos de apartar los abrojos que se clavan mds en el ideal que en nosotros, ya
que todas nuestras faltas y debilidades son otras tantas espinas que forman
la dolorosa corona, que circunda el ideal delante de las gentes estultas e
ignorantes.

Porque cuando se produce un hecho del cual es culpable nuestro egofs-
mo o la defectuosa organizacién social, nuestros detractores —aquellos
que, sin valor para despojarse de sus vicios, esperan la mds pequefia oca-
sién para dar un zarpazo al Naturismo— aprovechan los mds infimos
detalles para ridiculizar un ideal que estd tan por encima de ellos que ni
siquiera han llegado a comprenderlo.

Por eso, no nos cansaremos de repetir que sus propagandistas han de
ser algo, no perfecto, que serfa quimera sélo pretenderlo, sino lo mds
autoeducados posible y lo mds despojados de vicios y egoismos que permi-
ta una sociedad tan corrompida como la presente.
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Frente a nuestra propaganda de fraternidad, amor humano y mejo-
ramiento de la especie, debe estar nuestra conducta, ajustada lo mds posi-
ble a estas prédicas; lo contrario es demostrar que no comprendemos o no
sentimos el ideal que propagamos.

Enhorabuena: vengan los choques, si estos han de producir la depura-
cién individual y colectiva, si al calor de ellos reconocemos nuestros erro-
res y los enmendamos, y si han de ser una luz que guie a los buenos y
aparte a los malos.

{He/z'os, ano XII, n.° 138, noviembre de 1927, pp. 231—232.}

Insistiendo

Creerdn algunos que estas divisiones ocurridas en el Naturismo deben de
tener funestas consecuencias para él. Poca fe tendrd en sus ideales quien
tal crea; siempre la lucha fue la caracteristica de la depuracién y hasta la
Naturaleza tiene sus crisis para depurar y regenerar el organismo.

No arredraron a Espartaco las dificultades, casi insuperables, que tenfa
su magna empresa de liberacién; antes bien, los escollos que para otro hu-
bieran sido sefial de verdadero naufragio eran para él acicate que les esti-
mulaba a emprender la lucha que habfa de liberar a los miserables gladia-
dores.

Pocos han sido, hasta ahora, los estimulos que ha tenido el naturista
para seguir su marcha hacia delante, tratado de loco por unos, de fandtico
por otros, y encontrando obstdculos hasta en si mismo, ha tenido que
desprenderse de la opinién ajena y entrar a latigazos consigo mismo, para
expulsar de si los prejuicios y vicios.

Aparte de los enfermos, s6lo un espiritu verdaderamente inquieto y
renovador ha podido seguir su ruta hasta el Naturismo integral, por en-
contrar siempre alguna falta en los ideales que sucesivamente iba
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defendiendo en su deseo de mejoramiento humano, porque en todos ellos
encontraba un vacio que s6lo el Naturismo puede llenar, ya que da la so-
lucién a todos los problemas humanos, que interesan a todo el que se
preocupa de algo mds que de engordar en paz de Dios, como dice un
novelista contempordneo.

El estudio de la vida es el libro mejor y mds provechoso que pudiéra-
mos leer, y éste nos ha demostrado, en muchas ocasiones, que los enemigos
de un ideal no son sélo los que enfrente de él lo combaten y persiguen, sino
los que se dicen defenderlo y, por incomprensién o mala fe —inclinémo-
nos a los primero en beneficio de la humana especie—, lo desacreditan y
ponen en evidencia.

No fue un amigo del César el que vendié al rabi, sino su discipulo; ni
las tropas de los patricios romanos los verdaderos vencedores del colosal
gladiador, sino los mismos esclavos, con sus pasiones, rencillas y pequefias
ambiciones; y los grandes hombres y los grandes ideales siempre fueron
vencidos, mas no humillados, y de su propia derrota salié su triunfo, como
el fénix de sus cenizas.

De tumbo en tumbo, va la humanidad siempre en busca del ideal so-
fiado y los que viven de realidades no pueden hacer otra cosa que arrastrar-
se a ras de tierra —que la vida es dura y la condicién humana débil—,
cuando su personalidad no estd formada para sobresalir de tanta estulticia
y tanto egoismo como hoy impera; en tanto, los sofiadores, a pesar de
cuantas derrotas puedan sufrir, siempre elevardn su vuelo por encima
de cuantas miserias humanas puedan caerles encima y tratardn de apartar-
se del cieno para no manchar sus alas —semejantes al armino, que enfer-
ma cuando ve alterada su blancura—.

Prueba el barro, al deshacerse, que es barro y prueba el bronce, al reso-
nar, que es bronce. Y prueba la entereza humana que no hay huracdn que
abata su 4dnimo cuando estd convencida de que la bondad y la justicia son
su norma; y prueba la deleznable materia su inferioridad cuando no tiene
fe en los ideales que defiende o va a ellos para que le sirvan de pedestal o
motivo de lucro.

Por eso, los que a costa de grandes sacrificios hemos llegado a un ideal
tan grande y sublime como el Naturismo; los que de ¢l no esperamos otra

242

II SELECCION DE TEXTOS

cosa que nuestra constante perfeccién; y los que lo amamos como cosa
inherente a nuestra propia personalidad contemplamos impasibles las es-
caramuzas que en su seno puedan surgir, no porque nos creamos superio-
res a los demds, sino porque sabemos que el ideal estd por encima de todas
estas miserias humanas.

{ Helios, afio XII, n.© 138, noviembre de 1927, pp. 248-249.}

El desnudo

En la revista Vivre, se han publicado unos articulos en defensa del desnudo
0, cuando menos, de la menor cantidad de ropa posible. Naturalmente, su
autor ha recibido una infinidad de cartas protesta en nombre de la moral
y la religion.

A pesar de todos los prejuicios existentes, la simplicidad en el vestido va
ganando terreno cada dia y ya vemos a los nifos libres de aquellos ropajes
antiguos, que dificultaban sus movimientos, y curtidos por el sol. No son
ya el ideal aquellos nifios de tez blanca y sedosa; ahora, la mayoria prefiere
la piel atezada y el movimiento 4gil. Ya no son sélo los naturistas los que
buscan el sol y la playa, sino que la mayoria se acerca cada vez mds a la
Naturaleza, comprendiendo que la vida es tanto mds amable, cuanta mds
salud se disfruta.

Todavia falta mucho para que, libres de prejuicios y rutinas, exponga-
mos lo mds posible nuestra piel al contacto del sol y el aire; pero en esto
algo se ha adelantado, ya que aquella época de romanticismo cursi, en que
todas las jévenes soniaban con el tipo de la Margarita de Dumas, ha sido
sustituido por el de las mujeres que buscan el sol y la playa para curtir su
cutis. Y, mitad por moda, mitad por nuevos conceptos médicos —y algo
por la despreocupacién que se inicia en el género femenino—, han sufri-
do el destierro, seguramente para no volver, aquellos corsés y aquella

243



ANTONIA MAYMON. ANARQUISTA, MAESTRA, NATURISTA

indumentaria tan pudica, pero tan antihigiénica; tan recatada, pero tan
buena conductora de toda clase de enfermedades.

La necesidad de exponer todo el cuerpo al sol y al aire, un rato cada dia
en completa desnudez, y la de usar la menor cantidad de ropa posible, y
ésta, de forma tal que no comprima ninguna parte de nuestro cuerpo, estd
en la mente de todo naturista y en la de muchos que no lo son, que si an-
tafio criaban a los hijos como flor de estufa, hogafio da alegria ver en las
playas a esos rapaces y rapazas, morenos y semidesnudos, como pequefas
estatuas aspirantes a la salud y a la belleza.

Seguramente, pasard bastante tiempo hasta que sea aspiracion general
exponer nuestra piel al contacto del sol y el aire. Mas acerca de este asunto
es indispensable hacer una propaganda continua y oportuna, tratando de
no herir susceptibilidades, pero abriendo los ojos a los rezagados, que creen
que el aire serd para ellos nocivo y causa de un sinfin de enfermedades.
Hay que hacerles ver que es todo lo contrario y que el exceso de ropa y la
falta de higiene son la causa de un sinniimero de enfermedades.

«El nifo y el pez en el agua crecen» dice un refrdn y, en este caso, el
adagio no puede ser mds verdadero. El nifio que diariamente es bafiado y
enjabonado se libra de las molestias que la denticién, la canicula y otras
mil causas originan a la infancia. Da pena ver a esos pequefiuelos llenos de
erupciones, granos y otras inmundicias, propias de su edad, cuya piel de-
muestra al primer golpe de vista la necesidad de ser sumergidos todos los
dias en el agua, remedio infalible para abrir sus poros y dejar salir, por
ellos, los recargos que intoxican su sangre.

Si el régimen vegetariano no va acompanado de la parte higiénica serd
indudablemente mds sano, mds moral y mds en consonancia con nuestra
naturaleza; pero le faltard algo importantisimo. La escrupulosa limpieza
de todo nuestro cuerpo es indispensable para su buen funcionamiento; el
contacto de nuestra piel con los elementos naturales, indispensable tam-
bién para que se verifiquen los fenémenos fisico-quimicos necesarios, entre
los elementos de nuestro cuerpo y los que nos rodean. Y todo esto no se
puede conseguir cargados de prejuicios y rutinas, sino convencidos de que
nuestros dtomos obedecen a leyes naturales, que si se alteran producen
desastrosas consecuencias.
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La inmoralidad no es obra de la Naturaleza, sino de nuestra imagina-
cién pervertida por un género de vida antinatural y antilégica, y de esos
literatos desaprensivos, que de la honrosa progresién de las letras han he-
cho vdlvula de escape para todas sus ambiciones y perversiones.

El vestido, necesario hoy por muchas razones, debe simplificarse todo
lo posible, especialmente la ropa interior, que debe ser holgada y en condi-
ciones de no impedir la transpiracién de la piel. Y, si bien es cierto que en
esto se ha progresado bastante, ya que la moda ha impuesto prendas senci-
llisimas, todavia en invierno se busca preservarse del frio con ropas interio-
res que dificultan los movimientos e impiden la respiracion cutdnea.

Se ha olvidado que el movimiento es el engendrador del calor y las
gentes se encierran en un gabinete, bien abrigadas y tapando hasta el mds
pequefio orificio, con la pretensién de calentarse, y se estremecen al solo
pensamiento de exponer su cuerpo al aire, tanto en nombre de la moral,
como rindiendo culto al miedo, que de generacién en generacion se trans-
mite, de coger toda clase de enfermedades si ofrecen su cuerpo desnudo a
los naturales elementos.

Y tengo por seguro que, aunque desapareciera por encanto el concepto
moral que hoy se tiene del desnudo, la mayoria se taparfan por miedo a la
gripe o a cualquier otra epidemia.

{Natwisma, n.° 101, agosto de 1928, pp.178—180.}

Eugenesia practica

Se ha discutido, llegando a un acuerdo por parte de los sabios, de la nece-
sidad de la esterilizacién de los degenerados, a fin de contener la degene-
racién actual.

Como del dicho al hecho hay un abismo, esto, como la mayor parte de
las cosas, se reducird a unos cuantos articulos y a unas cuantas pruebas
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cientificas que nos pondrdn de manifiesto que el alcoholismo, el tabaquis-
mo, el sensualismo y otros cuantos ismos mds son un factor tan grande de
degeneracién que, al cabo de unas cuantas generaciones, convierten al rey
de la creacién en un despreciable pingajo, bueno tan solo para poblar hos-
pitales y manicomios.

Todo esto estd muy bien, aunque en contraposicién a ello tenemos
que la mayor parte de los mismos que preconizan esta medida son enemi-
gos de la vida natural y continuadores del absurdo medio curativo de dro-
gas e inyecciones.

No es que yo sea enemiga de la esterilizacién en los casos en que se
imponga como medio necesario para evitar la anormalidad que invade el
mundo; es que tiene que resultar la carabina de Ambrosio en tanto no se
cambie el régimen de vida o, si se aplica rigurosamente en todos los casos
necesarios, la Humanidad desaparecerd en plazo breve.

Siempre se nos ha tachado a los naturistas de ridiculos y extremistas, y
en este caso no podrd suceder otra cosa si se ahonda en la cuestién y se
desciende a buscar la anormalidad en todos los individuos que se manifies-
ten anormales, en un sentido u otro.

Es mds fdcil recurrir a un calmante momentdneo para una enfermedad
que tener el valor de analizarse a uno mismo y combatir todas las manifes-
taciones viciosas individuales que pueden contribuir a la degeneracién de la
especie. Como también es mds fécil comprobar que alcohdlicos y sifiliticos
son incapaces de engendrar a seres sanos, y pedir para ellos la esterilizacién,
que atacar valientemente el mal y senalar los remedios que lo extirpan.

Los poetas nos han cantado el amor en sus mds bellas estrofas; pero,
después de leerlos, nos hemos enterado de que el vicio, al rozarlo con sus
inmundicias, lo convierte en algo repulsivo y nauseabundo. Por tanto, las
consecuencias vivientes de esas uniones son algo monstruoso, que la mis-
ma Naturaleza hace muchas veces estéril, como si se avergonzara de tan
baja representacién.

En nombre de la Humanidad doliente, se defiende la esterilizacién
para no privar a ningdn ser del disfrute de esa ilusién amorosa que mueve
a todos los seres organizados, impidiendo las consecuencias de traer al
mundo a seres inocentes destinados toda la vida a ser victimas de los extra-
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vios de sus padres. Pero asi como no es suficiente la droga o la inyeccién
para curar la enfermedad, tampoco la esterilizacién cumplird el deber so-
cial de preparar otra Humanidad mejor.

Al mismo tiempo de la campafa a favor de la esterilizacién, hay que
emprender la de la responsabilidad paterna. No basta con esterilizar a los
degenerados: es preciso educar a los sanos —si es que hay alguno en el
verdadero sentido de la palabra— para que no incurran en el vicio que
predispone a la abulia y la idiotez. El sello de antipirina o bicarbonato es
el sello de franquicia que permite el uso y abuso de lo nocivo; la esteriliza-
cién es la suprema marca, el hierro candente que sefala la Gltima etapa de
la crdpula.

Seguramente, habrdn leido lo concerniente a este asunto, con toda
tranquilidad, un sinnimero de padres de familia, saboreando una taza
de café, fumando un puro o bebiendo una copita de alcohol, satisfechos de
no ser esos borrachos que exhiben su vicio de una manera tan ostentosa
que a todos repugna, y sin preocuparse de si sus hijos tienen alguna mani-
festacién de enfermedad, corregible en temprana edad con un adecuado
género de vida.

Como nota final, podemos reflexionar sobre lo sucedido en el hospicio
de Madrid y, después de esto, nos quedard la dolorosa visién de una Hu-
manidad condenada a la mds espantosa miseria fisica y moral, o a la este-
rilidad completa.

Ninguna de estas dos perspectivas tiene nada de agradable.

] Helios, afio XV, n.° 171, agosto de 1930, pp. 163-164.}
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LA LIBERACION DE LAS MUJERES

«La Venus Quimica»

El gran cronista D’Avigny describe, magistral e irénicamente, el tipo de
lo que él denomina La Venus Quimica. De ¢l es el siguiente fragmento:
«Con su melena oxigenada, sus ojos rodeados de violeta, sus pestafias pin-
tadas de kohl, sus labios cubiertos de cinabrio y las mejillas tintadas de
carmin, magnifica de perfumes y maquillaje, pasa La Venus Quimica por
el salén comedor». Y termina: «Y si hemos estado amdndolas apasionada-
mente durante cincuenta dfas, es indudable que cuarenta no hemos estado
amando mds que a un frasco de kohl o de carminy.

Efectivamente, la mujer, destinada por la Naturaleza para la mds gran-
de y sublime de todas las misiones humanas, parece que se ha empefado
en no ser otra cosa que figura decorativa, bibelot de lujo, mufiequita de
biscuit, degenerada muchas veces en payaso de la farsa social.

Muchos recordaréis el magnifico cuento de un conocido escritor, en
que, al notificar a una gran dama la desastrosa muerte de su hijo, ésta no
se atreve a llorar para que sus ldgrimas no abran grotescos surcos en su
rostro, perfectamente pintado y maquillado.

248

II SELECCION DE TEXTOS

En el concierto progresivo de la Humanidad, la mujer, con raras y
honrosas excepciones, es un escollo ante el cual se estrellan todos los ade-
lantos y progresos. Sus gustos para el adorno, semejantes a los de los pue-
blos primitivos, se reducen a las joyas y relumbrones, y asi nos causaria
risa, si no nos causara pena, verlas con las orejas agujereadas, cargadas de
cadenas, muchas veces de doublé, y adornadas de plumas y cintas, tan ri-
diculamente que a muchas de ellas podria aplicarse lo que dijo aquel poe-
ta: «Mujer hay que se pondria, si fuera moda, una albardav.

No crea el lector amable que nuestro tipo de mujer sea desalifiado, con
esa dejadez peculiar de la mujer poco cuidadosa de su persona; ni el de la
mujer hombruna, sabihonda y leida, que se pasa el dia sin ocuparse de las
labores propias de su sexo, como dice el padrén municipal; al contrario, si
la higiene y el aseo personal son necesarios a todos, en nosotras es tan
imprescindible como el aire que respiramos o el alimento que repara nues-
tro organismo.

Nada tan bello como la juventud fresca y rosada, limpia de afeites, y
con los propios encantos que le presta la Naturaleza; nada mds antiestéti-
co que una joven cubierta la tez tersa con cremas y pastas, que se la que-
man y arrugan prematuramente, rodeados sus ojos de inocente expresién,
de violdceas ojeras, y cubierta, como un fetiche, de piedras mds o menos
falsas.

Desengdfense de una vez las mujeres: la quimica mds refinada no lle-
gard nunca a la Naturaleza, ni lo postizo serd igual que lo natural. Nunca
el carmin podrd pintar nuestras mejillas con el color que nos dardn el sol
y la salud completa, y si los ojos son el espejo del alma, ;cé6mo podrin
darnos el cinabrio, el kohl y demds drogas la mirada tranquila, dulce y
serena de una conciencia sosegada, unos sentimientos elevados y una inte-
ligencia cultivada?

Y cuando el tiempo y nuestras penas hayan marchitado nuestra tez y
apagado nuestras miradas, no convirtamos nuestro rostro en payaso visi-
ble, sino en noble y serena faz, que infunda sincero afecto y fraternal
admiracién, ya que no hay cosa mds ridicula que querer fingir con afeites
y pinturas la frescura que pasd, quizd demasiado pronto, por haber abusa-

do de ellas.
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La misién de la mujer es de amor, y para cumplirla dignamente necesi-
ta instruccioén, educacién y elevacién de sentimientos. Un frasco de kohl y
cinabrio podrdn formar una mufieca bonita para un rato de exhibicién, no
a una compafera para las horas amargas de la vida.

El amor humano, tres veces santo, no puede cubrirse con la mdscara
del payaso; es la madre que llora y vela por el infante; es la mujer que con-
suela las horas tristes, alegrando las serenas y tranquilas; es el espejo donde
se refleja el amor y la felicidad, y éste ha de ser limpido y transparente, no
cubierto de pinturas ni desfigurado con colores.

Y como dijo un notable escritor que: «es incomprensible la casa don-
de no hay mujer ni flores», éstas no han de ser de trapo, sino vivas y oloro-
sas; no tronchadas de su tallo, mostrando su muerte prematura, sino loza-
nas en sus macetas, devolviendo a nuestros cuidados aroma y belleza;
aquéllas amorosas, naturales y, por encima de todo, mujeres, cuya repre-
sentacién ha de ser el compendio de la bondad y el amor.

No aspiréis al amor de quien se enamore de un frasco de kohl o de ci-
nabrio. El sol, el aire y el agua son los poetas de la mujer; la poesia de la
Naturaleza, su maestra; y el amor, su complemento. Dejad que quien no
comprenda esta trinidad busque una melena oxigenada y unos ojos viold-
ceos, que en el pecado encontrard la penitencia.

{Helz’os, ano VIII, n.° 84, mayo de 1923, pp. 77—78.}

En defensa de Clara

A pesar de haber sido suficientemente defendida por su autora la figura de
Clara, muéveme a salir en su defensa el que no lo haya hecho ninguna otra
mujer, que yo sepa, mientras que si ha sido violentamente impugnada por
muchos hombres.

Y no es que me sea mds simpdtica Clara por haber sido delineada por
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una mujer, ni porque tenga preferencia por la literatura que la enaltece; es
que Clara es un trazo magistral, en esta sociedad donde hay una mayoria
de hombres que sélo se merecen la mujer corriente.

Volver a insistir en su defensa como mujer emancipada, culta y clarivi-
dente serfa quizd deslucir la labor de su autora, pero insisto en que el con-
cepto sublime que del amor tiene es necesario, ya que hoy es lo menos
conocido y apreciado por ambos sexos.

Convertida la mujer en esclava, por mucho que literariamente se la
haya alabado, su inferioridad es indiscutible; los siglos de rutina y los
prejuicios, transmitidos de generacién en generacion, han inculcado de tal
manera en ambos sexos que el hombre es la salvaguardia de la mujer y que
ésta no es mds que un accidente casero, que es indispensable destruir este
error.

En honor a la verdad, la mujer actual vale poquisima cosa, por eso La
Victoria tiene un valor innegable, porque es un simbolo de emancipacién
femenina, basada en su propio valor y en una voluntad libérrima, que
merece ser concebida por una mujer y deberfa ser admirada por todos los
hombres, que debieran también desear elevar el nivel moral de las mujeres,
puesto que de su dignificacién depende la del hogar.

No consiste en que la mujer del César sea buena sino en que lo parezca:
este sofisma ha imperado en el amor propio de los hombres, que se creen
en ridiculo cuando Clara quiere reivindicar su libertad y no llegan a com-
prender que a la mujer no la guarda otra cosa que su cultura y el aprecio
que ella misma hace de su dignidad. Duefas y rejas guardaban el honor de
los antiguos hidalgos y, sin embargo, el engafio estaba a la orden del
dia; lo mismo que hoy, en que disfrutan de gran libertad en comparacién
con aquellos tiempos.

El amor es una cosa tan grande y sublime que bien hace Clara de no
otorgarlo con trabas de toda clase y es de extrafar que todos los hombres
—si no estuvieran también influenciados por los prejuicios que sobre esta
cuestién pesan sobre casi todos— no desearan para si una compafera de
las condiciones de la protagonista de La Victoria.

Aun siendo un tipo muy dificil de encontrar en esta sociedad, hemos
de felicitarnos de que se haya lanzado a la publicidad, para ser discutido y
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meditado, a fin de que se vayan dando cuenta las mujeres de que han ve-
nido al mundo para algo mds que para ser instrumentos de placer.

Yo tengo fe en esta pléyade de jévenes que quieren reivindicar su si-
tuacién econdmica y, aunque en la actualidad muchas de ellas, en lugar
de emprender el verdadero camino, sufran desviaciones lamentables, bue-
no es que empiecen a querer vivir por cuenta propia y tengamos confian-
za en que, una vez la mujer lejos de la eterna esclavitud en que estd sujeta
toda la vida, buscard orientaciones hacia algo mds digno que lo presente.

Es el amor algo tan grande y sublime que, después de producir inevita-
bles choques entre los dos sexos, regulard sus relaciones en la forma armé-
nica, justa y racional que les ha marcado la naturaleza.

[La Revista Blanca, n.° 53, 1 de agosto de 1925.}

Feminismo (1)

El sefior «Cahitos», en E/ Socialista, se dedica preferentemente a la propa-
ganda femenina. Esto nos parece muy bien, ya que estamos convencidos
de que la mujer es un factor importantisimo en la lucha social; pero —
siempre hay un pero para los que vivimos la verdadera realidad de esta
picara sociedad— encontramos su propaganda a veces algo insincera.

La mujer en Catalufia, especialmente en Barcelona, ha sido la que mds
ha seguido los incidentes de la lucha social, sin que haya estado guiada por
una verdadera consciencia en las luchas sindicales. Ya por ser la regién mds
industriosa o ya porque las reivindicaciones proletarias tienen mds incre-
mento en dicha poblacién, lo cierto es que en Barcelona la obrera, si no era
la verdadera compafiera del proletario, fue su colaboradora mucho mds
asidua y constante que en el resto de la Peninsula.

Ahora bien, dicho sefior se lamenta precisamente de lo contrario. En
uno de sus articulos, se queja de la apatia de la mujer catalana, en general,
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y de la barcelonesa, en particular, por lo cual, segin el articulista, en esta
regién no disfrutan las mujeres de algunas mejoras conseguidas por sus
hermanas de otras regiones.

Confieso mi ignorancia; pero no conozco ninguna ventaja positiva ga-
nada por las mujeres, ni tengo ninguna noticia de que en alguna provincia
exista una agrupacion femenina que, conscientemente, labore por el verda-
dero progreso. Hasta ahora en Espafa, se ha hecho muy poquito en este
sentido y el verdadero feminismo estd tan escasamente representado que
apenas alguna individualidad puede llamarse genuina representacién del
verdadero derecho femenino.

La mujer, considerada como obrera, tan mal considerada estd en Cata-
lufia como en el resto de la Peninsula, y, aunque en algunos puntos existan
agrupaciones femeninas numerosas, poco es el resultado positivo conse-
guido por ellas, ya que no saben encauzar el movimiento que empieza a
iniciarse en Espafa a favor de la mujer y del nifo.

Va desapareciendo el concepto arcaico que de la fémina y del infante se
tenfa y, frente a la degeneracién presente, se empieza a vislumbrar que con
mujeres tan ignorantes como las actuales y con generaciones tan raquiticas
de cuerpo y mente como las venideras, si se sigue por el camino trillado
por nuestros antepasados, vamos a un abismo. Mas los remedios hasta
ahora iniciados no responden a la trascendencia del problema.

Las unas, como las presentadas de modelo por «Cahitos», todo lo espe-
ran de la ley y desean competir con los hombres en la elaboracién de leyes
protectoras, como si la mentalidad y la conciencia se pudieran adquirir de
reaborden, mientras otras hacen del feminismo una bandera de frivolidad
y ligereza, como si la mujer hubiera venido al mundo para pintarse y ser
una mufieca de adorno.

De todas estas equivocaciones surgird el verdadero feminismo,
cuando la mujer comprenda su verdadera misién, que no serd feminismo
sino humanismo, ya que el problema no es de la mujer ni del hombre,
sino de la humanidad toda. Y, si queremos especializarlo mds, de mater-
nidad, ya que de la madre depende el porvenir de las futuras generacio-
nes. Tanto es asi que en el extranjero se ha emprendido una campafia
a favor de la puericultura y la maternologfa, de la cual debiéramos
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preocuparnos mds que del voto y de conquistar los mismos derechos que
el hombre.

Entre tanto, déjese el senor «Cahitos» de cantar las ventajas consegui-
das por ciertas provincias en el feminismo. Sabemos perfectamente cudles
son y adénde van a parar: a la cuestion politica y, francamente, la han
desacreditado bastante los hombres para que nos entusiasmemos con ella
las mujeres.

I Accion Social Obrera. Organo de los sindicatos de la provincia de Gerona
adperidos a la CNT de Sant Feliu de Guixols, afio VIII, n.° 426,
10 de julio de 1926.}

Feminismo (2)

Va tomando incremento este asunto: son ya muchas las mujeres que se
preocupan de ello y, como necesariamente tenfa que suceder, hay tantos
feminismos como escritoras.

Sin embargo, hay que hacer honrosas excepciones. Compaifieras
hay que en esta cuestién demuestran un criterio excelente, pero son aque-
llas que antes del feminismo se preocuparon del problema humano, eje
principal alrededor del cual giran todas las reivindicaciones.

Yo no soy feminista; nunca lo fui y muchas veces he hecho ya esta de-
claracién. No obstante, empieza a preocuparme el feminismo, porque em-
pieza a manifestarse en la mujer un sentimiento de preocupacién de su
significacién social y estd muy expuesto que sufra desviaciones lamentables.

En la resolucién del problema humano no pueden estar separados los
factores hombre y mujer; que ésta ocupe lugares inferiores al de aquél y
que el hombre se haya convertido en un tirano de su companera es la con-
secuencia de las injusticias sociales, creadas y sostenidas al amparo de
nuestra ignorancia y cobardia.

254

II SELECCION DE TEXTOS

El feminismo implica masculinismo y lo dnico que faltaba, en el actual
caos social, es que la mujer, al querer reivindicar sus derechos, se colocara
enfrente del hombre, en actitud hostil, y que éste se mofara y hasta se
preparara a combatirla en éste, su resurgimiento social.

Que esto podria ocurrir, lo demuestran las varias escritoras que, al ocu-
parse del feminismo, lo hacen a base de presentar al hombre como a un
tirano a quien hay que combatir safiudamente, y se afanan en justificar
que la mujer vale tanto como el hombre —algo que ya ha demostrado en
ciencias, artes y literatura—.

Otra de las causas que hacen temer un desviamiento es su intromisién
en la politica, que, si nefasta ha sido dirigida por el hombre, serd un arma
de dos filos en manos de la mujer, que harfa de si misma su primera victima.

En Espafia, el feminismo ya ha tenido en un ayuntamiento su repre-
sentacion, en una procesién, en la persona de una joven y culta concejala.
Y esto, que ha sido causa de satisfaccion para la mayoria de las feministas,
es causa de honda pena para las que no lo somos y vemos en la mujer un
algo tan delicado y exquisito, que junto con el hombre ha de luchar sin
tregua ni descanso por la desaparicién de las injusticias sociales y el reco-
nocimiento de la verdadera justicia.

Desengdfiense hombres y mujeres: ni existe la inferioridad de uno ni
otro sexo, ni la tiranfa del hombre sobre la mujer. Ambos tienen una mi-
sién que cumplir y la naturaleza ha marcado perfectamente los derechos y
deberes de ambos, que, esclavos de su respectiva ignorancia, han vulnera-
do las leyes naturales y con ello creado una vida artificial que urge des-
truir, si queremos que cada uno ocupe su lugar y cumpla su misién.

Antes de ser la mujer esclava del hombre, es su propia esclava; los ata-
vismos y prejuicios que pesan sobre ella la han hecho ocupar un lugar se-
cundario, del que estd obligada a salir por su propio esfuerzo, pues si se ha
repetido hasta la saciedad que la emancipacién de los trabajadores tiene
que ser obra de los trabajadores mismos, la emancipacién de la mujer
tiene que ser obra de si misma, de la completa conquista de su sexo y de
saber ser mujer completa para poder conquistar su puesto en la vida.

Al emprender la lucha de reivindicacién femenina, la mujer debe tener
sumo cuidado de no perder ninguna de las caracteristicas de su sexo, sin
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deslumbrarse con conquistas masculinas, que muchas de ellas son produc-
to de un estado social caético y degenerado. Y debe tener en cuenta que la
natura la creé para madre y compafiera del hombre. Si en la actualidad
existen antagonismos, si el hombre comete injusticias y tropelfas con quien
debe considerar como complemento indispensable de su vida, culpa es de
todos, que mal educados y peor dirigidos, hacen de la vida una lucha, en
lugar de embellecerla.

Como es un tema de interesante actualidad, prometo ocuparme otras
veces de él.

{Genemcio’n Consciente, n.° 36, agosto de 1926, pp. 172—173.}\

Feminismo (3)

Diferentes opiniones ha habido referentes al libro de Gina Lombroso, £/
alma de la mujer. No es de extrafiar, ya que muy pocas cosas estdn exentas
de faltas y de bellezas y, mientras unos ven las primeras, otros aprecian las
segundas. Yo, que soy bastante lega para criticar, encuentro en ¢l algunos
defectos y bastantes pdginas encantadoras y selectas.

Lo que mds acerbamente fue juzgado por la joven y conocida escritora
Federica Montseny es el criterio sustentado por la autora de la dependencia
moral de la mujer al hombre. Hay que seguir al movimiento feminista,
para saber que casi todas las mujeres tienen el mismo concepto de su sexo;
y hay que juzgar desapasionadamente, para no dejarse influir por esta
apreciacién que, pugnando con nuestro punto de vista, nos haga rechazar
en conjunto un libro que puede tener excelentes detalles.

Son muy contadas las mujeres que, en sus relaciones amorosas, no vean
al hombre como un sostén moral, en el cual han de apoyarse durante su
vida. Son tantas las causas que han contribuido a la formacién de esta
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creencia que serfa necio pensar en su pronta desaparicién. El independizar
el amor de la parte material es una gran conquista para su elevacién moral
—Ila conquista mds importante si queremos librarlo de la prostitucién, que
resulta de su venta, mds o menos legal— y bastante dificil en una sociedad
que coloca a la mujer en tan desfavorables condiciones.

Hay que propagar la completa y absoluta libertad en las cuestiones
amorosas, pero sin apartar la vista del presente, para ir desbrozando los
obstdculos que la mujer encuentre en su camino de emancipacién. Hoy la
mujer se gana la vida con mds facilidad, pero estd esperando al hombre que
la libre de la esclavitud del trabajo y es porque éste es hoy impropio e
inadecuado para la mujer, y ésta sélo lo acepta transitoriamente, hasta su
casamiento, finalidad que continta siendo para ella la aspiracién suprema.

Y es que el trabajo hoy no puede satisfacer ni a uno ni a otro sexo. Si las
mujeres hubiesen sido las que se hubieran apoderado de la politica y la
cuestién econdmica, serfan hoy las que protestarfan por la desigualdad
social, mientras que los hombres buscarfan el arrimo a la mujer para solu-
cionar su porvenir; solucién que en realidad no es tal, ya que las circuns-
tancias también obligan a la mujer, después de casada, a trabajar para mal
cubrir las mds indispensables necesidades de su familia.

Pero la mujer, como madre y como conservadora del fuego sagrado del
amor, no puede intervenir en la vida publica como el hombre. En hora
buena se enorgullezcan los politicos con la conquista del voto femenino y
demds zarandajas; la mujer, con o sin banda de concejal, en llegando a
casa, serd tanto mds femenina cuanto mds culta y, afortunadamente, no
dedicard su tiempo, como el hombre, a los agios y embustes politicos. Su
psicologia, y en esto estoy conforme con la sefiora Lombroso, es mds sen-
timental que préctica, y es por ello que se les ha visto siempre interesarse
mds por las campafas de justicia, cuando han sabido llegar a su sentimien-
to, que por las de orden politico.

Hoy la mayor desviacién de la juventud femenina es la frivolidad. La
mujer ignorante de hace pocos afios que, carente de instruccién, sélo pen-
saba en la esclavitud del hogar y la religién, ha sido sustituida por la mu-
fieca de labios pintados y tez maquillada, que encuentra aburrido el hogar
y deambula por las calles, con ademanes desenvueltos, fingiendo una
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desenvoltura que no posee en la realidad, tan desorientada de la vida como
sus abuelas, que pasaban el dia muriendo de hastio, encerradas en casa.

Todo ello es efecto de la misma causa. Nuestras abuelas languidecian en
casa —atadas a los prejuicios y rutinas, en espera del amor—, sin sélida
cultura, sin ideales y con completo desconocimiento de la vida, y acepta-
ban al primer hombre que las libraba del espectro de la eterna solterfa.
Completamente abuilicas, fueron dignas antecesoras de las que hoy se exhi-
ben con el mismo fin, cabezas de chorlito, con el cabello largo o corto y las
manos con o sin manicura. Estas dltimas no tienen mds aspiracién que el
matrimonio, como garantia de solvencia moral y de seguridad econémica.

Y es porque en la actual sociedad todo estd descentrado y fuera de lugar;
por eso decfa, en mi anterior, que el problema no era feminista, sino de
humanidad. Coléquese cada uno en el sitio que le corresponda y la mujer
serd lo que debe ser, una parte del todo social, que convenientemente capa-
citada para su misién la cumplird, sin querer intervenir en asuntos que no
sean de su incumbencia; en tanto que hoy las necesidades de la vida la
obligan a realizar tareas impropias de su sexo y que le roban su feminidad.
Otro difa trataremos de los trabajos propios de la mujer y de su importancia
en el progreso social.

{ Generacién Consciente, n.© 38, octubre de 1926, pp. 241-242.}

Feminismo (4)

Muchas veces se ha dicho que la dependencia econémica de la mujer era la
mayor inmoralidad de esta sociedad, que hace una venta del sentimiento
mds noble y excelso del ser racional.

Es indudable que la mujer que se ha creado una situacién econémica
independiente estd en condiciones favorables para entregarse, por amor, al
hombre que ella libremente elija para compafiero de una hora, de unos
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dias o de toda la vida, segtn las diferentes circunstancias que determinen
esta unién.

De esto se deduce que toda mujer debe ser el sostén de ella misma vy,
por lo tanto, excluyendo a las privilegiadas de la fortuna, es indispensable
que trabaje en una forma o en otra, para no tener que recurrir a la venta,
efimera o legal, que asegure su vida.

En la actualidad, son muchas las que se dedican a diferentes oficios,
aunque, como hace notar una joven feminista, en cuanto pueden dejan la
mdquina y el diario para dedicarse al cuidado del marido, si es que éste
puede sufragar los gastos domésticos. No falta, sin embargo, quien, des-
pués de casada, tiene que continuar tejiendo o preocupdndose de la partida
doble.

Para darse cuenta exacta de lo indigno que resulta que la mujer
tenga que ser mantenida por el hombre y lo injusto que es, al mismo tiem-
po, el que agoste su juventud y sea explotada, especialmente en algunas
épocas de su vida, es preciso ahondar en el problema social, sin lo cual
toda nuestra propaganda serfa la tela de Penélope, ya que lo que repudid-
ramos por un lado, habrfamos de aceptarlo por otro.

La mujer libre —mds femenina cuanto mds culta y que es tan celosa de
su dignidad como de sus sentimientos exquisitos y refinados— sélo es
producto de una sociedad libre, donde todo individuo pueda desenvolver-
se en el lugar que le corresponde, puesto que, en el actual estado de cosas,
son muy contadas las que pueden crearse esa independencia econémica,
que les permita elevarse moral e intelectualmente, y constituir, de paso, las
relaciones amorosas con arreglo a su temperamento y modo de ser. Las
demds, esa pléyade de obreras manuales que han de arrastrar una vida de
bestias de carga, no pueden ser norma de independencia econémica y, por
lo tanto, no debe extrafiar que dejen ese trabajo en cuanto tengan ocasién,
puesto que no sélo no las redime del amor, sino que, por el contrario, las
hace, muchas veces, doblemente esclavas de él.

Si el salariado es un estigma social aplicado al hombre, lo es doblemen-
te aplicado a la mujer, ya que le roba su mds preciado tributo: el de educa-
dora que, por derecho natural, le ha concedido la naturaleza y en el cual
deberfa especializarse, hasta conseguir los éptimos frutos que indudable-
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mente alcanzarfa, perfeccionando de paso su feminidad, cualidad indis-
pensable, para el cumplimiento de su misién.

La educacién de la nifiez serd, en la sociedad futura, encomendada
tnica y exclusivamente a las mujeres, que, como madres conscientes, ha-
brdn aprendido a serlo limitadamente; y, perfectamente preparadas para
ello, sabrdn desde el mds {ntimo y delicado cuidado del nifio recién nacido,
hasta la direccién intelectual y moral; desde la cuna a la adolescencia.

Ni las mujeres encorvadas en una mdquina o encerradas en una fdbri-
ca, mientras sus hijos se crfan abandonados fisica y moralmente, ni la
mecandgrafa o empleada, que suefia con imitar a las burguesas y sélo pue-
de conseguirlo a costa de su dignidad femenina, pueden influir nada en la
emancipacién femenina; son engranajes de una rueda social mal confec-
cionada, consecuencia y efecto de una causa funesta: la explotacién del
hombre por el hombre.

El trabajo propio y exclusivo de la mujer es la educacién de las genera-
ciones futuras y en el cumplimiento de esta misién ha de encontrar su
continuo perfeccionamiento y la conquista de su feminidad.

Y de la perfeccién de la mujer, saldrdn los supremos artistas, porque la
suprema bondad es suprema belleza; los grandes sabios, porque el afin de
investigar es afdn de ciencia; y los pensadores, que marcardn las evolucio-
nes progresivas, porque el grande amor humano es grande sed de verdade-
ra justicia.

Y la mujer, cada dfa mds femenina, menos dedicada al trabajo y mds a
su misién de educadora, se recreard con todo lo grande y todo lo bello,
porque serd madre de todos los humanos, engendradora de todo lo subli-
me y conservadora de todo lo justo.

{Gmemcio’n Consciente, n.° 39, noviembre de 1926, pp. 279—280.}
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Del ambiente y de la vida

Religion del amor y la belleza es el titulo de un libro publicado por una
escritora portuguesa, donde trata con bastante amplitud de miras la cues-
tién femenina. Son ya bastantes las mujeres que se preocupan de su per-
sonalidad y, aunque la frivolidad, por ahora, parezca su caracteristica, es
de esperar que en plazo no lejano la cuestién femenina se encauce por su
verdadero camino.

Porque la mujer ha de ser, ante todo, eso, Mujer. Que quiere decir con-
servadora del fuego sagrado del amor y la belleza, no entendiéndose sélo
ésta por la perfeccion de la linea y la hermosura del rostro, sino por aque-
llas prendas intelectuales y, sobre todo, morales que hacen de la mujer algo
tan exquisito y refinado como su misién requiere.

Si consideramos a la mujer verdaderamente femenina, sin pedanterfas
ni debilidades, dificilmente la veremos en la perfeccién que como amante
y madre la deseamos, si no es naturista. Esto que, a todos los que no prac-
tiquen este género de vida, parecerd exageracién o fanatismo, tiene una
sencilla explicacién para los que conocemos la importancia de nuestra
conducta, siempre en consonancia con nuestra misién.

La mujer, principal gufa y tutela de la familia, tiene su verdadero
papel en el hogar, cuidando amorosa por el bien moral y material de la
familia, en la cual debe ser considerada como nuncio de paz y previsién,
velando por la salud y bienestar de los que la rodean, siempre dispuesta a
dar un buen consejo, y mejor un buen ejemplo, y esto, para mi, s6lo puede
hacerse en la sencillez, en la frugalidad y en la bondad del Naturismo.

Dirigiéndose Sara Insta a las jévenes de bien, les hacia notar la falsa
educacion y su incapacidad de amas de casa, que no sabiendo arreglar la
mds sencilla comida, era éste un factor importantisimo para la paz conyu-
gal y, por lo tanto, preferible en grado sumo a la buena apariencia que
creyeran tener con cremas y afeites.

Pero yo, deseando a la mujer mds femenina, mds refinada y mds exqui-
sita, no me la puedo representar despedazando a un inocente animal y
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aderezdndolo con sabrosa salsa para contentar el paladar de su marido,
sino arreglando una mesa de frutos naturales, tan sabrosos y sencillos
como sus pensamientos y necesidades.

iOh, la sencillez! ;Qué poco saben lo encantadora que es, las jévenes de
hoy, pintadas como mufiecas, cargadas de dijes como escaparates de joye-
rfa y entregadas a la frivolidad y a la moda! Todo en ellas es falso, de una
falsedad completamente desconsoladora, y cuando, mds tarde, la vida les
coloca el timén del hogar doméstico en la mano, ésta, que ha sido muy
hdbil para arreglarse las cejas o pintarse los labios, es incapaz para dar un
sello de personalidad a todos los actos de su nueva vida, en consonancia
con su doble papel de amante esposa y futura madre.

Y aun suponiendo que su buen instinto femenino y su sano amor a la
familia la hicieran ir adquiriendo las buenas disposiciones del ama de
casa, siempre resultarfa contradictorio su papel de moralizadora y su vida
de carnivorismo. Ser el dngel tutelar de la familia —démosle este califica-
tivo—, hablar constantemente a sus hijos de moralidad, paz y amor, con
el cuchillo en la mano tintado de sangre de un inocente animal, resulta
tan contradictorio que poca o ninguna eficacia podrian tener sus admoni-
ciones.

La madre de Linneo ponia cada dia una flor en la mano de su hijo; la
mujer moderna descuida el cultivo de su verdadera feminidad; la futura
serd el emblema de todas las delicadezas y la depositaria de todas las bon-
dades.

Y esto sélo es posible en el Naturismo, gracias al cual la mujer puede
rendir culto a la suprema belleza del bien vivir, donde el comedor es la
alegria de la familia, con sus frutas y sus flores, que alegran la vista y dan
sensacién de belleza moral y fisica, imposible de encontrar en donde se
presenten pollos asados o peces en salsa.

Y de las pequefieces de la vida familiar, cuidada y encauzada con el
esmero debido, se forma el ambiente de serena dignidad, necesario en una
sociedad tan grosera como la presente y, de este modo, es el hogar naturis-
ta el primero y principal de los eslabones de la cadena social.

{He[z’os, ano XI, n.° 124, septiembre de 1926, pp. 258—259.}
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Temas pedagégicos

Despertad publica las manifestaciones del pedagogo Heinrich Veiters, en
la nueva revista alemana Handbuch der Pidagogik. Octpase de la coedu-
cacién de los sexos, con un criterio muy justo y real, aduciendo las razones
necesarias para convencer de la necesidad que existe, en la ensefianza mo-
derna, de introducir esta reforma, que ya es un hecho en muchos centros
oficiales y particulares.

A este respecto, ha cambiado mucho el concepto escolar de algunos afios
a esta parte. Ya son los menos los que se escandalizan de que nifios y nifias
concurran, no s6lo auna misma escuela, sino a una misma clase; y, a pesar de
las primeras burlas y venciendo el ambiente hostil que al principio les rodea-
rd, la juventud femenina va invadiendo los centros de cultura y asistiendo a
las clases superiores, en unién del elemento masculino, probando que su
presencia en estos sitios no ocasiona ningtin cataclismo y que su capacidad y
aplicacion estd sujeta a los mismos motivos que la del sexo contrario.

Hoy ya es anticuado, pedagdgicamente hablando, tratar del derecho
que asiste a la mujer a pensar en algo mds que en guisar y repasar la ropa,
a pesar de ser estos trabajos nada deshonrosos y propios de ella. No hay
necesidad de insistir en que los horizontes de la mujer deben ser mds am-
plios que las cuatro paredes de su casa y que las labores propias de su sexo
no son las de ser un mueble casero mds, puesto que la préctica, mds elo-
cuente que las palabras, va convirtiendo a la mujer de antafo, sin m4s li-
beracién que el matrimonio, en la de hoy, que se preocupa de su liberacién
econdmica, antesala de su libertad integral.

El citado pedagogo termina diciendo: «La lucha préxima serd por la
transformacion de esa cultura, por el influjo de la mujer y ésta ha comen-
zado ya». Efectivamente, la reivindicacién del derecho de las nifias a reci-
bir la misma educacién que los nifios fue el primer paso hacia la verdadera
pedagogia, pues no habia de tardarse en comprender que las nifas tienen
necesidad de una educacién especial para prepararse al gran deber que la
naturaleza les ha impuesto con la maternidad.
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De la ensefianza de hace unos afios a la de ahora, media un abismo,
pero mds grande serd la diferencia de la educacién actual a la venidera, que
se ve ya proxima.

Si hoy muy pocos discuten la necesidad moral y material de que la nifia
y la jovencita se coloquen al lado del nifio y el hombre, para recibir juntos
la instruccién; mafiana, todos sentirdn la necesidad de que la futura madre
reciba la especial y necesaria educacién que le es indispensable para ser la
educadora de sus hijos, misién tnica y exclusivamente suya y no del padre,
ni del maestro, como hasta ahora se habfa creido.

Empieza a preocupar esta cuestién y comienzan a hacerse ensayos en
muchos centros escolares, siendo el mds perfecto hasta hoy el de una pe-
quefia escuela internado de Bruselas. Las alumnas, con mufiecos de goma,
practican la maternidad, bahando y aseando a sus hijitos; cuidando de que
el dormitorio se ventile y solee convenientemente y que las camas y ropas
estén cuidadosamente limpias; asistiéndolos en enfermedades infantiles y
fingiendo resistir a sus caprichos para vencer su terquedad, asi como tam-
bién tratando de corregir manifestaciones de envidia, egoismo, etc.

Existe el proyecto, todavia no realizado, de un internado donde las
alumnas mayores se cuidardn de las menores, bajo la direccién y vigilancia
de personas competentes.

Estos ensayos dardn por resultado escuelas completas, donde las nifias
y nifios sigan juntos aquellas asignaturas comunes a los dos sexos, recibien-
do por separado la educacién especial que a cada uno corresponde en cier-
tas materias.

] Estudios, afio V11, n.° 67, marzo de 1929, p. 4}
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Flor de un dia
Al amigo H. Noja,

cordialmente

Algunas veces ya hemos tratado del feminismo; recientemente, con motivo
del piropo hice mi manifestacién del concepto que me merecia, lo que dio
lugar a una aclaracién muy sensata y verdadera. Pero los conceptos por ti
vertidos me han impresionado tan agradablemente que quiero avalorarlos
con algunas consideraciones que no tendrdn otro valor que ser conceptos
femeninos y, por lo tanto, el deseo de reivindicar la dignidad de la mujer.

Generalmente, la mujer es flor de un dfa, porque su papel en la vida se
ha limitado hasta ahora a ser lo que Noja dice en su escrito; porque la de-
generada humanidad ha convertido en vicio todas las funciones naturales
y, asi como el vestido se ha tornado instrumento de tormento y la comida
fuente de enfermedades, la cuestién sexual la han convertido, los ahitos de
comida y de alcohol, en comercio deshonroso y lujuria dantesca.

El amor sin romanticismo ni venta, el consciente y sereno, formado
tanto de camaraderfa como de atraccién sexual, es poco conocido, debido
a la errénea educacién de ambos sexos. Tanto es asi que la pretendida
emancipacién femenina no alcanza otros limites que un empleo, dejado en
cuanto se tiene ocasién de sustituirlo por el matrimonio.

Indudablemente, la mujer de hoy difiere mucho de su abuela, pero to-
davia no ha encontrado el camino de su verdadera emancipacién, y mucho
menos ha comprendido su verdadera misién de mujer madre, para lo cual
se necesita un concepto de la dignidad humana muy diferente al corriente;
con derecho al amor y a la maternidad para todas, pero con perfecto cono-
cimiento de su dignidad femenina, como mujeres, y de su misién educa-
dora, como madres.

La mujer considerada solamente como instrumento de placer malogra
la humanidad entera, ya que —como dice el citado escritor— desaprove-
cha a las mejores dotadas fisicamente, quedando la reproduccién de la es-
pecie encomendada a las demds, y, dejando de lado las otras condiciones
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femeninas, coloca a la mujer en una inferioridad manifiesta y desarrolla en
ella el anhelo de la coqueterfa, tan extendido en nuestros dfas.

Cualquiera que vea a nuestras jovencitas de labios pintados y melena
oxigenada se preguntard con dolor qué instinto racional guiard a estas
muifiecas en la eleccidén de compafiero y qué conocimiento del organismo
humano tendrdn las que empiezan por degenerarse y alterar su salud con
drogas destinadas, segin ellas, a embellecer, segin las leyes naturales, a
corromper su intelecto, su moralidad y su salud fisica.

Si todas las mujeres tienen derecho al amor, todas las madres tienen el
deber de saber cumplir la misién que la naturaleza les impuso. Y, sin este
requisito, el mal se perpetuard de generacién en generacidn, llegando a la
enfermedad y la muerte prematura, como ya sucede hoy, y a la abulia y
estultez que, desgraciadamente, estdn ya bastante extendidas.

Los tiempos actuales no son ya de poetas pélidos y melenudos, ni de
doncellas delicadas e histéricas, son de equilibrio fisico y mental; y toda
esa poesfa y prosa romdntica debe substituirse por la puericultura y la ma-
ternologia, que tiene la estética y la belleza en el mejoramiento de la raza,
que es canto de amor, porque es ley natural de las especies.

Hay que substituir a la madre que llora y gime delante de la cama del
nino enfermo sin saber qué hacer por la que sabe prevenir la enfermedad y
cuidar del hijo sano para que no enferme; y a la mujer que de la coqueteria
hace arma de su sexo por la que sabe que su dignidad femenina pide algo
mds que comerciar con sus encantos para solventar con ellos su situacién
econdémica.

Hay que tener en cuenta que el mal en este punto es muy antiguo vy,
antes de convencer a ambos sexos de su papel en esta cuestidn, se tendrd
que hacer mucha educacién y librarlos de muchos vicios que hoy los co-
rroen, pues solo a partir de ellos se conseguird el equilibrio fisico, base de
toda regeneracién humana.

{ Naturismo, n.° 121, 1930, pp. 78-80.]
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Hojas al viento

Maria Cristina M. de Sagnier firma un articulo en E/ Porvenir Navarro,
nimero 10.610, que ha sido reproducido en una hoja y repartida profusa-
mente. Es valiente y vibrante, y se propone nada menos que restaurar los
buenos dias de la dinastia borbénica. Emula la aguerrida actitud de aque-
lla duquesa que afirmaba muy seriamente, poco antes del advenimiento de
la Republica, que mientras ella viviese no se proclamarfa en Espafia dicha
forma de gobierno. Rancia y apergaminada nobleza, la de la vieja caste-
llana, era apegada a sus tradiciones y creyd, sin duda, que sin su voto no
podria derrocarse una dinastfa. Mas en armonfa con los acontecimientos
posteriores, esta otra dama se rebela y hace un llamamiento a las demds
mujeres para que la ayuden a defender los privilegios de la sotana y la pre-
sidencia del crucifijo en la escuela.

Al querer tocar el sentimiento de la huertana valenciana, que reza a la
Madre de los Desamparados; a las aragonesas, que se postran ante el Pilar;
y a las sevillanas, que cantan a la Virgen de los Reyes; diciendo que si
duerme el leén de Espafia, no duermen, no, las leonas espafiolas, se ha ol-
vidado de una cosa principalisima: las madres, a quienes llama para defen-
der a la Religién ultrajada, sienten el jay! de dolor que sus hijos lanzaron
en el potro del tormento. En hora buena que las ilustres damas que com-
ponen la rancia nobleza espafiola se sientan heridas al ver desmoronarse la
religién, al educarse los nifios fuera de la leyenda cristiana, al contemplar
menguada la influencia sacerdotal; porque ellas son las madres, de horca y
cuchillo, de los que ejercian el derecho de pernada, de los que, con Dios
crucificado en la diestra, presidian los tormentos inquisitoriales o los autos
de fe. Ellas echan de menos los buenos tiempos de Carlos el Hechizado y
quisieran volver a vivirlos.

All4 ellas con su ilusién, pero que no llamen a las madres espafolas a
resucitarlos, porque es predicar en el desierto.

Las mujeres de todas las regiones, por mucho que algunas damas quie-
ran decir, saben ya que han llamado demasiadas veces al corazén de la
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madre de Dios sin obtener respuesta, y que su suelo nortefio o meridional
ha sido regado demasiadas veces con la sangre de sus hijos en defensa de la
Libertad, para que ellas, renegando de ellos, vuelvan a laborar por el entro-
nizamiento de sus verdugos. Todavia no hemos olvidado los autos de fe de
la alegre Sevilla, ni aquellos denigrantes en los que el rey regalaba a sus
subditos una pena de muerte y una corrida de toros, como medio eficaz de
solazarlos y mantenerlos en la mds completa borrachera de salvajismo y
moralidad. Y si ellas, que son las legitimas herederas de las damas
que ocupaban los estrados, echan de menos esos tiempos; las otras, las que
confundidas en el populacho vefan retorcerse en las llamas a la carne de su
amor, que con tanto carifio acunaron en la nifiez, tienen demasiadas des-
cendientes para que, gustosas, les ayuden a entronizar a quien otra vez
vuelva a manejar los instrumentos de tortura a mayor gloria de Dios.

No hace muchos meses, en el Reformatorio de Menores de Zaragoza,
dirigido por frailes, ocurrié un hecho tan soez y bochornoso que la pluma
se resiste a tratarlo. Victimas, nifios de corta edad. Esto pasa, sin duda,
inadvertido para esas sefioras que predicen las mayores catdstrofes. Si Es-
pafia se educa sin religién, y eso pasa ahora cuando el mundo ha progresa-
do y la religién va de capa caida, ;qué no sucederia si pudieran cumplirse
los deseos de la sefiora de Sagnier, si el penddn de las hermandades religio-
sas volviese a surgir libre y flamante como en los tiempos fernandinos?

En su bélica arenga quiere que otra nueva Covadonga levante el pen-
dén de la reconquista en Espana. ;Ldstima de arrestos para causa tan mala,
la guerra santa, tan odiosa como otra cualquiera; es todavia mds desprecia-
ble e inadecuada para los tiempos actuales! Hoy, a las madres, no se les
puede prometer para sus hijos el cielo, sino la conquista de la tierra, porque
el paraiso terrenal ha perdido toda su influencia desde que los hombres
comprendieron que la tierra, cultivada para todos, es el verdadero paraiso.
Y porque el cielo contemplativo, en donde se promete la bienaventuranza
de no pensar ni hacer nada, encaja mal en la inquietud presente, cuando
el hombre quiere volar por los aires, gozar de libertad y rebelarse contra
todo lo que le oprime. Mal artifice y peor psicélogo fue el dios creador al
hacer al hombre para la obediencia y darle un espiritu inquieto, inadapta-
ble y descontento. En cambio, el diablo es la verdadera representacién de
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todo lo que da impulso al progreso y al bienestar humano. Esto, tan con-
tradictorio en apariencia, es la realidad de la vida que sélo es tal porque se
mueve, se transforma, trabaja y no admite el reposo, porque seria la nega-
cién de si misma.

Muere de hambre y de frio una nifia en los brazos de su madre: la reli-
gién, en nombre de Dios, le recomendard la resignacién a la voluntad del
ser supremo. Ademds, a poco que escuche sus prédicas, todavia estard con-
tenta con tal hecho, porque su hija estard a la vista de Dios, donde los coros
de serafines; se pasard cantando las excelencias del supremo hacedor, por
los siglos y los siglos; y, durante toda una eternidad, gozard de la dicha mds
perfecta que pudo nadie imaginar y sus blancas alas se batirdn gozosas, y
su lengua entonard dulcisimos cantos de alabanzas, en las noches apaci-
bles; aquella estrella brillante del firmamento serd la representacién de su
gloria y el suave céfiro, su dulce aliento, y las mds bellas endechas del rui-
sefior, un remedo de los cdnticos divinos que su hijita, juntamente con
otras que tuvieron la suerte de morir prematuramente, entonan en el trono
divino.

Pero el diablo, torturado e inquieto, representacién de la rebeldia, pone
la duda en la mente de la madre y le hace ver que todo eso es mala litera-
tura de poetas y literatos chabacanos, que, careciendo de enjundia para
rebelarse y poseyendo un espiritu servil y un estémago agradecido, se pros-
tituyen moralmente —que es la mds servil de las prostituciones—. Y, en-
tonces, ve que su hija murié en los brazos de la maternidad raquitica y
cobarde, porque los hombres egoistas almacenan el pan, en tanto que las
ninitas mueren de hambre; que la orgfa y el despilfarro derrochan en una
hora lo que bastaria para salvar y hacer vivir al amor de sus entrafas; que,
en el mismo dia y a la misma hora, otras nifias tiritan de frio, imploran
una limosna, se prostituyen prematuramente o son golpeadas si no apor-
tan a sus explotadores los céntimos estipulados y que, por permisién del
que todo lo puede y todo lo dispone, en tanto que esto sucede, se lucen
joyas de gran valor, se gastan miles en vicios y fruslerfas, y se abriga a los
perritos con mantas, y se les regalan golosinas. Y Luzbel, grande y magni-
fico, se rebela ante un creador de tantas injusticias, encarnando y poseyen-
do a todos los que se achicharraban por relapsos y rebeldes —es un mito,
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pero un mito m4s agradable que el de la cerviz doblada ante el dios del
Sinai—, rencoroso y vengativo con todo lo que no sea acatamiento y su-
misién absoluta.

;Qué hubiera sido de la humanidad sin el diablo provocador y temera-
rio? El espiritu inquieto y renovador, no conformdndose nunca con nada,
avivaba la chispa que lucia en la inteligencia humana; todos cuantos estu-
diaban e investigaban habfan hecho siempre un pacto con el diablo; todos
cuantos sentfan la atormentadora rebelién de la carne o de la inteligencia
estaban poseidos del demonio, pero esta posesion alumbraba al mundo
con la luz de la investigacién cientifica y terminaba con la sumisién del
siervo.

Hoy el diablo ha muerto, pero es tarea vana querer resucitar a Dios.
Los anhelos del hombre estdn bien definidos: nada de esperar el gran ban-
quete en la otra vida a cambio de un miserable mendrugo en ésta. El dia-
blo, representacién de toda inquietud y de toda rebeld{a, maté a Dios, y la
ciencia ha terminado con ambos. La humanidad progresa, porque es ley de
vida la transformacién continua, y el deseo de perfeccién nacido y desarro-
llado en la mente humana forzosamente debe conducir a la abolicién de
todas las injusticias, a la terminacién de todas las rutinas y a la rebeldia
consciente.

El progreso moral, grande en sus aspiraciones, y el progreso material,
grande en sus perfeccionamientos, estdn divorciados; su aplicacién es fal-
sa. En lugar de beneficiar a toda la colectividad, es para unos pocos que se
hacen la parte del ledn, en perjuicio de los demds, que sufren y trabajan. Y
estos Ultimos han comprendido ya que es indtil buscar la salvacién fuera
de si mismos y que, para cristalizar esos anhelos de perfeccién y bienestar,
sobran Dios y el diablo, que sélo tuvieron vida mientras el hombre les te-
mid porque era ignorante.

La sefiora de Sagnier llama a las mujeres a votar, a intervenir en la vida
publica hasta que se reintegre el crucifico en las escuelas y la verdadera li-
bertad en la vida ciudadana. Trabajo indtil. La mujer es ignorante, lo sa-
bemos de sobra, pero no tanto como para que no reciba ninguna leccién
de la vida, y llamar al corazén de las madres, cuando éstas esperaron la
libertad de sus hijos y se vieron defraudadas, es algo expuesto, pues no es
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volver atrds lo que desean. Para su carne maltratada durante tantos siglos,
no es poner las disciplinas otra vez en las manos de los que siempre las
azotaron, sino terminar con tanto verdugo como hoy todavia existe.

:Los cargos publicos para las mujeres espafiolas? Gracias, sefiora de
Sagnier. Bastante los han desacreditado los hombres para que pongamos
en ellos nuestras manos pecadoras. Una figura de mujer, un corazén de
madre, unas entrafias gestadoras de vida al impulso del amor velan hoy
por los hijos de otras madres en la prisién. En ella se pega, se encierra en
celdas de castigo, se cometen toda clase de tropelias, y las manos amorosas
de mujer, hechas para blancas caricias maternales, no saben presentar una
denuncia que las libre del oprobio de una complicidad moral.

Las madres espafiolas se abstendrdn de votar o dejardn de ser madres
amorosas y conscientes.

{Esmdz’os, n.° 104, abril de 1932.}

La libertad y el amor

Las mds atrevidas afirmaciones sociolégicas son acogidas con simpatia,
no sé6lo en los medios libertarios, sino hasta en las clases que retraen su
simpatfa hasta que no ven cercano el triunfo.

Estdn persuadidos ya la mayorfa de que el malestar general que se ob-
serva en el mundo entero no puede cesar si no es con una honda transfor-
macién social, habiéndose desacreditado todos los sistemas politicos en los
que ya nadie cree. Las dictaduras, que son los tltimos baluartes del sistema
burgués, no inspiran confianza ni a los mismos que se valen de ellas para
detener la marcha progresiva de la humanidad. Todo el que se preocupa
un poco de la vida social sabe que la humanidad estd escribiendo las lti-
mas pdginas de una época para empezar la verdadera sociologia, que hasta
ahora ha sido escamoteada por los politicos para su provecho.
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Debdtanse, pues, con verdadero interés, los problemas de la nueva eco-
nomia mundial, sobre cuya base se ha de asentar el derecho a la vida de
todo ser humano; economia que, al dar solucién al problema econémico,
abrird nuevos horizontes a los humanos, dando por resultado una nueva
moral, que elevard al individuo y le hard reconocer muchos de los prejui-
cios que hoy se descuidan en la lucha por la existencia.

Uno de los mayores atavismos de nuestra época es el concepto del
amor. A pesar de haberse escrito bastante sobre este tema, no ha llegado a
generalizarse lo suficiente, ya porque algunas afirmaciones son demasiado
atrevidas para nuestros contempordneos, ya porque casi siempre se reviste
este tema con un ropaje algo romdntico.

La anarquia, que es sencillez y moralidad verdadera, que quiere decir
cumplimiento de las leyes naturales y libertad integral —dentro de los
actos que no perjudican individual ni colectivamente—, solucionard, al
solucionar la situacién econémica, la prostitucién y elevard el nivel moral
de esta cuestién, que, como acto fisiolégico, es necesario para la especie
humana, y, como satisfaccién moral, permitir4 tantas variantes como tem-
peramentos individuales.

No creo necesario advertir que estas variantes no comprenden los actos
degenerativos —que caen de lleno dentro de la patologfa sexual, pues sien-
do enfermedades, a la medicina corresponderd su curacién—, sino aque-
llas otras variaciones que hoy chocan con nuestro modo de ser, quizd por
atavismo nuestro, quizd por ser verdaderamente extravagantes.

Una de estas manifestaciones, es la camaraderfa amorosa, impugnada
recientemente por Marfa Lacerda, escritora que, a pesar de ser de vanguar-
dia, pone demasiadas veces, injustificadamente, en ridiculo a los anarquis-
tas. Mi criterio personal no es partidario de la camaraderia amorosa, pero
tampoco la considero una servidumbre femenina, en el caso en que la fé-
mina tenga la suficiente autonomia como para conducirse en el amor con
entera libertad.

Que la mujer haya de entregarse a cuantos la pretendan serd una apre-
ciacién personal, que quizd nada tenga que ver con la verdadera camarade-
ria amorosa, pues siendo la libertad algo mds que palabra vana, no puede
concebirse que, por no hacer sufrir, vaya de mano en mano contra su vo-
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luntad. El amor es algo tan intimamente personal que nadie puede preten-
der sujetarlo no ya a las leyes coercitivas, sino ni aun a filosoffas determi-
nadas, por légicas que parezcan.

Todos tenemos ideas erréneas sobre esta materia. No en vano ha pasa-
do sobre la humanidad civilizada una ola grandiosa de represién que, si no
pudo ahogar la carne, por ser imposible de matar en ésta el instinto de
reproduccién de la especie, en cambio favorecié el desarrollo del vicio
de una manera insuperable y falsificé de tal manera la libre manifestacién
del instinto genésico que impidid la superaciéon de la manifestacién amo-
rosa y destruyé la dignificacion de la mujer-madre, error sobre el cual se
asienta la mujer-cosa.

La imposibilidad en que se encuentra la mujer para bastarse a ellay a
sus hijos econémicamente es la causa de la servidumbre femenina, motivo
por el cual se vende, muchas veces inconscientemente. Lo demds son va-
riantes de esta caricatura de vida que todo lo desvirttia, que coloca a la
mujer en un plano de inferioridad y que hace que hasta escritoras de gran
relieve tomen al pie de la letra ideas que, hasta no haberse percatado bien
de ellas, nos parecen una cosa, cuando en realidad son muy diferentes.

A todo esto, casi no he dicho nada del amor, lo cual me propongo hacer
otro dia.

{ Tiempos Nuevos, 5 de junio de 1934, pp. 109-1 10.}

273



1. BIBLIOGRAFIA Y FUENTES CONSULTADAS

ARCHIVOS

Archives Nationales de Paris

Archivo del Centro Penitenciario de Murcia
Archivo del Institut de Cultura Juan Gil Albert de Alicante
Archivo del Museo de Artes y Oficios de Monovar
Archivo de la Diputacién de Zaragoza

Archivo General de la Administracién, Alcald de Henares
Archivo General de la Guerra Civil Espafiola, Salamanca
Archivo Municipal de Murcia

Archivo Municipal de Zaragoza

Archivo personal de Miguel Angel Carmona, Bole
Archivo personal de Antonia Fontanillas

Archivo personal de Gracia Ventura

Archivo Provincial de Murcia

Archivo Sociedad Vegetariana de Valencia

Arxiu Biblioteca del Pavellé de la Republica

Arxiu Historic Comarcal de Terrassa

Arxiu Historic de la Ciutat de Barcelona

Arxiu Historic de Sabadell

Arxiu Municipal de Reus

Arxiu Municipal de Sant Feliu de Guixols

Ateneu Enclopedic Popular de Barcelona
Biblioteca Central d’Alcoi

Biblioteca de la Universitat de Valencia

Biblioteca Nacional

Biblioteca Nacional de Catalunya

Biblioteca Ptiblica Ards de Barcelona

Biblioteca Publica Provincial de Tarragona
Biblioteca Valenciana

Hemeroteca Municipal de Madrid

Hemeroteca Municipal de Valencia

Registro Civil de Madrid

274

II1 BIBLIOGRAFIA Y FUENTES CONSULTADAS

FUENTES ORALES

José Alonso Madrid. Entrevistado en el Hogar de los Mayores de Beniajin (Murcia), el 9
de julio de 2005, por Carmen Agulld y Pilar Molina.

José Barceld. Entrevistado en el Hogar de los Mayores de Beniajdn (Murcia), el 9 de julio
de 2005 y el 4 de diciembre de 2005, por Pilar Molina y Carmen Agullé.

Antonio Bermejo Martinez. Entrevistado en el Casino Agricola de Beniajdn (Murcia), el
24 de febrero de 2007, por Pilar Molina.

Francisco Corbaldn Sdnchez. Entrevistado en el Hogar de los Mayores de Beniajdn
(Murcia), el 4 de diciembre de 2005, por Pilar Molina y Carmen Agullé.

Alicia Cortés Lépez y Luz Cortés Lépez. Entrevistadas en el Hogar de los Mayores -
Club de Jubilados de Beniajdn, el 11 de noviembre de 2006, por Carmen Agullé y Pilar
Molina.

José Cortés Lépez. Entrevistado en el Hogar de los Mayores de Beniajdn (Murcia), el 4
de diciembre de 2005, por Carmen Agullé y Pilar Molina, y el 23 de agosto de 2006, en
Lo Pagdn (Murcia), por Pilar Molina.

Francisco Ferris. Entrevistado en Elda (Alicante), el 16 de noviembre de 2005, por Pilar
Molina.

Antonio Herndndez Cdnovas. Entrevistado en el Hogar de los Mayores de Beniajdn
(Murcia), el 9 de julio de 2005, por Pilar Molina y Carmen Agulld.
Isabel Mesa (Carmen Delgado). Entrevistada en su casa de Valencia por Pilar Molina.

José Nicolds Cdrceles y Segundo Nicolds Cdrceles. Entrevistados en el Hogar de los
Mayores de Beniajén (Murcia), el 4 de diciembre de 2005, por Pilar Molina y Carmen
Agullé.

Luciano Nicolds Sdnchez. Entrevistado en el Casino Agricola de Beniajdn (Murcia), el
26 de febrero de 2007, por Pilar Molina.

Teresa Orts Garcia de La Vila Joiosa (Alicante). Entrevistada por teléfono por Pilar
Molina, el 22 de julio de 2003.

Antonio Peregrin Grifidn. Entrevistado en el Casino Agricola de Beniajdn (Murcia), el
26 de febrero de 2007, por Pilar Molina.

José Plaza Moreno. Entrevistado en el Hogar de los Mayores de Beniajdn (Murcia), el 4
de diciembre de 2005, por Pilar Molina y Carmen Agullé.

Pedro Quereda. Entrevistado en Floridablanca (Murcia), el 25 de febrero de 2007, por
Pilar Molina.

Juan Antonio Ruiz Gémez. Entrevistado en Villanueva-Beniajén (Murcia), el 27 de
febrero de 2007, por Pilar Molina.

275



ANTONIA MAYMON. ANARQUISTA, MAESTRA, NATURISTA

Rosario Ruiz. Entrevistada en el Hogar de los Mayores de Beniajén (Murcia), el 4
de diciembre de 2005, por Pilar Molina y Carmen Agullé.

Francisco Santos Garcia. Entrevistado en su casa de Elda (Alicante), el 16 de noviembre
de 2005, por Pilar Molina.

Juana Serrano. Entrevistada en la Residencia de Santa Marta de La Vila Joiosa (Alicante),

el 26/27 de julio de 2003, por Carmen Agull$ y Pilar Molina.

Emilio Villena. Entrevistado en su casa, en Beniajdn (Murcia), el 27 de febrero de 2007.

BIBLIOGRAFIA CONSULTADA

ABAD DE SANTILLAN, Diego (1970): Historia del movimiento obrero espaiiol, de los
origenes a la restauracidn Borbonica, Zero ZYX, Madrid.

ACKELSBERG, Martha A. (1999): Mujeres libres. El anarquismo y la lucha por la
emancipacién de las mugeres, Virus Editorial, Coleccién Memoria, Barcelona.

AISA, Manuel (1999): Lefervescéncia social dels anys 20 (versidn 2). Barcelona 1917-1923,
Ateneu Enciclopedic Popular de Barcelona, Barcelona.

AISA, Ferran (2006): La cultura anarquista a Catalunya, Edicions de 1984, Barcelona.
ANTONY, Michel (1995): Ressources sur l'utopie, sur les utopies libertaires et les uropies

anarchistes. Essais utopiques libertaires surtout pédagogiques: des «utopédagogies», artic.ac-
besancon.fr/histoire_geographie/Utopies/utopies.htm

ARMAND, Emile (1982): Formas de vida en comiin sin Estado ni autoridad: las
experiencias econdmicas y sexuales a través de la historia, Hacer, Barcelona.
—(2000): Individualismo anarquista y camaraderia amorosa, Ed. Varios Grupos,
Barcelona.

ASOCIACION CULTURAL ALZINA (1986): «La ensefianza racionalista en Alicante»,
en El anarquismo en Alicante (1868-1945), Juan Gil Albert, Alicante.

BELDA CARBONELL, Agustin (1984): Naturismo, filosofia universal. 70 ajios de
naturismo y desnudismo en Alcoy, Graficas el Cid, Alcoi.

BERENGUER, Sara (1988): Entre el sol y la tormenta, Seuba Ediciones, Barcelona.

BERMEJO MARTIN, Francisco (1994): El socialismo en La Rioja (1882-1992),
PSR-PSOE, Logrofio.

BUENACASA, Manuel (1977): El movimiento obrero espafiol, 1886-1926, Ed. Jicar,

Barcelona.

BULFFI, Luis (1909): jHuelga de Vientres! Medios prdcticos para evitar la familia numerosa,
Editorial Salud y Fuerza, Barcelona.

CUEVAS NOA, Francisco José, (2003): Anarquismo y educacién. La propuesta sociopolitica
de la pedagogia libertaria, Cuadernos libertarios, Fundacién Anselmo Lorenzo, Madrid.

276

II1 BIBLIOGRAFIA Y FUENTES CONSULTADAS

ESCUDERO ANDUJAR, Fuensanta (2002): Lo cuentan como lo han vivido (Repiiblica,
guerra y represion en Murcia), Universidad de Murcia, Murcia.

—(2005): Memoria y vida cotidiana en grupos de oposicion al franquismo en Murcia:
reconstruccion de experiencias vividas a través de nuevas fuentes, Tesis doctoral, Universidad
de Murcia, 2005.

FERRER GUARDIA, Francisco (1910): La Escuela Moderna, Ed. Mauci, Barcelona.
—(1976): La escuela moderna, Ed. Jdcar, Madrid.

FONTANILLAS, Antonia y TORRES, Sonya (2006): Lola Iturbe. Vida e ideal de una
luchadora anarquista, Virus Editorial, Barcelona.

GIL ANDRES, Carlos (2000): Echarse a la calle. Amotinados, huelguistas y revolucionarios
(La Rigja, 1890-1936), PUZ, Zaragoza.

GOMEZ CASAS, Juan (2002): Historia de la FAI (. aproximacion a la historia de la
organizacidn espectfica del anarquismo y sus antecedentes de la Alianza de la Democracia
Socialista), Fundacién Anselmo Lorenzo, Madrid.

GONZALEZ MARTINEZ, Carmen (1999): Guerra Civil en Murcia. Un andlisis sobre el
poder y los comportamientos colectivos, Ed. Universidad de Murcia, Murcia.

—(2003): «II Republica y Guerra Civil en Murcia», en Cien afios de nuestras vidas. 100
afios en la Regidn de Murcia, La Verdad, Murcia.

GUTIERREZ MOLINA, José Luis (2005): José Sdnchez Rosa, maestro y anarquista
andaluz (1864-1936), Ed. Treveris, Granada.

HERNAEZ, Basilio (1968): La Rigja. 1966-1967, Editores Mexicanos Unidos,

México DE

ITURBE, Lola (1974): La mujer en la lucha social, Editores Mexicanos Unidos,

México DE

JIMENEZ, Angel (1988): Aproximacid a la historia de ensenyament a Sant Feliu de
Guixols, Ajuntament de Sant Feliu de Guixols.

LACALZADA DE MATEO, M.2 José (1987): La Lucha entre dos modelos de sociedad:
aproximacién al movimiento obrero riojano (1875-1975), Consejeria de Trabajo y Bienestar
Social, Logrofio.

LAZARO LORENTE, Luis Miguel (1992): Las escuelas racionalistas en el Pais Valenciano
(1906-1931), Departamento de Educacién comparada e Historia de la Educacién,
Valencia.

—(1989): La Escuela Moderna de Valencia, Conselleria de Cultura, Educacié i Ciéncia,
Valencia.

MADRID, Francisco (1989): La prensa anarquista y anarcosindicalista en Espania desde la 1
Internacional hasta el final de la Guerra Civil, Tesis doctoral, Universitat de Barcelona.
MAITRON, Jean (1955): Histoire du Mouvement Anarchiste en France (1880-1914),
Société Universitaire d’Editions et de librairie, Parfs.

277



ANTONIA MAYMON. ANARQUISTA, MAESTRA, NATURISTA

MASJUAN, Eduard (2000): La ecologia humana en el anarquismo ibérico. Urbanismo
«orgdnico» o ecoldgico, neomaltusianismo y naturismo social, Ed. Icaria, Barcelona.
MOLINERO, C.; SALA, M.y SOBREQUES, J. (eds.) (2003): Una inmensa prisién. Los
campos de concentracion y las prisiones durante la guerra civil y el franquismo, Ed. Critica,
Madrid.

MONES, Jordi; SOLA, Pere y LAZARO LORENTE, Luis Miguel (introd.
CARBONELL, Jaume) (1977): Ferrer Guardia y la pedagogia libertaria: elementos para un
debate, Ed. Icaria, Barcelona.

NASH, Mary (1975): Mujeres Libres. Espaia 1936-1939, Ed. Tusquets, Barcelona.
—(ed.) (1988): Més enllix del silenci. Les dones a la historia de Catalunya, Generalitat de
Catalunya, Departament de la Presideéncia, Barcelona.

NAVAJAS ZUBELDIA, Carlos (1994): Los «cados» y las «comadrejas». La Dictadura de
Primo de Rivera en La Rioja, IER, Logrofio.

NAVARRO NAVARRO, Francisco Javier (1997): El paraiso de la razén. La revista
Estudios (1928-1937) y el mundo cultural anarquista, Edicions Alfons el Magnanim,
Valencia.

—(2000): La cultura libertaria en el Pais Valenciano (1931-1939): sociabilidad y prdcticas
culturales, Universitat de Valencia, Valencia.

—(2002): Ateneos y grupos dcratas. Vida y actividad cultural de las asociaciones anarquistas
valencianas durante la Segunda Repiiblica y la Guerra Civil, Biblioteca Valenciana,
Coleccién Historia/Estudios, Valencia.

PEIRATS, José, (20006): Los anarquistas en la crisis politica espariola (1869-1939), Libros
de Anarres, Buenos Aires.

PEREIRA, Dionisio, (1998): Sindicalistas e rebeldes: anacos da historia do movemento
obreiro na Galiza, A Nosa Terra, Vigo.

PRADAS BAENA, M.2 Amalia (2006): Zeresa Claramunt. La «virgen roja» barcelonesa,
Virus Editorial, Barcelona.

ROBIN, Paul (1981): Manifiesto a los partidarios de la educacion integral (un antecedente
de la Escuela Moderna), José J. de Olafieta, Barcelona.

RODRIGO, Antonina (2002): Una mujer libre. Amparo Poch y Gascdn, médica y
anarquista, Ed. Flor del Viento, Barcelona.

RUIZ PEREZ, Jests (20006): El posibilismo libertario durante la Sequnda Repiiblica, Tesis
doctoral, Universidad de Zaragoza, Zaragoza.

SALOMON CHELIZ, M.2 Pilar (2002): Anticlericalismo en Aragén. Protesta popular y
movilizacion politica (1900-1939), Prensas Universitarias de Zaragoza, Zaragoza.
SIGUAN BOEHMER, Marisa (1981): Literatura popular libertaria (1925-1938),

Ed. Peninsula, Barcelona.

278

II1 BIBLIOGRAFIA Y FUENTES CONSULTADAS

SOLA GUSSINYER, Pere (1976): Las escuelas racionalistas en Catalusia (1909-1939),
Ed. Tusquets, Barcelona.

—(1980): Educacié i moviment llibertari a Catalunya (1901-1939), Edicions 62,
Barcelona.

—(1983): Cultura popular, educacid i societat al nord-est catalis (1887-1959). Assaig sobre
les bases culturals i educatives de la Catalunya rural contemporania, Col-legi Universitari
de Girona, Girona.

TIANA FERRER, Alejandro (1987): Educacion libertaria y revolucion social. Esparia
1936-1939, UNED, Madrid.

TUNON DE LARA, Manuel (1991): Historia de Espania, Ed. Labor, Barcelona.

ARTICULOS

DOMINGUEZ CABRERAS, M. Rosa (2000): «La Escuela Normal de Maestras de
Zaragoza, entre el voluntarismo y la normativa legal de 1877 (Reglamentos de 1856,
1865, 1873)», en Anuario de pedagogia, n.° 2, pp. 9-66.

—(2001): «La Escuela Normal de Maestras de Zaragoza ante una politica educativa de
cardcter homogeneizador (1877-1902)», en Anuario de pedagogia, n.° 3, pp. 11-58.

]IMENEZ, Angel: «Tot recordant Pau Vila... i les nostres escoles», en Escorcd-Publicacid
Ganxona, afio 1, n.° 3, marzo de 1981, Sant Feliu de Guixols, pp. 3-4.

ROSELLO, Josep Maria (2005): «El naturismo libertario en la peninsula Ibérica (1890-
1939»), en Cuaderno de pensamiento, n.° 4, suplemento anual.

TIANA, Alejandro (1978): «Anarquismo y educacién», en Bicicleta. Revista de
comunicaciones libertarias, ano 1, n.° 12.

VALERO ESCANDELL, José Ramén (2000): «El siglo de los zapateros», Alborada, n.c 44.

PERIODICOS Y REVISTAS EN LOS QUE COLABORO ANTONIA MAYMON

Accién Social Obrera. Organo de los sindicatos de la provincia de Gerona adberidos a la CNT
de Sant Feliu de Guixols

Acracia, periédico quincenal de Tarragona
Acracia, Reus

Almanaque. La Novela Ideal

Almanaque Tierra y Libertad

Cultura y Accidn, del Centro de Estudios Sociales de Zaragoza

279



ANTONIA MAYMON. ANARQUISTA, MAESTRA, NATURISTA

Cultura y Accidn. Semanario sindicalista, érgano de la Confederacion Regional de Aragdn,
Rioja y Navarra, y portavoz de la Confederacion Nacional del Trabajo

Despertar, Salt (Girona)
Enserianza Moderna, Irin
Estudios, Valencia

Etica. Revista de Educacion Individual. Filosofia, Literatura, Arte y Naturismo. A partir de
julio de 1927 se afade: Organo del Ateneo Naturista Ecléctico

Floreal, revista infantil, Barcelona

Fructidor. Portavoz de la clase trabajadora de la provincia y defensor de los explotados del
mundo, Reus

Fructidor, Organo de la Organizacidn Obrera de la provincia de Tarragona
Galeotes, Los, Tarragona

Generacion Consciente, Alcoi

Guerra Social, Elda

Helios. Revista vegetariano naturista. Desde 1926: Organo de las sociedades vegetariano
naturistas de Valencia y Alicante, del sanatorio escuela naturista de Denia, del grupo Krisol de
Ledn y de la Confederacion Nacional Naturista Espariola

Heraldo de Aragdn, El, Zaragoza

Humanidad Nueva. Revista de la Escuela Moderna, Valencia. A partir de enero de 1909 se
subtitula: Orgzmo de la agrupacion de profesores racionalistas

Inquietudes, Alicante

Libertad, Barcelona

Luchador, El, Barcelona

Mugeres Libres. Cultura y documentacion social
Naturismo

Redencién, semanario anarquista, Alcoi
Revista Blanca, La

Salud y Fuerza

Solidaridad

Solidaridad Humana, Barcelona

Solidaridad Obrera. Diario Sindicalista. Organo de la Confederacion Regional del Trabajo de
Catalusia y portavoz de la Confederacion Nacional del Trabajo

Tiempos Nuevos, Barcelona
Tierra y Libertad, Madrid y Barcelona
Verdad, La. Doctrina, Critica y Combate. Grupo cultural «Luz», La Vila Joiosa

280

II1 BIBLIOGRAFIA Y FUENTES CONSULTADAS

Vértice. Revista quincenal ilustrada, Barcelona

Vida y trabajo. Boletin racionalista, Madrid

FOLLETO

Humanidad Libre: Biblioteca de Juventud Libertaria», Tipografia de Nadal, Zaragoza.

NOVELAS

MAYMON, Antonia (s/f, seguramente 1925): La madre, La Novela Ideal, n.o 14,
Publicaciones de La Revista Blanca, Barcelona.

—(s/f, seguramente 1927): La Perla, La Novela Ideal, n.© 59, Publicaciones de La Revista
Blanca, Barcelona.

—(s/f, seguramente 1931): E/ hijo del camino, La Novela Ideal, n.° 237, Publicaciones de
La Revista Blanca, Barcelona.

AGRADECIMIENTOS

BENEYTO, Angel

BERENGUER, Sara

CARMONA, Miguel Angel, Bole — Asociacién Cultural Alzina
CORTES, Sonia

DELTELL, Vicente

FERNANDEZ, Eliseo

FERRIS, Francisco

FONTANILLAS, Antonia
GONZALEZ MARTINEZ, Carmen
JARRY, Eric

JIMENEZ, Angel y SUQUET, Angels
Julio — Sociedad Vegetariana de Valencia
LAZARO, Luis Miguel

MADRID, Paco

281



ANTONIA MAYMON. ANARQUISTA, MAESTRA, NATURISTA

Mary Sol

MASJUAN, Eduard
MONTOJO MONTOQ]JO, Vicente
PEDRET, Gerard

PRADAS BAENA, Marfa Amalia
ROMAN, José Marfa
ROSELLO, Josep Maria

RUIZ, Jests

SANMARTIN, Manolo

SANZ, Carles

SIRVENT, Melodfa

VALERO, José Ramén

282

IV. indice onomastico

A

Abelldn Martinez, Domingo 104

Acin, Ramén 46, 83

Acufia, Rosario de 100

Agrupacién de Mujeres Libres de Valencia 110
Aguilar, Marfa 41

Aguirre Metaca 30

Alaiz, Felipe 90

Alberola, José 62, 90

Alberti, José 57

Albornoz, Alvaro de 30

Alcald-Zamora, Niceto 80

Alegre, Amalia 41

Alfonso, Eduardo 45, 48

Alfonso XII 16

Alfonso XIII 24, 79-80

Alonso Madrid, José 97-8, 100, 103-4, 275
Alvarez, Francisco (tornero) 33

Antignac 36-7

Arenal, Concepcién 15

Armand, Emile 124

Asociacién Internacional de Trabajadores (AIT)
16-7, 20-1, 28, 108

Atenceo Cultural de Beniajdn 103
Ateneo Popular Eldense 81

Ateneo Racionalista de Castellén 107-8
Ateneo Racionalista de Gracia 42-3
Aznar, Joaquin 105

B

Barceld, José 97-8, 100-1, 103-4, 120, 275
Barrabés, Nicolds 62

Battemberg, Victoria Eugenia de 24
Belenguer 31

Belmonte, José 116-17
Benavente, Jacinto 237
Berenguer, Sara 60

Bermejo Martinez, Antonio 99, 101, 103, 275
Bertrand, Julia 70

Blanchard, Marfa 17
Bonnard, Leopoldina 28
Borraz 30

Bourse du Travail 37

Brandt, Carlos 70

Buenacasa, Manuel 25, 31, 34

C

Caballero, Eustoquia 18-9
Cabés, Lorenzo 22
Calderén, Alfredo 173
Cambrils, Marfa 75
Campillo (panadero) 31
Campuzano, Miguel 51-2, 57, 60
Canalejas 30

Canudo 25

Carbé, Eusebio 62
Casasola, José 37, 50, 57
Castanys 76

Castro, José 74

Centro de Estudios Sociales de Zaragoza 25,
280

Centro Racionalista de Sants 41

Claramunt, Teresa 5, 11, 15, 28, 30, 31, 33-4,
83-4, 167,279

Claro, E 57
Comaposada, Mercedes 106

Comité Nacional contra la guerra de Marruecos

30
Companys, Vicenta 41
Conde, Matfas 38

283



ANTONIA MAYMON. ANARQUISTA, MAESTRA, NATURISTA IV INDICE ONOMASTICO

Confederacion Nacional del Trabajo (CNT) 28,  Escuela Normal Femenina de Zaragoza 17-8
30-3, 39, 41, 45-6, 51, 54-5, 62, 64, 67, 75, 80,
81-2, 86, 89, 97, 104, 106, 108-9, 110, 114-15,

Giménez, Marcelino 17 Lépez, Juan 109

escuela racionalista de La Vila Joiosa 88, 90 Gomis Mestre, Celso 100 Lorenzo, Anselmo 21, 28, 40, 277

149, 151, 194, 196, 254, 280

Corbaldn Sdnchez, Francisco 97, 101, 103-4,
113, 120, 275

Cortés Lépez, Alicia 29, 104, 117, 275

Cortés Lopez, José 97-8, 101-3, 10-7, 119,
120, 275

Cortés Lépez, Luz 100, 104, 117, 120, 275
Crespo Crespo, V. 105

Crispel 37

Cuadrado, Aurea 106

D

D’Avigny 248

de la Llave, Tomds 6, 194
Delaville 51

del Buen y del Cos, Odén 21
de Valdés, Manuel 70

Dfaz, David 70

Dionysios 46, 70

Dispés, J. 57

Dolcet, Rosario 41

Domingo, Nicasio 22, 34
Domingo Sanjudn, Marcelino 42-3, 84, 85
Duefias, Domingo 33, 38, 251
Dumerc 37

Durén, Expédito 62

Durruti, Buenaventura 110-11

E

Echegoyen, José 34
Escudero, Fuensanta 111-13

Escuela Horaciana de Sant Feliu de Guixols

50-2, 56-7, 60, 63, 90

Escuela Moderna (Barcelona) 21, 24, 28, 40,
50, 84

Escuela Moderna (Elda) 62
Escuela Moderna (Valencia) 23, 34
Escuela Moderna (Zaragoza) 22-5, 50

Espartaco 241
Estorach, Soledad 106

F

Fabbri, Luigi 172-74
Falomir, Pedro 109
Federacién de la Regién Espafiola (FRE) 16

Federacién de Sociedades Obreras de Zaragoza
31, 121

Federacién de Trabajadores de la Regién
Espanola 16

Federacién Local de Sindicatos de Sant Feliu
de Guixols 30, 39, 54-5, 149, 151, 194-96,
254, 280

Federacién Regional Espafiola de la AIT 16-7,
28

Ferrer, Lola 41

Ferrer y Guardia, Francisco 19, 21-5, 61, 84
Ferris, Francisco 62-3, 82, 275

Fontanillas, Antonia 41-2, 83, 274

Font, Buenaventura 75

Font, Luis 34

Frapie, Leén 224

Fuentes, Magdalena 15

G

Galdn, Fermin 82-3
Galidn Cerdn, José 70
Galileo Galilei 151, 184
Galindo Cortés, Vicente (Fontaura) 62
Garcfa Bajo 31

Garcfa, Elfas 70

Garcfa Giner, Juan 70-4
Garcfa, Vicente 22, 38
Ghiraldo, Alberto 46, 70
Gil, Bartolomé 68

Gil, Pascuala 17
Giménez, Eusebio Gil 17

Giménez Gil, Florencia 17

284

Gonzdlez, Enrique 18
Grangel, Pilar 106
Grupo Helios 65
Guallarte, Nicolds 34, 38

H

Herndndez Cdnovas, Antonio 97-8, 100,

103-4, 275

Hernando de Larramendi, Luis 25
Herrera, A.L. 70

Huerta, Luis 70

Humanes Nieto, Francisco 113

I

Iborra, Julia 28

Institucién Libre de Ensefianza 15, 20
Insda, Sara 261

Tturbe, Lola 30, 42, 83, 95, 111, 277

J

Jiménez, Juan Ramén 17
Juan Pastor, J. 70
Juventudes Libertarias de Murcia 110

L

Laborda 30

Lacerda de Moura, Marfa 124, 272
Lacort, Angel 31, 34

Lafuente Corbacho, Tomds 74
Laguna Serén, Lorenzo 29, 35, 39
Ldzaro, Luis Miguel 21-2, 62, 89
Leval, Gastén 98-9

Liafio, Conchita 106

Lombroso, Gina 256

Lépez, Aurora 110

Lépez de Haro, Rafael 133

Lépez, Josefa 28

Los Hijos del Sol 89
Luz, Palmira 75

M

Mackno, Nestor 47, 155-56, 165

Madrid, Francisco 23, 25, 46, 51, 70, 101, 105

Maestro (colchonero) 31
Malatesta, Errico 47, 155-56
Mallol, Galo 59

Maié Miravet, Teresa 75, 126
Marafién, Gregorio 133

Mirquez (capitdn general) 43
Martinez Anido 87

Martinez de la Rosa, Francisco 210
Martinez, Luis 30

Martinez Martinez, Antonio 116
Martinez, Miguel 22

Martinez Rizo, Alfonso 70
Maymén, Antonio 17

Maymén Giménez, Antonia Rufina 17
Maymén, José 17

Maymén, Manuel 95

Maymén Paracuellos, Antonio 17
Maymén, Pascuala 17, 33

M. de Sagnier, Marfa Cristina 267
Mesa, Isdbel (Carmen Delgado) 110, 275
Michel, Louise 141

Mifiana 32

Mira, Emilio 68

Miralles, Pepeta 41

Montero, J. 76

Montseny, Federica 75, 83, 109, 121, 126, 256

Morales, Marfa Luz 201
Moreno, Juan Ramén 74
Moreno, Manuel 102
Morral, Mateo 22, 24

Mujeres Libres 105-6, 110, 125, 214, 278, 281

285



ANTONIA MAYMON. ANARQUISTA, MAESTRA, NATURISTA

Mutualidad Cultural y Cooperativista de
Terrassa 60

N

Nicolds Cdrceles, José 97, 101-4, 120, 275
Nicolds Cérceles, Luciano 103, 275

Nicolds Cdrceles, Segundo 97, 101, 103-4,
120, 275

Ni Dios ni Patria 36
Nogués, Teresa 30
Noja Ruiz, Higinio 70

(0

Ochoa, Julio 38

Oliveros 31

Opisso, Ricard 76

Orts Garcfa, Teresa 90-6, 275

P

Pahissa, Lorenzo 22

Paracuellos, Bdrbara 17

Pardo Bazdn, Emilia 15

Patronato de Zaragoza de Escuelas Laicas 22
Peregrin Grindn, Antonio 99, 103, 275
Pérez, Francisco 109

Pestalozzi 66, 110, 206, 212-14
Picasso, Pablo 17

Plaja, Hermoso 46

Plaza Moreno, José 97, 10-4, 120, 275
Poch y Gari, Amparo 106, 279
Ponzdn, Francisco 83

Primo de Rivera y Orbaneja, Miguel 18, 44,
46, 50, 59, 70, 278

Puente, Isaac 70, 72
Puig Elias, Juan 76

Q

Queral, José 75

R

Recarte, Andresa 18, 19

Recasens, José Marfa 22

Reclts, Eliseo 21

Remartinez, Dr. Roberto 70
Rédenas, Libertad 41, 106
Rodriguez, Eusebio 75

Roigé, Cinta 41

Ros, Floreal 75

Rousseau, Jean Jacques 206

Ruiz, Carmen 117

Ruiz, Enrique 109

Ruiz Gémez, Juan Antonio 117,276
Ruiz, Luzbel 105

Ruiz Pérez, Jests 45

Ruiz, Rosario 97, 101-4, 120, 276
Ryner, Han 70

S

Sacco y Vanzetti 69, 150-51

Sacristd, E. 76

Sagasta, Préxedes Mateo 16

Salas Peralta, Valero 33

Salvador, José 33

Salvochea, Fermin 141

Sénchez, Gregorio 102

Sdnchez Rosa, José 90, 277

Sdnchez Saornil, Lucfa 106

Santos Garcfa, Francisco 63, 65, 81, 82, 276
Sanz, Sebastidn 19

Segarra, Ramén 46

Segundo Ferndndez, José 18

Sensat, Rosa 15

Serrano, Juana 90-3, 276

Sindicato Unico de Logrono 45

Sociedad Coral Erato 67

Sociedad Feminista de Zaragoza 121
Sociedad Naturista de Elda y Petrel 89
Sociedad Vegetariano-Naturista (Alicante) 89

286

Sola, Pere 21-2, 40, 50, 59, 76
Soriano, Trinidad 20

Sufié, Sebastidn 22

T

Torner, Salvador 23

Torrellas Espinas, Teresa (Teresina) 60
Trigo, Antonia 30, 34

Trigo, Felipe 133

U

Unién General de Trabajadores 16
Urales, Federico 75, 126

A\

Vaquer, Ramén 70
Vega, José 109

Veiters, Heinrich 263
Vera Vera, Antonio 101
Viader, Alberto 57
Viader, Fausto 57

Vila, Isabel 15

Vila, Pau 50-1, 279
Villafranca, Marfa 28
Villena, Cristina 117
Villena, Emilio 118, 276
Violeta 95, 104-5, 119
Viudes Guirau, Adridn 98, 104

287

IV INDICE ONOMASTICO






