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RESUMEN: Marco Paolini es uno de los mas representativos actores y autores del llamado
"teatro di narrazione". El presente articulo pretende acercarse a algunos aspectos centrales de
su poética en tanto actor y escritor, tales como los complejos y articulados procesos a través
de los cuales llega a un (mas o menos) definitivo texto escrito; la fuerte relacion que
establece entre él y su publico, a quien Paolini siempre se dirige consciente y explicitamente
con gags y "bromas" en ocasiones tomados de la tradicién del teatro popular italiano; o el
"lenguaje del cuerpo™ que Paolini pone en préactica en el escenario y en las paginas de sus
libros publicados, en el que (de un modo personal) mezcla el italiano, dialectos venecianos y
ecos de poetas y escritores de la tradicion literaria italiana.

Palabras clave: Teatro de narracion, Dramaturgia, Monologo, Improvisacion, Dialecto

ABSTRACT: Marco Paolini is one of the most representative actors and authors of the so
called "teatro di narrazione™. This article will focalize upon some of the main features of his
poetic, as an actor but also as a writer: the complex and articulated dynamics through
which he comes to a (more or less) definitive written text, even if when on the stage he shows
extraordinary capacities of improvisation; the strong relationship between him and his
public, to whom Paolini always addresses consciously and explicitly with gags and "lazzi",
also taken from the tradition of Italian popular theatre; the “language of the body" that
Paolini uses, on the stage and on the pages of his printed books, and that (in a personal
way) mixes Italian, venetian dialects and echoes of poets and writers of the tradition of the
Italian literature.

Keywords: Narrative theatre, Dramaturgy, Monologue, Improvisation, Dialect
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El 9 de octubre de 1997, en Raidue, se emitio la adaptacion televisiva del Racconto del
Vajont de Marco Paolini: la transmision, con una audiencia de mas de tres millones de
espectadores, marca un momento de cambio no solo en la carrera de Paolini, sino también
en la definicion y afirmacion de una modalidad teatral fabuladora que en los siguientes afios
acabara por imponerse en la escena italiana bajo la etiqueta de "teatro di narrazione". La
novedad del trabajo de Paolini se observa incluso en la incertidumbre con la que los
periodicos presentaron Vajont: algunos lo definieron como un documental, mientras que
otros hablaron de un reportaje, considerando al mismo Paolini como periodista. Para el gran
publico de los mass media resultaba inconcebible asociar a la idea tradicional de teatro la
figura de un autor que, solo en el escenario y rodeado de unos pocos objetos en escena,
volvia a evocar los sucesos acaecidos en uno de las mas tristes tragedias de la historia
italiana. Sin embargo, a los pocos afios de la transmision de Vajont, comenzaron a
multiplicarse los espectaculos de narracién a manos de un actor solista asi como los
montajes teatrales enfocados en estos "agujeros negros” de la historia italiana o en ciertas
aporias de la sociedad contemporanea: se trata de una vasta produccion escénico-
performativa que presupone una concepcion civil del teatro en la que, cada vez con mayor
frecuencia en los ultimos 15-20 afios, el escenario acaba por constituirse en tanto espacio de
contestacion y contrainformacion ante las supuestas verdades propagadas por el "sistema” a
través de los medios de comunicacion de masa. Eso no quita que, ya desde finales de los
afios 80, algunos dramaturgos méas innovadores dentro de los movimientos de la llamada
Ricerca teatral, hubieran iniciado un proceso de experimentacion de las posibilidades éticas
y estéticas que ofrecia la narracion en la escena: Marco Baliani habia estrenado ya Kohlhaas
(1989), Laura Curino habia presentado su Passione (1992) e incluso Racconto del Vajont
habia empezado a circular —por lo general en pequefas salas, bibliotecas, circulos
recreativos y culturales— a partir de septiembre de 1993 tras las primeras lecturas publicas
realizadas en Lignano Sabbiadoro (sin olvidar el ciclo de los Album que Paolini inicia a
partir de 1987).

Esto es asi porque, en el curso de los afos, el texto sobre la tragedia del Vajont fue
modificado, revisado y actualizado. En este sentido, la mayor parte de la produccion de
Paolini no se basa en un disefio “"preventivo™, es decir, subordinado a una instancia
ordenadora de un dramaturgo-demiurgo que preve el siguiente montaje escénico-
performativo; por el contrario, surge de un proceso “consuntivo” gracias al cual el
espectaculo se inclina hacia una forma mas o menos estable solo después de un complejo
recorrido creativo: "Cada espectaculo nuevo es [...] un desafio con un resultado incierto. Al
principio es borroso, esta distorsionado y [...] esto obliga a buscar en otras direcciones, gana
peso, materia, temas, personajes, acotaciones™ (Paolini, 2013, p. 86).

Los espectaculos de Paolini, por lo general, nacen de un input inicial con frecuencia
ocasional: la lectura del libro de Tina Merlin, Sulla pelle viva, para Vajont; el aniversario de
la tragedia de Ustica en I-Tigi; el inicio del proceso a las petroquimicas de Porto Marghera
para Parlamento chimico; el aniversario de la invencion del telescopio por parte de Galileo
en Itis Galileo, etc. A partir de este punto de partida inicial, Paolini comienza un proceso de
busqueda de informacion y puntos de fuga, en ocasiones a través de la experiencia directa:
"Llevo siempre una grabadora en el bolsillo y tomo apuntes en el cuaderno de trabajo"
(Paolini, 2009, p. 20). Otras veces la busqueda puede arrancar de una lectura y del estudio de
fuentes literarias, como es el caso de los Bestiari; de fuentes judiciales, como en Parlamento

obre la nocién de dramaturgia “preventiva consuntiva”, cfr. Ferrone, .
! Sobre 1 de dramat « tiva” y tiva”, cfr. F 1988
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chimico; de textos de ingenieria, como en Vajont; de textos de aeronautica como en I-Tigi;
de tipo cientifico como en Itis Galileo, etc. Con el tiempo, este conjunto de materiales se
estratifica y se encuadra en un primer "guion™ (Paolini, 2008, p. 69) lleno de personajes y
temas interconectados unos con otros en funcién de un principio de analogia temética:

Los franceses usan la palabra creacion (création) para dar a entender un espectaculo
teatral original, y la palabra corresponde a lo que alguien como yo hace cuando junta
unos pocos elementos escénicos, temas complicados, ideas sacadas de viajes y
lecturas, materiales de investigacion o de tipo histdrico, y los condensa en forma de
narracion teatral (Paolini, 2008, p. 67).

En términos generales puede decirse que el teatro de Paolini (en la linea de los maestro de
la mencionada Ricerca que el autor frecuentd y conocié en sus afios de formacién intelectual
y artistica) se basa en una concepcion del teatro como laboratorio y trabajo colectivo del
proceso dramatUrgico y performativo, por lo que los guiones se definen siempre mediante la
colaboracion de "personas de diferentes ambitos, incluso ajenas al especifico mundo del
teatro™ (Paolini, en Paolini-Ponte di Pino, 1999, p. 19). Se podria afirmar, por tanto, que en
el teatro de Marco, a la identidad personal del autor se contrapone lo que Gabriele Vacis ha
definido como "una dinamica de las relaciones entre personas™ (en Guccini, 20042, p. 79)
cuya colaboracion conjunta determina el resultado final del espectéaculo: directores como el
mismo Vacis, criticos, estudiosos, dramaturgos como Francesco Niccolini, actores como
Laura Curino, escritores como Daniele del Giudice, etc.

Las producciones de Paolini derivan, por tanto, de un proceso de progresiva
formalizacion (potencialmente nunca definitiva) que se desarrolla a través de una larga serie
de "pruebas abiertas": se trata de una fase de trabajo en forma de laboratorio durante la cual,
frente a una audience por lo general seleccionada y muy reducida, el actor presenta obras
todavia in fieri susceptibles de ser modificadas y readaptadas en funcion de la respuesta de
dicho auditorio. Ha dicho Paolini: ™Yo trabajo asi, tengo la necesidad de verificar con
tiempo mis espectaculos en el escenario, de verificarlos con el publico delante, de introducir
gradualmente los materiales que poseo™ (en Volli, 1998).

El caso ejemplar del Il sergente da testimonio de como, en ocasiones, la fase de
laboratorio que precede al debut oficial puede determinar incluso el montaje final del
espectaculo:

Se llamaban pruebas abiertas, estudios [...] Lo que no faltaba eran los descartes y
las pruebas, sino mas bien una idea del montaje definitiva para todos los materiales
diversos que habia puesto juntos. Cada tarde el orden de las escenas se modificaba
para probar nuevas formas de encajarlos, cada tarde se dejaban fuera una o dos
escenas para incorporar una nueva (Paolini, 2008, p. 72).

Es mas, los espectaculos de Marco siempre gquedan abiertos a cambios y revisiones,
incluso después del estreno. En el caso de Vajont, por ejemplo, Paolini recogié sugerencias y
reflexiones que venian del publico: se trataba de la aportacion de testigos o de expertos o
técnicos con los que iba contactando al final del espectaculo durante la tournee y que le
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impulsaban a corregir y aclarar algun punto particular del texto (un apunte geoldgico, de
ingenieria, testimonial o juridico). Paolini ha dicho:

Durante la tournee, cada vez que descubria un punto del guion original que no se
correspondia a la verdad de los hechos, lo cortaba y lo cambiaba [...]. Entonces me
ponia una especie de "marcalibros™ mental: avanzaba poco a poco con el guion hasta
el punto en el que habia algo que modificar, luego improvisaba mientras narraba los
nuevos hechos y la verdad que habia descubierto, para finalmente retomar el guion
(en Soriani, 2009, pp. 180-181).

Los de Paolini son, pues, textos flexibles y abiertos a la creacion improvisada, hasta el
punto que el mismo autor-actor llega a indicar como una de las mayores satisfacciones de su
trabajo consiste justamente en "tocar un texto de oido, en lugar de a partir de una partitura "
(Paolini, 2005, p. VI). En el escenario Marco, por tanto, no recita un texto aprendido de
memoria que se repite de forma estandarizada de réplica en réplica, sino que improvisa sus
narraciones a partir de una estructura que reinventa cada tarde: "La esencia de mi trabajo
esta en el presente, en lo que hago dia a dia y que no haria ya igual aunque lo intentase”
(Paolini, 2008, p. VII). En definitiva, el guion es un "mapa" (Paolini, 2009, p. 70) que
permite al actor, una vez en el escenario, orientarse en la fabulacion, pero que al mismo
tiempo le garantiza la posibilidad de incluir o quitar —sobre la marcha, segun el contexto—
escenas completas e incluso enteras secuencias narrativas. En relacion a la "imperfeccion
dindmica™ (Paolini, 2008, p. VII) que caracteriza su trabajo, en una entrevista concedida a
Ascanio Celestini, Marco declaro:

En mi trabajo no me aprendo nunca un texto de memoria, porque al principio,
cuando escribo, no creo que mis textos tengan un valor literario, y por esto mismo
primero los "ejercito”, los pongo a prueba en el escenario con continuas variaciones
y cambios en base a la respuesta del palco. Durante las pruebas utilizo un atril y
apuntes escritos que luego, poco a poco, abandono en el espectaculo (en Celestini,
2010, p. 19).

Desde esta perspectiva, incluso los textos de Paolini publicados resultan Unicamente una
variante de entre los centenares de réplicas puestas en las tablas, en tanto "post-escritura™
hecha a posteriori de aquello que previamente ha sido mostrado en el escenario. Estos textos
teatrales publicados de Marco, por tanto, no se presentan como textos literarios definitivos e
inmodificables, sino méas bien de bosquejos concebidos como instrumentos que hay que
verificar durante la recitacion y la puesta en escena. No por nada, en una nota que precede la
edicion de Itis Galileo, el mismo Paolini precisa que estamos ante un "texto agramatical
desde el punto de vista de la lengua escrita”, en el momento en que se basa “en una sintaxis
fundada en la musica oral de un esbozo". El texto de la piéce, por tanto, debe ser concebido
como una “grabacion llevada al papel” de una performance oral previa: "A viva voz
funciona, en el papel menos, pero el teatro en el papel no tiene cabida™ (Paolini, 2013, p. 10).
Por lo demas, prosigue Marco, "en el teatro estan las voces, los cuerpos, los lugares, los
sexos: el teatro [...] debes imaginartelo en voz alta”, porque "el teatro son los actores: si no
estan, toca imaginarselos al leer" (Paolini, 2013, p. 47, 51).
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Sin embargo, este destino oral primario no invalida automéaticamente el valor literario de
los guiones de Paolini; antes bien, el valor exquisitamente literario de los mejores
mondlogos de narracion consiste justamente en su capacidad de conservar, también en los
textos publicados, los rasgos y los elementos de la comunicacion oral y, por tanto, la
inmediatez y la aleatoriedad de la lengua hablada. No es casual que en el teatro de Paolini
sea justamente el componente verbal el que en cierto modo viene codificado y determinado
(en cuanto no se imprime en papel, sino en la memoria del actor), mientras que la dimension
escénico-performativa se deja méas bien a la improvisacion:

[Cuando] comencé a hacer teatro [...] empecé a estudiar las leccion de los maestros
de la Ricerca, pero luego me puse a "hablar" por encima de las acciones fisicas. Asi
cambié todo: si me movia demasiado en el escenario, al publico le resultaba
imposible seguir mi discurso. [...] Cuando empecé, en el grupo en el que trabajaba se
practicaba la improvisacion de acuerdo a las ensefianzas de Grotowski, ensayando a
partir de precisos guiones de acciones fisicas que, una vez transcritas y montadas
juntas, constituian el esqueleto del espectaculo. Hoy ya no concreto la secuencia de
movimientos en mi teatro: concreto la secuencia de palabras y mi cuerpo sigue
secuencias de acciones fisicas. En mi trabajo las palabras, en cierto modo, las
codifico: la parte fisica, por el contrario, la dejo a la improvisacion cuando estoy en
el escenario frente al pablico (Paolini, en Soriani, 2009, pp. 175-177).

El proceso de trabajo de laboratorio a través del cual Paolini construye sus espectaculos
responde también a la exigencia de unir "lo narrado a la biografia del narrador " (Guccini,
2004b, p. 16)*: en los casos en los que las vivencias de la narracién no derivan de un sustrato
biografico, las repetidas narraciones que preceden al debut oficial permiten al performer
permear el objeto de la narracion en el acto de narrar y, por tanto, en la propia identidad
personal. De este modo, el narrador adquiere la legitimidad para asumir en si una funcion
testimonial frente a aquellas vicisitudes no vistas o experimentadas en primera persona, pero
que ha conocido a traves de fuentes diversas: "La clave es siempre partir del eco que estas
cosas han tenido en mi y en personas que consideras importantes para ti * (Paolini, en Alessi,
2003, p. 17-18). No es casual que, incluso en Vajont, Paolini inicie la narracién con una
breve referencia autobiogréfica:

El 10 de octubre [1963] yo estaba en el segundo curso de Primaria. Me despierto.
Era por la mafiana, las siete y media. Mi madre llora. ;| No se habra peleado ya, a las
siete y media, con mi padre? Mi padre no estaba en casa. Recuerdo las noticias de la
radio: "Longarone ya no existe". ¢;Longarone? No teniamos ningun pariente en
Longarone... (Paolini & Vacis, 1997, p. 8)

De igual modo, para la preparacion del espectaculo Il sergente, adaptacion de la obra de
Mario Rigoni Stern, 1l sergente nella neve, Paolini advirtié la necesidad —durante la fase de
creacion de la piece— de ir en persona a la estepa rusa en la que se ambientan los sucesos
narrador por Rigoni Stern. En la primera version del mondlogo, el eco del viaje del autor-
actor al Don confluia incluso en la historia, hasta el punto de que el plano de la ficcion
derivado de la novela se entrecruzaba con el sustrato experiencial autobiografico (durante las

% Las siguientes consideraciones estan inspiradas en aspectos tratados por Gerardo Guccini.
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primeras réplicas, para ser exactos, el material novelesco se combinaba y fundia incluso con
referencias a la Andabasis de Jenofonte y al soldado El buen soldado Svejk de Brecht). A
partir de la tercera tournée, Paolini recortd "todas las escenas ligadas al [...] viaje a Rusia,
basicamente después de una breve interrupcion, la narracion empieza y acaba sin pausa
dentro del Il sergente nella neve" (Paolini, 2008, p. 143). Sin embargo, la experiencia
personal del viaje, asi como la manipulacion de la materia narrativa mediante la
contaminacion con otras fuentes, permite a Paolini concretar la materia tratada e imprimirla
en su propia mente y en su propio cuerpo, uniéndola de forma indisoluble a la propia
persona. Dice Marco:

En el teatro narro en primera persona, narro usando los nombres de personas
verdaderas que me imagino pese a no haberlas conocido, hablo de experiencias que
imagino, sin haber combatido nunca contra un enemigo o luchado contra los
elementos en esas condiciones, ;como puedo ser creible? ¢A través de qué trabajo
en mi mismo soy capaz de volver interesante, emocionante, verosimil, lo que hago y
digo? Los textos, el entrecruzarse de historias y de niveles narrativos, han sido
necesarios para ensefiarme a caminar (Paolini, 2008, p. 143).

Por lo demas, el autobiografismo connota gran parte de la produccion de Paolini: el
autor-actor, de hecho, tiende casi siempre a hablar en primera persona, 0 —como mucho-—
asumiendo la personalidad de otro nombre: "Yo en los Album me llamo Nicola™ (Paolini,
2005, p. XVI). De este modo, una vez en el escenario, Marco desvela constantemente su
propia extrafieza frente al mundo de invencidn que se abre mas alla de la imaginaria "cuarta
pared”: YO0 soy un actor que cuenta historias, no soy bueno interpretando papeles, crear
personajes [...]; hay una gran diferencia entre mi modo de trabajar y el de un intérprete"
(Paolini, 1999, p. 7-12). Sin cuestionarse la significacion de ese alter ego que es el
personaje, Paolini pone en juego su propia identidad personal e individual: a partir del
momento en el que el narrador asume en si mismo la responsabilidad de cuanto va diciendo
en el escenario, es la identidad del actor donde radica la legitimidad y la credibilidad de lo
que cuenta (cfr. Ponte di Pino, en Paolini-Ponte di Pino, 1999, p. 26 y sigs.). Para adoptar
ante los ojos del pablico la honestidad y la autoridad necesarias para volver fidedigna su
historia, Paolini entrelaza relaciones y conexiones entre la materia de la historia y su propia
experiencia personal:

Yo no trabajo en la linea de una tradicion ya trazada, no participo de roles o
personajes que ya existen. Tal vez no invento nada nuevo, aunque nuevo sea el
modo de relacionar personajes y trama, historia y paisaje, de hacer que todos estos
elementos pasen a través del cuerpo del autor [...]. En mi cuerpo de narrador todo
esto debe pasar y sedimentarse [...]. Narracién tras narracion, historia tras historia,
los diferentes estratos se van juntando y permiten su lectura como el tronco de un
arbol (Paolini, 2008, p. 74).

No necesariamente la dimension personal y subjetiva deriva de vivencias reales
autobiogréficas, sino que a veces surgen del montaje de recuerdos y de puntos de vista de
personas distintas (tal vez los colaboradores del texto) que, finalmente, coagulan en la voz
unificadora del narrador. Témese como ejemplo el paso de los Album, en los que Nicola
evoca los intentos de montar un espectaculo a partir de Brecht en el interior del oratorio de
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Don Bernardo. El sacerdote, sin embargo, esta convencido de que Nicola y sus amigos estan
preparando La locandiera de Goldoni, de forma que, en cuanto se da cuenta de que los
jovenes parroquianos estan recitando un texto de Brecht, decide prohibirles el espacio para
la representacion. En este sentido, recuerda Laura Curino:

[Gabriele] Vacis me habia llamado para participar en un espectaculo a partir de
textos de Brecht, pero el cura que les prestaba el local creia que estaban poniendo en
escena La locandiera. [...]. De inmediato, el espacio quedo descartado y el
espectaculo ya no se hizo. Marco Paolini ha contado este suceso en un episodio de
los Album, presentandolo como un recuerdo personal: en realidad, él y Vacis,
cuando trabajaron juntos para el primero de los Album, hicieron un mix de sus
experiencias biogréaficas, pero realmente aquel episodio le ocurrié a Vacis (in
Soriani, 2009, pp. 155-156).

Si —como he dicho— el teatro de Paolini se presenta como un lugar abierto a la
improvisacion y a la interaccion con la sala, la "relacion entre el observador y el objeto"
resulta privilegiada respecto a la "obra acabada en si misma" (Lehmann, 2010, p. 7). Por lo
demés, las modalidades mismas del mondlogo permiten al narrador un contacto con
I'audience mas directo e inmediato que las de las modalidades dramaticas tradicionales: si el
autor-intérprete "debe asegurar un triple gasto de energias, hacia el personaje, hacia el colega
durante el interaccion dialogica [...] y, finalmente, hacia el publico”, el actor solista, por el
contrario, liberado "del personaje por si mismo, no puede mas que intensificar el trabajo con
el auditorio” (Puppa, 2010, p. 23). En el teatro de Paolini, de hecho, el publico no asiste a un
espectaculo que se repite tarde tras tarde, sino que deviene coparticipe de un evento
performativo que se ofrece como Unico e irrepetible, porque cada imprevisto que se produce
en el espacio/tiempo de la representacion puede quedar englobado en la performance misma
y convertirse en material del espectaculo. Marco ha dicho: "jUn teléefono que suena entre el
publico es una bendicion! Lo imprevisto en el teatro no debe ignorarse nunca, porgue [...] un
incidente conlleva la pérdida de al menos una parte de la atencion del espectador ™ (en
Soriani, 2009, p. 186).

En definitiva, Paolini no aspira a "reproducir nada en el sentido de 'falsificar™ (Vacis,
2002, p. 168), sino que se presenta en el escenario con su propia identidad y sin esconderse
tras un personaje de invencion como en el caso del actor-intérprete. Marco, por tanto, no se
exhibe "como si a su alrededor hubiera un vacio” (Vacis, 2002, p. 168), sino que actla
sabiendo que hay un publico presente que se convierte en interlocutor explicito del discurso
escénico. Asi, para romper la separacion fisico-espacial entre el performer y el publico e
instaurar un contacto vivo y directo entre el escenario y la sala, Paolini de tanto en tanto
invita a los espectadores sentados en los asientos mas incobmodos a acomodarse en el
escenario: se trata de un escamotage que Marco confiesa haber "aprendido [...] de Dario
Fo" (Paolini, 2000, p. 96)°. Con la finalidad de inhibir una goce fundado en la fascinacion v,
al mismo tiempo, garantizar una comunicacion directa con el publico (coherente con la
intencion civil que caracteriza gran parte de su produccion), Marco pone en marcha una
serie de estrategias de familiarizacion con la sala, por ejemplo dirigiendo el espectaculo
progresivamente a través de una "fase de umbral”: por ejemplo, al inicio de Ballata di
uomini e cani —espectaculo de narracion con musica a partir de algunos cuentos de Jack

% Sobre la relacion entre Fo y los narradores, cfr. Soriani, 2006 y 2011.
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London- Paolini se dirige al publico preguntando si prefieren una narracion sacada de
Colmillo blanco o de La llamada de la selva. Luego, dirigiéndose a un espectador cualquiera
de la platea comenta: "Sé que no has leido ninguno de los dos: jal menos disimula, por
favor!"®. A la interpelacion a la sala le sigue una serie de intervenciones que permiten a
Paolini introducir la materia del espectaculo de forma gradual: no una de las novelas de Jack
London, que son demasiado largas, sino algunos cuentos mas breves. Igualmente, al
principio de Itis Galileo, Marco invita a un espectador de las primeras filas a subir al
escenario a leer algun texto ante el pablico de la sala; en concreto, un rapido "Breve Curso
de Filosofia" para repasar las nociones centrales de Platon y Aristoteles, mas algunos
fragmentos sacados de Tolomeo. Tras esta especie de "anti-prélogo”, Marco invita al
espectador a volver de nuevo a la platea y retoma la narracion.

A veces, por el contrario, para llamar la atencién de los espectadores, Marco suspende
momentaneamente el desarrollo de la historia e interacttia con los espectadores, como en el
significativo caso de Parlamento chimico, cuando invita al auditorio a concluir un eslogan
publicitario de un producto de PVC muy comdn en los afios 50 y 60: primero empieza a
canturrear ("Mo’, mo™), luego anima a la sala a continuar con el estribillo y espera que los
espectadores repitan "Moplan!">. lgualmente, en los Album, después de haber usado el
término dialectal “folpi” (pulpos), interrumpe la narracion y, dirigiéndose a la platea,
comenta:

Publico, ¢por qué no hablais? ;Pensais que no me doy cuenta de esa pregunta
callada que se extiende entre las butacas? [...] Decidlo: ;quée son los "folpi"? jEs
inatil que los dieciocho vénetos aqui presentes se hagan los listillos! jPodriais pasar
la respuesta, caramba! (Paolini, 2005, p. 97).

Es mas, al final de la retransmision televisada de Miserabili. 1o e Margaret Thatcher,
Paolini pasa un micréfono entre los espectadores para que puedan comentar el espectaculo y
exponer su propio punto de vista: la decision del director televisivo de transmitir el debate
final pone en evidencia hasta qué punto la interaccion con la sala debe ser considerada como
un elemento constitutivo de la performance de Marco (cfr. Guzzetta 2013, p. 48). Por lo
demaés, en el teatro de Paolini —y de gran parte de los narradores— la participacion activa del
espectador viene dada por el mecanismo mismo de la evocacion de la imagen que permea la
fabulacion. Al publico, de hecho, se le pide la tarea de elaborar mentalmente el objeto de la
narracion de forma que las palabras de la escena se trasladen a una imaginaria secuencia
visiva: "El mio es un teatro de evocacién y, por lo tanto, similar [...] a un "cine mental” [...].
La narracion es capaz de crear suefios bien estructurados, una verdadera y real pelicula en la
cabeza de la gente” (Paolini, en Guccini, 2006, p. 14). Aun mas en el momento en que las
narraciones de Marco se desarrollan a través de la descripcion de situaciones y vivencias que
el actor finge ver frente a si, como en la escena ejemplar del Milione en la que el narrador,
nada mas bajar del avion ve y describe la laguna (notese también el frecuente uso de
deicticos):

* El episodio ocurrié curante la puesta en escena de Ballata di uomini e cani en el Teatro
Creberg de Bérgamo en enero de 2014.

® Retomo de memoria el episodio ocurrido durante la representacion de Parlamento chimico en
Roccastrada (GR) en el invierno de 2005.
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En la boca del puerto hay tréfico, el canal esta alli: veleros, lanchas deportivas y
motos acuaticas... un crucero a tres metros se dirige a él, adonde el agua parece
apenas un poco mas alta que donde haces pie. El limite del canal es dificil de
distinguir, pero esta alli y la nave zarpa (Paolini, 2009, p. 88).

Se produce asi una especie de identificacion de la mirada del narrador con la de una
camara, hasta el punto en que Marco utiliza técnicas de representacion de corte
cinematogréfico. Por ejemplo, se sirve del primer plano para presentar a los personajes: del
plano general y del plano secuencia para evocar paisajes Yy territorios; del plano cenital,
como en I-Tigi, y de la cdmara en movimiento como en Vajont:

Vajont me sirvi6 para desarrollar una técnica para narrar los paisajes, y no solo las
historias. [...] He aprendido a usar el objetivo como un fotografo, como en el cine, a
poner en movimiento la camara, [...] simplemente situando el punto de observacion:
por ejemplo, seguir una onda en movimiento (Paolini, en Paolini-Ponte di Pino,
1999, pp. 44-45).

La dindmica de la evocacion caracteriza sobre todo las "oraciones civiles” de Paolini:
Vajont, I-Tigi, Parlamento chimico, pero también algunos mondlogos de Teatro civico
realizados en un principio para la transmision televisiva Report. Aqui, la historia esta basada
en una estructura sustancialmente "monddica™ con la que el actor denuncia la tergiversacion
de la Historia a traves de una perspectiva externa segun modalidades expresivas que parecen
remitir a la oratoria clasica, pero también al periodismo de investigacion y al informe
forense. Marco raramente delega el discursos a los personajes dramaticos, prefiriendo
mostrarse en primera persona sin la pantalla de una identidad de ficcién. Del mismo modo —
ya que el actor exhibe en todo momento una extraordinaria movilidad facial- los
movimientos y las acciones fisicas tienden a reducirse a lo esencial, al tiempo que el aparato
escénico se simplifica en la linea de un tipo de "teatro pobre” (Paolini, en Fellegara, 2006)
en el que poquisimos objetos en el escenario no significan méas de lo que son en la realidad
extra-ficcional y responden a una exigua funcionalidad didascélica: piénsese, por ejemplo,
en la pizarra de Vajont. Es plausible que la experiencia madurada con el grupo Laboratorio
Teatro Settimo (con quien trabaja entre los afios 80 y 90 interpretando obras como Riso
amaro o La trilogia della villeggiatura) le haya permitido a Paolini adoptar el estilo actorial
épico-extrafiado necesario para asumir la funcion de narrador, antes que la del intérprete de
roles y personajes: Y0 no soy un intérprete, un constructor de caracteres, no logro liberarme
de mi idioma aparte de que no quiero hacerlo™ (Paolini, 2008, p. 75).

A diferencia de otros narradores —como por ejemplo Celestini (cfr. Soriani, 2014)— en el
teatro de Paolini la evocacion de la imagen puede ir también acompafada de una partitura
escénico-performativa mas articulada y de una mayor tendencia a la espectacularizacion:
piénsese en los Album, en Il Milione, en la segunda version de Il sergente y en ciertas
producciones de teatro con musica. Aqui, Marco utiliza un aparato mas complejo, como en
el caso de Il Milione, donde se presenta en el escenario con un traje de época a lo Marco
Polo, acompafiado de una pequefia orquesta y con una magueta antigua de Venecia a sus
espaldas; o, como en el caso de Ballata di uomini e cani, obra en la que el actor interactla
con los masicos en un espacio escénico conformado por tres filas de garrafas colgadas del
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techo a sus espaldas que sirven para proyectar animaciones de video y con un escenario
dispuesto con media docena de barriles, unos empleados para sostener una tarima central y
otros para interactuar con ellos (de tanto en tanto, los objetos de la escena se
desfuncionalizan y resistematizan, como cuando Marco simula el viaje de la jauria en un
bidon como si fuese un trineo). En segundo lugar, es el cuerpo mismo del actor quien se
transforma en objeto de representacion: piénsese en la secuencia pantomimica a través de la
cual Sambo, en 1l Milione, le explica al narrador como remar: "Ti premi e ti staissi" (Paolini,
2009, p. 89). Se nota, ademas, una cierta tendencia a la dramatizacion mediante la puesta en
préctica de una narracién "polifonica" en la que el actor se multiplica en todos los personajes
de la piéce y que acaba por individualizarlos por medio de méascaras mimicas y gestuales,
acUsticas y linguisticas. No se trata, en todo caso, de personajes de gran profundidad
psicoldgica, sino mas bien de "actantes™ que Marco vuelve a evocar a través de una mimica
alusiva y sintética por medio de una estilizacion tendente a la caricatura que enfatiza en cada
uno un elemento singular: posturas fisiognémicas, acentos regionales, registros vocales, etc.
Por lo general, Paolini suele alternar una vocalizacion forzada y caricaturizada cuando
quiere recrear diferentes personajes de la historia, mientras que utiliza una vocalizacién mas
neutra cuando, por el contrario, toma el papel del narrador:

Si interpreto a Nicola hablo del modo més simple posible, porque es el narrador;
mientras caracterizo al resto de personajes de un modo incluso excesivo. Esta es la
técnica: poquisima caracterizacion para el protagonista, y "algo" mas para los
personajes del coro. [...] Debo recrear de cada personaje un solo elemento, algo que
le quede impreso al espectador [...]. Es como dibujar a carboncillo: un retratista no
delinea los ojos, la boca, el pelo de todos los personajes que representa, sino que
apunta solo los rasgos esenciales. Yo actto del mismo modo en mi trabajo con la
voz y los gestos (Paolini, en Soriani, 2009, p. 187).

Es posible que Marco haya desarrollado esta performatividad camalednica e histrionica,
que rehaye cualquier canon mimético-naturalista, a partir de la experiencia adquirida durante
los afos de formacion y aprendizaje con el grupo TAG Teatro de Mestre, con los que, entre
el 84 y el 86, realiza algunos espectaculos de mascaras inspirados en la Commedia dell'Arte
(recordemos, como ejemplo, que en 1984 interpreta el papel de Arlequin en The two
orphans, una produccién que el autor-actor presentd durante una breve gira por los Estados
Unidos).

Por lo demas, la identidad de Paolini no se transparenta solamente en la peculiar relacién
que el actor instaura con los dramatis personae mencionados, sino también, y sobre todo, en
la lengua que usa en el escenario (de la que quedan restos incluso en los textos publicados).
La de Marco es una "lengua del cuerpo™ (Puppa, 2007, p. 11) que se funda en la fisicidad del
autor-actor y que deja la huella de su proveniencia biografica. Los monologos de Paolini
son, por lo general, recitados en un italiano regional véneto, facilmente comprensible para el
publico de toda Italia y, por tanto, funcional de acuerdo a las exigencias comunicativas que
animan el teatro del autor-actor: piénsese, por ejemplo, en el proceso de "venetizacion" a
que se someten los vocablos de la lengua italiana, fundamentalmente a través del apocope o
la elision de la vocal final, lo que confiere a la lengua una cierta sonoridad véneta sin anular
la comprensibilidad de la recitacién (cfr. Marchiori, 2003, p. 58). Por encima de este
trasfondo regional, se incluyen frases y expresiones mas marcadamente dialectales, bien en
el sentido diatdpico con la mezcla del veneciano con idiomas provenientes de la zonas
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continentales de Venecia, bien en el sentido diacrdnico, con ecos del paduano de Ruzzante
(sin olvidar el Iéxico propio de la tradicion literaria italiana, como en el caso significativo de
los Bestiari). De forma similar al "paduano™ de Dario Fo, no se trata de una lengua imitativa,
sino mas bien de un idioma altamente formalizado y personal: un habla artificial que se
concreta a partir de una koine véneta en la que se funden y confunden varias hablas locales.
Asi, la lengua de Paolini se transforma en el sonido de una civilizacién ya en vias de
disolucion: la del mundo aldeano y campesino de la Italia de los afios 50 y 60 que fue
sacudido y barrido por la "revolucion antropolégica” presagiada por Pier Paolo Pasolini y
que, en los Album, se encarna en los clientes y parroquianos del bar de la Jole. Es mas, el
bloque estructural de la poética de Paolini radica justamente en el lamento por un pasado
mitico campesino fundado en valores colectivos, en la autenticidad de las relaciones
humanas y en la conciencia del individuo particular de pertenecer a una tradicion de mitos y
ritos compartidos, frente a un desarrollo neo-liberal concebido tan solo como crecimiento
econdmico: en Miserabili, Paolini individualiza en la adhesién a las politicas de Margaret
Thatcher y Ronald Reagan las razones de la "metamorfosis del la sociedad italiana a partir
de los afios 80", seglin se lee en la nota de presentacion del espectaculo. Desde este punto de
vista, en Il Milione, la ciudad de Venecia se erige en emblema de una necesaria resistencia
frente a las tendencias de la sociedad contemporanea de homologacion cultural y
homogeneizacion econdmica, en pro del consumismo y de la politica de lo "particular”. De
igual modo, el protagonista eponimo de Itis Galileo se convierte en simbolo de un espiritu
critico que Paolini contrapone al dogmatismo del pensamiento dominante, sea este el
aristotelismo del siglo XVI o las leyes de mercado de nuestro propio tiempo: "Galileo
ensefia a no considerar siempre verdadero lo que parece real, a no tener miedo de ponerse a
pensar por uno mismo™ (Paolini, 2013, p. 56).

En la definicion de una lengua escénica personal, resulta importante la leccion de Luigi
Meneghello, con quien Paolini toma contacto en los primeros afios 90 cuando adapta para
las tablas la novela Libera nos a malo junto a Vacis y Mirco Artuso. El contacto con
Meneghello, de hecho, empuja al actor-autor a desvincularse de una concepcion meramente
comica y estereotipada del dialecto véneto para progresivamente alcanzar la elaboracion de
un pastiche que no responde a unas exigencias concretas de recuperacion arqueoldgica o
museistica: se trata, por el contrario, de concretar un idiolecto subjetivo que se convierte en
el halito de una tierra, la incorporacion acustica de una civilizacion ya desaparecida, "un
puente entre aqui y alla, entre ayer y hoy" (Paolini, 2000, p. 27). Ha dicho Marco:

Cuando tengo que utilizar la lengua escrita, debo siempre hacer un esfuerzo, porque
mi escritura es un cédigo de apoyo para la oralidad: no escribo bien, pero mi
escritura es eficaz. Sirve de apoyo para poder "sonar" con las palabras. [...] En mi
trabajo hay una busqueda de una phoné que se ha "degradado” con el tiempo [...].
Para mi escritura, pienso en ingredientes enteros, unidos de un modo brusco, casi
cubista, con el se produce una cierta sensacion de "fastidio" cubista al insertar en una
construccion sintactica en italiano algunos términos dialectales. Y esta brusquedad,
en cierto modo, corresponde al "desgarro” del sonido que busco. [...] Este trabajo me
permite, por ejemplo, tener un lenguaje no televisivo (en Soriani, 2009, p. 184).

En particular, Paolini, define su propia lengua como "phoné", pues con frecuencia recurre
al fonosimbolismo y a la onomatopeya: piénsese en el "clic" del la pistola, el "pluf* del la
bomba de mano o el "ratatatata” del la metralleta en Il sergente (cfr. Scattina, 2011, p. 87); o,
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en Il Milione, a la repeticion de "mototopo-topomoto™ que acaba reproduciendo
acUsticamente el sonido del motor de la embarcacién. Se trata, en todo casos, de una lengua
no naturalista que se presenta como la manifestacion de la identidad del autor que habla al
palco, pero también, y al mismo tiempo, como la voz de una comunidad de "Gltimos", seres
marginados y no integrados que no conocen —0 rechazan— la lengua del Poder dominante:
asi, el Sambo de Il Milione se presenta como el arquetipo del personaje paoliniano, un
dialectofono no integrado en los cambios econémicos y sociales puestos en marcha y, por
tanto, desenraizado y carente de un contexto de referencia (y proclive, a su vez, a la
evocacion elegiaca y nostélgica del pasado). De hecho, también los perros protagonistas de
la recientisima Ballata di uomini e cani son —dice Paolini— "personajes como los gitanos, las
putas, los jorobados de Verdi, esclavos del hombre. Empujan los trineos, son trabajadores,
[...] la relacién se da entre el empleador, el patrén, y el subordinado™ (en Marino, 2015).

En Gltima instancia, estas opciones linglistico-expresivas de Paolini acaban también por
reflejar esta finalidad ética y civil que anima gran parte de sus creaciones. Es mas, la
dimension civil del teatro de Paolini (y de los narradores, en general) no deriva tanto del
objeto de las varias historias, es decir, de las tematicas especificas tratadas en la escena, sino
que puede decirse incluso que reside en el acto de narrar en si: el actor, sin ocultarse tras un
personaje y expresandose a través de la propia "lengua del cuerpo” se dirige a un publico
coparticipe y copresente para reproducir —en el espacio/tiempo de la performance— una
comunidad humana que se reconoce y que, gracias a la epifania desarrollada en el escenario,
alcanza una especie de resarcimiento ritual de todo lo que le ha sido negado (o traicionado)
en la vida. No por nada, en referencia a Vajont, el mismo Paolini habla del teatro como lugar
de "elaboracion colectiva del luto” (en Paolini-Ponte di Pino, 1999, p. 61), porque —dice
Marco— narrar es "un modo de contar, de hacer las cuentas, hacer listas, resumir para hacer
comprensible” (en Del Giudice-Paolini, 2001, p. 31).

Traduccion de Juan Pérez Andrés
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