
104

Reflexiones sobre 1914/2014

Aleida Assmann

A lo largo de 2014 las naciones europeas se han visto exhortadas por los medios 
de comunicación y sus instituciones culturales a rememorar la Primera Guerra 
Mundial. Tal vez para algunos países con tradiciones asentadas de conmemo-
ración de la guerra de 1914-1918 (como Francia, Inglaterra, Bélgica, Australia y 
Nueva Zelanda) la invitación puede haber resultado superflua. En Rusia, por otra 
parte, la Primera Guerra Mundial sigue siendo un acontecimiento silente que 
ha sido borrado de los libros de texto y de la memoria pública. Pero para otros 
países, como Alemania o Austria, en los que la Primera Guerra Mundial práctica-
mente carece de presencia en la memoria colectiva, esta prescripción de enfocar 
en ella la atención pública y política fue un verdadero toque de alerta que ha 
despertado el interés público y la empatía personal. Y que ha generado intensos 
debates de ideas.

CIEN AÑOS: UNA DIVISORIA EN LA HISTORIA DE LA MEMORIA

A menudo escuchamos voces críticas que cuestionan la prescripción general de 
un año de conmemoraciones, pues lo consideran un constructo artificial. No 
tiene nada que ver –se dice– con ninguna inclinación psíquica autónoma. Más 
bien sigue la magia abstracta de las cifras y debe considerarse, por tanto, una pro-
blemática imposición exterior sobre la sociedad. Sin embargo, después de diez 
meses de experiencias a lo largo de este año de conmemoración puede decirse 
que la estipulación de esta memoria artificial ha sido muy exitosa. Ha tenido una 
gran acogida y ha suscitado un nivel extraordinariamente elevado de atención e 
interés. Cabe decir que esta respuesta tan vívida ha transformado las ofertas de 
los medios de comunicación en acontecimientos mediáticos reales. Nadie podía 
anticipar esta «avalancha conmemorativa» (como la ha llamado Jay Winter) y la 
enorme resonancia pública que ha obtenido, que ha traspasado diversas fronte-
ras europeas.

Pero me gustaría añadir también que el lapso de cien años no tiene solo un 
valor numérico arbitrario, sino que marca asimismo una cesura biológica, social 
y cultural significativa. Pasados 80-100 años, los acontecimientos se sumergen 
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en las profundidades de la historia, a medida que las memorias encarnadas en 
individuos vivientes se van disolviendo. Por utilizar el sugestivo lenguaje de Pie-
rre Nora, se puede decir que después de tres generaciones el entorno de la me-
moria se disuelve, a no ser que se reinscriba en los lieux (esto es, los lugares y los 
símbolos) de una memoria cultural más estable.1 Esto significa que en lo que se 
refiere a la Primera Guerra Mundial hemos llegado a una divisoria de aguas en 
la línea del tiempo, a partir de la cual el acontecimiento se hunde en un pasado 
irrevocable. A partir de aquí o será de interés solo para los historiadores o habrá 
de ser reconstruido y realzado bajo nuevos parámetros. Después de 100 años, en 
otras palabras, no solo miramos retrospectivamente a la historia de los hechos, 
sino también al futuro de su memoria, considerando la posibilidad de su re-
construcción y perpetuación. Este aspecto de la memoria orientado al futuro es 
más que la mera preservación y continuación de lo que se ha transmitido. Inclu-
ye una nueva interpretación de los acontecimientos históricos y a la vez nuevas 
emociones sociales y un nuevo compromiso político en el presente. Moverse de 
la memoria comunicativa a corto plazo a la memoria cultural a largo plazo exige 
a los estados y naciones repensar sus prácticas, redefinir estándares y construir 
nuevos fundamentos para el futuro. Esto es exactamente lo que ha acaecido a lo 
largo de este año conmemorativo: estamos contemplando una divisoria de aguas 
en la línea temporal en la que las memorias de la Primera Guerra Mundial están 
siendo recicladas, reformuladas, sometidas a prueba, reconstruidas y transforma-
das de cara al futuro.

LA EXTENSIÓN TEMPORAL Y ESPACIAL DE LA MEMORIA EUROPEA

El nuevo foco y el énfasis en la Primera Guerra Mundial, en el marco de memoria 
de la Unión Europea, se ha resuelto en una prolongación sustancial del horizon-
te del pasado europeo común. Los disparos de Sarajevo precipitaron lo que se 
suele llamar la «gran catástrofe originaria» (o Urkatastrophe) del siglo XX (George 
Kennan).2 Dio inicio a una traumática concatenación de sucesos o seísmos que 
desencadenaron una violencia sin precedentes, incluyendo la Revolución rusa, 
otra guerra mundial y el Holocausto. Solo después de la Segunda Guerra Mun-
dial empezó a articularse un nuevo discurso sobre Europa. 

La Unión Europea fue fundada sobre premisas surgidas de la Segunda Guerra 
Mundial. Se eligió la Declaración Universal de Derechos Humanos de 1948 y el 
Holocausto como elementos definitorios del legado común de la guerra y de la 
identidad de la Unión. En el curso del año conmemorativo, sin embargo, hemos 
podido presenciar una ampliación del marco temporal y espacial de la historia 
y la memoria europeas. Actualmente se tiene muy presente una historia europea 
entrelazada de violencia que abarca todo el siglo XX. Esta extensión no es solo 
temporal, sino que también se aplica a la dimensión espacial. Mientras que la 
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UE empezó con un núcleo reducido, a partir de una asociación económica entre 
Francia y Alemania a la que se sumaron más y más países, la destrucción gene-
ralizada de Europa empezó a lo grande, cambió fronteras nacionales y produjo 
profundas transformaciones en el paisaje geopolítico. No fue solo una batalla 
material, una guerra en la que se utilizaron por primera vez nuevas armas meca-
nizadas de destrucción masiva, sino una conflagración que comportó la movili-
zación de todos los padres, tíos e hijos de los países beligerantes. El choque de 
cinco imperios tuvo asimismo repercusiones de orden global, pues llevó al re-
clutamiento forzado de miles de soldados coloniales. La historia de Europa está 
así íntimamente conectada con la historia mundial. El surgimiento de una nueva 
pequeña Europa tuvo como premisa la desaparición de la vieja Europa colonial.

MEMORIAS NACIONALES DIVIDIDAS DE LA PRIMERA GUERRA 
MUNDIAL

Lo primero que llamaba la atención al inicio del año de conmemoraciones eran 
las notables diferencias entre memorias nacionales. Se ha subrayado a menudo 
que la Primera Guerra Mundial fue para los alemanes algo muy diferente de lo 
que fue La Grande Guerre para los franceses o a la Great War para los ingleses. En 
Francia los últimos veteranos supervivientes fueron enterrados uno tras otro con 
pompa y circunstancia militar en una cuenta atrás que fue seguida por toda la 
población y atrajo una gran atención mediática. En la memoria nacional alema-
na el vocablo «Versalles» fue durante mucho tiempo el sustituto en la referencia a 
esta guerra.3 Estaba ligado a una memoria de culpa, vergüenza y a una paz que no 
merecía respeto. Por esta razón la Primera Guerra Mundial no finalizó realmente 
nunca en el espíritu y el ánimo de muchos alemanes, que se prepararon para otra 
guerra que les devolviese todo lo que habían perdido en términos de territorio, 
orgullo e imagen de sí mismos.

Ingleses y franceses salieron de la guerra en 1918 con sentimientos totalmente 
distintos. Aun victoriosos, estaban profundamente desmoralizados y traumati-
zados. Pero no esperaron cien años para conmemorar oficialmente el aconteci-
miento. Esta guerra se conmemora todos los años en Francia, Inglaterra y Bélgica, 
pero también en Nueva Zelanda y Australia. En Europa la jornada de conmemo-
ración es el 11 de noviembre, el día del Armisticio de 1918 en el frente occidental. 
En Inglaterra se conmemora con amapolas y dos minutos de silencio, uno por 
los muertos, otro por las familias. El mismo día los alemanes celebran el co-
mienzo de los Carnavales, un ejemplo llamativo de la variedad cultural europea. 
También tienen un día oficial de luto, pero la Primera Guerra Mundial no es el 
tema ni la ocasión. Su memoria de la Primera Guerra Mundial está sepultada en 
la de la Segunda Guerra Mundial y ésta, a su vez, está sepultada en la memoria 
del Holocausto.
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No se me malinterprete: la guerra mundial no fue olvidada, en absoluto, por 
las generaciones implicadas. La guerra fue el suceso clave, de grandes y duraderas 
consecuencias, para las cohortes respectivas y dio origen a una rica literatura. 
Asumieron asimismo la forma de un relato nacional en el que abuelos, padres 
e hijos podían inscribir sus memorias y transmitírselas a sus hijos. Dada la for-
ma como que fue instrumentalizada por la política nazi, este relato nacional de 
tono heroico ya no era aceptable después de 1945. Es cierto que los nombres de 
los soldados caídos en la Segunda Guerra Mundial se añadieron a los nombres 
inscritos en los monumentos de la Primera Guerra Mundial. Lo que no tenía un 
lugar simbólico en la memoria nacional fue, de esta manera, preservado durante 
un tiempo en la memoria local de ciudades, villas y pueblos.

Cuando empezó el año de conmemoraciones, los alemanes estaban deseosos 
de subirse a este tren y recuperar una fase olvidada o postergada de su pasado 
nacional. Pero mientras que un país como Alemania está actualmente en busca 
de su pasado histórico perdido y acepta gustoso una nueva visión europea de su 
no memoria nacional, otras memorias de la Primera Guerra Mundial se están 
haciendo más nacionales.

LA CREACIÓN DE UNA NUEVA MEMORIA NACIONAL PARA 
EL FUTURO: EL CASO DEL REINO UNIDO

Mi ejemplo de la construcción de una nueva memoria nacional es un discurso 
del primer ministro británico David Cameron pronunciado el 11 de octubre de 
2012. Lo pronunció en el Imperial War Museum que se había remodelado para 
convertirse en «la pieza central» de las conmemoraciones británicas de la Gran 
Guerra. Con esta remodelación Cameron esperaba que «nuevas generaciones 
hallen inspiración en aquellas increíbles historias de valor, abnegación y sacrifi-
cio».4 También hizo referencia al cambio en la memoria pública, reconociendo 
que la memoria viva de la Primera Guerra Mundial se había disipado y que su 
propia memoria familiar solo podía remontarse a la Segunda. Pero afirmó: «Creo 
apasionadamente en que debemos aferrarnos a este legado y transmitirlo a las 
generaciones sucesivas». Eso es más fácil de decir que de hacer. Sin embargo, 
Cameron no se iba por las ramas. Confirmó que se habían consignado 50 mi-
llones de libras para actos en el año conmemorativo. Y se preguntaba: «¿por qué 
deberíamos dar prioridad a las conmemoraciones cuando el dinero no sobra y 
además ya no queda nadie de las generaciones que combatieron en la Primera 
Guerra Mundial’?» Y Cameron mismo respondía aludiendo a «la escala del sa-
crificio», a «las proporciones y la escala del trauma», a su significación histórica 
y al vínculo emocional duradero con el acontecimiento, todo lo cual se resumía 
en la afirmación de que «hay algo en la Primera Guerra Mundial que forma parte 
fundamental de nuestra conciencia nacional».
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En su discurso, Cameron hizo una promesa concreta. Prometió construir «un 
sólido dispositivo cultural y pedagógico (…) para asegurar que el sacrificio y la 
entrega de hace cien años sean recordados también dentro de cien años». Lo que 
Cameron prometió construir y perpetuar era, en efecto, el relato nacional del 
«servicio» y la «entrega» que formaba el corazón de la «conmemoración auténti-
camente nacional».5 Mencionó y rindió homenaje explícitamente a todas las tro-
pas coloniales, invitándolas a ese «Nosotros» inclusivo de la memoria nacional 
británica, construyendo así una memoria post-imperial para esas tropas más que 
una memoria dialógica post-colonial con sus nuevas naciones. Cameron exhibía 
una honda preocupación por el pasado, en su discurso no había espacio algu-
no para los aliados y las nuevas coordenadas del presente. No se mencionaron 
los nuevos vínculos con otras naciones europeas. Por el contrario, esta memoria 
post-imperial aparece más bien como una especie de veto frente a la posibilidad 
de una memoria europea compartida, o cuando menos conectada, de la Primera 
Guerra Mundial. 

¿LA PRIMERA GUERRA MUNDIAL COMO MEMORIA EUROPEA?

Muchas actividades de este año de conmemoración han traspasado las fronteras 
nacionales, generando un interés compartido y debates públicos. Ha habido una 
miríada de presentaciones en diversos formatos, incluyendo películas, documen-
tales y docudramas que han vuelto a poner en el candelero de la atención pública 
la Primera Guerra Mundial. Un ejemplo destacado en el libro y la serie de televi-
sión titulada 14 –Diarios de la Gran Guerra que vuelve a narrar la gran historia pero 
a partir del punto de vista emocionalmente sugerente de historias personales más 
allá de las fronteras nacionales. Se basa en 14 diarios de hombre y mujeres, milita-
res y civiles, personas conocidas y anónimas, de Francia, Rusia, Australia, Estados 
Unidos, Alemania, Austria y Reino Unido.6 El formato elegido se centra menos en 
los acontecimientos históricos que en las historias individuales y las emociones 
de los protagonistas que pueden ser fácilmente compartidas por los espectadores 
de hoy más allá de las fronteras nacionales. «Por primera vez», asegura su produc-
tor, «se presenta la guerra desde una perspectiva multinacional».7

Los estudios históricos han contribuido asimismo a la memoria transnacio-
nal o multinacional relacionada con la conmemoración de 1914/2014. Han apa-
recido numerosas nuevas versiones de la Primera Guerra Mundial a cargo de his-
toriadores de renombre internacional. El best seller transnacional por excelencia 
ha sido el libro de Christopher Clark The Sleepwalkers: How Europe went to War 
in 1914.8 Nacido en Sydney en 1960, Clark pertenece a una nueva generación de 
historiadores. Su presentación de esta catástrofe originaria de la Primera Guerra 
Mundial emerge de la perspectiva de un australiano que está vinculado a los he-
chos a través de dos memorias familiares, la de su propio abuelo que combatió 
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con el British colonial Australian and New Zealand Army Corps (ANZAC) y la 
del abuelo de su esposa que luchó del lado de los alemanes. Su razonamiento es 
coherente y pragmático y rehúye los imperativos de una narrativa que selecciona 
y combina acontecimientos para formular afirmaciones nítidas. La innovación 
de Clark consiste en producir una «descripción gruesa» siguiendo un método 
estrictamente comparativo. Toda posición, toda afirmación, se somete al contras-
te de informaciones que muestran que muy pocas cosas eran en aquella época 
específicas de una sola nación. Descubre así semejanzas donde anteriormente 
la búsqueda de diferencias había estructurado la maraña de hechos. En su libro 
aprendemos mucho acerca de la perspectiva histórica de franceses, británicos, 
rusos, austríacos y alemanes, pero los vamos a conocer en tanto que europeos. 
Lo que tienen en común es mucho más significativo que lo que les separa. Pese 
a la crítica de algunos de sus colegas, el libro de Clark tuvo muy buena acogida 
en 2014, ya que aporta a las naciones europeas un marco histórico común sus-
ceptible de acomodar diferentes perspectivas de manera que sus historias puedan 
seguir siendo rememoradas pero ya no en oposición unas a otras.

EN CONCLUSIÓN

Para concluir: el año de conmemoración 1914/2014 no es un constructo artificial 
y ya está, sino más bien algo así como un test de Rorschach. Saca a la luz valores 
europeos comunes y emociones europeas compartidas, pero también traumas 
nacionales divisores, ansiedades y preocupaciones que siguen en pie. Ofrece una 
ocasión para el reconocimiento compartido de una historia traumática entrelaza-
da de violencia y sufrimiento de la que los vencedores salieron traumatizados y 
los derrotados henchidos de un heroísmo resentido. Dada esta multiplicidad de 
perspectivas. Cabe dudar de que alguna vez haya una narrativa europea indiscuti-
da acerca de la Primera Guerra Mundial. Aunque todavía persisten las narrativas 
heroicas, lo que ha aparecido estos últimos meses es sobre todo una apreciación 
empática de ciertos destinos individuales más allá de las fronteras nacionales, 
con un despliegue de agravios compartidos y un sentimiento común de sufri-
miento sin sentido.

La memoria europea se va dilatando y se está haciendo más inclusiva. Por 
debajo de las cenizas de los campos de concentración los europeos están redes-
cubriendo en los campos de la muerte y los cementerios de Ypres y Verdun otro 
punto de referencia, otro origen común. Quizás la gran oportunidad para los 
europeos con motivo de esta conmemoración –y podría ser también un curso de 
civilización europea– sea la posibilidad de aprender más acerca la memoria de 
sus propios países y de los otros. Aprender más acerca de la memoria de los otros 
podría ser la vía europea para llegar a un marco común que permitiría superar, o 
al menos contener, la carga de división de las memorias nacionales.
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1. Si bien la Primera Guerra Mundial se ha alejado ya del alcance de la memoria familiar viva, mu-
chos recuerdos materiales de la época son todavía accesibles en nuestro entorno. En la ciudad 
alemana de Eisenach, por ejemplo, se organizó una exposición sobre la Primera Guerra Mundial 
en base exclusivamente a objetos del periodo que los residentes habían hallado en los sótanos o 
los desvanes de sus casas. 

2. George F. Kennan, The Decline of Bismarck’s European Order: Franco-Russian Relations, 1875-1890, 
Princeton University Press, 1979, p. 3.

3. Hagen Schulze, «Versailles», en Deutsche Erinnerungsorte, vol. 1, ed. de Étienne François y Hagen 
Schulze, 4ª ed., C.H.Beck, 2002.

4. David Cameron, «Speech at Imperial War Museum on First World War centenary plans», 11 de 
octubre de2012, <www.gov.uk/government/speeches/speech-at-imperial-war-museum-on-first-
world-war-centenary-plans>. Todas las citas de este discurso proceden de esta transcripcion oficial.

5. La frase «conmemoración auténticamente nacional» aparece cuatro veces en el discurso.
6. En 2010 un equipo internacional de investigadores y autores empezó a trabajar en este proyecto 

en los archivos, buceando en más de 1.000 diarios personales y colecciones de cartas. La versión 
impresa, que pronto se convirtió en un éxito de ventas, se transformó en una serie de TV. Los 
hechos descritos en los diarios eran representados por actores modernos y las secuencias se inter-
calaban con comentarios históricos y material de archivo consistente en fotos y filmaciones de la 
época.

7. En una extensión digitalizada, 14 fue presentada asimismo en Internet en forma de producto 
multimedia en alemán que hacía posible que los usuarios interactuasen adicionalmente con el 
film y el material histórico reunido. La navegación interactiva a través de la serie ofrecía la posi-
bilidad de comparar las variadas vivencias sincronizadas de los 14 protagonistas, lo que permitía 
descubrir diferencias y similitudes personales, nacionales y culturales en este marco transnacio-
nal .Véase: <www.14-tagebuecher.de/>.

8. Allen Lane, 2012; trad. alemana: Die Schlafwandler: Wie Europa in den Ersten Weltkrieg zog, trad. 
de Norbert Juraschitz. [Los sonámbulos. Cómo Europa fue a la guerra en 1914, Traducción de Irene 
Fuentes y Alejandro Pradera, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2014].
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