Lectores de Proust

;Qué pueden aprender los historiadores
de una narracion tan sui generis como la Recherche?

Lei por primera vez la Recherche en francés, entre 1959 y 1960, en los tres volu-
menes de la Pléiade editados por Pierre Clarac y André Ferré (aprendi francés
leyendo a Proust y Baudelaire). De todos modos, el que mi madre los tradujera
(traduccion que lei mucho después) significé que el francés fuera para mi, desde
el punto de vista emocional, como una suerte de lengua materna, algo que se
ha mantenido mas alld de la competencia adquirida (en comparacién, el inglés,
que he utilizado con mads frecuencia, es para mi una lengua con muchas menos
connotaciones emocionales).

Aquella lengua extranjera, pero materna a su modo, me hizo entrar en el
mundo misterioso, lleno de increibles sorpresas, de la Recherche. Pero ;de qué
manera (me pregunto hoy) lef luego la Recherche? ;Con qué filtros? Me parece en-
contrar un principio de respuesta en un ensayo que escribi veinte afios después,
«Spie. Radici di un paradigma indiziario». «Es facil demostrar, por lo demds, que
la novela mds grande de nuestros tiempos -A la recherche du temps perdu- esta
construida segin un riguroso paradigma indicial».! Hoy me gustaria afiadir una
aclaracion: «Y que el “paradigma indiciario” se ha inspirado en gran medida en
la novela de Proust». Intentaré aclarar de inmediato el significado de esta afir-
macién, que involucra a lectores de Proust mucho mads relevantes e influyentes
que quien habla.

Al proponer el «paradigma indiciario» me senti atraido por Leo Spitzer, asi
como por Aby Warburg, por Marc Bloch (especialmente el de Los reyes taumatur-
gos) y por Adorno (especialmente por Minima Moralia). Tras terminar la Recher-
che, lei el ensayo de Spitzer «Sullo stile di Proust». Pero el verdadero significado
de esas paginas, que sin duda marcaron un punto de inflexién en la trayectoria
hermenéutica de Spitzer, me ha quedado claro recientemente. Se abren declaran-
do la profunda deuda intelectual contraida con otro ensayo sobre Proust, que
aparecio tres afios antes: el de Ernst Robert Curtius, publicado en 1925.? Spitzer
escribia: «El método con el que Curtius alcanza a descubrir el “espiritu” Proust en
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su lengua, lo ha ensefiado el propio Proust, y es el mismo que estoy proponien-
do desde hace anos. El critico comienza a leer, y queda sorprendido al principio
por ese estilo tan singular, hasta que encuentra una “frase casi transparente” que
le hace presentir el caracter del escritor: prosiguiendo la lectura encuentra una
segunda y una tercera frases del mismo género, y de ese modo acaba intuyendo
la “ley” que nos permite comprender “el espiritu formal de un autor”. (...) en mi
opinidn, este método, que lo que quiere ser en el fondo y ante todo es una invi-
tacion a leer y a releer los textos estudiados, no vale solo para Proust, sino para
todo autor cuya lengua se quiera entender realmente».

No hace falta insistir en la importancia de esta declaracion de método, he-
cha por personas interpuestas. El plural es obligado: Spitzer se refiere a Curtius,
quien remite a Proust. Esta genealogia intelectual, esbozada por Spitzer en unos
pocos trazos vigorosos, no puede ser aceptada ciegamente; aunque seria absurdo
ignorarla. Sin embargo, no se la discute alli donde uno lo esperaria. Por ejem-
plo, en la introduccién de Pietro Citati a la recopilacion italiana de ensayos de
Spitzer, titulada Marcel Proust e altri saggi di letteratura francese moderna,® Curtius
es citado con el relieve que le corresponde, pero sin mencionar su ensayo sobre
Proust. En relacién con el ensayo introductorio de Jean Starobinski a FEtudes de
style, la recopilacion de ensayos de Spitzer aparecida en una traduccién francesa
de 1970, el nombre de Curtius no aparece por ningin lado.* Y, sin embargo,
quien lea hoy el ensayo de Curtius sobre Proust tiene la impresion de estar frente
a un texto fundacional, que tiene claros efectos, tanto de forma inmediata como
retardada, sobre dos lectores excepcionales: Leo Spitzer y Erich Auerbach. (Esta
deuda intelectual quedé entonces oscurecida por las tensiones, cientificas y per-
sonales, entre quienes se vieron forzados al exilio y quienes habian optado por
la «emigracién interior».)

Sobre esta doble conexion (Curtius/Spitzer, Curtius/Auerbach), me limitaré
a hacer dos rapidas aclaraciones. La frase enigmatica que, segin Curtius, consti-
tuye el punto de partida de la indagacion textual, anticipa el famoso click evoca-
do por Spitzer a propésito del «circulo hermenéutico». El articulo que Auerbach
dedicara a la Recherche en 1927 tenia como lema una frase de La Prisionera —«El
universo es verdadero para todos nosotros y diferente para cada uno»-°> que Cur-
tius habia citado en su ensayo de dos afios antes, en una seccién titulada «Relati-
vismo», explicando: esta forma de relativismo no significa que las innumerables
perspectivas sean todas falsas, sino que todas son ciertas. Tras el «relativismo
histérico o perspectivismo» que Auerbach reivindicé en 1958, citando a Vico, se
entrevé una relectura de Vico, implicita y tal vez inconscientemente, a través del
Curtius lector de Proust.

Pero el Curtius lector de Proust no hacia sino hacerse eco, con gran inteligen-
cia, del propio Proust: en particular, del prélogo que abre La Biblia de Amiens de
Ruskin, que él tradujo. Voy a mencionar dos pasajes: «Si conversamos una vez
con una persona, podemos discernir en ella rasgos singulares, pero solo repitien-
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do esta conversacién en circunstancias variadas nos es posible reconocer tales
rasgos como caracteristicos y esenciales. Para un escritor, para un musico o para
un pintor, esa variaciéon de circunstancias que permite discernir, mediante una
suerte de experimentacion, los rasgos permanentes del caracter es la variedad
de las obras. (...) En el fondo, ayudar al lector a emocionarse con estos rasgos
singulares, colocar ante sus ojos trazos similares que le permitan considerarlos
como los trazos esenciales del genio de un escritor, deberia ser la primera parte
de la tarea de todo critico».® Ahora ya resulta inevitable leer en el prefacio a La
Biblia de Amiens un anuncio de la Recherche. Como siempre en Proust, practica y
reflexion tedrica se alternan, entretejiéndose, tanto en los escritos de diversa in-
dole como en la propia Recherche (un caso de entramado similar, en la literatura
europeq, es el Dante). A través de su novela —~que es también, por supuesto, una
metanovela- Proust dio a sus intérpretes las herramientas para interpretarla. No
se trata de una armonia preestablecida, sino mds bien de una constriccion que
el autor ejerce sobre sus propios lectores. Los criticos de la Recherche no han sido
capaces de sustraerse a los instrumentos interpretativos predispuestos por Proust.
La definicién que Peter Citati da de Proust a mitad del siglo xx —«el mayor critico
estilistico de nuestro siglo»- se toma literalmente y, si es posible, se profundiza
en ella. La critica estilistica tiene raices antiguas, al menos procede del siglo xvi
(un tema que espero poder abordar en otra ocasién). Pero si Proust no hubiera
existido, la critica estilistica tal como la conocemos hoy nunca hubiera nacido.

También yo, como cualquier otro lector, he leido a Proust siguiendo las indi-
caciones, explicitas e implicitas, de Proust. Pero esto no significa una devaluaciéon
del trabajo de mediacién llevado a cabo por los criticos: mas bien al contrario.
Trataré de demostrarlo deteniéndome en un aspecto preciso.

Releo el citado pasaje del prefacio de Proust a La Biblia de Amiens: «Para un
escritor, para un musico o para un pintor, esa variacion de circunstancias que
permite discernir, mediante una suerte de experimentacion, los rasgos perma-
nentes del caricter es la variedad de las obras».” Esta alusién al experimento —ex-
perimento cientifico- se desarrollara en la novela, empezando por el titulo. Que
la Recherche tiene que ver con la recherche, es decir, con la investigacién cientifica
en particular y con el conocimiento en general, es un hecho que se impone in-
mediatamente a los lectores. Cito casi al azar de Marcel Proust. An English Tribute:
un volumen aparecido en 1923, que retine escritos de varios autores (entre otros,
de Joseph Conrad) que, en su mayoria aunque no todos, son elogiosos.® Francis
Birrell, un escritor cercano al grupo de Bloomsbury, sefialé que el titulo A la re-
cherche du temps perdu (traducido al inglés con escasa fidelidad como Remembran-
ce of Things Past) «<va mucho mds alld del deseo de escribir una autobiografia, de
recapitular la propia experiencia efimera. Es el intento de reconstruir el pasado
en su totalidad (to reconstruct the whole of the past)».

Si, pero ;de qué modo? Spitzer viene en nuestra ayuda: «La distancia entre el
narrador y la narracion presta a la narraciéon una realidad y una autonomia mads
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intensas: a sus personajes, Proust quiere alejarlos de lo que ve, de modo similar al
historiador (pero no al analista) que trata una materia que le es remota». Spitzer
analiza con gran sutileza las herramientas utilizadas por Proust para enfatizar
esta distancia: los paréntesis, el uso del subjuntivo, y asi sucesivamente. Y, en
un determinado momento, observa: «la frase mas banal puede custodiar los se-
cretos mds profundos del alma. Proust es un grafélogo y un fisonomista de una
lengua individual, y va a la “bisqueda” del espiritu de la lengua cotidiana, ahora
disperso, aplastado, “perdido”. Al igual que la moderna psicologia construye dis-
positivos para detectar la mentira, Proust confronta tono y discurso, y utiliza el
primero para revelar la “mentira” del segundo».

«Busqueda», «perdido»: una vez mas el titulo del ciclo novelesco de Proust,
y sus implicaciones cognitivas. Y luego, la grafologia, la fisonomia, la psicologia
moderna: y tras la alusién a los lie detectors se vislumbra el desvelador de mentiras
por excelencia, Sigmund Freud. Hoy en dia, al releer pasajes como estos, pienso
inevitablemente en la triada Morelli-Freud-Sherlock Holmes con la que abri mi
ensayo «Spie», y me doy cuenta de lo profunda que, desde entonces, es mi deu-
da con Spitzer -y naturalmente, sobre todo, con Proust. Una deuda intelectual
que reconoci de inmediato, pero cuyas implicaciones me quedaron claras poco
a poco, con los anos.

«Spie» apareci6 en 1979;° al aio siguiente publiqué en Critique una resena de
la recopilacién de ensayos de Jacques le Goff titulada Pour un autre Moyen Age.™®
En un momento dado, casi de pasada, comenté que los historiadores, en lugar
de utilizar, ddndolo por sentado, el modelo narrativo de la novela naturalista,
habrian hecho mejor aceptando el reto planteado por los grandes novelistas del
siglo xx: Proust, Joyce, Musil. Mi ocurrencia escondia un objetivo polémico no
declarado: el ensayo de Lawrence Stone «The Revival of Narrative: Reflections
on a New Old History» aparecido en Past and Present, e inmediatamente tradu-
cido en Le Débat." Anos antes habia asistido, con gran provecho, al seminario
del Davis Center en Princeton, dirigido por Lawrence Stone. Pero la tesis de un
«resurgimiento de la narrativa», propuesta por Stone, me decepciond, porque
presuponia que solo habia un tipo de narracién: de hecho, la modelada por la
novela naturalista. Pero ;cudles podrian ser las consecuencias cognitivas de una
forma diferente de relatar la historia?

Era una pregunta que me habia planteado hacia tiempo, al escribir un libro,
titulado Il formaggio e i vermi,'? en el que traté de entretejer la narracion histérica
con la reflexion sobre la investigacion. En esa direccién me habia empujado,
entre otras cosas, la participacién en la década de los setenta en una iniciativa
que nunca se llevé a buen término: una revista disenada por dos novelistas, uno
ya famoso, Italo Calvino, y otro que estaba casi empezando, Gianni Celati. Y fue
el propio Celati el que me hizo leer el maravilloso ensayo de Emile Benveniste
sobre «Les relations de temps dans le verbe francais».’* Cito un pasaje: «Defi-
niremos la narracién histérica como aquel género de enunciacién que excluye
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cualquier forma lingiiistica “autobiogréfica”. El historiador nunca dird yo, ni i,
ni aqui, ni ahora, porque nunca tomara prestado el aparato formal del discurso,
que consiste ante todo en la relaciéon personal yo: td. Por tanto, en la narracion
rigurosamente historica solo podemos encontrar formas en “tercera persona”».

Por supuesto, seria imposible definir la Recherche de Proust como una «narra-
cién rigurosamente historica». Pero ;qué pasaria (me pregunto) si adoptaramos
una definicién mds amplia que la adoptada por Benveniste? No se trataria, desde
luego, de proponer que los historiadores imitaran a Proust. Se trataria de cap-
tar qué podrian aprender los historiadores de una narracién histérica sui generis
como la Recherche.

He estado reflexionando sobre estas cuestiones durante aios, mientras aborda-
ba temas diversos, pero todos conectados de una manera u otra a la relacion con
«lo verdadero, lo falso, lo ficticio»: los tres términos que componen el subtitulo
de mi dltima recopilacion, I filo e le tracce,* pero que si no me equivoco definen
el conjunto de la investigacién que, sobre asuntos muy heterogéneos, he llevado a
cabo desde mediados de los afos ochenta. En la prolongada discusion con la tesis
neoescéptica, segln la cual seria imposible distinguir estrictamente entre narra-
ciones histéricas y narraciones de ficcién, volvi una y otra vez a Proust. ;Por qué?
Podria responder a esta pregunta recurriendo, una vez mas, a una observacion de
Spitzer: «De hecho, en Proust no hay ningtin grupo de palabras tan comtn y lleno
de nostalgia como reel, réalité, réaliser». Nadie, ni siquiera el mas obstinado neoes-
céptico, podia acusar a Proust de positivismo ingenuo. En Proust, la bisqueda de
la realidad y de la verdad (sin comillas) se acompana con la aguda conciencia de
los muchos obstaculos, subjetivos y objetivos, que esta investigacién debe superar.

Se ha escrito mucho sobre qué impulso a Proust a restituir con la mayor pre-
cisién posible el timbre de las innumerables voces que pueblan su ciclo novelis-
tico. Es un impulso en el que convergian el poeta y el cientifico. Pero el objetivo
que se propone el historiador no es muy diferente. Creo que puedo decir que,
en mi caso, la conciencia de esta proximidad se ha fortalecido a través de una
larga familiaridad con los procesos de la Inquisicién: documentos en los que
la alternancia de las voces de los jueces y de los imputados a menudo oculta un
abuso de los primeros sobre los segundos, acompanado de una violencia que
siempre es cultural, y a veces fisica. Para poder captar este entrelazamiento de
voces sin deformarlo, el historiador debe aprender a esterilizar los instrumentos
de andlisis: en otras palabras, debe aprender a no proyectar sus propias expectati-
vas y sus propios prejuicios sobre los documentos. Tiene que aprender a dejar de
lado lo que sabe, a mirar la realidad como algo opaco, incomprensible, extrafio;
debe renunciar a entender para entender mds.

Algo extrano. Hace anos traté de reconstruir la genealogia del proceso litera-
rio que Viktor Sklovsky, en un famoso ensayo, definié como ostranienie, estrange-
ment."® Frente a los que (de Marco Aurelio a Montaigne, de Voltaire a Tolstoi) han
utilizado la mirada de extranamiento del campesino, del salvaje, del animal, para
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criticar las convenciones sociales, Proust parece ir en una direccién diferente: el
impulso que incita a Elstir a pintar el mar como un prado (no lo que sabe sino
lo que ve) es un extranamiento puramente estético. Pero al final de la Recherche el
procedimiento de Elstir reaparece en un contexto diferente, y mas amplio. En una
pégina maravillosa, y justificadamente famosa, de El tiempo recobrado, el narrador
le habla a Gilberte de su marido, Robert de Saint-Loup, recién fallecido: «Hay un
aspecto de la guerra que yo creo que él comenzaba a ver -le dije-: que es humana,
se vive como un amor o como un odio, se podria contar como una novela y, por
consiguiente, si éste 0 aquél van repitiendo que la estrategia es una ciencia, esto
no le ayuda en nada a comprender la guerra, porque la guerra no es estratégica».
Pero esta declaracion sobre la inferioridad de la ciencia respecto a la ficcion es
sustituida casi de inmediato, con la propuesta de una ciencia diferente de la con-
vencional. «<Aun suponiendo que la guerra sea cientifica, habria que pintarla como
Elstir pintaba el mar, por el otro sentido, y partir de las ilusiones, de las creencias
que se van rectificando poco a poco, como Dostoyevski contaba una vida».'®

Elstir, Dostoievski, o bien el «<lado Dostoievski» de Madame de Sévigné, que
en un pasaje de las Lettres, que Proust cita de memoria, sale en una noche ilumi-
nada por la luna y se encuentra con «frailes blancos y negros, con monjitas grises
y blancas, con ropa blanca esparcida por aqui y por alld, con hombres amortaja-
dos, apoyados en el tronco de los drboles, etc.». Y Proust dice: «<nos presenta las
cosas igual que el pintor, es decir, con arreglo al orden de nuestras percepciones
y no explicindolas primero por su causa».”

Acercarse a la realidad (a los paisajes, a las personas), renunciando a las expli-
caciones preconcebidas que nos propone la inteligencia abstracta: en estas pagi-
nas de Proust me parecio (y ain me lo parece) reconocer un modelo cognoscitivo
de extraordinaria riqueza. Mi ensayo sobre el extranamiento terminaba asi: «Para
describir el proyecto histérico en el que me reconozco personalmente me gusta-
ria utilizar, con un pequeno cambio, una frase tomada de pasaje de Proust antes
citado: “Aun suponiendo que la guerra sea cientifica, habria que pintarla como
Elstir pintaba el mar, por el otro sentido”».!8

Quien aprecie las etiquetas reconocera en este proyecto historico a la microhis-
toria 0, mas exactamente, a una interpretacion personal de la microhistoria. En un
ensayo publicado en 2005, titulado «Latitude, Slaves, and the Bible» traté de desa-
rrollar las implicaciones de las palabras de Proust.!” Se trataba de un experimento
(una palabra apreciada por Proust), mas bien de un experimento al cuadrado,
fruto de un uso experimental del catilogo electrénico de la biblioteca de la UCLA.
En italiano, la palabra «caso» tiene dos significados que se corresponden, en fran-
cés, con dos palabras diferentes: hasard y cas. Mi experimento se referia a ambas.
El caso, adecuadamente controlado, hizo que me topara con un individuo que no
sabia que existia: Jean-Pierre Purry, un calvinista de Neuchatel que a principios del
setecientos elabor6 una serie de proyectos de colonizacién basados en una lectura
original de la Biblia, que viajo por tres continentes y que murio6 en una ciudad que
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él mismo habia fundado en un lugar apartado de Carolina del Sur (hoy en dia, de
esa ciudad solo queda un cementerio en un bosque, y un nombre: Purrysburg). El
caso de Purry, claramente anémalo, abri6 la puerta a reexaminar, desde un punto
de vista inesperado, dos interpretaciones de la acumulacién primitiva de capital:
la de Max Weber y la de Karl Marx. El subtitulo del ensayo, «<An Experiment in
Microhistory», recordaba las ambiciones generalizadoras que yo considero como
parte intrinseca del proyecto historiografico denominado «microhistoria». El en-
sayo terminaba con una cita de Proust: «<Los simples de espiritu se imaginan que
las grandes dimensiones de los fenémenos sociales son una excelente ocasiéon
para penetrar mds adentro en el alma humana; deberian, por el contrario, com-
prender que como tendrian probabilidad de penetrar esos fenémenos es descen-
diendo en profundidad en una individualidad».?°

Quien me llamo la atencién sobre este pasaje de Guermantes fue un amigo
muy querido, Francesco Orlando.? He aprendido mucho de su audacia de teo-
rico literario y de su manera profundamente original de leer textos, sobre todo
franceses (de Racine, de Baudelaire, del propio Proust). Siguiendo a Orlando,
habia contextualizado el pasaje de Proust (las bromas de Francoise sobre la gue-
rra ruso-japonesa), haciendo hincapié en el alcance general: partiendo del indi-
viduo, de su misteriosa riqueza y complejidad, es posible escribir la historia «alla
rovescia» [al revés|. Esto no significa ceder a la moda neoescéptica (ahora, si no
me equivoco, en declive), que cancela la distincién entre la novela y la historia
ahogdndolo todo en la ficcién. Antes al contrario. La Recherche es la bisqueda de
la verdad, es una exploracion de la realidad a través de la ficcion y mads alla de la
ficcion. Proust estaba muy lejos de la idea de Barthes segtin la cual «el hecho no
tiene nunca una existencia que no sea lingiiistica».?> Basta con leer la pagina del
ensayo en el que Proust habla de Flaubert como de «un hombre que, por el uso
enteramente nuevo y personal del pretérito indefinido, del pretérito perfecto, del
participio de presente, de ciertos pronombres y de ciertas preposiciones, renové
nuestra vision de las cosas casi tanto como Kant, con sus Categorias, sus teorias
del Conocimiento y de la Realidad del mundo exterior».?

He citado este extraordinario pasaje en un ensayo dedicado al famoso espacio
en blanco de La educacion sentimental, en el que por supuesto partia de Proust
y terminaba con Proust. El ensayo es parte de un libro, Rapporti di forza. Storia
retorica prova, dedicado a Italo Calvino y a Arnaldo Momigliano, un novelista y
un historiador.?* Con esta doble dedicatoria queria resaltar que la literatura y la
historia se mancomunan en el impulso por conocer la realidad, incluso cuando
(v tal vez especialmente) la literatura planea en los cielos o en las profundidades
de la ficcién. Por supuesto, no es una convergencia pacifica, sino, mds a menudo,
una competicién que no excluye fenémenos de hibridacion. Sin embargo, Proust
podria objetar que la hipétesis de la convergencia descuida una diferencia esen-
cial. Escuchémosle (se trata de un pasaje de El tiempo recobrado): «La impresion es
para el escritor lo que la experimentacion para el sabio, con la diferencia de que
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en el sabio el trabajo de la inteligencia precede y el del escritor viene después».?
Esta contraposicion me parece demasiado nitida. Me gustaria superarla utilizan-
do a Proust en contra de Proust, evocando una vez mas el estrangement: un pro-
cedimiento (un experimento) que suspende deliberadamente, en determinadas
condiciones, la actividad de la inteligencia.

En una pagina de Mimesis, Erich Auerbach aislé y comenté un memorable pa-
saje de las Memorie de Saint-Simon, en la que el duque describe un encuentro for-
tuito con el delfin: «estaba sentado en su silleta, rodeado de sus criados y de dos
o tres de sus oficiales primeros. Quedé espantado. Vi a un hombre con la cabeza
caida, de un rojo purptireo, con un aire estipido, que ni siquiera me vio llegar».?

En un ensayo dedicado a Siegfried Kracauer sugeri ver en este pasaje de Saint-
Simon una célula generadora de un famoso pasaje de la Recherche.?” El narrador,
al regresar de un viaje, entra de forma inesperada en su propia casa: «De mi (...)
no habia alli mas que el testigo, el observador, con sombrero y gaban de viaje;
el extrano que no es de la casa, el fotégrafo que viene a tomar un clisé de unos
lugares que no volveran a verse. Lo que, mecanicamente, se produjo en mis ojos
cuando vi a mi abuela, fue realmente una fotografia. (...) por primera vez, y sélo
por un instante, porque desaparecié bien pronto, distingui en el canapé, bajo
la lampara, colorada, pesada y vulgar, enferma, sonando paseando por un libro
unos 0jos un poco extraviados, a una vieja consumida, desconocida para mi».?®

«Vi a (...) una vieja», escribe Proust: «Vi a un hombre», escribié Saint-Simon.
La decadencia fisica, enfatizada por la alusion al color («rojo purpureo», «colora-
da»), borra la individualidad, haciendo aflorar la pertenencia al género (y al gé-
nero humano). En el caso de Proust, la falta de reconocimiento hace ver, aunque
sea por un momento, con los ojos del extrano («el extrafio que no es de la casa»)
lo que el amor impedia ver, y aceptar: que se aproxima la muerte de la abuela.

No parece necesario insistir sobre la relacién entre los dos textos. Curiosa-
mente, se le escap6 a Auerbach, que construyé su Mimesis siguiendo el modelo
de la Recherche (y de las novelas de Woolf), y a Spitzer, que dedicé un ensayo a los
ecos de las Memorie de Saint-Simon en la Recherche. Pero todo eso entra dentro de
la norma. En cualquier investigador, incluso en los mds grandes (como Spitzer,
como Auerbach), hay un punto ciego: de ahi que la investigacion, por definicién,
no tenga fin.

Traduccion y notas: Anaclet Pons

NOTAS

1. Aunque la primera version de es 1979, la mds difundida es: «Spie. Radici di un paradigma indizia-
rio», en Miti emblemi spie. Morfologia e storia. Turin, Einaudi, 1986, pags. 158-209 |«Indicios. Raices
de un paradigma indiciario», en Mitos, emblemas, indicios. Morfologia e historia. Barcelona, Gedisa,
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