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ENTREVISTA

Historia y microhistoria

Entre finales de los afios setenta y principios de los noventa se desarrolla una
nueva direccién en la historiografia italiana que lleva el nombre de microstoria.
El proyecto nace de las reflexiones de algunos estudiosos reunidos en torno a la
revista Quaderni storici (Carlo Ginzburg, Giovanni Levi, Edoardo Grendi y Carlo
Poni), y pronto cruza las fronteras italianas y europeas.

Microstoria se refiere no sélo al tamafo del objeto de investigacion, sino tam-
bién a la variacién de la escala de observacién. La reducciéon de la escala y el
continuo movimiento de la lente permiten enfocar objetos que a menudo se
encuentran en los margenes de la historiografia, pero situdndolos en relaciéon
con un contexto mds amplio, no definido a priori. Este doble trabajo sobre la
escala de observacion implica una redefinicién de la jerarquia de las relevancias
que desafia los enfoques tradicionales de la investigacion histérica, alentando
la formulacién de nuevas preguntas y el descubrimiento de nuevos campos de
investigacion.

Carlo Ginzburg fue uno de los principales protagonistas del proyecto. Profesor
de la Universidad de Bolonia, luego de la University of California (Los Angeles) y,
finalmente, de la Scuola Normale Superiore de Pisa, dirigi6é para la editorial Ein-
audi entre 1981 y 1991 —con Giovanni Levi- la coleccién Microstorie, un laborato-
rio editorial innovador que permiti6é experimentar sobre el terreno con las intui-
ciones metodologicas del proyecto. El didlogo con Carlo Ginzburg (transcrito por
Andrea Durante) se desarrollé en torno a algunos aspectos cruciales: la relacién
entre individuo y poder, las implicaciones del cambio de perspectiva, la relacién
entre la dimension micro y la dimension macroy el problema de la generalizacién,
las estrategias narrativas y el extrafiamiento, la funcién cognitiva de la anomalia y
de la transgresion y, finalmente, la relacion entre la microhistoria y el cine. En la
entrevista hay referencias recurrentes a tres estudios de Ginzburg publicados entre
mediados de los anos sesenta y finales de los setenta, que se pueden considerar
anticipaciones de lo que luego serfa un diseno mas organico. El primer libro de
Ginzburg, I benandanti,’ ilumina una rica documentacién sobre las creencias po-
pulares, asimiladas progresivamente a la brujeria. El segundo texto es Il formaggio
e i vermi,? la reconstruccion de la famosa historia del molinero Menocchio, conde-
nado a muerte por la Inquisicién, un volumen de gran importancia para el tema
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de la lectura, las mediaciones culturales y las pautas interpretativas. Finalmente,
«Spie».> En este trabajo, después de documentar la relacion entre los estudios de
Sigmund Freud, la obra literaria de Arthur Conan Doyle y el método elaborado
por Giovanni Morelli para la atribucion de cuadros antiguos, Ginzburg muestra
cémo las huellas (los sintomas en la practica psiquiatrica, las pistas en la inves-
tigacion de Sherlock Holmes, los signos pictéricos en el andlisis de Morelli) per-
miten identificar realidades mds profundas y fundan un paradigma indiciario, un
método de interpretacién que se centra en los descartes y en los datos marginales.

Algunos estudiosos han propuesto un acercamiento entre la microhistoria y el
cine. En el ensayo «Microanalisi e costruzione del sociale», Jacques Revel ha
sugerido un paralelismo con Blow—Up, la pelicula de Michelangelo Antonioni.*
El protagonista de la pelicula, el fotégrafo Thomas, impulsado por el misterioso
comportamiento de una mujer que es fotografiada accidentalmente en un
parque, aumenta la imagen de forma progresiva para localizar un aspecto in-
visible en la vision de conjunto, los detalles de un posible delito. En otro plano
se encuentran las reflexiones de Siegfried Kracauer, quien utilizé el término
microhistoria muchos afios antes de ser adoptado por el proyecto historio-
gréafico del cual estamos hablando. La cultura cinematogréfica influye de una
manera clara y reconocida en sus reflexiones sobre la historia. En el ensayo
«La estructura del universo histérico»,” Kracauer toma algunos conceptos de
su Teoria del cine,® en particular una cita del cineasta soviético Pudovkin: «Para
recibir una impresién clara y definida de una manifestacién, el observador
debe efectuar ciertas acciones. En primer término, debe subir al tejado de
la casa para obtener una visidon de la comitiva desde arriba en su totalidad, y
conocer su dimension; luego debe bajar y contemplar desde la ventana del
primer piso las pancartas que portan los manifestantes; por ultimo, debe mez-
clarse con la muchedumbre para formarse una idea del aspecto exterior de
los participantes».” Me gustaria discutir contigo sobre estos enfoques, no sélo
para verificar su validez desde el punto de vista metafdrico, sino para indagar
sobre las relaciones —conscientes o no— entre los origenes de la microhistoria
y las lecciones cinematogréficas.

Me gustaria empezar con una observacién general. Durante todo el siglo xx y hasta
la actualidad, el cine ha modelado la manera en que gran parte del género huma-
no entra en contacto con la realidad. Esto me hace pensar en uno de los libros
que fueron decisivos para mi, Pittura ed esperienze sociali nell'Italia del Quattrocento
de Michael Baxandall, donde el autor habla de experiencias sociales compartidas,
en un sentido muy amplio.® El cine es asimismo una experiencia social compar-
tida. Y a ello afiado una observacion de caracter personal: el cine, y sobre todo el
montaje, fue un punto de referencia esencial en el momento en que empecé a es-
cribir. Asi que, para mi, la microhistoria configura un caso particular dentro de un
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fen6meno mds general. Me parece que la observacién de Revel tiene un valor mas
metaférico que genético: me parece mas interesante la propuesta de John Brewer.’
Brewer ha identificado una relacién entre la microhistoria y el neorrealismo, en
alusion a un terreno de cultivo especifico de la microhistoria: un proyecto colecti-
vo de estudiosos que pertenecian mdas o menos a la misma generacién. Me refiero
al grupo inicial, del cual he formado parte junto a con Giovanni Levi, Carlo Poni
y Edoardo Grendi. No me cuesta imaginar que para estas personas el cine italiano,
el llamado neorrealismo, fuera (como lo fue para mi) una experiencia fundacio-
nal. Recuerdo que uno de los momentos importantes de mi vida como espectador
fue cuando vi a los diez anos Ladri di biciclette, que acababa de estrenarse, o cuan-
do vi Paisa. Aqui quiero introducir un aspecto que forma parte de la poética del
neorrealismo. Cesare Zavattini hablé de una «poetica del coinquilino», y eso hace
que me venga a la mente inmediatamente Umberto D., de De Sica. Esta poética es
casi una reflexion sobre Umberto D. La idea es la de generalizar la cohabitacion,
tan importante en aquella historia, la de mirar al personaje desde muy cerca. En
el momento en que digo esto pienso también: si, pero igualmente lo contrario,
ver incluso desde muy lejos. En un ensayo que escribi hace muchos anos sobre
el cine, cité la tltima escena de Paisa, la escena en la que de repente hay una gran
panoramica y alli, decia, tenemos un elemento épico, un distanciamiento, en el
que a los hombres que mueren los observamos en un paisaje visto desde lejos.*
Esta mirada alejada la comparo con una imagen que creo que es una de los mejo-
res que jamas se haya pintado, una imagen que me causo una gran impresion la
primera vez que la tuve fisicamente ante mis ojos. Es parte de la serie de los meses
de Pieter Bruegel y se llama Dia oscuro o Jornada sombria. En este dia sombrio hay
un bosque, dos hombres que arrastran un cerdo, otro hombre que orina contra un
muro; y luego se ve a lo lejos el mar, un mar tormentoso y, si no me equivoco, un
barco que estd naufragando. Esta coexistencia, esta idea de la mirada desde la dis-
tancia que es la otra forma de presentar una mirada desde cerca, es un elemento
que se encuentra en el proyecto de la microhistoria. Me reconozco, pues, en esta
metafora de la ampliacion.

En cuanto a Kracauer, escribi un ensayo sobre él en el que retomaba ese mismo
fragmento de Pudovkin que has citado." En aquel texto hacfa una comparacién
que me venia sugerida por un temprano resefiador de Flaubert. Porque Kracauer
cita La educacion sentimental de Flaubert, y este reseniador, Saint-René Taillandier,
al criticar a Flaubert escribe que en su estilo «roto» se encuentra el estilo del his-
toriador francés Jules Michelet. Traté de poner en paralelo algunas péginas de la
Historia de Francia de Michelet con la idea de Pudovkin, con la intencion de ver
cémo la literatura, por decirlo asi, anticipo el cine (que era la idea de Eisenstein).
Hay libros que uno lee demasiado pronto y de los que queda marcado a fuego.
Lei Tecnica del cinema de Eisenstein cuando tenia diez afios;'> no entendi nada,
pero me impresioné muchisimo. Imaginaba peliculas que no habia visto todavia.
Ah{ estd ese fragmento extraordinario en el que Eisenstein transcribe, como si se
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tratara de un guion, la pagina de Leonardo sobre el diluvio, que es la descripcién
de un cuadro imaginario, nunca realizado. Se puede releer la literatura a la luz del
cine, pero también se puede escribir la historia como si se tratara de una secuencia
organizada de un montaje, en el que hay un primer plano, un plano general, y asi
sucesivamente. Desde que empecé a escribir historia he venido utilizando recur-
sos graficos para crear efectos de montaje, en particular los parrafos numerados.

Antes de retomar algunos de los frentes que has abierto con tu respuesta, me
gustarfa volver sobre Kracauer. En el ensayo del que partimos pones el acento
en un tema crucial: la perspectiva y sus implicaciones. En tu opinidn, el «ma-
crohistoriador» no ve determinados objetos historiogréficos por el simple
hecho de que no puede verlos. La perspectiva desde la que observa hace que
queden ocultos a su vista. El resultado, sin embargo, no es solo la marginacidn
de ciertos sujetos, sino también el hecho de que, escribe Kracauer, «cuando
la distancia respecto de los datos aumenta, aquellos se vuelven dispersos, y su
densidad disminuye. La evidencia pierde, asi, su poder vinculante, invitando a
la menos comprometida subjetividad a tomar el control»."? Por tanto, el dis-
curso sobre el método afecta al estatuto mismo de la disciplina. La tradicién
historiografica dominante en los afios en los que el autor escribfa, y que en
algunos aspectos nunca ha desaparecido, la de la «historia—sintesis» (para usar
una de las etiquetas con las que se definid), carecerfa simplemente de lo que
deberfa ser el punto central de la investigacion histdrica: la identificacidn vy la
argumentacion de las pruebas.

Tal vez me equivoque, pero la idea de la prueba no aparecié de inmediato en la
discusion sobre la microhistoria. Llegué por un camino un tanto sinuoso, en par-
te por la emergencia del hipernarrativismo (por ejemplo, las teorias de Hayden
White), y en parte por los avatares judiciales de Adriano Sofri. Paradéjicamente,
la microhistoria, y en particular mis trabajos, fueron interpretados al principio
como casos de hipernarrativismo. Como una vez me comentd Perry Anderson,
en mi polémica contra el hipernarrativismo también hay un elemento personal:
me interesa asimismo (y no solo eso, por supuesto) combatir los posibles malen-
tendidos de mi trabajo. El tema de la prueba se ha impuesto gradualmente como
cuestion decisiva, asociada también a la idea de la escala. La idea era la siguiente:
en una escala limitada —-que, no obstante, se acompana de la comparacién- es
posible experimentar. Lo que traté de decir es que una cosa es experimentar con la
narracion y otra es desinteresarse por las pruebas. Hay una gran diferencia.

En 1976 aparece Il formaggio e i vermi, donde se practicaba el enfoque microhisté-
rico incluso antes de que este fuera tema de debate y de teorizacidn. Muchos
afios mds tarde, a propdsito de este trabajo, escribiste que «reducir la escala
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de observacidn significaba transformar en un libro lo que, para otro estudioso,
hubiese podido ser una simple nota a pie de péagina».'* Cuando lef esa afirma-
cion inmediatamente pensé en el final de la novela de Elsa Morante La Storia,
que habfa aparecido dos afios antes."” El pequeio Useppe ha muerto, velado
por su fiel perro y por su madre, enloquecida ante el caddver de su hijo. Con
un desplazamiento narrativo que produce desorientacion en el lector, Morante
nos hace ver en la misma escena narrada el dfa siguiente a través de las pdginas
de un periddico, donde queda reducido a un pérrafo de unas pocas lineas en
las noticias locales. Nos damos cuenta de repente de que la novela nos ha di-
cho lo que normalmente queda oculto y liquidado, y nos muestra los vinculos
con la Historia, esa con H mayuscula que da titulo al libro. Con Il formaggio e i
vermi aplicas en el plano historiogréfico este cambio radical de la jerarquia de
las relevancias. Me gustaria reconstruir el camino que te condujo a este cambio.

Elsa Morante fue muy amiga de mi madre, coincidi con ella un par de veces. Me
dijo que habia leido I benandanti y que le habia gustado. Creo que fue ella la
que se lo recomendo a Pasolini, que plane6 hacer una pelicula que nunca se
materializé. Pero de esto me enteré mas tarde, de manera indirecta. No creo que
haya una relacién directa entre la microhistoria y Elsa Morante. Yo hablaria de un
humus muy profundo, en el que por supuesto también entra el neorrealismo. El
neorrealismo es una categoria muy extrania. Recuerdo cuando Elsa Morante vino
a nuestra casa a traer el manuscrito de Menzogna e sortilegio.'® Yo era entonces
un nino, lef el libro muchos anos después. Einaudi lo publicé con una cubierta
de Chagall. Lukacs la calificé después como una gran novela realista. Einaudi la
reedité mas tarde con una cubierta de Guttuso. No me gusta Guttuso, pero debo
decir que tampoco me encanta Chagall. Pero es interesante reflexionar sobre esas
dos propuestas editoriales, porque supongo que Elsa Morante las aprob6 ambas.
Dos malas portadas para una novela maravillosa. Si uno se olvida tanto de Guttu-
so como de Chagall, podria decirse que ambas lecturas son correctas. Morante
contd una historia impregnada de referentes sociales especificos, pero en la nove-
la se entrelazan los elementos fabulosos y los realistas. Senalo esto para indicar
que en el llamado neorrealismo se mezclan cosas muy diferentes. De un flan-
co del neorrealismo procede incluso Fellini, para quien el elemento fabuloso es
muy importante. No quiero establecer conexiones, pero el humus es eso. Y es un
humus que implica una inversion de la escala. Amarcord involucra al espectador
invirtiendo la escala. Recuerdo que hace unos anos, en Alemania, se me ocurrié
hablar de un libro sobre Italia; dije que me acordaba de algo que me habia dicho
mi madre sobre Amarcord, a saber, que la escena onirica en el que un chico y una
chica caminan cogidos de la mano bajo un arco de rosas, vigilados por las faccio-
nes de Mussolini, era una escena que captaba un elemento profundo del fascismo.
Y comenté: Berlusconi no es el fascismo, pero la infantilizacién es un elemento
comun en ambos. La infantilizacién: es el elemento profundo que Fellini habia
captado y habia incluido en esa escena.
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Uno puede preguntarse: cbmo hacemos para relatar la llamada «gran historia»
a través de las vidas individuales. Este es sin duda un problema, un problema
cognitivo, narrativo, documental. Lo senti intensamente trabajando en II forma-
ggio e i vermi. Detras de la microhistoria habia efectivamente un programa. Y lo
mas impresionante es el éxito de este programa. Si buscas microhistory en Google
encontrards una gran cantidad de referencias, las cuales delinean una geografia
muy interesante. Hay algo en este programa que se presta a ser traducible. Por
supuesto traducibilidad también puede significar posibilidad de deformacién. Ha
habido, por asi decirlo, centros concéntricos. El interés por la microhistoria se
suscité primero en Francia, los Estados Unidos y Alemania, luego en Dinamarca
y en México, después en Islandia y en Corea del Sur. ;Por qué? Porque uno ve la
posibilidad de derrocar... has dicho una jerarquia, pero una jerarquia que, por
supuesto, también es geopolitica. Recuerdo aquella broma, en el fondo muy es-
tdpida, de Eugenio Montale, que era un hombre muy inteligente: ;pero cémo se
puede ser un gran poeta btilgaro? Y se podria parafrasear diciendo: ;pero cémo se
puede escribir un gran libro de historia sobre Islandia? Se puede. Entonces, ;qué
es lo que hay detrds? Esta la antropologia. Estd Malinowski, segin el cual lo im-
portante no es tal o cual tribu, sino las preguntas que se plantean a esa tribu. Una
ocurrencia similar fue pronunciada mds o menos al mismo tiempo, a mediados
de los anos treinta, creo, por Marc Bloch, sobre la historia local. La cosa no es tan
obvia. Si uno escribe un libro sobre la toma de la Bastilla no tiene que justificar
la eleccion, tal vez tendra que explicar por qué escribe otro mads, pero el tema en
si es relevante. Pero, ;y si alguien escribe un libro sobre un pueblo islandés? Esto
cambia la relacion con los lectores, la forma de escritura, y asi sucesivamente.

Detengdmonos en la estrategia narrativa de Il formaggio e i vermi. Has dicho en
varias ocasiones que se trata de una estrategia que tiene una implicacion de
tipo cognoscitivo. Por un lado, el modo narrativo participa en la construccidn
del objeto de investigacidn; por otro, involucra al lector en la investigacion del
historiador mostrandole las preguntas, las pistas, las estrategias, haciendo que
sea un espectador activo. Este aspecto se entrelaza con otra implicacidn, que
yo llamarfa comunicacion histdrica, si el término comunicacion no estuviera
contaminado hasta el punto de ser casi inservible. Me refiero a la preocu-
pacion de escribir un libro que no se dirija solo a los iniciados, a un dmbito
exclusivamente académico, a un circulo limitado de lectores informados vy
cultivados.

Esa ambicion la he tenido desde mi primer libro, I benandanti. La idea era diri-
girme tanto a un publico de iniciados como a un publico mas amplio, pero sin
sacrificar en absoluto el rigor de la presentacién. La apuesta es la siguiente. No
tengo nada en contra de la divulgacion cientifica, pero eso es otra cosa. No puedo
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decir que siempre lo haya logrado en los libros posteriores. El mismo éxito de Il
formaggio e i vermi respecto de I benandanti estd vinculado al hecho de que hay un
solo protagonista, y esto supone apresar inmediatamente al lector.

Leyendo tus libros, especialmente Il formaggio e i vermi, a menudo me encontré
ante un efecto de distanciamiento, que es parte de tu estrategia narrativa.

El hilo conductor de todo mi trabajo es el rechazo de la inmediatez. En el prefacio
de I benandanti escribi que de las fuentes nos llegan voces que nos parecen inme-
diatas, cuando en realidad los inquisidores estin en medio. En el andlisis mostré
la brecha existente entre los inquisidores y los benandanti, la no comprensién
de los benandanti por parte de los inquisidores. Lo que parece inmediato en las
voces de los benandanti realmente no es inmediato, es el resultado de una elabo-
racion critica. El rechazo de la inmediatez constituye un elemento de continuidad
en todas las cosas que he hecho, a pesar de la diversidad de temas. Seguramente
también tenia en mente a Brecht. Brecht dijo: «colgar en la sala carteles con letre-
TOS COMO: NO ponga esos 0jos tan romdanticos». ;Qué queria decir? Volviendo al
cine, tomaré el ejemplo de Chaplin, gran maestro del extrafamiento. En Luces de
la ciudad, Charlie Chaplin vagabundea, se encuentra con la florista ciega, de pron-
to se enamora de ella y, en un determinado momento, la florista toma un vaso
lleno de agua y se lo arroja a la cara. Una escena maravillosa, un ejemplo sublime
de extrahamiento. Si, ese sentimiento es verdadero, «pero no ponga esos 0jos tan
romanticos». Chaplin no sabe de Brecht; Brecht, por supuesto, sabe de Chaplin
(1a relacién con el millonario en El sefior Puntila es una cita de Luces de la ciudad).
El extranhamiento significa romper la inmediatez, demostrar que la inmediatez no
estd ahi, que nuestra relacién con la realidad esta filtrada, que la identificacion es
imposible. Detesto la palabra empatia, es una mentira. La empatia no es posible,
es posible la compasion, que es algo totalmente diferente. Y esto, por supuesto,
nos lleva a la conciencia de la documentaciéon como parte de la narracién. En la
introduccién a Occhiacci di legno escribi —incluso a la luz de mi experiencia do-
cente en Los Angeles— que la afirmacion «tutto il mondo é paese» no quiere decir
que todos seamos iguales, sino que todos estamos perplejos ante alguien o algo."”
El desplazamiento debe venir acompanado del acercamiento, que es una catego-
ria que Ernesto de Martino desarroll6 en aquellas notas riquisimas para un libro
proyectado e inconcluso sobre el fin del mundo.*® El acercamiento es la necesidad
de hacer familiar una realidad desconocida. Hay un viejo ensayo de De Martino
sobre una poblacion némada australiana que utiliza un baston de forma ritual,
clavandolo en la tierra en los lugares en donde se detiene: aquello representa el
centro del mundo, el acercamiento.” El desplazamiento es también un objetivo
critico. Es necesario reconocer la profunda necesidad del acercamiento, pero pre-
cisamente porque existe tal necesidad es necesario introducir una distancia critica.
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En 1979 se publica «Spie», un ensayo muy importante y muy discutido, subtitu-
lado «Radici di un paradigma indiziario». Para el proyecto de la microhistoria,
;en qué momento resultd fructifero ese paradigma?

De aquel ensayo aparecieron diferentes versiones. Coetdnea de la incluida en el
libro Crisi della ragione aparecié una version sin notas que me pidié Goffredo Fofi
para la revista Ombre Rosse.? Hace unos anos hubo un seminario en Lille sobre
ese ensayo; las actas, editadas por Denis Thouard, también incluyen una breve
reflexion mia, realizada con veinticinco afos de distancia.”! Ese ensayo fue impor-
tante para mi cuando lo escribi, fuera como una lectura retrospectiva de lo que
habia hecho hasta entonces, fuera como una prospectiva. Ha tenido un gran éxito,
ha sido traducido a muchos idiomas y leido en un sinnimero de maneras diferen-
tes. Cada uno ha encontrado cosas distintas. Recientemente, a la microhistoria se
la ha relacionado con el redescubrimiento de la casuistica. Uno de los elementos
que han contribuido a esta reevaluacion es la bioética, es decir, una reflexion so-
bre las decisiones relacionadas con casos concretos. Hay un volumen editado por
Jacques Revel y Jean-Claude Passeron sobre la casuistica,?” en el que -a través de
una referencia a mi ensayo «Spie»— se coloca a la microhistoria dentro de un in-
terés mas general por la casuistica. De la casuistica medieval me ocupé hace anos
en un ensayo sobre Maquiavelo que me es muy querido.”® Poco después escribi
otro ensayo titulado «Un experimento de microhistoria»?* donde parto de Erich
Auerbach. Para mi, la conexion entre él y la microhistoria es importantisima, por
su idea de ver la literatura europea a través de primeros planos muy cercanos. En
mi ensayo, he tratado de superar la divisién entre las dos supuestas tendencias de
la microhistoria: una microhistoria «cultural» y una microhistoria «social». Me
interesaba hacer ver como, a través del estudio de un caso, la microhistoria y la
historia mundial no son incompatibles.

En torno a «Spie» hubo un gran debate. Una intervencidn muy interesante fue la
de Italo Calvino. Calvino plantea una objecidn al contraste que lee en su en-
sayo entre el paradigma indiciario vy la ciencia galileana, «basada en la genera-
lizacion, la cuantificacidn y la repeticién de los fendmenos». Estableciendo un
paralelismo entre este método y el arte de quienes cuentan relatos, Calvino
escribe que «la narracién (..) propone a la vez singularidad y geometria: se da
la narracién cuando la singularidad de los datos se compone en un esquema,
ya sea rigido o flexible. Toda nueva narracion es una victoria de la singularidad
sobre el esquema ya osificado, hasta que un conjunto de excepciones al es-
quema se configura también como esquemas».” Tengo la impresion de que,
cuando habla de «narraciény, Calvino no piensa solo en su propio oficio, sino
también en el del historiador. La suya es una reflexién que introduce un tema
reiteradamente debatido por los protagonistas de la microhistoria, y que tam-
bién ha sido utilizado por sus detractores. La cuestidn es la representatividad
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de los campos de investigacién microhistérica y la capacidad de generalizar
sus conclusiones a una escala mds amplia. Edoardo Grendi acufid un feliz
oximoron para identificar el objeto de investigacion a escala microhistérica:
excepcional normal.?® Jugando con este oximoron, y releido a través de las pa-
labras de Calvino, me pregunto qué excepciones se han convertido en nuevos
esquemas interpretativos a través de la microhistoria.

He hablado varias veces sobre el oximoron de Grendji, y en cierta ocasion mencio-
né una anécdota que me es muy querida, porque se la escuché a Gianfranco Con-
tini durante un seminario celebrado en Pisa.?” Habia dos fil6logos franceses. Uno
tenia una larga barba, y le apasionaban las anomalias morfolégicas y sintdcticas.
Se acariciaba la barba y decia: «C’est bizarre». El otro, de otra mente cartesiana,
licido por dentro y por fuera (era calvo) trataba de reducir todas las anomalias
a una regla. Cuando lo conseguia se frotaba las manos y decia: «satisfaisant c’est
pour 'esprit». Escuché este relato y me identifiqué inmediatamente con el filélo-
go barbado. Sélo anos mds tarde me di cuenta de que era mas complicado, no
solo porque lo que me interesa no es la rareza en si misma, sino porque me di
cuenta de que —desde el punto de vista cognitivo- la anomalia es mads rica que
la regla, ya que la incluye. La norma no puede incluir todas las anomalias, todas
las transgresiones; en cambio, toda anomalia incluye por definicién la norma.
Asi pues, la anomalia tiene una riqueza cognitiva de la que conviene partir. Hace
anos un historiador brasileno amigo mio, Henrique Espada Lima, que escribié un
libro sobre la microhistoria italiana,*® me hizo ver que en ese argumento resuena
el del «tedlogo protestante» (Kierkegaard), citado por Carl Schmitt en su Teologia
politica.” Aqui hay algo que se me escapa: creo que lef esa pagina de Schmitt pos-
teriormente. En cualquier caso, hay que aprender del enemigo. Por supuesto, el
propésito de la microhistoria es llegar a generalizaciones. Lo cual conduce al pro-
blema de la representatividad. Para el historiador, la representatividad estadistica
no puede ser un punto de llegada. Se parte de la generalizacion para investigar
un caso, que a su vez puede cuestionar la generalizacion precedente. Tomemos 11
formaggio e i vermi. De los archivos de la Inquisicién resulta que en un pequeno
pueblo del Friuli, Montereale, circulan libros y hay un molinero que los lee de
una manera determinada. Frente a generalizaciones tales como «el noventa por
ciento de la poblacién no sabe leer», tenemos que mirar mejor las cosas. La histo-
ria de la lectura se plantea diferentes cuestiones, entre ellas la de la calidad de la
lectura, cuando se da cuenta de que los modos en que se lee son también hechos
histéricos. Me acuerdo de una frase burlona de Edward P. Thompson que me gus-
ta mucho: «el grosero impresionismo del ordenador». Pero el ordenador se puede
utilizar de muchas maneras (es un tema que me fascina mucho).
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El cambio de perspectiva ha contribuido a una tener una visién diferente sobre
el individuo en la historia. Esto significa también ver de un modo distinto la
relacién vy el conflicto entre el individuo vy el poder. ;Qué papel ha desempa-
fiado la microhistoria en cuestionar nociones absolutas —y ciertos aspectos
abstractos— como Estado, mercado, clase?

Tal vez sea el momento de hablar un poco menos del poder con P maytscula. A
este respecto, es interesante el caso de Foucault. Foucault fue un hombre de gran
talento, aunque decir esto es una perogrullada; pero también creo que fue muy
sobrevalorado, y esto es quizas menos obvio. El problema no es «olvidar a Fou-
cault», como alguien escribi6, sino usarlo.*® Creo que Foucault hizo todo lo posi-
ble para no ser utilizado de una manera critica. En su mayor parte lo logré, pero
quiza sea posible reabrir la cuestion. Entre las cosas que sin duda se utilizan estd la
metafora de la microfisica del poder. Foucault no la desarroll6, pero otros podrian
hacerlo en una perspectiva analitica. Sin embargo, el andlisis de la relacion entre
los distintos niveles de poder en tanto relacién que no se da a priori, no comienza
con Foucault, sino con Kracauer, cuando dice que entre los diversos niveles de la
realidad no hay homogeneidad. Por tanto, se trata de reconstruir los nexos.

Edoardo Grendi escribid que «el microandlisis ha sido una especie de ‘via italiana’
hacia la historiografia social mas avanzada (tedricamente guiada), en una situacién
relativamente bloqueada en términos de ortodoxia jerdrquica de relevancias his-
tdricas y de clausura de las ciencias sociales».*' Me gustarfa reflexionar sobre esto,
sobre las razones que llevaron a madurar el enfoque microhistérico en aquella
época concreta, a finales de los afos setenta y principios de los ochenta.

Me inclino a pensar que la génesis de la microhistoria no debe circunscribirse a la
coyuntura de finales de los anos setenta, sino a la década anterior. Es posible que
esto sea el resultado de una proyeccion autobiografica: en mi opinién, una inver-
sion de la escala ya estaba en mi primer libro, I benandanti, que apareci6 en 1966.
Pero entonces no se hablaba de la microhistoria, y yo no tenia las herramientas
para teorizarla. Por supuesto, solo a finales de los anos setenta, y también gracias
a las reflexiones de Grendi, fue posible aquel ensayo que escribi con Carlo Poni,*
en el que levantamos acta del final de los proyectos revolucionarios y de la idea
de progreso tecnologico sin limites. Era el 89 antes del 89, pero no era necesario
esperar tanto para darse cuenta de que el experimento de los regimenes socialistas
habia fracasado.

Junto con Giovanni Levi disefi¢ y dirigid la serie «Microstorie» para la editorial
Einaudi, con la colaboracién de Simona Cerutti. ;Cémo surgid y cudl fue el
método de trabajo?
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La serie fue inaugurada en 1981.3° Presenté el proyecto en una de las reuniones
que la editorial organizaba todos los anos en Rhéme, en el Valle de Aosta, y al
principio me encontré con considerables resistencias. Pero era normal, entonces
se discutia de verdad. Debo senalar que la Einaudi de entonces no tenia nada que
ver con la editorial de hoy. Tal vez existia la idea, por supuesto plausible, de que
era mas util publicar estos libros en la coleccion dedicada a la historia que crear
otra nueva. Claro que en la editorial les apasionaba la collanologia, como la llama-
ba Giulio Einaudi, y creian que las colecciones eran importantes, pues enviaban
una senal al lector. Me parece que la serie «<Microstorie» enviaba una sefial de ese
tipo. Se trabajaba sobre los manuscritos. Ademas de las traducciones, la idea era
intervenir en los textos, no tomarlos como algo cerrado. Recuerdo discusiones y
discusiones, redacciones y mas redacciones sobre la mayoria de los titulos que
aparecieron en la serie. Recuerdo, por ejemplo, las discusiones con Alain Boureau
sobre La papessa Giovanna, discusiones apasionantes. Y también sobre Faide e pa-
rentele de Osvaldo Raggio y Terre e telai de Franco Ramella, dos libros con cuyos
autores discutimos obsesivamente y de los que se escribieron innumerables ver-
siones, ya que -hay que admitirlo- éramos insaciables.?* Era un auténtico trabajo
editorial, y creo que habia pocos precedentes entre las colecciones dedicadas a
la historia. Un ejemplo, aunque muy diferente, es Elio Vittorini y su colecciéon «I
gettoni».>* Por supuesto que no teniamos su autoridad. Pero habia una sensacién
de que el juego valia la pena. Tengo maravillosos recuerdos de ese periodo. Y
Simona Cerutti fue muy valiente: en el interior de la editorial seguia estos libros
magnificamente. Sin duda fue una coleccién con una gran visibilidad (dirfamos
hoy). Pero publicar en la serie «Microstorie» no era un salvoconducto en el mun-
do académico italiano: al contrario. De hecho, cuando se inauguré la coleccién,
llegaron ataques desde varias partes (recuerdo uno, significativo, de Furio Diaz).
Hubo una fuerte reaccion, por suerte. Siempre he dicho que la idea de complacer
a todo el mundo es deletérea. Y eso no sucedi6.

Traduccion de Anaclet Pons

La presente entrevista aparecié originalmente como:
Carlo Ginzburg, «Storia e microstoria: incontro con Mauro Boarelli»,
Lo Straniero, nim. 154 (abril de 2013):

http://www.lostraniero.net/archivio—2013/15 |-aprile—20 | 3—n—154/799—storia—e—microstoria.html.
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