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Quienes dejamos hace tiempo la etapa llamada de juventud y nos hemos adentrado a marchas
forzadas no sé si en la madurez o en algo bien distinto, podemos recordar que en aquellos afios
Freud y el psicoandlisis eran compaileros de pensamiento muy queridos. Muchas veces me he pre-
guntado si la fe marxista que muchos profesaban en aquellos afios, y que luego se ha desvanecido,
estaba tan enraizada, o si estaba muy mediatizada por los planteamientos freudianos, aunque éstos
tampoco fueran tan profundos como parecian. Algunas veces he pensado que la fe en la capacidad
liberadora de la obra de Marx estaba muy tamizada por el convencimiento de que la verdadera libe-
racion provendria de la fe freudiana en dar paso libre al placer. Probablemente ni se era tan mar-
xista como se pretendia, ni tan freudiano como parecia, sino que de ambos planteamientos se cogia
lo que permitia una rebeldia contra una cultura que nos encorsetaba.

El paso de toda una generacion por los planteamientos marxistas y por los planteamientos freu-
dianos, aunque en ambos casos fuera un paso bastante superficial, si ponia, sin embargo, de manifies-
to algo que sigue siendo un problema que requiere un andlisis tedrico: ese paso ponia de manifiesto la
busqueda de una subjetividad que se percibia encadenada y perdida en una institucionalizacién objeti-
va y represiva. Ese paso podria interpretarse como el ensayo de llevar a la practica individual lo que
Charles Taylor describe y analiza como la caracteristica fundamental de la cultura moderna: la consti-
tucién del individuo como sujeto. Existia el sujeto filoséfico, existia el sujeto politico, existia el sujeto
colectivo de la historia, pero se necesitaba experimentar en la practica la subjetividad individual.

Y la necesidad de esta experimentacién individual y practica de lo que al parecer constitufa el
cimiento constitutivo de toda la cultura moderna, aunque en distintas acepciones y explicaciones filo-
séfico-ideoldgicas, se puede analizar desde la perspectiva de la problematica del discurso de la subje-
tivizacién propia a la cultura moderna, lo que significa que la cultura que ha descubierto al sujeto hasta
el punto de hacerlo fundamento constitutivo de toda la cultura, al mismo tiempo lo ha vuelto a insti-
tucionalizar de tal forma que éste necesita cerciorarse, rebelandose contra esa misma cultura, de su
propia subjetividad. Como dice Ulrich Beck, la industrializacién crea su propia cultura de tradicidn.

La cultura moderna no es sélo, como afirma Taylor, la cultura que subraya indebidamente
el valor del sujeto, sino que tambien es la cultura que institucionaliza al sujeto, estableciendo as{
un concepto normativo de sujeto, norma a la que los individuos se tienen que adaptar so pena de
caer en la marginacion.

La historia de la cultura moderna es la historia de la fijacion del sujeto como eje estructu-
rador de la propia cultura, pero también es la historia de la institucionalizacién de ese sujeto, y
ademds es la historia de la divisién de ese mismo sujeto. Porque el sujeto filoséfico de la
Tlustracion, aquél que se salva a si mismo por medio del saber, en la actualizacién de la razén
auténoma que le es propia, se divide en el sujeto de las ciencias naturales, en el sujeto de la tec-
nologia y de la industria, en el sujeto que domina la naturaleza, en el sujeto que establece su
imperio sobre la naturaleza por un lado, y en el sujeto que se va hurtando a si mismo todo fun-
damento de tradicion, de valor, de certeza, de historia en la actuacion de la misma razén auto-
noma por otro. Porque esa razén auténoma construye el magnifico edificio de las ciencias natu-
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rales, del desarrollo tecnolégico e industrial, pero por otro se constituye como principio critico
de todo lo que no puede ser reconducido a la seguridad de las ciencias naturales.

Esta division de la raz6n auténoma en sus consecuencias provoca la necesidad de dotar a la his-
toria, dmbito en el que la razén auténoma despliega de manera excelente su poder destructivo, su capa-
cidad extrema de critica, de una estructura cientifica propia, de una seguridad pareja a la de las cien-
cias naturales. Marx descubre esa seguridad en las leyes del materialismo dialéctico, segtin el cual la
historia es el despliegue necesario de las fuerzas que la dotan de sentido en la medida en que la socia-
lizacién creciente de los medios de produccidn traerd consigo la socializacion también de la propiedad
de dichos medios de produccion. Todo esto sucedera de forma necesaria hasta llegar a la equiparacion
total del cardcter social de los medios de produccién, de su propiedad, y con ello de los individuos.

Pero también Freud responde a la misma necesidad de contrarrestar la incidencia destructiva de
la razén auténoma en los campos no reducibles a las ciencias naturales. Freud trata de comprender al
sujeto integrandolo en la naturaleza propia del ser humano, en su biologfa. Freud trata de establecer una
idea normativa del sujeto a través de su explicacién a partir de las fuerzas bioldgicas que lo constitu-
yen en primera instancia: la bisqueda del placer, la tendencia a la destruccién y el control social que
se establece para hacer posible la sociedad, con todas las secuelas de neurosis y paranoias.

No serfa conveniente olvidar que la cultura moderna ha producido otra forma de institucio-
nalizar el sujeto tremendamente efectiva y sin necesidad de teorizaciones explicitas: el Estado
nacional. En el Estado nacional y en el nacionalismo que implica se produce la institucionalizacién
mds efectiva del sujeto moderno. Supone una institucionalizacién como sujeto colectivo en el que
convergen la promesa de universalidad del ciudadano y la particularidad de su identificacién con
el grupo nacidn, dotando asf a esa institucionalizacion del sujeto de una carga explosiva tremenda,
carga que ha conducido, entre otras razones, a las tres guerras europeas.

El sujeto auténomo con el que sueiia Kant se constituye a lo largo de la modernidad en dis-
tintas absolutizaciones: como sujeto colectivo de una historia necesaria cuyo transcurso es fruto de
una dialéctica mecanicista (Marx), como norma de sanidad en el equilibrio dificil de alcanzar entre
las pulsiones bioldgicas y los controles sociales (Freud), y en la conjuncién de la identidad indivi-
dual, la identificacion con el grupo nacional y los derechos de ciudadania en el Estado nacional.

Dice Anthony Giddens que la sociedad que analiza la sociologia no es una sociedad abstrac-
ta, general, sino la sociedad constituida como Estado nacional: la sociologia moderna instituciona-
liza y establece como norma un modelo concreto de sociedad y un modelo concreto de identidad
individual, la adaptacion del sujeto a esa sociedad normativizada.

Pero ya desde los estudios de Norbert Elias —El proceso de la civilizacion— sabemos que a la
sociogénesis le acompaiia la psicogénesis. Es decir: los Estados nacionales no sélo son producto de
un proceso de monopolizacion de la fuerza fisica en el soberano, de monopolizacion de la capaci-
dad de extraer impuestos en las mismas manos, sino también un proceso de control creciente cen-
tralizado del comportamiento individual, y del desarrollo de las técnicas educativas correspondien-
tes para garantizar dicho control psicoldgico centralizado.

El Estado nacional, y la sociedad industrial, necesitan una sociedad némica, y necesitan tam-
bién un individuo, un sujeto dotado de una alta capacidad de autocontrol en su propio comporta-
miento. Por eso es preciso afiadir a la correcta intuicién de Giddens, segin la cual el Estado nacio-
nal sélo es posible como homogeneizacién de un espacio territorial cuando las técnicas de trans-
porte y de comunicacién hacen posible dicha homogeneizacion, que también es necesaria otra téc-
nica: la del control psicolégico centralizado interno de los sujetos individuales.

El Sitz im Leben, el contexto vital de interpretacién de Freud es tambien el Estado nacional,
puesto que sus analisis y teorizaciones estdn dirigidas a la estabilizacién de los sujetos necesarios



Freud no puede
prescindir de una
idea normativa
de salud mental.

PSICOANALISIS Y
CULTURA CONTEMPORANEA

|

para el correcto funcionamiento de la sociedad normativa requerida por el mismo. Algunos pue-
den pensar que lo contrario es la verdad: Freud pretende desenmascarar la sociedad del Estado
nacional y su normatividad apuntando a las enfermedades que producen, a los desequilibrios psi-
colégicos de los que son culpables.

Pero Freud no puede prescindir de una idea normativa de salud mental, de la misma forma
que no puede prescindir de una comprension biologizante del ser humano. Y por mucho que se
quiera interpretar a Freud desde una perspectiva de rebeldfa, desde una posicién revolucionaria, lo
cierto es que sus planteamientos carecen de todo sentido si no se parte de una definicién normati-
va del estado de salud mental. Y resulta extremadamente dificil llegar a dicha definicion de salud
mental fuera del marco normativo de la sociedad del Estado nacional.

El sujeto autoconstituido de la modernidad es un sujeto institucionalizado, un sujeto norma-
do, un sujeto que se entiende y se constituye a si mismo sujeto a una norma pretendidamente uni-
versal. La sociologia normativiza el estado némico de la sociedad, lo que le permite hablar de ano-
mias, de pérdidas de patrias espirituales. El psicoandlisis tambien normativiza el estado de salud
mental del individuo refiriéndolo a una estado de liberacién equilibrada que sélo se puede dar en
determinadas condiciones sociales.

En los afios setenta se produjo un debate muy interesante en Alemania entre Hans Georg
Gadamer y Jiirgen Habermas en torno precisamente a este tema (recogido en Hermeneutik und
Ideologiekritik, con textos de K. O. Apel, J. Habermas, H. G. Gadamer, C. Von Bormann, R.
Bubner, H. J. Giegel). El punto central de ese debate se encuentra, en mi opinién, en la pregunta
que dirige Gadamer a Habermas. Este construye el psicoandlisis como una hermenéutica capaz de
valorar la situacion concreta de las sociedades modernas capitalistas, a lo cual responde Gadamer
con la pregunta de quién es el psicoanalista de la historia, la pregunta de cémo, quién, a través de
qué mecanismos se alcanza esa posicién de exterioridad que constituye al psicoanalista respecto al
enfermo en el caso del conjunto de la sociedad, del conjunto de la historia.

Todas las normatividades que las ciencias humanas, la filosoffa con sus sujetos transcendentales,
la sociologia con su sociedad normativa, el psicoanalisis con su idea de salud mental, todos los «gran-
des relatos de la modernidad» se enfrentan con el mismo problema: la peticién de principio que supo-
ne la universalizacién de algo que, por definicidn, es histérico y, por lo tanto, contingente y coyuntural.

Los sujetos individuales se rebelan contra el Sujeto norma. Es una consecuencia del plantea-
miento de la Ilustracion: la liberacion de los sujetos de sus ataduras institucionales legitimadas por
la tradicion y la revelacion. En su lugar, la Ilustracién propone al sujeto auténomo, sujeto sélo a si
mismo, a las leyes en cuya definicidn participa, es decir, en definitiva a s mismo como colegisla-
dor, a la razén auténoma que le define en la universalidad de predicacién de la misma.

Pero el sujeto que se libera vuelve a caer en la red del Sujeto norma: el Estado nacional, que
en cuanto producto de la razén auténoma y universal debiera producir el Estado mundial de los ciu-
dadanos, produce el Estado nacional, una contradiccién en sus propios principios (Habermas). La
razon auténoma en su universalidad presupuesta produce la contradiccion de la sociedad industrial
que es universal como contenido de modernidad, contenido que, sin embargo, se traduce de forma
selectiva y particular en el complejo funcional de sus instituciones (Ulrich Beck).

Habermas no quiere renunciar a la posibilidad de criticar la situacion de las sociedades actua-
les, postcapitalistas, y cree que para ello debe construir un punto inaccesible a la critica de ser, a su
vez, historico, contingente y particular. Es la pregunta que le dirige Gadamer: ;dénde esta el psico-
analista de la sociedad y de la historia? ;Como se constituye ese punto, quién lo puede constituir?

Pienso, sin embargo, que Habermas tiene razén cuando se aferra a la posibilidad de la uni-
versalidad, sea desde la perspectiva de los intereses universalizables, sea desde la perspectiva de lo
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que posibilita la comunicacion, pues no existe comunicacién sin horizonte de comprension, sin
horizonte de verdad, sin algiin horizonte de universalidad.

El psicoandlisis presupone una nocién de salud mental, una nocién de estabilidad psicolégi-
ca creativa, no destructiva. El biologismo del que parte el mismo Freud no es, creo, un camino ade-
cuado para buscar la respuesta a esa presuposicion, ni para fundamentarla. Dicho biologismo es,
por una parte, una huida del relativismo de las ciencias humanas especialmente en su comparacién
con las ciencias naturales.

Pero también es, por otra parte, una cura de humildad para el sujeto auténomo que se cons-
truye sobre la fuerza de su propia razén natural: Freud lo ata a sus fundamentos biolégicos y al
inconsciente. Devuelve en cierta forma la razén al reino de sus propios suefios. Y Marx lo ata a su
ser social. Y a las leyes del materialismo histérico.

Y el posmodernismo universaliza esas ataduras, encerrando a la razén humana, como capa-
cidad de conocimiento y como capacidad de discernimiento, en el aqui y el ahora de su estar abo-
cado a la historicidad (Heidegger), en el mundo del lenguaje, tinica realidad de la que se puede
hablar (Wittgenstein).

El mundo que surge de esta deconstruccion del sujeto auténomo construido sobre la universali-
dad y naturalidad de su razén, es un mundo en el que la neurosis es la regla, la esquizofrenia pierde
sentido porque no existe la nocién de realidad normada a la que hacer referencia, en el que parece que
es imposible construir un horizonte de referencias universales. En un mundo asi es imposible definir
un estado mental calificable como sano, un estado mental calificable como equilibrado y creativo.

Sélo que en un mundo asi se impone la ley de la selva, se impone la fuerza del mas podero-
so, se hace patente la fuerza de lo que no se deja relativizar: las leyes de la economia, las leyes del
mercado, las leyes de la globalidad financiera. Y vuelve a aparecer la contradiccion que critica
Habermas en el Estado nacional: un particular, la economia, el mercado, raduciendo la fuerza de la
universalidad a ese ambito limitado, se convierte en absoluto.

Esta es la verdad del discurso del pensamiento tinico. Al que no se puede responder con otros
pensamientos Unicos, ni con el Estado absoluto, ni con la nacién absoluta, ni con ninguna otra abso-
lutizacion. Volver a hablar de psicoandlisis, recuperar la promesa de un horizonte, individual y social,
de equilibrio mental creativo, significa ser capaz de criticar las falsas universalizaciones en las que
se ha ido materializando y pervirtiendo el suefio de la Ilustracién y la revolucién de la modernidad,
sin renunciar a la posibilidad de universalidad —jdonde quedarian si no los derechos humanos!— pero
como horizonte de promesa, no alcanzable mediante la abstraccion que, por una parte, menosprecia
elementos constitutivos de importancia para la identidad particular (Touraine), y que por otra enmas-
cara la absolutizacién de algun particular, por lo general el mas poderoso, para pasar a la construc-
cién del horizonte de universalidad como resultado de la comunicacién de particulares.

El debate en torno a la validez hermenéutica del psicoanalisis mantenido entre Habermas y
Gadamer pone de manifiesto el peligro citado en el parrafo anterior de toda universalizacién por
abstraccion, la definicién del punto asumido por el psicoanalista respecto a la historia y la sociedad.
Pero también pone de manifieso el peligro de renunciar a un horizonte de universalidad que permi-
tiera seguir hablando de criterios de verdad, de valor, de justicia y de esperanza de una vida mejor.

La tarea por lo tanto no radica en una contraposicién de universalidad y abstraccion o impo-
sicion frente a particularidad y relativismo, sino en preguntar cémo se construye universalidad a
partir de la valoracion de los particulares. La respuesta sélo puede venir por la via de entender y
construir los particulares no como entidades cerradas que se absolutizan a si mismas, sino como
entidades abiertas a la comunicacién. Lo universal no es una realidad concreta, no puede serlo. Lo
universal se mantiene en el horizonte de la promesa, en el dmbito de las ideas regulativas, que hay
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que volver a poner siempre en cuestion en cuanto adquieren formas concretas y reales. Lo univer-
sal debe ser un horizonte de promesa que se va abriendo de nuevo una y otra vez, y que obliga a
todo lo particular a su propia relatividad y a su propia comunicabilidad.

La contradiccion que Habermas ve en los Estados nacionales, en la medida en que éstos supo-
nen la traslacion de la pretension de universalidad del Estado a la absolutizacién de la nacién, no se
puede superar renunciando al significado del Estado como sistema de garantia de derechos y liber-
tades. Ni tampoco renunciando a la fuerza del sentimiento nacional. Sélo se puede superar relativi-
zando el valor de la nacidn, forzandole desde la fuerza del horizonte de universalidad, desde la pro-
mesa de lo universal a construirse como particularidad comunicable, abierta, relativa, contingente.

De la misma forma, en unos momentos en los que las leyes del mercado y de las finanzas glo-
bales parecen establecerse como pensamiento tinico, como una nueva y distinta traslacion de la pre-
tension de universalidad a la absolutizacién de un dmbito particular de la vida social y humana, es
preciso mantener la idea de lo universal como promesa y horizonte para obligar al discurso del mer-
cado, de las leyes de la economia y de las finanzas globales no a renunciar a su propia légica, sino
a descubrir su propia limitacién y a constituirse, en cuanto discurso limitado, desde la comunica-
bilidad, desde la necesidad de comunicacién con otros discursos que afectan a otros dmbitos de la
vida social, como la politica, la cultura, la religién, el ocio, la justicia...

Recordar el psicoanalisis debiera significar, en su relacion con la politica, recordar que si bien
la definicion de equilibiro psiquico, de equilibrio mental es cambiante, y si se dogmatiza, se uni-
versaliza, puede llegar a ser opresora hasta el punto de que podamos llegar a dar la raz6n a Ronald
D. Laing cuando reclama que para superar la locura es preciso pasar por ella, no por ello podemos
renunciar al concepto mismo, a la idea misma de equilibrio mental, equilibrio psiquico, equilibiro
psicosocial como simbolo de una vida mejor.

Si renuncidramos a ello estariamos, quizé, superando la opresién de definiciones que se alzan
como absolutas siendo meramente respuestas interesadas a coyunturas histdricas, pero entregando-
nos a la opresion de la ley del mas fuerte, que es lo uinico que queda cuando desaparecen criterios
con pretension de universalidad, con pretension de posibilidad de legitimacion a través de la fun-
damentacién en la comunicacion discursiva.

Parecen iguales, pero no lo son.
Descubre 6 diferencias.





