David P. Montesinos Martinez
es director del Seminario de
Filosofia en el Ies Music Martin i
Soler de Mislata (Valencia).
Licenciado en Filosofia y
Ciencias de la Educacién. Doctor
en Filosofia por el departamento
de Filosofia de la Facultad de
Filosofia y Ciencias de la
Educacion con la tesis doctoral
«El poder y los signos.
Baudrillard y la incertidumbre
de la critica». Ha publicado E|
poder y los signos. Baudrillard
y la incertidumbre de la
critica (Publicacions de la
Universitat de Valéncia, 2003) y
La juventud domesticada.
Cémo la cultura juvenil se
convirtié en simulacro
(Madrid, Editorial Popular, 2007).

I. Tomo la férmula del célebre
ensayo de Gilles Lipovetsky, cita-
do en la bibliograffa.

2. Pozuelo tiene una de las ren-
tas per cdpita mds altas del Esta-
do. El violento y masivo alterca-
do con la policfa, con asalto a la
comisarfa incluido, fue objeto de
numerosos articulos de fondo
sobre el nihilismo y la intransiti-
vidad politica de las nuevas for-
mas de protesta juvenil, siempre
con el fenémeno del botellén
como tema estrella.

3. En el caso de este popular
barrio barcelonés los conflictos
se asocian a «grupos antisiste-
ma, nacionalistas radicales, oku-
pas, etcy, aunque el asunto del
botellén se encuentra también
en el trasfondo.
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La escuela critica
y sus enemigos

David P. Montesinos

LA EDUCACION DEVASTADA, UN TOPICO FACIL

Sobre los jovenes creemos saber que son nihilistas, indolentes y, con frecuencia,
violentos. Indulgencia excesiva por parte de padres y maestros, impunidad derivada de un
sistema penal blando, debilitamiento de la cultura del esfuerzo en el fango del culto al yo
y el hedonismo consumista, sustituciéon del principio de autonomia y responsabilidad por
la «ética indolora»," desautorizacién de la escuela... Pensemos en acontecimientos como el
de Pozuelo en el verano de 2009,” el barri de Gracia en Barcelona,’ o las frecuentes noticias
sobre menores que atacan a sus profesores, padres que denuncian avergonzados a un hijo
que los maltrata, acoso, agresiones sexuales... Todo este catalogo de horrores que se han
vuelto recurrentes en los media parecen abocar irremediablemente a la misma conclusion:
la juventud en la sociedad tardoindustrial es un proyecto fracasado. Ante ello, quienes ejer-
cemos la docencia nos aliviamos por sentirnos, al fin, acompanados: la tribu ha descubierto
que este no es nuestro problema. Se socializa el dolor, el mal no esta sélo en las aulas, tran-
sita de éstas a los hogares y recorre las calles infectando al conjunto de la comunidad.

Pero no es tan sencillo. Hay quien astutamente invierte el sentido de esta reflexién
para reprochar a los educadores que imploren ahora la protecciéon de unas instituciones
cuyo descrédito han fomentado durante décadas desde las aulas. Desde este angulo de
vision, se interpreta que, a partir de los anos sesenta, la escuela ha sostenido un dis-
curso progresista basado en el principio de que se podia liberar a los individuos desasién-
dolos desde ninos de la influencia represora de la familia, de la iglesia, de la sociedad en
definitiva. Ahora, acobardada ante su propia criatura, llama al antiguo enemigo en su
socorro, de ahi que muchos institutos pidan mas vigilancia policial en los alrededores del
recinto, mayor rigor sancionador en los reglamentos o padres menos indulgentes ante la
vagancia de sus hijos. Llega el momento soniado para el pensamiento reaccionario de ajus-
tar cuentas con las «nuevas pedagogias».

Entre la conmiseracion y el reproche no hay tanta distancia como podria pen-
sarse: ambas actitudes comparten el prejuicio de la actual inoperancia de la escuela,
un principio que, por lo visto, esta demasiado presente en la imagen que los profe-
sionales tienen de si mismos.

«Para que se pueda volver a dar clase». Este fue el eslogan de campana para unas elec-
ciones de un sindicato de profesores. El profesor convertido en una especie de agente del
orden publico, pero indefenso: la victima perfecta. El estado de opinién que presento encuen-
tra refuerzos de prestigio como el de Mario Vargas Llosa. Publicado en el verano de 2009,
su articulo «Prohibido prohibir» corrobora este paisaje dantesco y asigna culpabilidades
con rotundidad. El escritor peruano alude a un reportaje que dice haber visto anos atras en

televisién y que retrataba la vida de los docentes de un liceo a las afueras de Paris, con mayo-



4. Denominacién con la que sue-
le ridiculizarse a una izquierda
presuntamente intelectual, dis-
tinguida y burguesa, una izquier-
da con los pies lejos del suelo
asociada a consignas pueriles e
irresponsables como «pedir lo
imposiblex de los jévenes del 68.

5.La imagen de Nicolas Sarkozy
adquirié decisiva popularidad en
el electorado cuando llamé «ba-
sura» a quienes protagonizaban
los disturbios en los banlieu de Pa-
rs y prometia aplicar mano dura.

6. Se refiere a Michel Foucault.

7.El texto al que me refiero es
el que inicialmente colgd su au-
tor en la Red y sin copyright. De-
bido a la afluencia de descargas
optd por publicar una versién
ampliada que puede encontrar-
se en la Editorial Legtor:
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ria de alumnos provenientes de la inmigracion magrebi, subsahariana o latinoamericana.
La violencia entre alumnos, o de estos hacia los profesores, se habia institucionalizado de
tal manera que los docentes se las habian tenido que ir ingeniando para garantizar su segu-
ridad con estrategias mas propias de quienes, por ejemplo, viven escoltados bajo amenaza
terrorista. El dedo acusador se levanta entonces —;lo adivinan?— contra el Mayo francés.

Se ha hecho recurrente ver al 68 convertido en fuente venenosa de todas las desdi-
chas. Lejos de dar por muerta su revolucién y certificar su fracaso, algunos como Sarkozy
han optado por desenterrarla para acusarla de casi todo, lo cual ayuda a ganar elecciones,
ridiculizar a la gauche divine* y justificar los propios dislates cuando uno ya gobierna. No
consta que la escuela francesa haya sanado de sus males desde que Sarkozy dirige el pais;
en cualquier caso es dudoso que las indiscutibles bondades de la red publica escolar fran-
cesa se deban a quienes, como él, piensan que la mano dura y el recorte de derechos es
la mejor via cuando se trata de solucionar conflictos sociales.’

«Prohibido prohibir», Vargas Llosa se sirve de aquella formula de pared y spray tan
asociada a las revueltas del 68 para convertirla en el principio del fin. ;El fin de qué? Del
unico ideal imprescindible para toda trama educativa: la autoridad. Revolucion retérica
con un inane culto a lo simbélico y sin capacidad real para danar el sistema de poder, la
denuncia mayista de la autoridad s6lo contiene glamour... Vargas Llosa no ve en ello mas
que consecuencias nefastas:

En ningtin campo ha sido esto tan catastréfico para la cultura como en el de la educacién. El maes-
tro, despojado de credibilidad y autoridad, convertido en muchos casos en representante del poder
represivo, es decir, en el enemigo al que, para alcanzar la libertad y la dignidad humana, habia que resis-
tir, e, incluso, abatir, no sélo perdi6 la confianza y el respeto sin los cuales era practicamente imposible
que cumpliera eficazmente su funcién de educador —de transmisor tanto de valores como de conoci-
mientos— ante sus alumnos, sino de los propios padres de familia y de fil6sofos revolucionarios que, a
la manera del autor de Vigilar y castigar,’ personificaron en él uno de esos siniestros instrumentos de

los que —al igual que los guardianes de las céarceles y los psiquiatras de los manicomios- se vale el esta-
blecimiento para embridar el espiritu critico y la sana rebeldia de nifos y adolescentes.

Pese al prestigio de su autor, desecharia por irrelevante este articulo de no ser por-
que transmite un estado de opinién muy extendido cuya argumentacién es basica pero
sumamente eficaz: hay indolencia y agresividad en las aulas, ergo el error es de quienes
han propagado la cultura de la tolerancia. No debemos soslayar el poder de seduccion que
esta ecuacion tan concluyente ejerce sobre un amplio sector de profesionales de la ense-
nanza, muchos de ellos votantes de izquierda, los cuales hablan con cierta nostalgia del
franquista régimen escolar en que se criaron o dan cancha a su rivales ideolégicos al adu-
cir que sobran derechos para los alumnos y que hace falta un sistema disciplinario mas
rigurosamente punitivo. El premio por habitar esta paradoja es sustancioso: uno cree
saber siempre donde radican las causas de la conflictividad y el fracaso escolar y, lo que
es todavia mejor, sabe siempre a quién echarle las culpas.

Ubicados dentro del mismo paisaje ideolégico, pero con un conocimiento de causa
mayor, encontramos a autores como Ricardo Moreno Castillo, cuyo Panfleto antipeda-
go6gico’ encuentra en la LOGSE el pecado original de la destruccién del sistema educativo
espanol, con la Ensenanza Secundaria —antes Ensenanza Media— como principal dam-

nificada. Como su titulo indica, el texto es un ajuste de cuentas con la pedagogia, o,



TEMAS 77

para ser mas preciso, con la por el autor llamada «nueva pedagogia». Aunque no se com-
partan las contundentes interpretaciones que expone, no debemos dejar de concederle
cierta relevancia. Si ha sido tan leido y aclamado entre los claustros de profesores es por-
que, de alguna manera, conecta con un estado de opinién que habitaba ya las salas de
profesores antes de la aparicion del escrito.

El principio motor del Panfleto es el de que la crisis de la escuela no es consecuen-
cia, como suele decirse, ni de la dificultad que los nuevos 6rdenes sociales crean para
hacer viable el proceso educativo —llamese capitalismo de consumo, crisis de los valores
del esfuerzo o desorden de la familia—, ni de la falta de recursos destinados a las redes de
centros. El problema es la LOGSE, asi de sencillo. Inspirada en la «nueva pedagogia», los
tecnocraticos y falazmente progresistas principios de la ley que vino a revolucionar la
ensenanza en Espana hace veinte anos enmascara, siempre segin Moreno Castillo, el mas
ruin y siniestro de los propésitos: convertir las aulas en aparcamientos para alumnos.

Uno de los argumentos mas insistentes del texto es el que dice reivindicar la dignidad
del ejercicio memoristico. Sintiéndose en controversia con las modernas pedagogias, que
supuestamente detectan en la memoria un poso autoritario, Moreno explica que arrancan de
la errénea contraposicion entre ésta y la inteligencia. En esta obsesion tan destructiva, Moreno
ve los rastros de cierto trauma ideolégico de implantacion colectiva y raiz generacional:

Se comprende que un profesor de hoy no quiera que sus alumnos pasen por lo que tuvo que pasar
él, cuando le hicieron aprender de corrido el catecismo o las comarcas de toda Espana (7).

A continuacién se lanza acidamente el autor contra algunos de los topicos pedagogicos
que envolvieron la cultura que dio a luz la LoGSE. Por ejemplo, la motivacién. Para Moreno, la
insistencia en convencer a los docentes de que debemos «motivar» a nuestros alumnos es
consecuencia del debilitamiento del principio de esfuerzo. Otro principio logsiano, directa-
mente vinculado al anterior, que irrita al autor del Panfleto antipedagdgico es el referente a
la actitud, es decir, el que se asocia a las buenas intenciones del estudiante, el cual, durante la
ESO, tendria derecho a aprobar curso tras curso s6lo por el hecho de mostrar buena disposi-
cion en clase y no ser exageradamente perezoso. Para Moreno, esta filosofia termina siendo
nefasta, pues instaura en el alumno la confortable conviccién de que no da para mas y no
tiene por qué esforzarse para llegar mas lejos. En el trasfondo de ambos principios hallaria-
mos toda una filosofia educativa, la cual se construiria desde el principio de igualdad, otra de
las aspiraciones logsianas por excelencia. En aras de evitar el elitismo de la escuela tradicio-
nal, las nuevas leyes escolares habrian terminado por aplicar en la practica el principio de
«igualar por abajo», lo que produce el doble y perverso efecto de castigar la brillantez aca-
démica y reforzar el derecho de los torpes y los mediocres a obtener titulaciones superiores.

Llegado a este punto en la lectura del Panfleto, empieza a asaltarme la sospecha de
que Moreno considera un retroceso la integracion en las aulas de los alumnos con difi-
cultades educativas, que es uno de los logros incuestionables de las reformas educativas
gestadas en Espana desde los anos ochenta. sjAcabaria este profesor con las adaptaciones
curriculares, los programas de refuerzo, las aulas de incorporacién idiomética o las horas
de pedagogia terapéutica? Me refiero a toda la larga serie de figuras que se han ido apli-
cando en escuelas e institutos para atender la necesidad de compensar las deficiencias
educativas que, por todo tipo de motivos, padecen una gran cantidad de los alumnos que
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nos encontramos en los centros. Comparto la sensacién de que la sobrecarga de trabajo
de compensacion y atencion a la diversidad en los centros puede hacer descender la cali-
dad de la docencia sobre el global del alumnado. Pero ese es un problema que alimen-
tan quienes, desde el poder politico, administran programas ambiciosos sin proveer los
recursos adecuados para llevarlos a cabo, empezando por las ratios de aula. La alternativa
a ese mal es otra politica educativa, no acabar con la preocupacién por los alumnos con
dificultades. Es facil tener un aula repleta de alumnos brillantes, pero es una ingenuidad
pensar que impartir clase a buenos alumnos debe ser la tnica tarea de la escuela.

Eludida esta problematica, el autor concentra su atencién en los alumnos disrupti-
vos, que solo son una fraccion de lo que yo llamaria alumnos problematicos, pero que
obtienen un protagonismo casi obsesivo en el texto que tratamos. Este ambito de preo-
cupacion se asocia a otro de los principios falaces que atribuye Moreno a la LOGSE: el del
caracter obligatorio de la ensenanza:

En nuestra ensenanza obligatoria no es obligatorio estudiar, porque aunque no estudies durante
el curso tampoco tendras que hacerlo en el verano, no es obligatoria la asistencia (es cierto que man-
dan las faltas a casa, pero no es un delito no ir a clase), no es obligatorio respetar a los profesores, y tam-
poco lo es respetar el derecho de los companeros que estan interesados en aprender (...). No es cierto

que exista ensenanza obligatoria, aunque se llame asi, si no se castiga severamente a los que no estu-
dian la leccion y alborotan en clase (20-21).

No dudo que un concepto tan complejo y ambicioso como el de la ensenanza obliga-
toria puede crear situaciones indeseables en la escuela si no se articula debidamente, cosa
que —como creemos la mayoria de los profesionales— no se ha hecho. No obstante, la solu-
ci6én quirdrgica de Moreno —solucién final en cierto modo- se antoja demasiado facil:

... 0 es necesario que un muchacho cuya ilusién es aprender a arreglar motos tenga que estar,

de los doce a los dieciséis anos, oyendo hablar de cultura clasica y de otras cosas que le aburren
soberanamente (22).

Para Moreno, ni siquiera es, como en la EGB clasica, la edad de catorce anos la ade-
cuada para que un mal alumno pierda de vista a sus companeros de clase: lo debe hacer
desde los doce. No acabamos de saber como disenaria nuestro autor la nueva Forma-
cién Profesional, donde suponemos que los ninos a partir de doce anos se limitarian a
arreglar motos y no asistirian a un aula, o si por el contrario podrian quedar tranquila-
mente fuera de toda la red escolar, cosa probable teniendo en cuenta la hostilidad que
el texto destila hacia la obligatoriedad de la ensenanza. La otra linea, la buena, la de los
que si quieren estudiar, se concretaria en un bachiller desde los doce hasta los dieciocho
anos... Una propuesta nueva pero que recuerda sospechosamente al modelo anterior a
la EGB y el BUP. La obvia objecion de que un nino de doce anos carece de la madurez men-
tal suficiente para tomar una decisién tan trascendente para su vida es repetidamente
atendida por el autor en el texto pero nunca contestada; simplemente cree que las conse-
cuencias de que el mal alumno no pueda marcharse son peores.

Por el camino, y hasta que el proyecto cale entre los politicos, la propuesta de Moreno
es reforzar el sistema disciplinario, como advertimos en el delirante pasaje donde revela
una soterrada nostalgia por los tiempos en que a los profesores se les toleraba —y atin se

les aconsejaba— la aplicacion del castigo fisico.
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..Jos modales se imponen, no se pueden dialogar y razonar, porque los modales son precisamente
la premisa indispensable que hace posible el dialogo. Y si para imponerlos se hace necesaria una
bofetada, pues adelante (30).

La tentacion de arrojar en ese momento de la lectura el texto a la papelera debe dejar
paso a una pregunta: spor qué los modales no habrian de razonarse? Atender a este inte-
rrogante, clave en los debates sobre el estado de la escuela espanola, me parece esencial.
Pero Moreno Castillo lo tiene claro:

Si una norma la manda el profesor debe ser respetada, precisamente, porque la manda el profe-

sor. Y si a algin alumno no le gusta, que se esfuerce por sobrellevarlo con paciencia. Es un esfuerzo
muy sano (34).

Moreno da por presupuesto que las normas que impone un profesor son siempre
valiosas de por si. «Se le pide que se quite la gorra, no que se ponga una nariz postiza»,
dice. El problema es que, con arreglo al caracter incuestionable de la norma, nos queda-
mos sin saber por qué el alumno habria de negarse a ponerse una nariz postiza si se le
antojara exigirselo al profesor de turno.

La declaracion final del texto, cuando afirma que «la ensenanza participativa es un
disparate», nos saca de dudas respecto a las dimensiones del érdago que Moreno Casti-
llo lanza contra la pedagogia contemporanea. En ningtin momento se refiere a Piaget, las
teorias constructivistas y cognitivistas del aprendizaje o la tradicién de las escuelas pro-
gresistas o libertarias. En el presupuesto pedagogico de la implicacién del docente en los
procesos de aprendizaje s6lo ve la ingenuidad de los profesores que imponen trabajos en
vez de examenes a los alumnos, unos trabajos que los alumnos se limitan a copiar de
Internet. En el caracter activo y participativo del aprendizaje solo advierte la maniobra
para restar peso al protagonismo del profesor en el aula, hasta el punto de convertirle en
una figura poco menos que sobrante.

Lo grave no es la propuesta implicita de expulsar a pedagogos y psicologos de la escuela;
lo realmente preocupante es que Ricardo Moreno Castillo y quienes comparten su ideario
estan desacreditando, acaso inconscientemente, la herencia de una filosofia de la escuela
que, mucho mas alld de lo que ha sido la LOGSE, sostiene el principio de que es posible mejo-

rar la condicién humana y el bienestar de las comunidades a partir de la educacion.

MAS ALLA DEL 68 Y DE LA LOGSE

La hipétesis que pretendo sostener aqui, una vez expuesto un estado de opinién muy
extendido dentro y fuera del gremio docente, es que la preocupante situacion actual de
la ensenanza en Espana no es consecuencia del influjo de las filosofias pedagoégicas pro-
gresistas, tal y como se desprende explicitamente del articulo de Vargas Llosa y de forma
latente del de Moreno Castillo. En otras palabras: no son los impulsos de renovacién peda-
gogica, inspirados en el principio de crear una sociedad emancipada a partir de la escuela,
los que han devastado el sistema educativo.

Un autor poco sospechoso de progresismo, Daniel Bell, nos proporciona una clave
en el mas célebre de sus ensayos, Las contradicciones culturales del capitalismo: el capi-
talismo de nuestro tiempo ha perdido el referente espiritual que lo sustenté moralmente
en el pasado. La descripcion de la sociedad que hace Bell distingue el ambito tecno-eco-

némico del cultural. La contradiccion del capitalismo actual, y sus consiguientes con-
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flictos sociales, provienen de la tension entre una estructura socioeconémica burocra-
tica y jerarquica y un orden ideolégico que apuesta por la promocién del «yo». Por mas
que creamos en el caracter histéricamente indisociable de capitalismo y democracia,
Bell sostiene que el modelo de administracién de la economia se halla en la actuali-
dad desagregado de los referentes en que se concretan las aspiraciones democraticas.
Esto no fue asi en origen: en los albores del capitalismo moderno y durante siglos los
valores que sustentaban la conciencia moral se acoplaban confortablemente al modelo
productivo. Es esto lo que ha cambiado:

Los principios del ambito econémico y los de la cultura llevan ahora a las personas en direccio-
nes contrarias (28).

Bell advierte que las grandes religiones han tratado histéricamente de propiciar la res-
triccion y moderar las conductas para concluir en que, con la crisis de la autoridad religiosa
definitivamente manifiesta en el x1x, surgen los primeros brotes de adoracién del «yo»...

Pero la ética protestante fue socavada, no por el modernismo, sino por el propio capitalismo. EI
mas poderoso mecanismo que destruyo la ética protestante fue el pago en cuotas o crédito inmediato.
Antes, era menester ahorrar para poder comprar. Pero con las tarjetas de crédito se hizo posible lograr
gratificaciones inmediatas (...) Cuando la ética protestante fue apartada de la sociedad burguesa, sélo

quedé el hedonismo, y el sistema capitalista perdi6 su ética trascendental. (...) El hedonismo, la idea del
placer como modo de vida, se ha convertido en la justificacion cultural, si no moral del capitalismo (33).

Podemos compartir o no la nostalgia del autor por los buenos tiempos de la fe, o
su antipatia por el modernismo, pero considero oportuna la manera en que argumenta

para definir el momento actual como «nihilista»:

... a falta de un pasado o un futuro, s6lo hay un vacio (39).

;Qué tiene que ver el diagnéstico de Daniel Bell con el tema de este articulo? Haga-
mos el esfuerzo de asociar el pensamiento de izquierda en general —y las pedagogias pro-
gresistas en particular— a todas esas corrientes que Bell identifica como «modernistas» o
«culturas antagénicas» y nos encontraremos con lo que estamos buscando, por ejemplo
el Mayo francés. No exculpa a los movimientos de protesta de los anos sesenta por haber
impugnado valores como la autodisciplina, la autoridad o la contencién sexual. El pro-
blema estd en que toda esa logica de resistencia contra la llamada «ideologia burguesa»,
que en realidad se masifica en los anos pop, no hace sino acomodarse a un proceso que
es interno a la evolucion del capitalismo. Ciertamente la puesta en escena de una masiva
representacion de actitudes asociadas al hipismo, las drogas, el rock o la liberacion sexual
invitaron en su momento a pensar en una verdadera revolucion a partir de la cultura. Lo
que advierte Bell es que, en realidad, toda esta escenificacion de la protesta, que alcanza
su culminacién en las barricadas de Paris o en el festival de Woodstock, sélo es la punta
de un iceberg cuya base es el desarrollo cotidiano de los nuevos hébitos de consumo. La
contracultura, presentada como una revolucion contra el puritanismo y el anuncio de una
transformacion radical de las formas de vida, se rebela ante Bell como un fenémeno secun-
dario, un efecto luminoso pero colateral de un proceso mucho mas profundo:

La quiebra del sistema valorativo burgués tradicional, de hecho, fue provocada por el sistema eco-

némico burgués: por el mercado libre para ser precisos (64).
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;Cultura antagénica? No, en realidad, segtin la inspiracion de Daniel Bell, el ataque
contracultural a los modos de vida puritanos, su exaltacion del placer sensual frente al
ahorro y la renuncia a los impulsos, es la consagracion de la ética del consumo, la cual
viene a ocupar el lugar del sistema valorativo anterior, ya en bancarrota mucho antes por
la propia dinamica del capitalismo.

Pues bien, tratemos de extender este estilo de analisis a la cuestion que nos ocupa.
Escuchando a Sarkozy o a Vargas Llosa, se diria que los desérdenes de los suburbios en
las ciudades europeas, y por tanto en escuelas e institutos, son consecuencia de las prédi-
cas sesentayochistas a favor de la tolerancia y en contra de la moral tradicional de la socie-
dad burguesa. En contra de lo que podemos aprender del analisis de Bell, el trasfondo de
estos planteamientos y otros similares siempre se repite: «modernismo» o «cultura anta-
gonica» que encarna la filosofia pedagdgica de izquierda ha acabado con los principios
de autoridad, mérito, disciplina y esfuerzo sin los cuales la escuela queda devastada.

Con independencia de que yo no comparta la valoracion despectiva de Daniel Bell
respecto a la «cultura antagénica» —sobre todo de los movimientos de emancipacién de
los anos sesenta— creo que su analisis desvela la contradiccion de los diagndsticos que
sobre las causas del actual mal de escuela se nos ofrecen. De una vez por todas: la crisis
de la escuela —en Europa vy, en especial, en Espana— no es producto del influjo que sobre
el sistema educativo ha tenido el pensamiento de izquierda. La crisis de la escuela es con-
secuencia de la dejacion que la sociedad ha hecho respecto de la exigencia moral de for-
mar a sus jovenes. La légica del consumo, su hedonismo vacio, su culto a un yo «blando»
y su eliminacién del esfuerzo y la disciplina a favor de la satisfacciéon inmediata, tienen
un efecto devastador sobre la escuela. Asi, la omnipresencia en las aulas de héabitos inasi-
milables a la formacion en valores y a la vocacion de estudio son consecuencia de la muta-
cion histérica del capitalismo ascético hacia el capitalismo de consumo. Y eso no es un
invento ni de Marcuse, ni de Danny el Rojo... Ni tan siquiera de la LOGSE.

EN DEFENSA DE UNA TEORIA CRITICA DE LA EDUCACION

«Educar contra Auschwitz», o mejor, educar para evitar que Auschwitz se repita: en esa
férmula tan sencilla resume hace mas de medio siglo T. W. Adorno lo que significa educar
para la emancipacién. Asumo con todas sus consecuencias esa consigna como el desafio
que otorga sentido a la profesion de docente, aun a riesgo de que el marco histérico desde
el que cobra sentido cuando Adorno la formula nos parezca lejano. A mi no me lo parece
0, para ser mas exacto, la filosofia desde la que se enuncia tal consigna tiene una absoluta
vigencia. Demostrarlo nos autorizara para eludir la farragosa tarea de reivindicar aqui a Pia-
get, a Vygotsky y a todos los que desde el estudio de los procesos cognitivos han sido capa-
ces de explicar el caracter constructivo del aprendizaje. No me referiré a ellos, aunque si creo
pertinente advertir del peligro de hablar de «nuevas pedagogias» sin saber establecer —aun-
que solo sea por prudencia y por respeto intelectual- las oportunas distinciones

Es obvio que en el seno de las ciencias de la educacion existen concepciones diver-
sas y a veces opuestas. Acaso la LOGSE no supo, en origen, desembarazarse de cierta ten-
dencia tecnocratica mas preocupada por legitimar el lugar de los expertos en pedagogia
que por propiciar la incorporacion de espacios de libertad a la escuela. Eso justifica la sos-

pecha -muy extendida entre los docentes espanoles— de que las reformas educativas imple-
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mentadas desde los ochenta son la consecuencia de un proyecto totalitario urdido por
la «secta pedagdgica». Sospecho que algunos companeros, sinceramente vinculados a las
ideas de izquierda, han prestado oidos a discursos como el del Panfleto antipedagégico
por la sensacion de que han sido apartados de la gestacion de las leyes educativas por los
politicos en favor de presuntos «expertos» que, no habiendo pisado un aula, parecen arro-
garse el derecho a decidir qué funcion tiene la escuela, cuéles son los saberes validos y
c6mo los profesionales debemos entender a pie de obra la relacién con los alumnos. Ten-
dencias tan irritantes como la de hacer proliferar farragosas jergas tecnocraticas o insis-
tir a los profesores en que reciclarse consiste en asistir a reuniones y cursos, en los cua-
les uno sélo aprende a manejarse con mas soltura entre sus tediosas y crecientes
obligaciones burocraticas, son ejemplos de ello.

La irritacién debe devolvernos a la consigna de Adorno. Si, pero ;como evitar recaer en
la barbarie?: entendiendo que hemos de educar para la autorreflexion critica. Esa propuesta
resume la dificultad creciente del desafio al que nos enfrentamos en una sociedad cada vez
mas exhaustivamente administrada, donde crecen los motivos para convertirnos en seres
heterénomos, esbirros de un kafkiano sistema de normas y reglamentos ante cuya logica la
raz6n queda arrinconada. Frente a ello Adorno reivindica el ejercicio de la resistencia:

La tnica fuerza verdadera contra el principio de Auschwitz seria la autonomia, si se me per-
mite valerme de la expresion kantiana; la fuerza de reflexionar, de autodeterminarse, de no entrar
en el juego (1967: 84)

El riesgo de la recaida en la barbarie no parece producto de la neurosis de Adorno
por los acontecimientos que vivi6. Si le leemos atentamente, advertimos que el espiritu
del capitalismo especulativo que forjé la locura de Auschwitz no ha desaparecido. Es dis-
cutible que estemos tan lejos como nos creemos de las alambradas y los cuerpos escua-
lidos en un tiempo donde la pobreza amenaza por todas partes a las islas de la opulen-
cia. Nos enfrentamos al riesgo de una gran degradacion moral y paradéjicamente revestida
de administracién cientifica: la solucién es educar para la emancipacion, es decir, ense-
nar criticamente para recobrar la dignidad y la libertad.

El mensaje que desde el doloroso ecuador del siglo xx nos envia Adorno en sus
textos sobre educacion queda muy lejos, por ejemplo en la valoracion del concepto de
autoridad, de algunos de los que aqui hemos analizado. Frente al odioso blindaje contra
el cuestionamiento de la autoridad y las normas que algunos proponen, Adorno reivin-
dica al mismo tiempo la necesidad de la autoridad y de su cuestionamiento como tnica
posibilidad de luchar contra la heteronomia y la servidumbre:

..el proceso en virtud del cual se llega a ser una persona emancipada presupone, como momento
genético suyo, el momento de autoridad. Pero esto no debe ser malentendido, ni debe dar pie, en modo
alguno a abusos; no hay que magnificar este estadio ni menos hay que aferrarse a él, porque quien
asi procede se ve expuesto no sélo a mutilaciones y deformaciones psicologicas, sino a estos fenome-

nos de inmadurez y falta de autonomia, en el sentido de una idiocia sintética que hoy nos vemos obli-
gados a constatar en cada esquema. (1988:121)

El eco del ideal de la escuela como fuente de emancipacién llega desde los textos de
la Escuela de Francfort a los revolucionarios del 68 por la via del freudomarxismo y Her-
bert Marcuse. No debemos sin embargo soslayar lo que los aires del estructuralismo, toda-



8. En Homo academicus, Bourdieu
analiza, a mi entender como voz
sumamente autorizada, las con-
diciones de posibilidad del Ma-
yo francés.

9. Un ejemplo de aplicacién de
este método es el que descubre
que la divisién género es resulta-
do de un gran trabajo de socia-
lizacién que cristaliza como habi-
tus, es decir, como verdad natural.

10. Asf lo denomina Jurgen Ha-
bermas en Respuestas a Marcu-

se (1.
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via frescos en aquel momento, aportaron a aquel gran movimiento de masas para que
cuajara un ideario que solo al precio de una deshonesta banalizacion, como la que reali-
zan Sarkozy o Vargas Llosa, podemos reducir al simplismo de ciertos esléganes mas o
menos pintorescos como el de «prohibido prohibir».

Muy trascendente es en este sentido la figura de Pierre Bourdieu.® La apropiacién
peculiar que este autor efecttia de la metodologia estructuralista supone hacer explici-
tas las relaciones de poder existentes, sacar a la luz los mecanismos de dominacién de
clase propios del capitalismo, convirtiéndose la escuela por ello en foco esencial del
analisis. Es esencial descubrir el matiz que, respecto a la hegemonia de clase, advierte
Bourdieu, quien parte del principio de que la clase dominante ya no gobierna abierta-
mente, no coacciona de forma violenta a los dominados.

Nos encontramos ante un concepto relevante, la violencia simbolica, sustituto de la
coercion fisica y que se ejerce sobre todo en la escuela como un dispositivo reproductor
de las relaciones desiguales. Requiere la adhesion del sometido, el cual no dispone de otro
instrumento de conocimiento que el que le suministra el dominador, lo cual otorga aparien-
cia de normalidad a la relaciéon de dominio.” No hay duda de que criticas como la de Bour-
dieu lanzan un inquietante desafio, en forma de interrogacion, sobre la legitimidad de las
instituciones educativas en el capitalismo. La agudeza de esta mirada consiste en desci-
frar todos los «impensados» sobre los que se alzan categorias tradicionalmente no cues-
tionadas como la del éxito académico. Los mecanismos que determinan el éxito y el fracaso
son muy primarios y arrancan de determinaciones sociales y familiares.

Creo, pese a algunos excesos que hicieron fortuna entre los que levantaron las barri-
cadas de Paris, que el analisis de Bourdieu abre algunas sendas que interesa rastrear,
siempre y cuando sepamos no trasladar a la escuela mas responsabilidades por la des-
igualdad social que las que realmente le competen. Cuando Bourdieu explica que la delin-
cuencia juvenil esta asociada directamente al fracaso escolar nos ilumina tanto como
cuando desenmascara el perverso doble juego de la gestion politica de la escuela: el gober-
nante quiere los beneficios de una élite escolar de individuos altamente especializados
por un lado y, por otro, la adaptabilidad, movilidad y flexibilidad, en definitiva, la docili-
dad, de una ensenanza general somera y superficial. La miseria de la educacion consiste
pues en que los liceos crean «excluidos de interior». La conclusiéon que en sus estudios
posteriores ha ido madurando Pierre Bourdieu demuestra que la atencién que se le dis-
penso6 en el 68 no fue caprichosa: la escuela institucionaliza la precariedad; el neolibera-
lismo que hemos conocido junto a Bourdieu desde los ochenta propone un destino sinies-
tro para nuestros escolares: esas ficciones de trabajo ahora llamadas «contratos basura».

Parece imposible no obstante bosquejar el paisaje ideolégico de las pedagogias
asociadas al Mayo francés sin aludir a la figura de Herbert Marcuse, considerado como
el gran «filésofo de la rebelion juvenil».”

Marcuse tuvo el mérito de adaptar al peculiar desorden cultural de los sesenta la
potente fundamentacion filosofica proveniente de la escuela de Francfort. Su propésito es
sustituir la sociedad de la dominacién por un modelo civilizatorio superior. Para ello es
preciso desmitificar la fe en el progreso entendido como conquista de la naturaleza, cuyos

reflejos ideolégicos son la mercantilizacion de los bienes humanos propia de la sociedad



I'l. En una civilizacién represiva
la muerte misma llega a ser un
elemento de represion. Ya sea
que la muerte sea tenida como
una amenaza constante, o glori-
ficada como sacrificio supremo,
o aceptada como destino, la edu-
cacién para el consentimiento
de la muerte introduce un ele-
mento de rendicién dentro de
lavida... (1981:217-8).
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de consumo, o la adoracién por el éxito y la eficiencia. Este planteamiento, barrunta ya en
El fin de la utopia el protagonismo revolucionario que, sin detrimento de la clase obrera,
puede empezar a tomar en esa época la juventud estudiantil. La «lucha en favor de Eros»"
entendida como la oposicion al concepto freudo-marxista del tanatos, que simboliza la
pasiva obediencia al orden politico y a la cultura de negacion del placer, encuentra en la
juventud a sus nuevos adalides. Marcuse reconoce en aquellos movimientos de contracul-
tura no sélo el inconformismo o la renuncia a hacer la guerra en el Vietnam, sino un ver-
dadero proyecto de transformacion de las formas de vida publica y privada.

No hay duda de que el gran momento para hacer la revolucién a partir de Eros y civi-
lizacioén o El hombre unidimensional ya ha pasado... Tanto como podemos ahora hablar
del fracaso del 68. Quiza Marcuse esper6 demasiado de las inconsistentes generaciones
de estudiantes, provenientes por lo general de sectores pequenoburgueses. Sin embargo,
tuvo el mérito de saber vincular, al contrario que Adorno, la teoria critica a una praxis poli-
tica definida, con lo cual me refiero mas a la ocupacién asamblearia de aulas y despachos
de La Sorbona que a las barricadas del barrio Latino. Ademas, al contrario que la ortodoxia
marxista, intuy6 la crisis del protagonismo revolucionario de la clase proletaria, asi como
el agotamiento de las organizaciones partidarias tradicionales. Lo realmente importante es
que Marcuse supo atisbar en la contestacion juvenil de ambos lados del Atlantico la ener-
gia para combatir la miseria de las formas tecnoeconémicas desde principios pacifistas, eco-
l6gicos o feministas, principios en suma propios de una vanguardia juvenil que —lejos de
la ortodoxia estalinista— proyectaba combatir la légica alienante y deshumanizadora del
nuevo capitalismo. Mas alla del cuestionamiento del sistema universitario es evidente que,
desde Marcuse, encontramos en las aulas la simiente para el nacimiento y desarrollo de la
cultura antagénica. Sélo asi es posible entender que una revuelta estudiantil —presunta-
mente iniciada con simples pretensiones de reforma académica organizativa— terminara
induciendo a la huelga a millones de trabajadores franceses.

¢Hubo, pese a todo, apropiaciones abusivas del discurso de la pedagogia libertaria?
Desde luego. Consignas como «Prohibido prohibir» reducen su trascendencia a la coyun-
tura conflictiva en que hicieron fortuna: tan solo un eslogan, por mas que el estilo de tole-
rancia pasiva y cinica que supuestamente preside la escuela actual parezca deberle mucho.
En la medida en que ciertas consignas del 68 reproducen irreflexivamente clichés como
el de que «el recinto educativo es carcelario y el docente un carcelero», nos quedamos en
visiones demasiado estrechas de una tradicion de filosofia de la escuela que tiene dere-
cho a esperar algo mejor de nosotros.

Estaria dispuesto a aceptar las responsabilidades de ciertos planteamientos liberta-
rios radicales en la actual desestructuracion de la escuela de no ser porque —vuelvo a insis-
tir en ello— creo que dicho desorden es fruto de la evolucion del capitalismo mucho antes
que de la contracultura o, como diria Daniel Bell, de la cultura antagénica. Si todos los
impulsos de renovacion educativa que he reivindicado en este articulo se redujeran a los
simplismos del corte «Prohibido prohibir» seria menos critico respecto a diagnésticos de
la condicion educativa actual que he tachado de equivocados, ideolégicos y reaccionarios.

Lo que debemos advertir en las soflamas de Vargas Llosa o Moreno Castillo contra las

«nuevas pedagogias» es que dejan intacto el auténtico problema: jcuél es la naturaleza de
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la crisis que afecta a la escuela en las sociedades actuales y como debe ésta reposicionarse
ante dicha crisis? Los planteamientos reduccionistas y un tanto nostalgicos que hemos ana-
lizado concentran su rencor en las pintadas del 68 o en la LoGSE porque con ello eluden acu-
dir a un trasfondo mucho menos facil de identificar, el de que nos encontramos ante una
creciente complejidad social. Fenémenos como la caida de las viejas imagenes del mundo,
sustituidas por la l6gica del consumo, o la fractalizacion de instituciones clave como la fami-
lia han descargado sobre la escuela una inmensidad de retos y dificultades novedosas. Que
este proceso esta destinado a complicar la gestion de la ensenanza, y que eso produce angus-
tiosos conflictos, bloqueos y desajustes, es tan cierto como que ni el libertarismo del 68 ni
los tecndcratas de la LOGSE han inventado todo este paisaje.

Sea como sea, debemos resistirnos tanto a la melancolia como al cinismo y recordar
que la escuela se legitima como bien publico y que la docencia extrae la dignidad de su
caracter vocacional. Si pretendemos devolver la autoridad a la escuela desde el castigo y
la segregacion s6lo agravaremos los problemas actuales. Debemos inspirar en nuestros
alumnos la construccion de una verdadera identidad politica basada en un compromiso
social capaz de instalarse criticamente en la verdadera gran disyuntiva de la escuela de
nuestro tiempo: o valores consumistas y empresariales o valores civicos.

No otra cosa significa educar para la democracia o, si lo preferimos, educar contra
Auschwitz: educacion critica supone asumir que el conocimiento no es algo dado, sino
una interrogacion permanente, un inacabable esfuerzo colectivo. B
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