Enzo Traverso, historiador italiano
nacido en 1957, es profesor en
la Universidad Jules Verne de
Picardia y en la EHESS de Paris. Es
autor de numerosas obras sobre
historia intelectual y politica del
siglo xx, entre las que cabe
sefialar La historia desgarrada.
Ensayo sobre Auschwitz y los
intelectuales (Herder, 1999), Le
Totalitarisme. Le xxe siécle

en débat (Seuil, 2001) o La
violencia nazi (FCE, 2002),
Recientemente se ha publicado
en castellano su obra capital
sobre la «era de los extremos»:
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(PUV, 2009).
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mes. The Short Twentieth Century
1914-1991, Londres, Time Inc.,
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na, Critica, 1995.]

2.La recepcién del libro, por otra
parte, coincidié con el éxito del
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2005, pp. 316-318. [«La izquier-
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El siglo de Hobsbawm

Enzo Traverso

No cabe duda de que Eric John Hobsbawm es actualmente el historiador mas leido
del mundo. Esta notoriedad arranca sobre todo del éxito planetario de La era de los
extremos, su historia del «corto» siglo xx." Anteriormente ocupaba ya, desde luego, un
lugar de primer plano en la historiografia internacional, pero la publicacién de esta
obra le ha permitido conquistar un ptblico mucho mas vasto. Ninguna nueva interpre-
tacion del mundo contemporaneo podra sustraerse a una confrontacién con la suya,
que se ha convertido en canoénica. Pero esta constatacion lleva implicita una paradoja,
pues el siglo xx finaliz6 en una atmosfera de restauracion intelectual y politica y fue
despedido en medio de un alboroto mediatico que anunciaba el triunfo definitivo de
la sociedad de mercado y del liberalismo. Hobsbawm, en cambio, no escondia sus sim-
patias por el comunismo, el gran perdedor de la Guerra Fria, ni su adhesién a una con-
cepcion de la historia de inspiracion marxista. El éxito de su libro era una nota dis-
cordante, introducia una fisura en el consenso liberal en torno a una vision del
capitalismo que lo presenta como un orden natural sin alternativa.” Esto es particu-
larmente cierto en el caso de Francia, pais en el que el libro de Hobsbawm sélo lleg6
a las librerias gracias a un editor belga, cinco anos después de su edicion inglesa ori-
ginal y después de haber sido traducido a mas de una veintena de lenguas. En 1997 Pie-
rre Nora explicaba en Le Débat que una obra como esta, anacronica e inspirada en una
ideologia de otra época, no seria rentable para un editor, razén por la que habia deci-
dido rechazarla en la coleccién que dirigia en Gallimard.? Pocas veces un editor e inte-
lectual se habra equivocado tanto al formular un pronoéstico, pero scomo habria podido
acertar Nora si partia del postulado segtn el cual la sensibilidad de los lectores se corres-
ponde perfectamente con la acogida entusiasta dispensada por los medios de comu-
nicacion a El pasado de una ilusion de Francois Furet (1995) y al Libro negro del comu-
nismo de Stéphane Courtois (1997)?

UNA TETRALOGIA

La era de los extremos es el ultimo volumen de una tetralogia. Sigue a tres obras
dedicadas a la historia del siglo xix aparecidas entre 1962 y 1987. La primera analiza las
transformaciones sociales y politicas que acompanaron a la transicion del Antiguo Régi-
men a la Europa burguesa (La era de las revoluciones 1789-1848). La segunda se centra
en la época de esplendor del capitalismo industrial y la consolidacién de la burguesia
como clase dominante (La era del capital 1848-1875). La tercera estudia el advenimiento
del imperialismo y finaliza con la aparicion de los conflictos entre las grandes poten-
cias que fracturaron el «concierto europeo» y sentaron las premisas de su estallido (La
era del imperialismo 1875-1914). La redaccion de estas obras no habia obedecido a nin-
gun plan previo. Surgieron al hilo del tiempo, bajo el estimulo de los editores y como pro-

ducto de la evolucién de las investigaciones del propio Hobsbawm.



4.Véase por ejemplo E. Hobs-
bawm, «Labor History and Ide-
ology» (1974), en Worlds of La-
bour. Further Studies in the History
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and Nicolson, 1984, cap. |.[«His-
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mundo del trabajo. Estudios sobre
la formacién y evolucion de la cla-
se obrerg, trad. de Jordi Beltran,
Barcelona, Critica, 1987].
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La trayectoria historiografica de Hobsbawm es la de un especialista en el siglo xx. En
1952 fundé, con Edward P. Thompson y Christopher Hill, la revista Past and Present, una
tentativa de sintesis entre el marxismo y la escuela de Annales. Dedicé considerable aten-
cién a la historia social de las clases trabajadoras y de las revueltas campesinas en la época
de la Revolucién industrial. El marxismo y la formacion del movimiento obrero se situa-
ron en el centro de sus intereses. Hobsbawm conjugaba las grandes sintesis con investi-
gaciones pioneras. De factura mas clasica y escritas en un lenguaje accesible al gran publico,
esas grandes sintesis no construyen nuevos objetos de investigacién ni socavan los enfo-
ques historiograficos tradicionales, pero dibujan un vasto fresco del siglo xix que ilumina,
en la larga duracion, las fuerzas sociales en presencia. Asi, podemos registrar una cierta
distancia entre el historiador de los luditas y de la resistencia campesina a los cerramien-
tos de tierras en el campo inglés y el de las grandes sintesis sobre las «revoluciones bur-
guesas» y el advenimiento del capitalismo industrial. Esta distancia no sera superada
por el dltimo volumen de la tetralogia, prisionero de una tendencia que él ha reprochado
siempre a la historiografia tradicional del movimiento obrero: observar la historia «por
arriba» sin fijarse en lo que pensaban las gentes corrientes, los actores situados «abajo».*

Hobsbawm concibi6 el proyecto de una historia del siglo xx tras la caida del muro
de Berlin. Fue de los primeros en interpretar aquel acontecimiento como el signo de una
mutacion que no solo ponia fin a la Guerra Fria sino que, a una escala mas vasta, clau-
suraba un siglo. Naci6 entonces la idea de un siglo xx «corto» encuadrado entre las dos
grandes inflexiones de la historia europea, la Primera Guerra Mundial y el hundimiento
del socialismo real, que se oponia a un siglo xix «largo» que iria de la Revolucién fran-
cesa a las trincheras de 1914. Si la guerra vino a ser la auténtica matriz del siglo xx, la
revolucion bolchevique y el comunismo le dieron un perfil especifico. Hobsbawm lo sittia
entero bajo el signo de Octubre de 1917. El agotamiento de la trayectoria de la Urss, al
final de un prolongado declive, sefaliza su conclusion.

Hobsbawm, nacido en Alejandria en 1917 de padre inglés y madre austriaca, se define
como un retono de dos pilares de la Europa del siglo xix: el Imperio britanico y el Impe-
rio austro-hingaro. Se hizo comunista en Berlin, en 1932, a la edad de quince anos. Esta
opcién no seria abandonada en el curso de las décadas siguientes, en las que estudiaria,
primero, y luego ensenaria en las mejores universidades britanicas. El siglo xx ha sido su
vida y admite, con toda honestidad, su dificultad para disociar historia y autobiografia.
Frente a lo que querria una ilusoria neutralidad axiolégica, nuestro autor declara con cla-
ridad, ya en las primeras paginas del libro, su condicion de «espectador comprometido»:
«no parece probable que quien haya vivido durante este siglo extraordinario pueda abs-
tenerse de expresar un juicio. La dificultad estriba en comprender» (pag. 15).

El impacto de La era de los extremos fue tanto mas fuerte en la medida en que al
finalizar asi su tetralogia, Hobsbawm validaba o ratificaba una inflexién en nuestra
percepcion del pasado. Procedia a historiar una época que se habia considerado hasta ese
momento como presente vivido y que ahora se percibia ya como cumplida, pasada, clau-
surada, en una palabra: como historia. La Guerra Fria salia de las crénicas de actualidad
y se convertia en objeto de una narracion histérica que la situaba en una secuencia mas
amplia, que se remontaba a 1914. La idea del siglo xx «corto» entraria en la esfera publica,

y posteriormente en la percepcion comun de las gentes.



5. Karl Polanyi, La Grande Trans-
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Santos Fontenla, Madrid, Alianza,
1984].
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291.[La era del capitalismo, trad,
de A. Garcia Fluixa, 2 vols.,, Ma-
drid, Guadarrama, 1977].

9.Véase Perry Anderson, «The
Vanquished Left: Eric Hobs-
bawmy, art. cit., pags. 296-297.

10. No aludo aqui a la presenta-
cién caricaturesca que hace de
este concepto Furet en su famo-
so panfleto Penser la Révolution
frangaise (Parfs, Gallimard, 1978),
sino mds bien a Ellen Meikins-
Wood, The Origins of Capitalism.
A Long Review, Londres, Verso,
2002, pdgs.| 18-121.

EL LARGO SIGLO XX
LA RESPONSABILIDAD
DEL HISTORIADOR

11

La vision de un siglo x1x «largo» no es nueva. En La gran transformacion (1944)
Karl Polanyi dibujo ya el perfil de una «paz de los cien anos» que se extendia desde el
Congreso de Viena, al final de las guerras napolednicas, hasta el atentado de Sarajevo en
1914.5 El siglo X1X, que se construy6 sobre el equilibrio internacional entre las grandes
potencias con Metternich como arquitecto, fue escenario de la eclosion de las institucio-
nes liberales y de un gigantesco crecimiento econémico, basado en la estructuracién
de los mercados nacionales, que se consolidaria con la adopcién del patrén oro (gold
standard). Por su parte, Arno J. Mayer caracterizo al siglo xix como una época de «per-
sistencia del Antiguo Régimen». En el plano econémico la burguesia ya era la clase domi-
nante, pero su mentalidad y su estilo de vida denotaban su sumisién a los modelos aris-
tocraticos que —con la excepcion de algunos escasos regimenes republicanos, como Francia
después de 1870- seguian siendo claramente premodernos. En 1914, una segunda Gue-
rra de los Treinta Anos ponia fin a la agonia secular de este Antiguo Régimen prorro-
gado.® Hobsbawm parece llegar a conclusiones analogas. En el primer volumen de su
tetralogia definia a la «gran burguesia» de la industria y las finanzas como la «clase domi-
nante» de la Europa del siglo x1x.” Luego, en el segundo volumen, matiza su analisis y
subraya que en la mayor parte de paises la burguesia no ejercia el poder politico, sino
tan solo una «<hegemonia» social, si bien el capitalismo era reconocido como la forma
insustituible del desarrollo econémico.® Esta distincién o separacién entre dominacién
social burguesa y poder politico aristocratico —a la que se hace referencia pero sin entrar
en una explicacion mas profunda- constituye sin duda, como han subrayado algunos
criticos, la principal limitacion de los tres primeros volimenes de la tetralogia.? Este hiato
inexplorado entre hegemonia social burguesa y persistencia del Antiguo Régimen, por
lo demas, pondria en cuestion una determinada concepcién marxista tradicional de las
«revoluciones burguesas», entre 1789 y 1848, cuya critica mas fecunda quedara en manos
de otros investigadores.*

El «largo siglo xix» dibujado por Hobsbawm es escenario de una gran transfor-
macién del mundo de la que Europa, en el apogeo del imperialismo, fue a la vez cen-
tro y motor. Todas las corrientes politicas aceptaban su mision civilizadora, encarnada
en una raza y una cultura «superiores». La idea de progreso —un progreso moral y mate-
rial ilustrado por las conquistas de la ciencia, el aumento incesante de la produccién y
la expansion de los ferrocarriles que unian a la totalidad de las grandes metrépolis del
continente y que en América iban de costa a costa— paso a ser un articulo de fe inamo-
vible. Ahora ya no se apoyaba en las potencialidades de la razén, sino en las fuerzas
objetivas e irresistibles de la sociedad. Las paginas mas poderosas de La era de los extre-
mos son las del primer capitulo, en las que Hobsbawm describe el comienzo del siglo
XX en un clima apocaliptico que literalmente acaba con todas las certezas de una era
anterior de paz y prosperidad. El nuevo siglo se abre como una era de las catdstrofes
(1914-1945) marcada por dos guerras totales devastadoras y aniquiladoras: tres dece-
nios en los que Europa asistio a la destruccion de su economia y sus instituciones poli-
ticas. Enfrentado al desafio de la revolucién bolchevique, parecia que el tiempo del
capitalismo se habia acabado, mientras que las instituciones liberales eran como ves-

tigios de una época pretérita pues se descomponian a ojos vista, a veces sin ofrecer la
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minima resistencia, ante el avance de los fascismos y las dictaduras militares en Italia,
Alemania, Austria, Portugal, Espana y en numerosos paises de Europa central. El pro-
greso se revel6 ilusorio. Europa habia dejado de ser el centro del mundo. La Sociedad
de Naciones, el nuevo encargado de mantener en pie el esquema, era impotente, estaba
marcada por la inmovilidad. En comparacion con estos tres decenios catastroficos, los
de la posguerra —la edad de oro (1945-1973) y el derrumbamiento (1973-1989)— pare-
cen dos momentos distintos de una sola y misma época que coincide con la historia de
la Guerra Fria. La edad de oro es la de los Treinta Gloriosos, con la difusién del for-
dismo, la expansion del consumo de masas y el advenimiento de una prosperidad gene-
ralizada aparentemente inagotable. El derrumbamiento (landslide) comienza con la cri-
sis del petroleo en 1973 que pone fin al boom econémico y prosigue con una prolongada
onda recesiva. En el Este se anuncia con la guerra de Afganistan (1978) que presagia
la crisis del sistema soviético y lo acompana hasta su descomposicion. El derrumba-
miento viene después de la descolonizacion —entre la independencia de la India (1947)
y la guerra del Vietnam (1960-1975)— durante la cual la marea de los movimientos de
liberacion nacional y de las revoluciones antiimperialistas se entremezcla con el con-

flicto entre las grandes potencias.

EUROCENTRISMO

La periodizacion que propone Hobsbawm es la fuerza de su tetralogia y a la vez
revela sus limites. El volumen dedicado a las «revoluciones burguesas» pasa muy por
encima de las guerras de liberaciéon en América Latina durante la década de 1820. El
siguiente describe la guerra civil norteamericana pero da un tratamiento muy super-
ficial a la revuelta Taiping, el mayor movimiento social del siglo xix que afect6 profun-
damente a China entre 1851 y 1864. Precisamente el Gltimo volumen, al restituir el
perfil de un siglo globalizado, muestra el caracter problematico del eurocentrismo o
en todo caso del occidentecentrismo que impregna toda la obra. Las demarcaciones
histéricas seleccionadas por Hobsbawm no son generalizables. sEs legitimo conside-
rar 1789 0 1914 como grandes inflexiones o virajes en la historia de Africa? El Con-
greso de Berlin (1884) y los anos de la descolonizacién (1960) serian, sin asomo de
duda, mojones mas pertinentes. Vistas desde Asia, las grandes rupturas del siglo xx —la
independencia de la India (1947), la Revolucion china (1949), la guerra de Corea (1950-
1953), la guerra de Vietnam (1960-1975)— no coinciden necesariamente con las de la
historia europea. La Revolucién china de 1949 transformé en profundidad las estruc-
turas sociales y las condiciones de vida de una porciéon de humanidad considerable-
mente mas vasta que Europa, pero los decenios comprendidos entre 1945 y 1973 —mar-
cados por la guerra civil, el «Gran Salto Adelante» y la Revolucién Cultural- no fueron
ninguna edad de oro para los habitantes de ese inmenso pais. En el transcurso de
este mismo periodo, los vietnamitas y los camboyanos sufrieron bombardeos mas inten-
sos que los que devastaron Europa en la Segunda Guerra Mundial, los coreanos cono-
cieron los horrores de una guerra civil y dos dictaduras militares, mientras que los indo-
nesios sufrieron un golpe de estado anticomunista de dimensiones literalmente
exterminadoras (500.000 victimas). Tan solo Jap6n vivi6 una época de libertad y pros-
peridad comparable a la edad de oro del mundo occidental. América Latina, por su
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parte, si bien acus6 el impacto de 1789 —Toussaint Louverture y Simén Bolivar fueron
hijos de la Revolucién francesa en el continente— quedd, no obstante, al margen de las
guerras mundiales del siglo xx. Conoci6 dos grandes revoluciones —la mexicana (1910-
1917) y la cubana (1959)- y su era de la catastrofe se sitia mas bien entre principios
de la década de 1970 y final de los anos 1980, cuando el continente se vio dominado
por dictaduras militares sangrientas, ya no populistas y desarrollistas, sino neolibera-
les y terriblemente represivas.

Aunque rechaza toda actitud condescendiente y etnocéntrica con respecto a los
paises «atrasados y pobres», Hobsbawm postula su subalternidad como una obviedad
que evoca por momentos la tesis clasica de Engels (de origen hegeliano) sobre los pue-
blos sin historia."" A sus ojos, estos paises han conocido una dinamica «derivada, no ori-
ginal». Su historia se reduciria esencialmente a las tentativas de sus élites «de imitar
el modelo del que Occidente fue pionero», es decir, el desarrollo industrial y tecnocien-
tifico, «<en una variante capitalista o socialista». Con un argumento similar, Hobsbawm
parece justificar el culto a la personalidad instaurado por Stalin en la URsS, consideran-
dolo bien adaptado a una poblacién campesina cuya mentalidad corresponderia a la
de las plebes occidentales del siglo x1. Estos pasajes relativizan considerablemente el
alcance de las revoluciones coloniales, que describe como rupturas efimeras y limita-
das. En el fondo, La era de los extremos no percibe en la revuelta de los pueblos colo-
nizados y su transformacion en sujeto politico en la escena mundial un aspecto capi-
tal de la historia del siglo xx.

Esta constatacion remite a la distancia subrayada anteriormente entre dos Hobs-
bawm: de una parte el historiador social que se interesa por los «de abajo» y recu-
pera su voz y, de otra, el autor de las grandes sintesis historicas en las que las clases
subalternas vuelven a ser una masa anénima. Sin embargo, el autor de La era de los
extremos es el mismo que escribié Rebeldes primitivos (1959) y Bandidos (1969), para
quien la adquisicién de conciencia politica por los campesinos del mundo colonial «ha
hecho de nuestro siglo el mas revolucionario de la historia».”* Los representantes de
los subaltern studies, especialmente Ranahit Guha, han reprochado a su colega brita-
nico que considere las luchas campesinas basicamente como «prepoliticas» a causa de
su caracter «improvisado, arcaico y espontaneo», criticando que sea incapaz de captar
la dimensién profundamente politica, si bien irreducible a los cédigos ideolégicos
del mundo occidental, de esos movimientos.” Esta critica es aplicable, desde luego, mas
a su tetralogia que a sus estudios de historia social. Segin Edward Said, esta represen-
tacion de las sociedades no occidentales como lugar de una historia «derivada, no
original» es un «punto ciego» (blindspot) del todo sorprendente en un investigador que
se ha distinguido por haber criticado el eurocentrismo de la historiografia tradicio-
nal y estudiado «la invencién de las tradiciones».*

En una respuesta a sus criticos, Hobsbawm reconoce el enfoque eurocéntrico de
su libro, afirmando que su tentativa de «representar un siglo complicado» no es incom-
patible con otras interpretaciones y otras periodizaciones o delimitaciones historicas.*
No faltan los ejemplos en este sentido. En 1994 Giovanni Arrighi publicaba El largo

siglo xx, una obra que se inspira a la vez en Marx y Braudel y que propone una nueva
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periodizacién de la historia del capitalismo. Propone considerar cuatro siglos «largos»
que se extenderian a lo largo de 600 anos y que corresponden a diferentes «ciclos sis-
témicos de acumulacién», aunque susceptibles de superponerse unos a otros: un siglo
genovés (1340-1630), un siglo holandés (1560-1780), un siglo britanico (1740-1930) vy,
en fin, un siglo americano (1870-1990). Este ultimo, que se esboza con posterioridad a
la guerra civil, sélo alcanza el apogeo con la industrializaciéon del Nuevo Mundo y se
deshincha en los anos 1980, cuando el fordismo se vio reemplazado por una economia
globalizada y financiarizada. Segun Arrighi, actualmente hemos entrado en un siglo
xx1 «chino», es decir, en un nuevo ciclo sist¢émico de acumulaciéon cuyo centro de gra-
vedad se sitia tendencialmente en el Lejano Oriente.

Michael Hardt y Toni Negri, por su parte, han teorizado el advenimiento del «Impe-
rio»: un nuevo sistema de poder sin centro territorial, cualitativamente distinto de
los antiguos imperialismos basados en el expansionismo de los estados mas alla de sus
fronteras. Mientras que el imperialismo clasico se apoyaba en un capitalismo de tipo
fordista (la produccién industrial en serie) y promovia formas de dominacién de indole
disciplinaria (la prision, el campo de concentracion, la fabrica), el Imperio desarrolla
redes de comunicacion a las que corresponde una «sociedad de control», es decir,
una forma de «biopoder», en sentido foucaultiano, perfectamente compatible con la
ideologia de los derechos humanos y la formas externas de la democracia representa-
tiva. Falta saber si este «Imperio» es una tendencia o un sistema ya consolidado que
habria convertido a los estados nacionales en piezas de museo. Diversos autores pare-
cen dudar de esto tltimo y el debate esté lejos de haberse zanjado." En su tltima obra,
Entrevista sobre el siglo xx1, Hobsbawm vuelve sobre la historia de los imperios para
concluir que su época ha quedado definitivamente atras. Estados Unidos dispone de
una potencia militar aplastante, pero no esta en condiciones de imponer su domina-
cion sobre el resto del planeta. No representa el nicleo de un nuevo orden mundial
comparable a la Pax Britannica del siglo xix, y puede decirse que hemos entrado en
«una forma profundamente inestable de desorden global tanto a escala internacional
como en el interior de los estados»."”

Adoptando una perspectiva contemporanea, el siglo xx podria aparecer también
como un «siglo-mundo». El historiador italiano Marcello Flores data el comienzo en
1900, ano que marca simbdlicamente una triple mutacién. En Viena Freud publica
La interpretacion de los suenos, obra inaugural del psicoanalisis: en los prolegémenos
del capitalismo fordista, el mundo burgués opera un repliegue a su interioridad ana-
logo a la «ascesis intramundana» que segin Weber la reforma protestante puso al ser-
vicio del capitalismo naciente. En Africa del sur la guerra de los béers da lugar a las
primeras formas de campos de concentracion, con alambradas y barracones para el
internamiento de civiles. Este dispositivo de organizacion y gestion de la violencia pro-
yectara su sombra sobre todo el siglo xx. En China, en fin, la revuelta de los boxers fue
sofocada por la primera intervencion de las grandes potencias coaligadas (Alemania,
Gran Bretana, Francia, Italia, Austria-Hungria, Rusia, Estados Unidos y Jap6n). Luego
vendrian otras muchas expediciones (punitivas, <humanitarias», «pacificadoras», etc.).

Segun Flores el siglo xx es la era del occidentalismo, que comporta la expansion a escala
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planetaria del sistema de valores, los codigos culturales y los modos de vida occiden-
tales. Desde este punto de vista el siglo xx prosigue, no se ha agotado, si bien hoy se ve
confrontado con nuevos desafios.

En un pasaje impactante de La era de los extremos Hobsbawm escribe que para
el 8o por ciento de la humanidad la Edad Media finaliz6 sibitamente en los anos 1950.
A partir de aquella inflexion vivimos en un mundo en el que el desarrollo de los medios
de comunicacion ha suprimido las distancias, la agricultura ya no es la fuente princi-
pal de riqueza y la mayoria de la poblacion habita en areas urbanas. Esto constituye
una verdadera revolucion, escribe, que ha cerrado de golpe diez mil anos de historia:
el ciclo iniciado con la difusion de la agricultura sedentaria.”® Traducida esta observa-
cién en términos historiograficos significa que si se adopta la historia del consumo en
vez de la historia politica como linea de demarcacién fundamental el siglo xx podria
tomar una coloracién muy diferente. Entre 1910 y 1950 las condiciones de vida de
los europeos permanecieron sustancialmente inalteradas. La gran mayoria vivia en
casas sin cuarto de ano y gastaba la mayor parte de sus ingresos en alimentacién. En
1970, en cambio, ya era normal vivir en un apartamento provisto de calefaccién cen-
tral, teléfono, frigorifico, lavadora y television, sin olvidar un vehiculo en el garaje (lo
que constituia el lote completo de los obreros de las fabricas Ford de Detroit desde la
década de 1930).” Es decir, que son posibles otras delimitaciones histéricas. Esto no
pone en tela de juicio la perspectiva elegida por Hobsbawm, pero indica que su perio-

dizacion no tiene nada de normativo.

CoMUNISMO

El hilo rojo que atraviesa La era de los extremos es la trayectoria del comunismo,
por lo que resulta practicamente inevitable la comparacion con El pasado de una ilu-
sion (1995). Hobsbawm no ha visto nunca en Frangois Furet un gran historiador. Furet
aparece a sus ojos, en el fondo, como un epigono del conservador Alfred Cobban. En
realidad, el auténtico objetivo de la interpretacion liberal de 1789 ha sido siempre 1917.
Furet lo puso claramente de manifiesto en un panfleto de una rara violencia polémica
como Pensar la revolucion francesa (1978), y su tltimo balance de la historia del comu-
nismo no era, para Hobsbawm, sino «un producto tardio de la época de la guerra fria».»
Si El pasado de una ilusién no disimula la altaneria del vencedor, se nota mucho que
La era de los extremos esta escrito por un perdedor que no reniega de su lucha. Con-
trariamente al parecer de muchos comentaristas, entiendo que la melancolia —sedi-
mento de todo un siglo de batallas perdidas— esta muy presente en las paginas de Hobs-
bawm, pero no en las de Furet, de la misma manera que, guardando todas las distancias,
Walter Benjamin la pudo entrever en el viejo Blanqui, pero no en Tocqueville. Furet
dedica su obra a una trayectoria, al ascenso y caida del comunismo; Hobsbawm estu-
dia también la crisis y el renacimiento del capitalismo. Tras el colapso de la Europa
liberal en 1914, el capitalismo tuvo que enfrentarse al desafio de la revolucién de Octu-
bre y a una crisis planetaria en 1929. Durante los anos de entreguerras su porvenir
parecia bastante incierto. Keynes, el mas brillante y original de sus terapeutas, lo
consideraba histéricamente condenado y sin embargo el capitalismo conocié un relan-

zamiento espectacular después de 1945, hasta su victoria en 1991.
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La comedia y la tragedia, dos estructuras narrativas clasicas, serian, segtn el poli-
t6logo noruego Torbjorn L. Knutsen, el trasfondo de los libros de Furet y Hobsbawm,
que este estudioso ha sometido a un analisis comparado.” Ambos explican la misma
historia, con los mismos actores, pero la distribucion de los papeles y el tono del relato
son considerablemente distintos. El pasado de una ilusion se atiene a las reglas de la
comedia. Pone en escena las desventuras de una familia liberal que vive en perfecta
armonia pero cuya existencia se ve subitamente perturbada por una enojosa serie de
imprevistos, equivocos y catastrofes. Por un instante todo parece en cuestion. Apare-
cen personajes malvados, con los rasgos del fascista y del comunista, que ejercen una
influencia corruptora sobre jévenes almas inocentes. Pero los malvados son finalmente
desenmascarados y su seduccion totalitaria deja de funcionar. Una vez disipado el equi-
voco, todo vuelve a estar en orden y la comedia acaba con un happy end tranquiliza-
dor. Lejos de ser «un destino providencial de la humanidad», escribe Furet, el fascismo
y el comunismo no fueron mas que «episodios breves, encapsulados entre aquello que
pretendieron destruir»: la democracia liberal.”> Como conclusién de su libro, nos quiere
«condenados a vivir en el mundo en que vivimos», el mundo del capitalismo liberal,
cuyas fronteras estan definidas por «los derechos humanos y el mercado».” Pero esta
«condena» si que parece para €l un destino providencial que da a su obra una colora-
cién apologética y teleoldgica a la vez.

Hobsbawm, por su parte, ha escrito una tragedia. La esperanza liberadora del
comunismo ha atravesado el siglo como un meteorito. Su objetivo no era la destruc-
cién de la democracia, sino la instauracion de la igualdad, la inversion de la piramide
social, que los oprimidos y explotados tomaran el destino en sus manos. La revolucién
de Octubre —un sueno que «vive todavia en mi», afirma en su autobiografia—* trans-
formo esta esperanza de liberacion en una «utopia concreta». La esperanza, encarnada
en el Estado soviético, conocié en una primera fase un ascenso espectacular, al que
siguié un prolongado declive, cuando su fuerza propulsora se agotd, hasta llegar a la
caida final. El socialismo soviético fue espantoso. Hobsbawm lo reconoce sin vacila-
cién, pero piensa que no habia alternativa. «La tragedia de la revolucién de Octubre
—escribe— es precisamente no haber podido producir sino un socialismo autoritario,
implacable y brutal». Su fracaso estaba inscrito en sus premisas, es verdad, pero esta
constatacion no lo convierte en una aberracion histérica. Hobsbawm no comparte la
opinién de Furet, para quien la revolucion de Octubre, a semejanza de la Revoluciéon
francesa, no fue sino un despropésito que podria haberse evitado. El comunismo no
podia sino fracasar, pero aun asi cumplié una funcién necesaria. Su vocacion era sacri-
ficial. «El resultado mas perdurable de la revolucion de Octubre, cuyo objetivo era aba-
tir a escala mundial el capitalismo», escribe Hobsbswm en La era de los extremos, «fue
salvar a su adversario, tanto en la guerra como en la paz, incitandolo, después de la
Segunda Guerra Mundial, a reformarse». Lo salvé en Stalingrado, pagando el precio
mas alto en la resistencia contra el nazismo. Y ademas lo forzé a transformarse, pues
no es en absoluto seguro que en ausencia del desafio que representaba la Urss el capi-
talismo hubiera pasado por el New Deal y el Estado de Bienestar, ni que el liberalismo
hubiera aceptado finalmente el sufragio universal y la democracia (esta tltima en modo
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alguno es «idéntica» al liberalismo, ni filosé6fica ni histéricamente, contrariamente a
lo que indica el axioma de Furet). Pero la victoria del capital no incita desde luego al
optimismo. Mas bien parece evocar el Angel de la Historia de Walter Benjamin, citado
de pasada por Hobsbawm, que veia el pasado como una montana de escombros.

Furet escribe una apologia autosatisfecha del capitalismo liberal; Hobsbawm, una
apologia melancdlica del comunismo. Desde este punto de vista, ambos son discuti-
bles. El balance del socialismo real que establece Hobsbawm es, en muchos aspectos,
implacable. Considera un grave error la fundacién de la Internacional Comunista en
1919, que dividi6 para siempre al movimiento obrero internacional. Reconoce tam-
bién, a posteriori, la lucidez del filésofo menchevique Plejanov, para el que una revo-
lucién comunista en la Rusia de los zares s6lo podia producir «un imperio chino tenido
de rojo». Traza un retrato mas bien severo de Stalin: «un autdcrata de una ferocidad,
una crueldad y una ausencia de escripulos extraordinarias, por no decir tnicas». Pero
se apresura a anadir que en las condiciones de la Urss de las décadas de 1920y 1930,
no se habria podido llevar a cabo ninguna politica de industrializacién y de moder-
nizacién sin violencia ni coercion. El estalinismo era, por tanto, inevitable. El pueblo
soviético pagé un alto coste, pero acepté a Stalin como guia legitimo, a semejanza de
Churchill, que en 1940 obtuvo el apoyo de los britanicos prometiéndoles «sangre, sudor
y lagrimas».

El estalinismo fue el producto de un repliegue sobre si misma de la Revolucién
rusa, aislada después de la derrota de las tentativas revolucionarias en Europa central,
rodeada por un entorno capitalista hostil y, sobre todo, enfrentada a partir de 1933 a
la amenaza nazi. Hobsbawm compara el universalismo de la revolucién de Octubre
con el de la Revolucién francesa. Describe su influencia y su difusién como la fuerza
magnética de una «religion secular» que le recuerda al Islam de los origenes, de los
siglos vi1 y viiL.* De esta «religion secular», Hobsbawm no ha sido nunca un creyente
ingenuo o ciego, pero si, ciertamente, un discipulo fiel, incluyendo aquellos casos en
los que sus dogmas se han revelado enganosos. Fue uno de los poquisimos represen-
tantes de la historiografia marxista britanica que no abandoné el Partido Comunista
en 1956.* Su mirada complaciente con respecto al estalinismo recuerda a otro gran
historiador, Isaac Deutscher, que veia en Stalin una especie de combinacién de Lenin
e Ivan el Terrible, a la manera de Napoledn, que sintetizé en su persona la Revolu-
cién francesa y el absolutismo del Rey Sol.”” Deutscher alimentaba la ilusién de una
posible autorreforma del sistema soviético, mientras que Hobsbawm lo justifica des-
pués de su caida. No podia sino fracasar, pero habia que creer en él. En noviembre de
2006 Hobsbawm se lanzaba atin a una justificacion de la represion soviética en Hun-
gria en 1956, e incluso a una apologia de Janos Kadar.* Mas que la ventaja epistemo-
légica inherente a la vision del vencido, segtin la formula de Reinhart Koselleck, este

balance revela, como indica Perry Anderson, una dimension consolatoria.”

BARBARIE
El siglo xx que retrata Hobsbawm es en realidad un diptico en el que la Segunda
Guerra Mundial marca la particién de aguas. La presenta como una «guerra civil ideo-

légica internacional» en la que, mas alla de los estados y los ejércitos, se enfrentaban
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ideologias, visiones del mundo, modelos de civilizaciéon. En un estudio paralelo a La era
de los extremos sitaa el nicleo profundo de esta contienda en el enfrentamiento entre
la Ilustracién y la Contra-Ilustracion, una encarnada por la coalicién de las democracias
occidentales y el comunismo soviético, la otra por el nazismo y sus aliados. Fue el con-
junto de los «valores heredados del siglo xvii» lo que impidié al mundo «sumirse en
las tinieblas».** Contrariamente a los fil6sofos de la Escuela de Frankfurt, Hobsbawm
no llega al punto de identificar las raices de la barbarie en la civilizacién misma, una civi-
lizacién que habria transmutado el racionalismo emancipador de las Luces en la raciona-
lidad instrumental ciega y dominadora del totalitarismo. La antinomia absoluta entre civi-
lizacién y barbarie por la que apuesta —y no es casual que cite El asalto a la razén de Georg
Lukacs (1953)- le lleva mas bien a rechazar el concepto de totalitarismo. El pacto de no
agresién germano-soviético del verano de 1939, lejos de revelar la identidad del nazismo
y el comunismo, no fue sino un paréntesis efimero, oportunista y contra-natura. «Si las
similitudes entre los sistemas de Hitler y Stalin son innegables», escribe Hobsbawm
criticando a Furet, su aproximacion «se hizo a partir de raices ideolégicas profundamente
dispares y muy alejadas».> Su convergencia fue superficial, de tal manera que sélo per-
mitiria establecer analogias formales, pero no definir una naturaleza comun. El siglo xx
opuso la libertad a la igualdad, dos ideologias procedentes de la tradicién de la Ilustra-
cién, mientras que el nazismo era una variante moderna de la Contra-Ilustracion, que
tomaba como fundamento el racismo biol6gico.*

El recurso al concepto de «guerra civil» suscita inevitablemente otra comparacién,
esta vez con el historiador conservador Ernst Nolte. Un cierto aire de nolteismo
impregna, en efecto, La era de los extremos, aunque, bien entendido, se trata de un nol-
teismo al revés. No hay ninguna convergencia ideoldgica, ninguna complicidad entre
Nolte y Hobsbawm, pero ambos parten de la misma constatacion —el duelo de titanes
entre el nazismo y el comunismo como punto dlgido del siglo xx— para deducir de aqui
lecturas simétricas y sustancialmente apologéticas del uno o del otro. Nolte reconoce
los crimenes nazis, pero los interpreta como excesos lamentables derivados de una reac-
cién legitima de autodefensa de la Alemania amenazada por el comunismo. Las cama-
ras de gas —asi reza su bien conocida tesis— no fueron sino una imitacién de la vio-
lencia bolchevique, el auténtico «prius légico y factual» de los horrores totalitarios del
siglo xx.* Hobsbawm no niega los crimenes del estalinismo, pero los tiene por inevi-
tables, aunque lamentables, al inscribirlos en un contexto objetivo que no dejaba alter-
nativas. Dos sombras enormes gravitan sobre estas interpretaciones. Detras de Nolte
esta la sombra de Heidegger, de quien él mismo fue discipulo, que habia visto en Hitler
una expresion «auténtica» del Dasein aleman. Detras de Hobsbawm, la sombra de Hegel,
que justifico el Terror jacobino en la Fenomenologia del espiritu. O mas bien, para ganar
precision, la sombra de Alexandre Kojeve, quien, al igual que Hegel contemplando a
Napoledn en Jena, creyd percibir en Stalin el «Espiritu del mundo».

Es verdad que Hobsbawm reconoce la gran importancia del antifascismo para una
generacion —la suya— que vivié la guerra civil espanola y luego la Resistencia, pero de
manera un tanto extrana no da tanto relieve al impulso extraordinario que significé la

URSS, por su sola existencia, para el levantamiento de los pueblos colonizados contra
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el imperialismo. Es asimismo discreto en lo relativo al papel desempenado por algu-
nos partidos comunistas en el mundo occidental donde, a pesar de su caracter de «con-
tra-sociedad», iglesia y cuartel a la vez, fueron capaces de dar representacién politica
y un sentimiento de dignidad social a las clases trabajadoras. Entre los muchos rostros
del comunismo a lo largo del siglo xx, Hobsbawm elige legitimar el peor, el mas opre-
sor y coercitivo, el del estalinismo. Nacido en el corazéon de la guerra civil europea, su
comunismo no fue jamas libertario. En el fondo, ha sido siempre un hombre de orden,

una suerte de «comunista tory».»

UN ENFOQUE BRAUDELIANO

En su autobiografia Hosbbawm reconoce la influencia que ejerci6 sobre él la
escuela de Annales. Recuerda el impacto que causé El Mediterrdneo, de Braudel, en los
jovenes historiadores de los anos 50 y luego, valiéndose de una férmula de Carlo Ginz-
burg, constata el paso de la historiografia después de 1968 de lo telescopico a lo micros-
copico: un desplazamiento del anélisis de las estructuras socioeconémicas al estudio
de las mentalidades y las culturas.** En La era de los extremos el siglo xx se observa con
el telescopio. Hobsbawm adopta un enfoque braudeliano en el que la longue durée se
come el acontecimiento. Se pasa revista a los grandes momentos de un siglo drama-
tico como si fueran piezas de un conjunto, que raramente son aprehendidas en su sin-
gularidad. Sin embargo, se trata de una época marcada por rupturas stubitas e impre-
vistas, por inflexiones de gran entidad que resulta dificil reconducir a sus «causas»,
por bifurcaciones que no se inscriben logicamente en las tendencias de la longue durée.
Podemos asignarles un lugar en una secuencia reconstruida a posteriori, pero no pre-
sentarlas como las etapas necesarias de un proceso. Diversos criticos han subrayado el
silencio de Hobsbawm sobre Auschwitz y la Kolyma, dos nombres que no figuran en
el indice de su libro. Los campos de concentracién y de exterminio desaparecen en
su relato. En el siglo de la violencia, las victimas quedan reducidas a cantidades abs-
tractas. La observaciéon de Hobsbawm a proposito de la Shoah —«No creo que pueda
haber una expresion verbal adecuada de estos horrores»—* es sin duda cierta, pese a lo
escrito por Paul Celan o Primo Levi, y desde luego es psicolégicamente comprensi-
ble, pero no puede hacer las veces de una explicacién. Mas atin cuando es compar-
tida por historiadores que, como Saul Friedlander, han dedicado su vida al estudio del
exterminio de los judios de Europa tratando de poner en palabras un «acontecimiento»
que quebré el siglo, que ha introducido el genocidio en nuestro léxico y que ha modi-
ficado nuestra consideracion de la violencia. Si se erigiese esta observacién en premisa
metodoldgica, bien mirado, vendria a cohonestar una cierta forma de misticismo oscu-
rantista, el Holocausto pasaria a ser una entidad metafisica por definicién indecible e
inexplicable, y eso seria del todo sorprendente en la pluma de un gran historiador.

Esta indiferencia hacia el acontecimiento no afecta solo a los campos nazis y al
Gulag, sino también a otros momentos clave del siglo xx. Por ejemplo, la toma del poder
por Hitler en Alemania, en enero de 1933, se inscribe en una tendencia general de auge
del fascismo en Europa, pero no es analizada como una crisis especifica cuyo desen-
lace no era ineluctable. (Ian Kershaw, uno de los mejores especialistas en historia del

nazismo considera aquel episodio un «error de calculo» de las élites alemanas.) Lo
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mismo cabria decir de Mayo del 68, cuya apreciacién por Hobsbawm aparece fuerte-
mente condicionada por elementos de orden autobiografico (dice en sus memorias que
prefiere el jazz al rock y que nunca ha vestido pantalones vaqueros).*® Da credibilidad,
de manera harto expeditiva, a la opinién del «conservador inteligente» Raymond Aron
de que Mayo del 68 no fue, al fin y al cabo, sino un «psicodrama». Las barricadas del
Barrio Latino, la huelga general mas importante desde 1936 y la huida a Baden Baden
del general De Gaulle se convierten en una pieza de «teatro de calle».®

La adopcion de este enfoque de longue durée que suprime la singularidad de los
acontecimientos no es una innovacién del tltimo Hobsbawm, pues ya estaba presente
en los volimenes anteriores de su tetralogia. Ahora bien, en La era de los extremos la
longue durée ya no se inscribe en una vision teleolégica de la historia. Hobsbawm esta-
blece con Marx una relacion critica y abierta, no dogmatica. Siempre ha rechazado la
visién de una sucesion jerarquica e ineluctable de estadios histéricos de la civilizacion,
tipica de un marxismo que considera «vulgar». Pero hace unas décadas pensaba que
la historia tenia una direccién y que marchaba hacia el socialismo.* En La era de los
extremos esta certidumbre ha desaparecido: el porvenir no lo conocemos. Las tltimas
palabras del libro —un futuro de «oscuridad»— parecen hacerse eco del diagnéstico de
Max Weber, quien en 1919 anunciaba «una noche polar de una oscuridad y una dureza
glaciales».** Hobsbawm ha levantado acta del fracaso del socialismo real: «Si la huma-
nidad ha de tener un futuro, no sera prolongando el pasado o el presente». Una nueva
catastrofe se dibuja en el horizonte, pero las tentativas de cambiar el mundo que se
hicieron en el pasado han fracasado. Hay que cambiar de ruta y no tenemos brajula.
La inquietud de Hobsbawm es la de nuestro tiempo. B

O Traduccioén de Gustau Munoz

Una muestra de las pinturas
que cubrian el muro de Berlin
el afio de su demolicion.








