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TEMAS 

Si acaso pervive en la historia del socialismo español una figura desconocida para 

el gran público, esa es sin lugar a dudas la de María de la O Lejárraga García ( 1874-

1974), mujer en cuya personalidad se aunaron como en ninguna otra dos corrientes 

de pensamiento y de acción que habrían de marcar su intensa y prolongada peripecia 

vital: socialismo y feminismo. 

Tratar de encontrar los motivos de este injustificado olvido nos supondría tener 

que remontarnos en el tiempo hasta una época -el final de la dictadura franquista y 

el inicio de la Transición- en la que la izquierda española empezó a recuperar y ensal­

zar a sus referentes y mártires del pasado, rindiéndoles un merecido homenaje del que 

dejaron huérfana a Lejárraga. No ha sido hasta tiempos muy recientes, que la histo­

riografía española ha abordado el estudio de su vida y obra. Así, se han escrito en 

los últimos quince años varias biografías ' y estudios monográficos por parte de algu­

nos especialistas, se han celebrado congresos en torno a su polifacética figura; 3 y por 

último, se ha reeditado buena parte de su extensa obra literaria, incluyendo sus dos 

autobiografías inéditas hasta ahora en España.4 Una creciente literatura que se hacen­

trado sobre todo en el que quizá sea el aspecto más sangrante e incomprensible - y por 

ello más llamativo y sorprendente- de la existencia de María: el hecho de que firmara 

casi la totalidad de su obra con el nombre de su marido, el dramaturgo Gregario 

Martínez Sierra. El asunto de la autoría y las razones que empujaron a María a usar 

un pseudónimo ha generado hasta la fecha ríos de tinta. Muchos son los investiga­

dores que han indagado en la personalidad de María Lejárraga tratando de encon­

trar esa causa primera que la condenó a un silencio voluntario en vida durante su 

matrimonio y a un calvario horrible cuando ya muerto Gregario, tuvo que pleitear para 

conseguir los derechos de autor que le permitieran siquiera sobrevivir en el exilio. 

No es mi intención volver sobre estos aspectos más conocidos. Me centraré, por el 

contrario, en la que tal vez sea la faceta más inexplorada: su llegada al socialismo espa­

ñol y su trayectoria política dentro del mismo. Con tal fin, convendrá acercarse antes a 

su papel dentro del asociacionismo cívico femenino durante la Segunda República y en 

años precedentes; y por otra parte, también, conocer su función dentro del incipiente 

feminismo español del primer tercio del siglo xx, ora como una de sus principales teóri­

cas, ora como una de sus más activas militantes. Son estos dos aspectos - feminismo y 

asociacionismo- , que van unidos indefectiblemente a esa vertiente menos conocida de 

Lejárraga: su dedicación vital al socialismo. 
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FEMINISTA POR NATURALEZA 

Si quisiéramos datar en una fecha concreta, la aparición de la inquietud feminista 

en María Lejárraga, habría que acudir sin vacilar al mismo día en que tuvo uso de razón, 

puesto que no fue el suyo corno el de otras, un feminismo de conveniencia, sino más bien 

un feminismo por convicción. No fue la adhesión oportunista a una moda, ni la venganza 

acomplejada por el hecho de haber nacido mujer. Fue mucho más complejo, o quién sabe 

si más sencillo. Lejárraga fue simplemente una feminista convencida que, lejos de pen­

sar en el feminismo como un discurso deseable para la mujer, lo concebía sencillamente 

como el único posible: 

Y no se avergüencen ustedes de la pelea, no les dé rubor proclamarse de una vez para siempre 

feministas . Están ustedes obligadas a serlo por ley de naturaleza. Una mujer que no fuese femi­
nista sería un absurdo tan grande como un militar que no fuese militarista o como un rey que no 

fuese monárquico.5 

El feminismo fue para ella algo normal y natural, apreciable e incluso exigible en 

toda mujer. No se trataba el suyo de un feminismo complejo y artificioso de difícil apre­

hensión. Fueron valores universales como la justicia humana, la igualdad social y el 

perfeccionamiento moral, los que la llevaron a luchar durante toda su vida por defen­

der los principios de un feminismo de la igualdad, que ella misma supo definir mejor que 

nadie en su esencia: 

El feminismo quiere sencillamente que las mujeres alcancen la plenitud de su vida, es decir, 

que tengan los mismos derechos y los mismos deberes que los hombres, que gobiernen el mundo 

a medias con ellos, ya que a medias le pueblan, y que en perfecta colaboración procuren su feli ­
cidad propia y mutua y el perfeccionamiento de la especie humana. Pretende que lleven ellas y 
ellos una vida serena, fundada en la mutua tolerancia que cabe entre iguales, no en la rencorosa 

y degradante sumisión del que es menos, opuesta a la egoísta tiranía del que cree ser más.6 

Lejárraga se desveló sobre todo por evitar la perpetuación en la mentalidad de la mujer 

española de ese tópico inveterado que tendía a disociar feminidad y feminismo, como valo­

res opuestos y excluyentes. Lo propio de la mujer fe_rnenina -atendiendo a esta imagen 

antigua y tradicional- era la aceptación abnegada de unos principios preestablecidos, según 

los cuales, la mujer debía permanecer en la esfera privada y doméstica, al cuidado del hogar 

y la familia; y por supuesto, sin preocuparse ni ocuparse del ámbito de lo político y lo 

público, propio y distintivo del varón ilustrado y racional. Frente a ese discurso patriar­

cal que trató de convertir a las feministas en mujeres reprimidas, depravadas e histéricas 

carentes de toda feminidad y decoro, María trató de hacer ver lo contrario: 

Pero, dirán ustedes, ¿no es el feminismo una doctrina desaforada, un sueño histérico de pobres 
solteronas feas, que desfogan la dolorosa ira de no haber encontrado puesto en la mesa del ban~ 
quete de amor, rompiendo cristales a pedradas y reclamando a gritos por las calles el derecho a 
votar como los hombres?[ ... ] No señoras mías; no por cierto. Todas esas absurdas ideas sobre femi~ 

nismo son mentiras bonitas que les dicen a ustedes los hombres, con un poco de mala fe, porque 

les conviene que sigan ustedes en santa ignorancia, haciendo su papel de muñecas graciosas e 
irresponsab les; que tengan ustedes caprichos, para que no puedan ustedes tener voluntad; que 

sean ustedes inconscientes, para que la conciencia no les obligue a ustedes a pedirles a ellos cuen­
tas un poco demasiado estrechas? 

Este embrionario feminismo español del primer tercio del siglo XX, comienza corno 

todos los feminismos, con una serie de preocupaciones educativas -atajar el problema 
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del analfabetismo femenino- y sociales - ganar para la mujer un lugar digno en la socie­

dad-, para hacerse con el tiempo político, a través de la lucha por la igualdad legal, sim­

bolizada en última instancia en la querella por el sufragio durante la Segunda República. 

Es en el marco de este primer feminismo en el que se inscribe la figura de María Lejá­

rraga como una de las más preeminentes, tanto como teórica del movimiento,8 como tam­

bién por su infatigable empeño en poner en práctica este ideario. 

LA UNIÓN HACE LA FUERZA 

María Lejárraga encontró desde muy joven en el asociacionismo femenino, la forma 

de conjugar sus intereses feministas y socialistas. Y lo hizo tanto desde dentro de su par­

tido -el Partido Socialista Obrero Español- como, especialmente, en diferentes asociacio­

nes cívicas de las que formó parte. El asociacionismo femenino - de igual modo que había 

sucedido con el feminismo- llegó con retraso a la España del siglo xx, si lo comparamos 

con la situación de otros países europeos (Francia, Gran Bretaña} o de Estados Unidos, 

lugares donde era un fenómeno importante ya en el siglo XIX. 

El carácter conservador de la sociedad española, unido al peso del tradicionalismo 

católico y a la penuria económica generalizada, son factores más que suficientes para 

explicar una impermeabilidad ideológica que dificultó la llegada a nuestro país de corrien­

tes que pudieran implicar una alteración del orden político y social establecido. Por otra 

parte y como ha señalado muy bien M. J. Matilla, era muy débil la implantación social de 

la demanda sufragista: 

La escasa fuerza que tenía aún la lucha por el voto, y su escaso eco en la sociedad y en las Cor­
tes hizo que el asociacionismo femenino derivara hacia reivindicaciones sociales y a trabajar por 
la elevación de la cu ltura femenina para, en su segundo paso, abordar los problemas políticos.9 

Consciente desde el principio de la escasa presencia de mujeres en los partidos (ella 

misma entró a formar parte del PSOE en 193 1, pese a que toda la vida se sintió socialistaL 

Lejárraga asumió con responsabilidad la tarea de potenciar un asociacionismo cívico al 

margen de los partidos y las ideologías. Excepción hecha de las pocas mujeres formadas 

y con una ideología más o menos definida, existía una masa creciente de mujeres de clase 

media sin afiliación política o sindical, cuyos deseos de crear unos lazos de solidaridad 

y ayuda mutua, debían ser canalizados y puestos en orden. 

Para Lejárraga, el asociacionismo se debía marcar como objetivo prioritario la cre­

ación de lugares de encuentro y sociabilidad, espacios que permitieran llevar a cabo 

todo tipo de actividades culturales (conferencias, cursos, teatro ... ) e, incluso llegado el 

caso, servir como medios de propaganda para difundir las ideas feministas más avan­

zadas, como paso previo a su discusión en el ámbito de cada partido. Pensaba, además, 

que debían dirigirse especialmente a las mujeres de clase media -como la propia Lejá­

rraga, hija un médico de pueblo y de una madre dedicada al cuidado y educación de 

siete hijos- con posibilidad de acceder a la cultura y sin la autocomplacencia elitista de 

las mujeres de clase alta. 

El primer contacto directo de María Lejárraga con el asociacionismo se produce en 

1918, cuando la marquesa del Ter funda la UME (Unión de Mujeres de España} y contacta 

con ella para que se encargue de la dirección efectiva de la asociación. Un año después 

de la fundación de la UME, Lejárraga fue nombrada secretaria del Comité Español de la 
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Alianza Internacional para el Sufragio de la Mujer {IWSA), que tenía previsto la celebra­

ción de un congreso en Madrid para el año 1920, que finalmente se trasladó a Ginebra. 

En los años siguientes, colaboró con la Agrupación Femenina Socialista (AFS) madri­

leña en la labor de oposición a Primo de Rivera y formó parte del grupo que, bajo que 

la dirección de la pedagoga María de Maeztu, creó el Lyceum Club en 1926, como un club 

exclusivo para las mujeres y abierto en principio a todas las tendencias políticas. Sin 

embargo, el espíritu demasiado elitista del club no respondía a los intereses inmediatos 

de Lejárraga, quien siempre se mostró partidaria de un enfoque más social y didáctico, 

que respondiera mejor a las inquietudes de las madrileñas de clase media, privadas de 

un espacio propio para su formación. Este espacio vacío, que quedaba dentro del espec­

tro del asociacionismo femenino español a principios de la década de los treinta, fue el 

que intentó cubrir María Lejárraga con la fundación el 1931 de la Asociación Femenina 

de Educación Cívica (AFEe), conocida por sus socias como «la Cívica ». El objetivo que se 

planteó con la creación de «la Cívica» no podía ser otro que el de fomentar la cultura en 

la mujer de clase media e inculcar en ella una conciencia de responsabilidad ciudadana. 

Era una asociación sin ningún tipo de exigencia, abierta a toda mujer dispuesta a elevarse 

por medio de la cultura. 

Y es que por encima de su afán feminista e incluso de su sentimiento socialista, se 

hallaba la vocación de Lejárraga como pedagoga y su confianza en la educación como ins­

trumento de socialización y en la cultura como un camino hacia la perfectibilidad humana, 

en un país que adolecía del peor de los males según ella: un analfabetismo extendido y 

una ignorancia endémica que tantas veces denunció y que tanto trató de combatir: 

España es atrasada por ignorante. Todo hubiera podido aprenderlo y lo ignora todo. Cada gobierno 
elige, consciente o inconscientemente, un instrumento de tiranía. Los que han venido gobernando 

España desde que las dinastías reinantes llegaron de fuera, no han considerado esta tierra adven­
ticia como huerto propio que hay que cultivar sino como cantera ajena que es menester explotar. 

Y, para explotar a gusto y a mansalva, lo mejor es cegar las fuentes del pensamiento. Durante 
siglos, se ha organizado la ignorancia sistemáticamente.'o 

UNA VIDA POR Y PARA EL SOCIALISMO 

En su libro de memorias como propagandista - Una mujer por caminos de España­

recuerda María Lejárraga cómo a la edad de doce o trece años acudía a casa de unos veci­

nos donde el mismo Pablo Iglesias acostumbraba a reunirse con los niños del barrio para 

cantar. En esa casa vecina del Carabanchel Bajo de su infancia, con dos fotografías de Marx 

y Engels colgadas de la pared, escuchó por primera vez María Lejárraga la palabra «socia­

lismo ». Ese contacto prematuro generó en ella sus primeras dudas: ¿qué era el socialismo?, 

¿qué lo diferenciaba de la república?, ¿por qué existía la desigualdad social en el mundo? 

Fue en su etapa como Maestra de Primera Enseñanza Superior en la Escuela Modelo 

de Madrid, entre 1897 y 1907, cuando conoció esas respuestas que había buscado años 

antes. Es patético y desgarrador el testimonio de Lejárraga cuando muchos años des­

pués aún recordaba el sufrimiento y la impresión que le causó la miseria humana vivida 

en primera persona: 

Fui en mi juventud, de los veintitrés a los treinta y tres, maestra de escuela en uno de los barrios 

populares de Madrid y conocí a fondo, a través de su chiquillería, la miseria negra del proleta-
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riado madrileño de entonces. Recuerdo que una vez propuse a mis alumnas, chiquillas de siete 

a catorce años, el tema de composición siguiente: «¿Qué quisieras hacer tú durante un día entero 

para ser completamente feliz? >> Y recuerdo también - y el corazón se me desgarra al recordarlo 

- que el setenta por ciento de los concursantes respondieron: «Yo iría al café y comería 'bisté' con 

patatas >> . «Yo iría de merienda y comería fil etes empanados, y merluza frit a, y flan de postre >>. 

«Yo comería jamón y tortilla y chuletas y muchos pasteles>>. Aún guardaba, cuando empezó la 

guerra civil española, los pliegos ya amarillentos de papel escolar en que, con mala letra y vaci­

lante ortografía, la niñez madrileña había confesado su hambre, porque, ¿qué otra cosa sino ham­

bre cotidiana y sin esperanza puede significar el que las imaginaciones infantiles identifiquen la 

soñada felicidad con un beefsteak, un filete o una chuleta?" 

Esto nos convence de que, como ella misma dice, fue el ambiente social en el que 

ejerció su profesión el que la empujó por la senda del socialismo: 

Digo, pues, que he venido al socialismo por mera realización de la miseria ambiente: lo cual quiere 
decir que su doctrina y su filosofía no han influido gran cosa en mi decisión, y que, cuando empecé 
a «militar en sus filas>>, filosofía y doctrina me eran desconocidas casi en absoluto." 

Esta experiencia marcaría toda su trayectoria vital, de tal modo que de ahí en ade­

lante será la idea de justicia, tanto para la mujer como para los trabajadores, una idea recu­

rrente y obsesiva en la obra y la vida de María Lejárraga: 

Sin embargo, y quizás sin yo saberlo claramente, pocas son las palabras escritas por mí que no 
vibren un tanto a impulso del anhelo de un poco de justicia. '3 

En 1931, después de muchos años al margen de la política activa, pasará a formar 

parte del PSOE y a ejercer una intensa carrera como propagandista, narrada años más tarde 

en su autobiografía. La lectura de Una mujer por caminos de España evoca el recuerdo de 

las infinitas anécdotas que Lejárraga y sus compañeros de partido vivieron a lo largo y 

ancho de la geografía española, en su particular cruzada contra la ignorancia del pueblo y 

la manipulación de la derecha. Una aversión enfermiza hacía cualquier signo de nove­

dad o cambio jugaba en contra de Lejárraga, que además de contra la incultura, debía luchar 

contra la tradición y los prejuicios de una sociedad patriarcal y anquilosada. Uno de esos 

lugares comunes - perpetuados por la Iglesia y los caciques locales - afirmaba que mujer 

y política eran conceptos antagónicos, de tal punto que la simple palabra política, debía 

causar en la mujer decente y femenina, un sentimiento de hostilidad y rechazo natural: 

[ .. . ) en general la hembra española tiene costumbre de considerar la actividad política como uno 
de tantos vicios o por lo menos modos de perder el tiempo característicos del varón. Treinta meses 
escasos de República no han podido curarla de este prejuicio. La gran masa amorfa, la mujer de 
la clase media provinciana, la mujer que trabaja fuera de la organización sindical, la mujer cam­
pesina, no tiene preparación ninguna para ejercer su derecho al voto ni siquiera idea de lo que 
significa ir a votar. '4 

Una de las instituciones que más habían hecho por mantener a la mujer confinada 

en el ámbito doméstico, era sin duda, el clero católico español, garante de ese orden tra­

dicional y reaccionario que no comprendía a esas mujeres obstinadas en formarse cultu­

ralmente y, lo que era aún más aberrante, en querer igualarse al hombre a través de su 

participación activa en la política. Durante el período republicano, cada parroquia de pue­

blo y cada confesionario devinieron un foco de propaganda ferozmente antirrepublicana: 

No es que la mujer sea demasiado cristiana. Su clero la ha dejado durante tantos siglos en tal igno­
rancia que, a decir verdad, pocas son las españolas que saben lo que dicen al recitar -ellas dicen 
rezar- el Credo, como si el Credo fuese una oración al igual que el Padre Nuestro. El único deber 
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religioso universalmente comprendido por el devoto sexo femenino es pañol es asentir a lo que 
dice el cura. El << Amén» es el ancora de salvación. Comprender o saber qué se asiente está de más, 
y has ta puede comprometer la felicidad eterna. '5 

Frente a este intento del clero y las derechas por mantener a la mujer al margen, o 

incluso mejor, por ganar su voto para acabar con la República, Lejárraga no pudo usar 

otras armas que las de su propia convicción en el poder de la razón y la educación. Durante 

sus viajes como propagandista, era obligada la visita a la Casa del Pueblo local, para impar­

tir una conferencia o simplemente para charlar con los obreros que allí se reunían: 

Porque la verdadera y gran labor de las Casas del Pueblo no ha sido - con ser tanto- el agrupar a 
los miserables ni el enseñarles a juntar las voces para pedir justicia; ha sido el sacarles de su si len· 
cio espiritual, de su cárcel de auto-ignorancia, de su incapacidad de formul ar ante sí mismos su 
propia existencia y su propio agravio; alumbradoras de fuentes ocultas, horadadoras de pozos 
fondos, buceadoras en tenebrosos mares ... '6 

El hito definitivo en la biografía política de María le llegaría mediado el mes de octu­

bre del 1933. El reposo en su refugio de Cagnes-sur-Mer es alterado por la llegada de un 

telegrama anunciándole que el Partido Socialista de Granada la había propuesto como 

candidata a diputada en las siguientes elecciones a Cortes. Tras la vacilación inicial por 

el efecto desconcertante de la sorpresa y por la pereza que representa el abandono de toda 

rutina establecida, Lejárraga resuelve aceptar el ofrecimiento y no desoye la llamada de 

un partido que la necesita. 

Empezada la campaña, el objetivo de todo el mundo fue inequívoco: captar a toda 

costa el voto de la mujer, ese sujeto histórico que por primera vez en España partici­

paba en unas elecciones y lo hacia representando a una fuerza que se antojaba decisiva 

para el resultado final . No tardó en instalarse en el ambiente electoral de la época el rumor 

de que el voto de la mujer -bien fuera por obediencia al marido, bien por observancia 

religiosa de lo que decía el cura- '7 caería irremisiblemente del lado de la derecha, como 

ya habían presagiado algunos durante el debate por el sufragio en las Cortes. Sin embargo, 

Lejárraga no aceptó nunca esta relación causa-efecto como cierta y antepuso su confianza 

en la capacidad de decisión de la mujer, aunque, eso sí, reconociendo que ésta podía guiarse 

por sus intereses más inmediatos -al igual que los hombres- y que estos no tenían por 

qué coincidir con los del socialismo: 

¡ ... ¡ No estoy conforme con ese miedo a la inclinación derechista de la mujer. Es un miedo fan­
tasma. Yo no creo en el derechismo fundam ental de la mujer. Puede haber en algunos sufragios 
femeninos algo que sea reflejo de prejuicios religiosos, de imposiciones confesionales; pero poco, 
muy poco. En nuestro país el pueblo es muy escéptico; España ha sido un país clerical, pero nunca 
religioso. La mujer votará inspirada por un sentido realista. Votará lo que le parezca que debe ser. 
En vez de sentir agradecimiento a la República, dominará en ella la necesidad de vencer al adver­
sario. Es decir, el interés sobre todo.'8 

Lejos de buscar excusas y justificaciones, dedicó sus esfuerzos a la ingente tarea de 

explicar y enseñar el socialismo a quienes ni siquiera sabían lo que era el derecho al voto. 

Una vez visto el resultado de las elecciones, con la victoria de la derecha conservadora y 

la formación de la coalición radical-cedista, más de uno se planteó la conjetura: qué habría 

pasado si no hubieran votado las mujeres ... 

Lejárraga obtuvo su escaño en las Cortes con más de 26.ooo votos. '9 Durante el perí­

odo en que actuó como diputada, destacó como la más activa de las parlamentarias, siendo 
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una de las que más ruegos formuló a la Cámara y la que más enmiendas y proposiciones 

de ley defendió. Las elecciones de febrero del1936 se presentaban como una ocasión per­

fecta para reorientar la República hacia la izquierda. La campaña electoral del Frente 

Popular exigió la implicación de todo el mundo, de forma que Lejárraga tuvo que bajar 

de las alturas de ese escaño que había ocupado y volver a la arena de los mítines de 

pueblo. Lo que vino después ya lo sabemos todos. La alegría por el triunfo del Frente Popu­

lar -con una decisiva participación de la mujer- duró justo cinco meses, los que trans­

currieron entre el16 de febrero y el 17 de julio del 1936, día en que Lejárraga recibió la 

noticia de la sublevación del ejército en Marruecos. 

Su recelo inicial ante la noticia, dejó paso muy pronto al desasosiego por la tragedia 

que barruntaba. El apoyo que recibió el bando sublevado y la indecisión del ejecutivo 

republicano asestaron el golpe de gracia a la ya de por sí maltrecha estabilidad de la Repú­

blica. Esfumada la que había sido en palabras de la propia Lejárraga, «la alegría más grande 

de mi vida », acabó con ella la trayectoria política de la fue - además de una gran teórica 

del feminismo español- figura cabal en la historia de la izquierda española en general y 

del PSOE en particular. Poseedora de una vastísima cultura, ahí está su ingente obra lite­

raria -y, ante todo, su innata predisposición al aprendizaje vital y al cometido pedagógico 

de tratar de enseñar a todo aquel que estuviera dispuesto a aprender: 

Todas esas palabras que os asustan, mujeres, porque creéis que son mera política y que os van a 
perder - ¿qué más perdición que perecer de hambre?-, todas esas palabras que os quieren ense­
ñar vuestros hombres y que recibís con rencorosa hostilidad: socialismo, solidaridad, coopera­
ción, unión, quieren decir eso, sencillamente eso, eso es ni más ni menos, juntarse y apoyarse unos 
en otros, poner en acervo común, pobre montón para empezar, pero que irá creciendo, lo poco 
que se tiene, la miseria de todos. Eso es socialismo, ésa es la nueva luz de vuestra vida: juntarse 
y aprender, aprender cada día, aprender siempre. ' 0 

Muy pocos han sido hasta la fecha, los que han entendido y definido lo que es la 

esencia del socialismo y del feminismo, mejor de lo que hizo durante sus casi cien años 

de vida María de la O Lejárraga García. • 




