Tengo, pue(l() alirmar, casi de nacimiento, vocacion de
propagandista, quiero decir que me gusta apasionada-
mente aprender y que en cuanto he logrado saber algo,
no me deja vivir tranquila mi deseo de comunicar lo que

sé a los que ignoran.
C

Una mujer por caminos de Espana, MARIA LEJARRAGA
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Socialismo y feminismo:
la pedagogia
de Maria Lejarraga'

Francisco Fuster Garcia

Si acaso pervive en la historia del socialismo espanol una figura desconocida para
el gran publico, esa es sin lugar a dudas la de Maria de la O Lejarraga Garcia (1874-
1974), mujer en cuya personalidad se aunaron como en ninguna otra dos corrientes
de pensamiento y de accién que habrian de marcar su intensa y prolongada peripecia
vital: socialismo y feminismo.

Tratar de encontrar los motivos de este injustificado olvido nos supondria tener
que remontarnos en el tiempo hasta una época —el final de la dictadura franquista y
el inicio de la Transicién— en la que la izquierda espanola empez6 a recuperar y ensal-
zar a sus referentes y martires del pasado, rindiéndoles un merecido homenaje del que
dejaron huérfana a Lejarraga. No ha sido hasta tiempos muy recientes, que la histo-
riografia espanola ha abordado el estudio de su vida y obra. Asi, se han escrito en
los altimos quince anos varias biografias® y estudios monograficos por parte de algu-
nos especialistas, se han celebrado congresos en torno a su polifacética figura;® y por
ultimo, se ha reeditado buena parte de su extensa obra literaria, incluyendo sus dos
autobiografias inéditas hasta ahora en Espana.* Una creciente literatura que se ha cen-
trado sobre todo en el que quiza sea el aspecto mas sangrante e incomprensible —y por
ello mas llamativo y sorprendente— de la existencia de Maria: el hecho de que firmara
casi la totalidad de su obra con el nombre de su marido, el dramaturgo Gregorio
Martinez Sierra. El asunto de la autoria y las razones que empujaron a Maria a usar
un pseudénimo ha generado hasta la fecha rios de tinta. Muchos son los investiga-
dores que han indagado en la personalidad de Maria Lejarraga tratando de encon-
trar esa causa primera que la condend a un silencio voluntario en vida durante su
matrimonio y a un calvario horrible cuando ya muerto Gregorio, tuvo que pleitear para
conseguir los derechos de autor que le permitieran siquiera sobrevivir en el exilio.

No es mi intencion volver sobre estos aspectos mas conocidos. Me centraré, por el
contrario, en la que tal vez sea la faceta mas inexplorada: su llegada al socialismo espa-
nol y su trayectoria politica dentro del mismo. Con tal fin, convendra acercarse antes a
su papel dentro del asociacionismo civico femenino durante la Segunda Republica y en
anos precedentes; y por otra parte, también, conocer su funcioén dentro del incipiente
feminismo espanol del primer tercio del siglo xx, ora como una de sus principales teori-
cas, ora como una de sus mas activas militantes. Son estos dos aspectos —feminismo y
asociacionismo—, que van unidos indefectiblemente a esa vertiente menos conocida de

Lejarraga: su dedicacion vital al socialismo.
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FEMINISTA POR NATURALEZA

Si quisiéramos datar en una fecha concreta, la aparicion de la inquietud feminista
en Maria Lejarraga, habria que acudir sin vacilar al mismo dia en que tuvo uso de razon,
puesto que no fue el suyo como el de otras, un feminismo de conveniencia, sino mas bien
un feminismo por conviccion. No fue la adhesion oportunista a una moda, ni la venganza
acomplejada por el hecho de haber nacido mujer. Fue mucho mas complejo, o quién sabe
si mas sencillo. Lejarraga fue simplemente una feminista convencida que, lejos de pen-
sar en el feminismo como un discurso deseable para la mujer, lo concebia sencillamente
como el tinico posible:

Y no se avergiiencen ustedes de la pelea, no les dé rubor proclamarse de una vez para siempre

feministas. Estan ustedes obligadas a serlo por ley de naturaleza. Una mujer que no fuese femi-

nista seria un absurdo tan grande como un militar que no fuese militarista o como un rey que no
fuese monarquico.’

El feminismo fue para ella algo normal y natural, apreciable e incluso exigible en
toda mujer. No se trataba el suyo de un feminismo complejo y artificioso de dificil apre-
hension. Fueron valores universales como la justicia humana, la igualdad social y el
perfeccionamiento moral, los que la llevaron a luchar durante toda su vida por defen-
der los principios de un feminismo de la igualdad, que ella misma supo definir mejor que
nadie en su esencia:

El feminismo quiere sencillamente que las mujeres alcancen la plenitud de su vida, es decir,

que tengan los mismos derechos y los mismos deberes que los hombres, que gobiernen el mundo

a medias con ellos, ya que a medias le pueblan, y que en perfecta colaboracion procuren su feli-

cidad propia y mutua y el perfeccionamiento de la especie humana. Pretende que lleven ellas y

ellos una vida serena, fundada en la mutua tolerancia que cabe entre iguales, no en la rencorosa

y degradante sumision del que es menos, opuesta a la egoista tiranfa del que cree ser més.”

Lejarraga se desvel6 sobre todo por evitar la perpetuacion en la mentalidad de la mujer
espanola de ese topico inveterado que tendia a disociar feminidad y feminismo, como valo-
res opuestos y excluyentes. Lo propio de la mujer femenina —atendiendo a esta imagen
antigua y tradicional- era la aceptacién abnegada de unos principios preestablecidos, segtin
los cuales, la mujer debia permanecer en la esfera privada y domeéstica, al cuidado del hogar
y la familia; y por supuesto, sin preocuparse ni ocuparse del ambito de lo politico y lo
publico, propio y distintivo del varén ilustrado y racional. Frente a ese discurso patriar-
cal que trato de convertir a las feministas en mujeres reprimidas, depravadas e histéricas
carentes de toda feminidad y decoro, Maria traté de hacer ver lo contrario:

Pero, diran ustedes, jno es el feminismo una doctrina desaforada, un sueno histérico de pobres

solteronas feas, que desfogan la dolorosa ira de no haber encontrado puesto en la mesa del ban-

quete de amor, rompiendo cristales a pedradas y reclamando a gritos por las calles el derecho a

votar como los hombres? [...| No senoras mias; no por cierto. Todas esas absurdas ideas sobre femi-

nismo son mentiras bonitas que les dicen a ustedes los hombres, con un poco de mala fe, porque

les conviene que sigan ustedes en santa ignorancia, haciendo su papel de munecas graciosas e

irresponsables; que tengan ustedes caprichos, para que no puedan ustedes tener voluntad; que

sean ustedes inconscientes, para que la conciencia no les obligue a ustedes a pedirles a ellos cuen-
tas un poco demasiado estrechas.’

Este embrionario feminismo espanol del primer tercio del siglo xx, comienza como

todos los feminismos, con una serie de preocupaciones educativas —atajar el problema
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del analfabetismo femenino- y sociales —ganar para la mujer un lugar digno en la socie-
dad-, para hacerse con el tiempo politico, a través de la lucha por la igualdad legal, sim-
bolizada en tdltima instancia en la querella por el sufragio durante la Segunda Republica.
Es en el marco de este primer feminismo en el que se inscribe la figura de Maria Leja-
rraga como una de las mds preeminentes, tanto como tedrica del movimiento,® como tam-

bién por su infatigable empeno en poner en practica este ideario.

LA UNION HACE LA FUERZA

Maria Lejarraga encontré desde muy joven en el asociacionismo femenino, la forma
de conjugar sus intereses feministas y socialistas. Y lo hizo tanto desde dentro de su par-
tido —el Partido Socialista Obrero Espanol- como, especialmente, en diferentes asociacio-
nes civicas de las que formé parte. El asociacionismo femenino —de igual modo que habia
sucedido con el feminismo- lleg6 con retraso a la Espana del siglo xx, si lo comparamos
con la situacion de otros paises europeos (Francia, Gran Bretana) o de Estados Unidos,
lugares donde era un fenémeno importante ya en el siglo xix.

El caracter conservador de la sociedad espanola, unido al peso del tradicionalismo
catdlico y a la penuria econémica generalizada, son factores mas que suficientes para
explicar una impermeabilidad ideolégica que dificulté la llegada a nuestro pais de corrien-
tes que pudieran implicar una alteracion del orden politico y social establecido. Por otra
parte y como ha senalado muy bien M. J. Matilla, era muy débil la implantacién social de
la demanda sufragista:

La escasa fuerza que tenia atun la lucha por el voto, y su escaso eco en la sociedad y en las Cor-

tes hizo que el asociacionismo femenino derivara hacia reivindicaciones sociales y a trabajar por

la elevacion de la cultura femenina para, en su segundo paso, abordar los problemas politicos.”

Consciente desde el principio de la escasa presencia de mujeres en los partidos (ella
misma entro a formar parte del PSOE en 1931, pese a que toda la vida se sinti6 socialista),
Lejarraga asumi6 con responsabilidad la tarea de potenciar un asociacionismo civico al
margen de los partidos y las ideologias. Excepcion hecha de las pocas mujeres formadas
y con una ideologia mas o menos definida, existia una masa creciente de mujeres de clase
media sin afiliacion politica o sindical, cuyos deseos de crear unos lazos de solidaridad
y ayuda mutua, debian ser canalizados y puestos en orden.

Para Lejarraga, el asociacionismo se debia marcar como objetivo prioritario la cre-
acion de lugares de encuentro y sociabilidad, espacios que permitieran llevar a cabo
todo tipo de actividades culturales (conferencias, cursos, teatro...) e, incluso llegado el
caso, servir como medios de propaganda para difundir las ideas feministas mas avan-
zadas, como paso previo a su discusion en el ambito de cada partido. Pensaba, ademas,
que debian dirigirse especialmente a las mujeres de clase media —como la propia Leja-
rraga, hija un médico de pueblo y de una madre dedicada al cuidado y educacién de
siete hijos— con posibilidad de acceder a la cultura y sin la autocomplacencia elitista de
las mujeres de clase alta.

El primer contacto directo de Maria Lejarraga con el asociacionismo se produce en
1918, cuando la marquesa del Ter funda la umEe (Unién de Mujeres de Espana) y contacta
con ella para que se encargue de la direccion efectiva de la asociacion. Un ano después

de la fundacion de la uME, Lejarraga fue nombrada secretaria del Comité Espanol de la
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Alianza Internacional para el Sufragio de la Mujer (1wsa), que tenia previsto la celebra-
cion de un congreso en Madrid para el ano 1920, que finalmente se trasladé a Ginebra.

En los anos siguientes, colaboré con la Agrupacion Femenina Socialista (AFs) madri-
lena en la labor de oposicion a Primo de Rivera y formo parte del grupo que, bajo que
la direccion de la pedagoga Maria de Maeztu, creé el Lyceum Club en 1926, como un club
exclusivo para las mujeres y abierto en principio a todas las tendencias politicas. Sin
embargo, el espiritu demasiado elitista del club no respondia a los intereses inmediatos
de Lejarraga, quien siempre se mostré partidaria de un enfoque mas social y didactico,
que respondiera mejor a las inquietudes de las madrilenas de clase media, privadas de
un espacio propio para su formacion. Este espacio vacio, que quedaba dentro del espec-
tro del asociacionismo femenino espanol a principios de la década de los treinta, fue el
que intentd cubrir Maria Lejarraga con la fundacion el 1931 de la Asociacién Femenina
de Educacion Civica (AFEC), conocida por sus socias como «la Civica». El objetivo que se
plante6 con la creacion de «la Civica» no podia ser otro que el de fomentar la cultura en
la mujer de clase media e inculcar en ella una conciencia de responsabilidad ciudadana.
Era una asociacion sin ningtn tipo de exigencia, abierta a toda mujer dispuesta a elevarse
por medio de la cultura.

Y es que por encima de su afan feminista e incluso de su sentimiento socialista, se
hallaba la vocacién de Lejarraga como pedagoga y su confianza en la educacién como ins-
trumento de socializacién y en la cultura como un camino hacia la perfectibilidad humana,
en un pais que adolecia del peor de los males segn ella: un analfabetismo extendido y
una ignorancia endémica que tantas veces denuncié y que tanto trat6 de combatir:

Espana es atrasada por ignorante. Todo hubiera podido aprenderlo y lo ignora todo. Cada gobierno

elige, consciente o inconscientemente, un instrumento de tirania. Los que han venido gobernando

Espana desde que las dinastias reinantes llegaron de fuera, no han considerado esta tierra adven-

ticia como huerto propio que hay que cultivar sino como cantera ajena que es menester explotar.

Y, para explotar a gusto y a mansalva, lo mejor es cegar las fuentes del pensamiento. Durante
siglos, se ha organizado la ignorancia sistematicamente.™

UNA VIDA POR Y PARA EL SOCIALISMO

En su libro de memorias como propagandista —Una mujer por caminos de Espana—
recuerda Maria Lejarraga como a la edad de doce o trece anos acudia a casa de unos veci-
nos donde el mismo Pablo Iglesias acostumbraba a reunirse con los ninos del barrio para
cantar. En esa casa vecina del Carabanchel Bajo de su infancia, con dos fotografias de Marx
y Engels colgadas de la pared, escuché por primera vez Maria Lejarraga la palabra «socia-
lismo». Ese contacto prematuro genero en ella sus primeras dudas: squé era el socialismo?,
;qué lo diferenciaba de la republica?, spor qué existia la desigualdad social en el mundo?

Fue en su etapa como Maestra de Primera Ensenianza Superior en la Escuela Modelo
de Madrid, entre 1897 y 1907, cuando conoci6 esas respuestas que habia buscado anos
antes. Es patético y desgarrador el testimonio de Lejarraga cuando muchos anos des-
pués aun recordaba el sufrimiento y la impresion que le causé la miseria humana vivida
en primera persona:

Fui en mi juventud, de los veintitrés a los treinta y tres, maestra de escuela en uno de los barrios
populares de Madrid y conoci a fondo, a través de su chiquilleria, la miseria negra del proleta-
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riado madrileno de entonces. Recuerdo que una vez propuse a mis alumnas, chiquillas de siete

a catorce anos, el tema de composicion siguiente: «;Qué quisieras hacer ti durante un dia entero

para ser completamente feliz?» Y recuerdo también — y el corazon se me desgarra al recordarlo

— que el setenta por ciento de los concursantes respondieron: «Yo iria al café y comeria ‘bisté’ con

patatas». «Yo irfa de merienda y comeria filetes empanados, y merluza frita, y flan de postre».

«Yo comeria jamoén y tortilla y chuletas y muchos pasteles». Atn guardaba, cuando empez6 la

guerra civil espanola, los pliegos ya amarillentos de papel escolar en que, con mala letra y vaci-

lante ortografia, la ninez madrilena habia confesado su hambre, porque, squé otra cosa sino ham-
bre cotidiana y sin esperanza puede significar el que las imaginaciones infantiles identifiquen la
sonada felicidad con un beefsteak, un filete o una chuleta?"

Esto nos convence de que, como ella misma dice, fue el ambiente social en el que
ejerci6 su profesion el que la empujé por la senda del socialismo:

Digo, pues, que he venido al socialismo por mera realizacién de la miseria ambiente: lo cual quiere

decir que su doctrina y su filosofia no han influido gran cosa en mi decision, y que, cuando empecé

a «militar en sus filas», filosofia y doctrina me eran desconocidas casi en absoluto."

Esta experiencia marcaria toda su trayectoria vital, de tal modo que de ahi en ade-
lante sera la idea de justicia, tanto para la mujer como para los trabajadores, una idea recu-
rrente y obsesiva en la obra y la vida de Maria Lejarraga:

Sin embargo, y quizas sin yo saberlo claramente, pocas son las palabras escritas por mi que no

vibren un tanto a impulso del anhelo de un poco de justicia.”

En 1931, después de muchos anos al margen de la politica activa, pasara a formar
parte del PSOE y a ejercer una intensa carrera como propagandista, narrada anos mas tarde
en su autobiografia. La lectura de Una mujer por caminos de Espana evoca el recuerdo de
las infinitas anécdotas que Lejarraga y sus companeros de partido vivieron a lo largo y
ancho de la geografia espanola, en su particular cruzada contra la ignorancia del pueblo y
la manipulacién de la derecha. Una aversion enfermiza hacia cualquier signo de nove-
dad o cambio jugaba en contra de Lejarraga, que ademas de contra la incultura, debia luchar
contra la tradicién y los prejuicios de una sociedad patriarcal y anquilosada. Uno de esos
lugares comunes — perpetuados por la Iglesia y los caciques locales —afirmaba que mujer
y politica eran conceptos antagénicos, de tal punto que la simple palabra politica, debia
causar en la mujer decente y femenina, un sentimiento de hostilidad y rechazo natural:

[..] en general la hembra espanola tiene costumbre de considerar la actividad politica como uno
de tantos vicios o por lo menos modos de perder el tiempo caracteristicos del varon. Treinta meses
escasos de Republica no han podido curarla de este prejuicio. La gran masa amorfa, la mujer de
la clase media provinciana, la mujer que trabaja fuera de la organizacion sindical, la mujer cam-
pesina, no tiene preparacién ninguna para ejercer su derecho al voto ni siquiera idea de lo que
significa ir a votar."

Una de las instituciones que mas habian hecho por mantener a la mujer confinada
en el ambito doméstico, era sin duda, el clero catdlico espanol, garante de ese orden tra-
dicional y reaccionario que no comprendia a esas mujeres obstinadas en formarse cultu-
ralmente y, lo que era ain mas aberrante, en querer igualarse al hombre a través de su
participacion activa en la politica. Durante el periodo republicano, cada parroquia de pue-
blo y cada confesionario devinieron un foco de propaganda ferozmente antirrepublicana:

No es que la mujer sea demasiado cristiana. Su clero la ha dejado durante tantos siglos en tal igno-

rancia que, a decir verdad, pocas son las espanolas que saben lo que dicen al recitar —ellas dicen
rezar— el Credo, como si el Credo fuese una oracion al igual que el Padre Nuestro. El tnico deber
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religioso universalmente comprendido por el devoto sexo femenino espanol es asentir a lo que

dice el cura. El «<Amén» es el ancora de salvaciéon. Comprender o saber qué se asiente esta de mas,

y hasta puede comprometer la felicidad eterna.”

Frente a este intento del clero y las derechas por mantener a la mujer al margen, o
incluso mejor, por ganar su voto para acabar con la Republica, Lejarraga no pudo usar
otras armas que las de su propia conviccion en el poder de la razon y la educacion. Durante
sus viajes como propagandista, era obligada la visita a la Casa del Pueblo local, para impar-
tir una conferencia o simplemente para charlar con los obreros que alli se reunian:

Porque la verdadera y gran labor de las Casas del Pueblo no ha sido —con ser tanto— el agrupar a

los miserables ni el ensenarles a juntar las voces para pedir justicia; ha sido el sacarles de su silen-

cio espiritual, de su carcel de auto-ignorancia, de su incapacidad de formular ante si mismos su
propia existencia y su propio agravio; alumbradoras de fuentes ocultas, horadadoras de pozos
fondos, buceadoras en tenebrosos mares..."*

El hito definitivo en la biografia politica de Maria le llegaria mediado el mes de octu-
bre del 1933. El reposo en su refugio de Cagnes-sur-Mer es alterado por la llegada de un
telegrama anunciandole que el Partido Socialista de Granada la habia propuesto como
candidata a diputada en las siguientes elecciones a Cortes. Tras la vacilacion inicial por
el efecto desconcertante de la sorpresa y por la pereza que representa el abandono de toda
rutina establecida, Lejarraga resuelve aceptar el ofrecimiento y no desoye la llamada de
un partido que la necesita.

Empezada la campana, el objetivo de todo el mundo fue inequivoco: captar a toda
costa el voto de la mujer, ese sujeto historico que por primera vez en Espana partici-
paba en unas elecciones y lo hacia representando a una fuerza que se antojaba decisiva
para el resultado final. No tard6 en instalarse en el ambiente electoral de la época el rumor
de que el voto de la mujer —bien fuera por obediencia al marido, bien por observancia
religiosa de lo que decia el cura—" caeria irremisiblemente del lado de la derecha, como
ya habian presagiado algunos durante el debate por el sufragio en las Cortes. Sin embargo,
Lejarraga no acepté nunca esta relacion causa-efecto como cierta y antepuso su confianza
en la capacidad de decision de la mujer, aunque, eso si, reconociendo que ésta podia guiarse
por sus intereses mas inmediatos —al igual que los hombres—y que estos no tenian por
qué coincidir con los del socialismo:

...] No estoy conforme con ese miedo a la inclinacién derechista de la mujer. Es un miedo fan-

tasma. Yo no creo en el derechismo fundamental de la mujer. Puede haber en algunos sufragios

femeninos algo que sea reflejo de prejuicios religiosos, de imposiciones confesionales; pero poco,
muy poco. En nuestro pais el pueblo es muy escéptico; Espana ha sido un pais clerical, pero nunca
religioso. La mujer votara inspirada por un sentido realista. Votara lo que le parezca que debe ser.

En vez de sentir agradecimiento a la Republica, dominara en ella la necesidad de vencer al adver-

sario. Es decir, el interés sobre todo.™

Lejos de buscar excusas y justificaciones, dedico sus esfuerzos a la ingente tarea de
explicar y ensenar el socialismo a quienes ni siquiera sabian lo que era el derecho al voto.
Una vez visto el resultado de las elecciones, con la victoria de la derecha conservadora y
la formacion de la coalicion radical-cedista, mas de uno se planted la conjetura: qué habria
pasado si no hubieran votado las mujeres...

Lejarraga obtuvo su escano en las Cortes con mas de 26.000 votos."” Durante el peri-

odo en que actué como diputada, destacé como la mas activa de las parlamentarias, siendo
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una de las que mas ruegos formul6 a la Camara y la que mas enmiendas y proposiciones
de ley defendio. Las elecciones de febrero del 1936 se presentaban como una ocasion per-
fecta para reorientar la Republica hacia la izquierda. La campana electoral del Frente
Popular exigi6 la implicacién de todo el mundo, de forma que Lejarraga tuvo que bajar
de las alturas de ese escano que habia ocupado y volver a la arena de los mitines de
pueblo. Lo que vino después ya lo sabemos todos. La alegria por el triunfo del Frente Popu-
lar —con una decisiva participacion de la mujer— duré justo cinco meses, los que trans-
currieron entre el 16 de febrero y el 17 de julio del 1936, dia en que Lejarraga recibio la
noticia de la sublevacion del ejército en Marruecos.

Su recelo inicial ante la noticia, dej6 paso muy pronto al desasosiego por la tragedia
que barruntaba. El apoyo que recibié el bando sublevado y la indecisién del ejecutivo
republicano asestaron el golpe de gracia a la ya de por si maltrecha estabilidad de la Rept-
blica. Esfumada la que habia sido en palabras de la propia Lejarraga, «la alegria mas grande
de mi vida», acabo con ella la trayectoria politica de la fue —ademas de una gran tedrica
del feminismo espanol- figura cabal en la historia de la izquierda espanola en general y
del PsOE en particular. Poseedora de una vastisima cultura, ahi esta su ingente obra lite-
raria —y, ante todo, su innata predisposicion al aprendizaje vital y al cometido pedagogico
de tratar de ensenar a todo aquel que estuviera dispuesto a aprender:

Todas esas palabras que os asustan, mujeres, porque creéis que son mera politica y que os van a

perder —squé mas perdicion que perecer de hambre?—, todas esas palabras que os quieren ense-

nar vuestros hombres y que recibis con rencorosa hostilidad: socialismo, solidaridad, coopera-
cién, unién, quieren decir eso, sencillamente eso, eso es ni mas ni menos, juntarse y apoyarse unos
en otros, poner en acervo comun, pobre montén para empezar, pero que ird creciendo, lo poco
que se tiene, la miseria de todos. Eso es socialismo, ésa es la nueva luz de vuestra vida: juntarse

y aprender, aprender cada dia, aprender siempre.*

Muy pocos han sido hasta la fecha, los que han entendido y definido lo que es la
esencia del socialismo y del feminismo, mejor de lo que hizo durante sus casi cien anos
de vida Maria de la O Lejarraga Garcia. B





