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La crisis que se abrié hace un ano en Estados Unidos y que desde hace algunos me-
ses incide en Europa ha generado una inesperada invocacién de Marx («;Vuelve Marx!»,
«;Habra que volver a Marx?») por parte de un buen nimero de comentaristas y tam-
bién de los medios de comunicacion. «Vuelve Marx» en el sentido de que el Estado se
ve obligado a intervenir en las «leyes del mercado». Podria deducirse de ello que el es-
pectro, si no del comunismo, si al menos del pensador de Tréveris, ha seguido recorrien-
do Europa durante los treinta anos largos de dominacion neoliberal. Pero se trata de un
espectro confuso, que se aleja mucho de una lectura auténtica o suficientemente creible
del propio Marx. No es cuestion baladi, ni puramente filolégica. Marx fue un pensador
ligado a la accién politica, inimaginable sin la revolucion de 1848 en Europa, indiso-
ciable de la trayectoria de la primera Internacional, en la que deposit6 esperanzas y con
la que batallé. Sin duda, no le habria sido indiferente el modo en que su legado fue aco-
gido, desarrollado o distorsionado por la Segunda y la Tercera Internacional, y no per-
damos de vista que, al fin y al cabo, se inspiraron en él el movimiento obrero y sus
partidos, que dejaron su impronta en el final del siglo x1x y durante casi todo el siglo xx.
Cuando millones de personas se organizan y luchan en torno a una idea, ésta se inser-
ta en la historicidad, en la corporeidad de sus necesidades, esperanzas y decepciones.
Marx seria el tltimo en negarlo.

Pero también el altimo en aceptar simplificaciones o falsificaciones. La primera
esta en la identificacion entre comunismo y estatalismo: vuelve la intervencion estatal
y por tanto vuelve Marx. Ahora bien, su pensamiento no tenia nada que ver con la pri-
macia del Estado, antes al contrario pensaba el Estado como mera concrecién de la cla-
se dominante, como su instrumento represivo, del que «los que no tienen medios de pro-
duccién» se desharian para alcanzar la libertad en absoluta autodeterminacion. Sin
embargo, bien es verdad que pocas décadas mas tarde los millones de personas agrupa-
das en las diversas tendencias del movimiento obrero que se reclamaba de él tendrian
bastante que ver con una forma u otra de Estado. Donde se habian hecho con el poder
politico, considerando que debian utilizar transitoriamente un aparato represivo viejo o
nuevo (ejército, policia, burocracia) para golpear a la clase adversaria, capaz atn de mo-
vilizar fuerzas del antiguo régimen o grupos sociales reluctantes e incluso ejércitos de
otros paises interesados en ahogar la joven revolucién. Y también donde no habian to-
mado el poder pero el movimiento obrero era suficientemente fuerte como para impo-
ner un acuerdo tendente a derivar al Estado algunas propiedades estratégicas, algunos
«bienes comunes» y dar categoria legislativa a compromisos sociales del nivel mas alto
posible (reduccion de las horas trabajadas, derechos).

En el primer caso el «Estado revolucionario» —expresion que Marx habria conside-
rado un oximoron- era concebido como «transitorio», pero no lo fue nunca. Ni en la URSS
ni en la China popular se proyecté jamas su extincion, mas bien sucedi6 todo lo contra-



- nl

rio, el reforzamiento y solidificacién del Estado, que excluia toda division de poderes. En
el segundo caso, emergi6 un Estado como esfera politica garante del compromiso so-
cial, después de 1929, el New Deal rooseveltiano y mas adelante la teoria del liberal J.
M. Keynes, que le adjudicaba un papel de gran interventor en la producciéon y de me-
diador entre las partes sociales, de manera que quedase asegurado el sistema y a la vez la
proteccion de las capas mas débiles frente a las desgracias mas extendidas —la miseria, la
vejez sin recursos, la ignorancia, que ya habia denunciado el liberal lord Beveridge.

Los famosos «Treinta gloriosos» estuvieron marcados en Europa (no asi en la URss)
por este segundo tipo de Estado, que ya no puede definirse sélo como «aparato represi-
vo», aun si contintia determinado en grado maximo por la clase dominante y sigue estan-
do «separado» del pueblo. Debilitado el comunismo, fue contra esta intervenciéon del «Es-
tado» en el proceso econémico contra la que se desencadend la ofensiva neoliberal de los
anos 8o, con Reagan y Thatcher. Menos Estado y mas mercado, o sea la desregulacion,
fue la consigna con la que se demoli6 la practica teorizada por Keynes y, en sus comien-
zos, también por el Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial. Ahora los mis-
mos que fueron heraldos del liberalismo econdmico invocan el retorno de la intervencion
publica para minimizar los estragos de ese mercado libre que habian perjurado que era
el inico mecanismo verdadero de equilibrio de los flujos econémicos, frente al desas-
trosos voluntarismo de la «politica».

Marx no tiene nada que ver con todo esto. En su perspectiva, los asalariados debian
reapropiarse de los medios de produccion y del producto de su trabajo sin intermedia-
ci6n alguna; acabada la propiedad privada y el beneficio, se derivaria una concordia na-
tural entre consejos y comunas diversas. De ahi la extincion de todo Estado. No pensa-
ba que la clase obrera debiera apropiarse del viejo aparato represivo, o construir uno
propio, salvo durante una breve fase de dictadura en la que se aplastaria el viejo siste-
ma y se realizaria la libertad de todos. Si pudiésemos trasladar a Marx a nuestro presen-
te —una simple hipétesis académica, porque Marx, como se sabe, rechazaba hacer previ-
siones sobre el futuro, que consideraba simples «manejos con el porvenir»— no habria,
desde luego, invitado a los Estados a salvar con fondos publicos el capital y su modo de
produccion, en apuros debido a una financiarizacion salvaje; mas bien cabe imaginar
que invitaria a los proletarios de todo el mundo a unirse para asestarle el golpe final. Hay
que preguntarse, cierto, qué proletariado le responderia hoy. Se extiende una gran céle-
ra entre los trabajadores que pierden su empleo o temen perderlo, pero demandan a la
esfera politica, y mas exactamente al Estado existente, que aumente su poder de control
sobre el sistema econémico y de propiedad para que no descarrile a causa de la especu-
lacién y para impedir que la crisis ponga en excesivo peligro la ocupacién. Es lo que, mas
o menos a reganadientes, estan haciendo los Estados.

¢Y si —siempre mera hipotesis académica— se hubiera asomado Marx a las pri-
meras décadas del siglo xx, no mucho después morir? Puede suponerse razonablemen-
te que no se habria distanciado gran cosa del Lenin de El Estado y la revolucion entre
1905 y la Primera Guerra Mundial. También Lenin, en efecto, consideraba que el Esta-
do no era sino un aparato represivo de la clase dominante y si recurri6, sin demasia-
do escrapulo, a dicho aparato fue porque estaba convencido de que se trataba de un re-
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régimen o de los grupos sociales reluctantes o de ejércitos extranjeros interesados en
destruirla. Pero sabia bien que eso no era el socialismo. Era la expropiacion de la pro-
piedad de una minoria sobre los medios de produccion, con lo que se realizaba lo que
él mismo definié como «capitalismo de Estado», que podria considerarse la tltima fa-
se antes de su apropiacion directa por los trabajadores. Este transito, como se ha dicho,
nunca se llevo a cabo. jPor qué?

Evitando la simplificacion que lo atribuye todo al caracter tiranico de Stalin, pue-
de observarse de entrada que, contrariamente a las hipétesis de Marx, la revolucion ru-
sa no tuvo lugar en el marco de una oleada revolucionaria mundial, o al menos euro-
pea, sino en un solo pafis, y ni tan solo en aquel que parecia mas maduro. La guerra civil
que sigui6 fue prolongada y feroz. Se inflamaron y fracasaron pocos anos después las re-
voluciones europeas. La Tercera Internacional debatié en esa tesitura si se podia cons-
truir «el socialismo en un solo pais», y por tanto aislado, y por tanto necesitado de un apa-
rato armado dirigido contra el enemigo externo e interno. Pero shabria dicho Marx que
«si no hay una revolucién europea no hay nada que hacer»? Ciertamente, en su época ha-
bia apoyado la pequena y audaz Comuna de Paris.

Es un hecho que la revolucién de 1917 nacia junto a su propio Estado, por tanto
un aparato separado, que ademas tanto en la fase en que se definié como «dictadura pro-
letaria» como después de la Constitucion de 1936, excluia, en contraste con un Estado de
derecho burgués, cualquier divisién de poderes, y en el que incluso el control desde
abajo por sus propios soviets qued6 en seguida en nada. En la URSS, como en China, el
Estado nunca dejo de existir, mas bien se reforzé y extendié sus poderes, convirtiéndo-
se en una y la misma cosa con el partido comunista, y al revés. Y en cuanto en la URSS
se intento recortarlo, a casi setenta anos de la revolucion, el sistema se vino abajo. El ani-
co intento de extinguirlo desde abajo fue, en mi opinién, el apoyo dado por Mao a la «re-
volucién cultural», pero ésta se revel6 de una conflictividad inmanejable, tan dura en las
denuncias e incluso las venganzas como inmadura en las propuestas, a excepcién de al-
gunas zonas de elaboracién avanzada como la Comuna de Shangai. Por lo que fue de-
clarada «conclusa» en 1968, mientras que el terror que habia comportado empujaba des-
de la parte opuesta a la mayoria del partido. Con la muerte de Mao en 1976, el curso de
reformas inaugurado por Deng Hsiao Ping dio lugar en pocos anos a un régimen que
Marx habria definido como monstruoso, por cuanto esta dirigido por un partido comu-
nista que se dice comunista pero que rige (y se rige) sobre un sistema capitalista con es-
casas o nulas prestaciones sociales, que se esta convirtiendo en uno de los mas produc-
tivos y competitivos del mundo.

Una serie de problemas se abren aqui, y no solo derivados de la evidencia historica.
El primer es de envergadura: cuanto mas avanzada y compleja es una sociedad, menos
parece posible definir su Estado, aunque sea burgués o «democratico», como mero ins-
trumento represivo. Contintua detentando el monopolio de la violencia a través del ejér-
cito y la policia, pero es también, ademas de una forma algo mas que forzosa de organi-
zacion, una fuente de conocimiento ampliado de la comunidad que ningtn individuo o
consejo aislado seria capaz de reunir, y que no cabe definir tan solo en términos de con-
trol. Es una construccion relativamente moderna, como la idea més confusa de «nacién»
que lo sostendria, y resulta ampliamente artificial. En todo caso la esfera politica posee
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una ambigiiedad de modulacién de medios y poderes (que solo funcionan del todo en
sentido tnico en las autocracias), sin los que no se daria ni siquiera la posibilidad de que
la clase dominada se reconociese a si misma hasta convertirse en el enterrador de la do-
minacion que sobre ella se ejerce.

Nadie ha trabajado como Gramsci, en el campo comunista, sobre esta «autonomia»
relativa de lo politico. En las mas avanzadas teorias del derecho se considera el ambito po-
litico una convencion en torno a un conjunto de reglas de validez general y socialmente
neutras, susceptibles de modificacién y mejora en el marco de determinadas premisas fun-
damentales, como una Declaracion de principios o una Constitucion. Esto, en coherencia
con Marx, no lo habria aceptado nunca Gramsci, pero a diferencia de la Vulgata de los par-
tidos comunistas, él asignaba a la esfera politica una articulaciéon compleja, producto de
una historia especifica méas o menos conflictiva y la consideraba relevante también para
la formacioén de las subjetividades antagonistas. Aquello sobre lo que Gramsci no escribio,
y no sabemos qué pensaba, es la razén por la que el Estado de los séviets no consigui6é nun-
ca realizarse, si no como forma superior de la libertad, al menos como garante de las liber-
tades en los limites de una variante de democracia electiva; por qué, en suma, las institu-
ciones emanadas de la revolucion se resolvieron sine die en un Estado cada vez mas opresivo.
;Dénde, en qué etapa, en qué fecha, surgié no solo una dificultad, sino un error que devi-
no insuperable? sPor qué se ha repetido lo mismo en toda «revolucién» progresista? Grams-
ci se esforz6 mucho con el caso de la URss al menos hasta 1926, cuando escribi6 la famo-
sa carta al Comité Ejecutivo de la Internacional, pero pocos dias después estaba en la carcel.
Y en ella seguia cuando puede que le llegaran algunas noticias sobre la colectivizacion
de la agricultura y posteriormente sobre los primeros procesos, pero no le era posible es-
cribir a este respecto en los Cuadernos, sometidos a censura. Y no ha quedado registro
de los postreros coloquios que mantuvo con Piero Sraffa, inicos no sometidos a vigilan-
ciay en los que seguramente hablarian de lo que sucedia en la URSss.

Hoy en todo caso el problema ya no puede ser ignorado y mucho menos por quien
se refiere a Marx. Aunque no fuese sino por la evidencia de lo que ha sucedido histérica-
mente. Pero es que ademds debemos tener en cuenta el ingente trabajo a propdsito de las
«superestructuras», el Estado en primer lugar, realizado también por historiadores y fil6-
sofos que tienen muy presentes los aspectos represivos. (Por ejemplo en Italia sobre la
relacion entre culturas dominantes y de las clases dominadas —Carlo Ginzburg— o en Fran-
cia a proposito de la «Microfisica del poder» ~Michel Foucault-). Ya Niklas Luhmann ob-
servo que cuanto mas compleja es una sociedad, mas distante es la relacion entre los lu-
gares de decision y los individuos o grupos que participan o estan excluidos de ella.

Se trata de un fenémeno que no ha dejado de ampliarse con la globalizacién y la for-
macion de poderes superestatales o extraestatales cada vez mas amplios e inaprensibles,
salvo para algunos iniciados en su funcionamiento. Basta pensar en la ya inexistente si-
metria territorial entre el capital invertido en la produccién y la mano de obra emplea-
da en el trabajo, que habia caracterizado al siglo xix y a gran parte del xx. Hoy el capital
puede deslocalizar sin control la empresa de un pais a otro en pos de recursos —trabajo
mas barato, infraestructuras mas funcionales, mercados més prometedores— abandonan-
do la mano de obra inicial al paro o a los modestos «planes sociales» de salvacién o a

los llamados amortiguadores sociales. Una practica que debilita fatalmente a los sindica-
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tos, organizados a partir de un territorio nacional, que ven cémo de golpe se desvanece
la otra parte, y que no pueden hacer otra cosa mas que tratar de limitar los danos en la
medida de lo posible. El capital y la mano de obra han quedado desequilibrados. La se-
gunda no dispone de la misma movilidad que el primero, como es obvio, y no tiene vin-
culos sélidos con los trabajadores de otros paises, que si son tratados un poco mejor, com-
piten unos con otros a golpe de demandas de proteccionismo, y si estan obligados en el
Este o en los paises del ex Tercer Mundo a darse por satisfechos con un salario cual-
quiera y una legislacion menos favorable, son vistos por nosotros como un peligro. Lo
mismo vale en cuanto al fin del gran conglomerado de la fabrica en razén del ahorro de
trabajo vivo debido a la tecnologia o a las «externacionalizaciones». La tan cacareada «des-
aparicion» del obrero es, en realidad, disminucion de su fuerza contractual y por consi-
guiente de su visibilidad en términos de conflicto.

Vivimos cada vez mas en una red de relaciones cruzadas, ahora manifiestamente
duplicada entre una red legislativa nacional que delega formalmente parte de sus pode-
res a una red supranacional (ONU, UE), y la red informal de las grandes entidades pro-
ductivas y financieras, que tienen libertad de movimiento, de radicacién, de fusién, des-
membramiento y deslocalizacién a escala mundial. Entre ambas redes se establecen
multitud de relaciones personales e interpersonales, mas o menos ligadas a la relacién de
produccion y condicionadas por leyes, religiones y costumbres, empezando por la in-
memorial entre los sexos. Estas multiplican los niveles de libertad o condicionamiento
o coaccion sobre el individuo, que en principio, desde la Declaracion de 1789, «nace libre
e igual en derechos», y no digamos ya sobre las indefinidas subjetividades de «grupos»
o clases, separadas de un pais a otro. Las dos grandes redes, la que es objeto de legislacién
y la que viene determinada por el libre mercado, aparecen a los ojos de los mas como «da-
das» e inmutables, aunque la primera es accesible en el mejor de los casos e incluso tal
vez estd sujeta a voto, pero cuya materialidad se sustrae las mas de las veces al individuo
por la imposibilidad de ser parte decisiva si no es en el momento terminal, por asi de-
cir, ante hechos consumados: es lo que sucede incluso en un ambito delimitado y poten-
cialmente informado como la Unién Europea, que se percibe como lejana y, en los casos
mas sensibles, como socialmente opresiva, sin dar nunca lugar a conflictos supranacio-
nales y menos atn continentales.

La senalada madeja de relaciones constituye hoy, en todos los espacios nacionales,
una esfera confusa de lo publico y lo privado, mas o menos formalizada, sometida a los
imperativos de la extension o la reduccion de un «Estado» de confines inciertos pero ten-
dencialmente invasor en la definicion de los «valores» y de la ética civil, a la vez que re-
traido en el terreno de las relaciones econémicas. El capital se mueve en un espacio co-
mun, en el que dirime conflictos o establece acuerdos, mientras que los proletarios europeos
no estan en modo alguno unificados. Tampoco en aquellos paises que se han visto afec-
tados por una crisis de grandes proporciones.

El problema afecta también a una teoria de la revolucién, porque una sociedad so-
cialista o comunista implicaria hoy una complejidad no menor de relaciones (suponien-
do que en la época de Marx fuese realmente mas simple). Comportaria cuando menos
una redefinicion de las «libertades», no solo las «libertades de» sino también las «liber-
tades para», teniendo en cuenta lo abigarrado del sujeto contemporaneo como consecuen-
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cia de la irrupcion de viejos y nuevos protagonismos: regreso con fuerza de las religio-
nes, de las etnias, de otras «naturalidades» metahistoricas. También en una fase revolu-
cionaria o posrevolucionaria el primer dilema seria decidir qué parte de la experiencia
individual y social debe ser regulada —es decir protegida formalmente «de»—y qué par-
te desregulada como libertad «para». Pero a la hora de tomar decisiones que afectan a la
colectividad, scomo prescindir de una centralizacién, por funcional y rotatoria que sea, y
por tanto de una vasto sistema de delegacion, por fluido y revocable que sea, y por tan-
to de un terreno y un aparato «separados» de la llamada sociedad civil? So pena de retro-
ceder a un comunismo primitivo en el que Marx no confiaba en absoluto. Pero tampo-
co él fue mas alla de la polémica con Bakunin. Para éste cualquier coordinacion y
centralizacién de una decision desencadenaria inevitablemente la pulsion de dominio de
los delegados sobre los delegantes, mientras que para Marx la coordinacién y la centra-
lizacién eran necesarias, pues una sociedad no podia ser meramente la suma de los con-
sejos o de las entidades autogestionadas, incapaces de decidir sobre aquello que tras-
cendiese a sus intereses inmediatos o a sus limites estrictos. En la discusién, muy enconada,
con Bakunin es como si este tltimo fuese un seguidor del homo homini lupus hobbesia-
no y Marx un fiel a la Declaracion de 1789 para el que la libertad y la igualdad en droits
serian connaturales al hombre y el abuso, antinatural, vendria del acceso desigual a la
propiedad de la tierra y de los otros medios de produccion. Aqui choca y se detiene la ar-
gumentacion de unos y otro. Hoy, sin embargo, el dilema de la libertad y sus limites re-
aparece de manera totalmente distinta en algunas posiciones ecologistas (Ivan Illich, An-
dré Gorz) que exaltan un equilibrio natural, una complecién de la naturaleza, que
inexcusablemente habria que respetar pues solo asi y, por tanto, poniendo fin al creci-
miento econémico, seria posible reconducir a los hombres a una convivencia no some-
tida al arbitrio de la propiedad y de la técnica. Se trataria asi para los marxistas de inscri-
bir entre los principios constitutivos de una sociedad de iguales en droits la prohibicion
de hacer de la propiedad y de los instrumentos comunes, publicos, un terreno favorable
a la aparicion de estratos (no propietarios, aunque si de gestion) destinados a reproducir-
se, convirtiéndose a su vez en «una raza de senores que se alza sobre las espaldas del pue-
blo»... un proceso que se ha dado en todos los paises que han hecho una revoluciéon
aunque solo fuera progresista, y que ha caracterizado a todas las direcciones revolucio-
narias, todas justificandose con el aislamiento relativo y el cerco por una mayoria de fuer-
zas hostiles dentro y fuera de sus fronteras. A menor escala, la misma suerte han corrido
los partidos comunistas, sobre todo después de 1989, como si el mero hecho de ser «van-
guardia» de un movimiento mas vasto implicara cerrarse en una «separacién minorita-
ria» y fuera imposible aflojar las riendas sin perder fuerza y cohesion.

En parte este peligro existe para cualquier movimiento que se proponga abatir
una fortaleza a la que se oponga. Se sentir, si no en guerra, en lucha. Se puede sonreir
ante el «extrano soldado» que avanza sin «armas ni corcel, es la guardia roja...». Extrano,
si, pero soldado. Una militarizacion moral parece inherente a la enormidad del desafio.
;Como basarse solo en el consenso cuando se pretende destruir un sistema hostil que re-
siste con todo los medios a su alcance? Pero scomo impedir que una militarizacion, si-
quiera sea moral, no se convierta en permanente, excluyente, antidemocratica, estatal por
definicion? Nunca parece llegado el momento de deponer las armas.
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La historia ha demostrado, al menos hasta ahora, que si viene a menos el carac-
ter antagonico de la contradiccion entre capital y trabajo no es que la contradiccion
se civilice, es simplemente que desaparece como signo, como simbolo: es lo que ha
sucedido desde 1989 hasta hoy. E impresiona que coincida, como efecto de una crisis
de larga maduracion, con la desintegracion de un Estado en sentido propio, la Uniéon
Soviética. La afirmaciéon de que su implosion ha liberado a las subjetividades revolu-
cionarias, es decir, a los «<movimientos», finalmente conscientes del impasse propio del
siglo pasado, del connubio entre revolucién y Estado (y que por consiguiente se guar-
dan también del partido, «Estado in nuce», por usar contra Gramsci una expresion grams-
ciana), es por ejemplo la tesis, entre otros, del ultimo Alain Badiou (L’Hypothese com-
muniste, Lignes, 2009). Este la deriva tanto de los movimientos del 68 como de la
Revolucién Cultural china. Pero estas puntas de agudeza teérica no parecen hasta aho-
ra capaces de frenar ni a los estados burgueses ni al sistema capitalista, porque no to-
man cuerpo mas alla de situaciones de rechazo y de malestar, en revueltas violentas y
breves, que el establishment esta sin duda en condiciones de reprimir y de reabsor-
ber por medio de «revoluciones pasivas».

En conclusién, a menos de apuntar a una sociedad anarquica en sentido fuerte,
;quién, y en qué condiciones, podria proponer un orden de prioridad o excluir la for-
macién de un estrato llamado a convertirse en «Estado» en el sentido que ha tenido
hasta ahora este concepto? ;Y como?

En verdad esta idea de un aparato estatal transitorio que se supone que se extingui-
r4, junto con su enemigo, por si mismo es un punto ciego de Marx. Pero si nunca fue mas
alla es porque se atuvo a una prevision —ligada a este problema- que sostuvo de mane-
ra muy firme y que tampoco se ha realizado: la certeza de que el modo de produccion ca-
pitalista, que implicaba ausencia de libertad y la alienacién del hombre, estaba destina-
do a producir inevitablemente su propia tumba. Cuanto mas crecia el capital mas crecia
el sujeto que lo habria de enterrar. Esto no ha sido asi, al menos no en el marco temporal
que habia previsto y sobre el que estamos en condiciones de razonar.

En la base de aquella certeza se situaba la naturalidad de la necesidad humana de
ser libre, no condicionado. El protagonismo de la clase obrera venia de que era la mas
condicionada, reificada, reducida a cosa, a mercancia: una condicién que serfa antinatu-
ral, insoportable y por lo tanto generadora de rebelién. En una de las primeras obras te-
atrales de Brecht, «Un hombre es un hombre», el descargador Galy Gay se da cuenta de
que es una mercancia al igual que los productos que descarga, y apenas ha tomado con-
ciencia de esta situacion se rebela. Ahora bien, lo que ha sucedido, y sobre todo con la glo-
balizacién del capitalismo y la proletarizacién ingente de hombres, mujeres y poblacio-
nes enteras que ha comportado, es que estas rebeliones no se han producido. Las revueltas,
si se dan, no tienen como centro el propdsito de emanciparse de esta esclavitud. Antes
que proletariado, las gentes se sienten parte de colonias o etnias reprimidas o religiones
agredidas, en una palabra, de formas identitarias con fundamento bastante discutible.

¢Como se ha llegado a esto? El siglo xx ha sido un siglo tremendo de guerras y ex-
terminios, pero también de toma de conciencia y de afirmacion de una subjetividad fuer-
te por parte de grandes masas. El siglo xx1 —que podria considerarse mas benévolo, pero
lo que pasa simplemente es que las guerras se han alejado de Occidente— ha nacido ba-
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jo el signo de la desilusion y de la indiferencia, salvo en ambitos restringidos y de modes-
tas dimensiones, como si de la percepcion de la injusticia en el mundo se hubiera pasa-
do a la resignacion, que consiste en pensar que el mundo es asi y pasar a la cuestion de
como abrirse camino. Se puede sostener que la estrategia del consumo de bienes mate-
riales y la desigualdad en el acceso, enfatizada en los medios de comunicacion que no ce-
san de exaltar la posesion de tales bienes, se ha convertido en el arma vencedora del ca-
pital sobre la clase obrera de los paises mas avanzados y sobre los pueblos del tercer
mundo, en el arma decisiva del imperio (Victoria de Grazia, El imperio wrresistible, 2007),
que impediria la viva percepcion de la ausencia de libertad. Se puede sostener que la
necesidad de acceder a un salario cualquiera se ha convertido en el imperativo de los pro-
letarios y de los «pobres» ante el amargo fracaso de las tentativas de forjar un modo di-
ferente de vivir y producir, pues el hundimiento de la URSS o la transformacién de Chi-
na tendrian consecuencias mucho mas trascendentales y de largo alcance de lo que se ha
supuesto hasta ahora. Se puede sostener que la habilidad del capital en cuanto a servir-
se de mano de obra en competencia unos con otros ha oscurecido la evidencia de una
situacion compartida de explotacion, que estaba tan extendida hasta los anos 8o. Se pue-
de, en fin, culpar a la rendicion de las izquierdas politicas, que han asumido la equivalen-
cia entre capitalismo y ley econémica, y observar la coincidencia entre esta rendicién y
el fin del «Estado» que si no era ya «guia» al menos tranquilizaba como presencia en la
geopolitica mundial. Todo lo cual se deberia, cuando no a la pura y simple represion, a
una estrategia de la clase dominante que entre el palo y la zanahoria habria conseguido
sofocar la necesidad de libertad que era intrinseca al género humano.

O bien se puede pensar que esta necesidad intrinseca de libertad, de no estar so-
metido al dominio de otro, es decir, en una situacion eterna de dependencia, servil y per-
sonalizada o abstracta e impersonal, no es mas que una generosa invencién de la concien-
cia europea, en pos de revoluciones liberadoras donde no hay ninguna necesidad de ellas,
pues el sistema se vale por si mismo para armonizar tendencias de un signo y de otro, so-
berania y subordinacion, propiedad y dependencia. Es la tesis de Francois Furet sobre
la no necesidad de la Revolucién Francesa y por ende, mas atn, de su caracter (imagina-
riamente) inacabado. Sin embargo, la conviccion de que la libertad es una aspiracién
incoercible del ser humano —por filogénesis o por la sedimentacion de esa suerte de «na-
turalidad» que le llega a la especie humana de la pugna a lo largo de milenios con los
peligros de su propia y dificil convivencia y con aquellos otros derivados de lo que apro-
ximativamente se entiende por «naturaleza» (empezando por su fragilidad y la inevita-
bilidad de la muerte)—, esa conviccion es un dato constitutivo de la modernidad. Qui-
tarla de en medio y con ello acabar con toda dialéctica entre consciencia y objetividad del
mundo en el que todos nos vemos lanzados, tiene consecuencias que van mas alla de
Marx. Y también maés alla de cualquier sentido del pensamiento politico. B

O Traduccién de Gustau Munoz



