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La crítica cultural latinoamericana viene destacándose por no perseguir más «lo nacio­

nal» o, en todo caso, por concebirlo como un confín, un entre-lugar, algo situado más allá de 

la memoria identitaria, a ser abandonada, para, precisamente, transformar la crítica en la 

voz de lo que no se es, aunque ese otro, sin embargo, nos habite y atraviese, desde el vamos. 

Es un olvido de sí, pero es, al mismo tiempo, una memoria y presencia de los otros, que 

hablan, en la escritura, con voz prestada, a tal punto que se vuelve indecidible afirmar quién 

habla y quién lee. Ya no la mueve a esa crítica una ambición hermenéutica modernista, en 

pos de una supuesta identidad nacional. Al contrario: se persigue ahora un sujeto múltiple, 

aunque lo «nacional» de esa búsqueda no sea más que la momentánea configuración de un 

conjunto de fuerzas en acción o, si se quiere, la máscara provisoria de esa multiplicidad de 

fuerzas que definen la subjetividad crítica en un escenario postautonómico. En ese sentido, 

el adentro y el afuera, el agente y el paciente se cruzan de manera infraleve, ajena por 

completo a las seguridades del alto modernismo, situando el quehacer crítico en condi­

ción de completa disponibilidad e inseguridad, en un nuevo cruce aleatorio con lo otro. 

Una de las más acabadas representantes de esa posición es Josefina Ludmer, para 

quien la postulación de una literatura postautonómica, implica pensar la literatura en 

perpetua exposición universal ante la imagen como ley (ante la ley como imagen). No es 

que la lógica de la autonomía no aparezca más en nuestras acciones sino que lo hace en 

la forma del abandono. El abandono consiste en la disposición a enfrentarse al presente 

sin la pretensión impositiva de fórmulas apriorísticas, para mejor captarlo, conducirlo o 

controlarlo. El presente y la presencia derivan del juego mismo del acontecimiento. Son 

fruto de las fuerzas que se configuran gracias al acto crítico y así generan sus propias 

arquitecturas (sus propias archi-texturas) de manifestación. Ese instante presente ya no 

afirma, frente a la estabilidad cerrada del pasado, el flujo incesante y promisor del tiempo. 

Promete, en cambio, una reconfiguración temporal que se nos presenta como confluen­

cia, casi siempre catastrófica, de temporalidades. En ese instante presente se reconoce, 

no obstante, el pasado que, aún negado, continua actuando de manera tensa y simultá­

nea junto a la afirmación del futuro. 

Esta crítica, que podríamos llamar tensional, descontruye la metafísica intencional 

nacionalista, en la medida en que derriba el principio de una arkhé. Sabe (porque lo ha 

padecido) que no se puede llevar el pensamiento a un centro que lo retenga y justifi­

que, sino que es necesario soltarlo para que oscile, libre o hasta caóticamente, conforme 

a la ley del movimiento. En ese juego de reinvención de la historia, la tarea de la crítica 

se redefine y pasa a ser la de detectar provisorios puntos de unidad, que le son indispen­

sables para la formación de nuevas perspectivas acerca del tiempo y el espacio. 



l. Cf. josefina LuDMER, «Tempo­
ralidades del presente>> Mor­
gens/márgenes. Belo Horizonte 1 
Buenos Aires, no 4. dez. 2003. Re­
señando ese ensayo de Ludmer 
para la revista Argumento de Río 
de Janeiro, Flora Sussekind des­
taca el rendimiento analítico de 
esas «sobreposic;Oes e inter-re­
la,oes múltiplas que constituem 
a matéria mesma do seu ensaio­
diário sobre as temporalidades 
do presente. E da provisorieda­
de metódica, da prolifera,ao de 
posi~Ciies imaginárias de leitura, 
que definiriam, a seu ver; uma for­
ma partculanmente eficaz de re­
sistencia crítica e deslocamento 
intersticial>>. Así, tanto los proce­
sos culturales de refuerzo iden­
titario, como las cronografias na­
cionales dominantes, sin confines, 
«fora do neoliberal ismo, da glo­
baliza,ao, do mercada>>, se vuel­
ven, en el discurso de Ludmer; 
poderosos instrumentos críticos 
para pensar el presente. 

2. En plenos años 70, al reseñar 
Yo el Supremo, Beatriz Sarlo le 
achacaba a la novela de Roa Bas­
tos el uso oportunista de discur­
sos triunfalistas, los ecos del rea­
lismo mágico latinoamericano y 
las teorias postestruturalistas fran­
cesas, síntesis responsable por-el 
hecho de que «en la escritura, en 
el poder sobre la escritura, resi­
de el poder sobre los hombres, 
el poder de la política del estado 
supremo: en otras palabras el que 
posee la escritura posee el po­
der y a la vez es el único que ha­
bla, puesto que habla desde el 
centro del poder mismo, la escri­
tu r-a>>. Sarlo subrayaba que esa 
vinculación entre escritura y po­
der «es real en la medida en que 
no se presente como condición 
del poder; cuando es evidente­
mente su efecto y. por momen­
tos, uno de sus instrumentos. Es­
critura y poder están unidos por 
una relación de subordinación: 
quien tiene el poder suele tener 
la escritura. La ambigüedad e in­
versión de esta relación supone, 
en la base, la inversión idealista de 
las relaciones reales. Algo de ello 
sucede en la novela de Roa Bas­
tos: de allí su unilateralidad - re­
gistrada antes a partir del punto 
de vista único-, de allí también la 
ausencia de aquellos que, por no 
tener escritura, por no poder- die­
lar ni escribir; ni recopilar; tampo­
co parecieran tener historia y de 
hecho quedan fuera del texto del 
Supremo, citados pero nunca pre­
sentes>>. Cf Beatriz SARLO, «Yo el 
supremo: el discurso del poden>. 
Los libros, n.0 37, Buenos Aires, set­
oct 1974, pág.25. Es curioso con­
frontar ese diagnóstico con el res­
ponso que la misma Sarlo escribe 
a su proyecto cultural inmediato, 
la revista Punto de Visto ( 1978-
2008). Afinma en esa ocasión que 
lo contemporáneo es el vacío 

Mientras, en otras coyunturas, el su jeto autónomo se sabía, de algún modo, seguro 

de sí y afirmativo de la libertad, en el ejercicio de su apropiación nacional, actualmente 

la constitución de nuevas subjetividades, como instancias ambivalentes de un entre-lugar 

movedizo, mantiene la tensión constante entre lo uno y lo múltiple, lo mismo y lo dife­

rente. Sin embargo, esa tensión impide asimismo que cualquier identidad sea vista, de 

manera reactiva, como conservación y aseguramiento de si. Al contrario, la crítica cultu­

ral de lo contemporáneo abandona todo principio de identidad e interioridad, lo que antes 

hubiera permitido acceder a lo otro como algo exterior a si, y postula, en cambio, una 

identidad en constante proceso de desindentificación y diferencia. 

En uno de sus ensayos más característicos, «Temporalidades del presente >>, Josefina 

Ludmer destaca que el tiempo, o mejor, el presente es la categoría de análisis más apro­

piada para comprender las transformaciones simbólicas emergentes, por remitir al hiato 

temporal (el time-lag de Homi Bhabha), que, según Ludmer, es «el efecto en los márge­

nes de la aceleración de la velocidad temporal y la compresión del espacio », o sea, que 

esa burbuja temporal es «uno de los efectos en la periferia de los saltos modernizadores 

por internacionalización de la economía». El tiempo gana entonces triple relieve: es un 

problema cultural, por la cantidad de memoria que el presente determina; es un problema 

político, con urgencias en la agenda pública, aunque no deje de ser también un problema 

económico, por la exiguidad de los plazos de la deuda externa. Pensándose a si misma 

como etnógrafa de la crisis argentina del 2001, Ludmer se ve como lectora privilegiada 

de lo social, ya que estaba viviendo, en su licencia universitaria de Yale, no solamente la 

laguna temporal que suponía seguir la crisis in loco, sino también fluir en la modernidad 

líquida de Zygmunt Bam'nan, donde «el tiempo es el medio de atribuir valor, porque el 

acceso diferencial a la instantaneidad es crucial en la nueva división social». Se encon­

traba entonces, como ella misma dice, en una instancia vertiginosa, «en la laguna tempo­

ral del sur, en la aceleración temporal, en una carrera contra el tiempo, en el presente 

eterno del Imperio (que no se define como un período histórico sino como la culmina­

ción de la historia), y en una especie de déja vu, donde el presente se duplicaba en el espec­

táculo del presente >> '. 

Desde esa perspectiva, la experiencia y el pasado, aún cuando hayan dejado de actuar, 

no por ello dejaron de existir. El pasado no fue. El pasado es todavía. En el recuerdo o la 

memoria. O sea que, como decía Deleuze, el pasado es contemporáneo del presente que, 

sin embargo, ya fue. Más que una causalidad coercitiva tenemos allí una determinación 

en abierto, consecuente con la reconstrucción imaginaria que la constituye a partir del 

presente>. Aunque, a diferencia de Ludmer, aún conserve esperanzas en el régimen auto­

nómico, Beatriz Sarlo muestra, sin embargo, algunos puntos de contacto con esa cuestión. 

Su libro más reciente, Escritos sobre literatura argentina (2007), podría ser leído barthe­

sianamente como la preparación de la novela, prolongando, a su modo, lo que ya se podía 

detectar en La pasión y la excepción (2003), que podría ser tomado, a su vez, como la 

novela de Aramburu (el nacimiento de Montoneros) , es decir, la anagnórisis de una vio­

lencia política plasmada, simultáneamente, por la guerrilla urbana emergente, pero tam­

bién por un modernista entonces residual, Borges. Sarlo cree que, en la ficción contem­

poránea, el abandono de la trama refuta la pericia formal, rechaza el verosímil legitimado 

por todo paradigma histórico, y de ese modo, el lenguaje poético describe tan sólo una 



que media entre la institución y 
el movimiento de una sociedad. 
«Una revista tiene que reunir cua­
lidades parado jales: ser, al mismo 
tiempo, un instrumento preciso 
y nervioso. Por eso es tan dificil y 
tan absorbente hacerla, porque 
una revista no puede encarar el 
presente con intermitencias ni 
confiar en un capital acumulado. 
Cuando se dirige una revista el 
alerta es constante frente al acos­
tumbramiento (que es mortal) o 
la incapacidad para conocer su 
actualidad (u na revista vive en 
tiempo presente). Sólo cuando 
una revista es un instrumento im­
prescindible para quienes la ha- · 
cen, sólo cuando no pueden ima­
ginar que podrían reemplazarla 
por otra cosa, una revista sale 
bien, es decir no sale tranquila y 
ordenada, sino inquieta, irritan­
te. Una revista independiente 
nunca puede descansar ni sobre 
su pasado ni sobre lo que cree 
saber de su presente. Únicamen­
te en estos términos vale la pe­
na dedicarse a ella. En estos tér­
minos podrá eventualmente 
marcar una di ferencia>>. Cf. Bea­
triz SARLO, «Final>>. Punto de Vista, 
n.0 90, Buenos Air·es, abr. 2008, 
pág.2. 

3. <<Al caer, la trama señala la ilu­
sión de cualquier verosim il itud 
que podría haberse construido 
en el comienzo: desautoriza, de 
atrás hacia delante, lo que se ha 
venido leyendo. Como si se dije­
ra: donde todo puede pasar. se 
pone en duda lo que pasó antes 
de que la trama cayera. La no­
vela muestra una especie de can­
sancio del nanrador con su pro­
pia trama, que es un cansancio 
(contemporáneo) de la ficción . 
( ... ) Disuelta por abandono, la tra­
ma fuerza a la ficción dentro de 
una lógica donde todo puede ser 
posible, que se distancia de una 
historia 'interpretable' y cuestio­
na la idea de que exista un orden 
de los 'hechos' de la ficción, así co­
mo la de un personaje que se 
mantenga de principio a fin, cam­
biando sólo dentro de las posibi­
lidades que quedan marcadas en 
el comienzo (como sucede con 
los personajes modernos)». En 
defensa de la autonomía en el 
arte, Sal'lo constata, resignada­
mente, que quizás no exista más 
contundente impugnación de la 
ilus ión mimética en la ficción 
que el abandono de la trama en 
el desenlace. De ac~tar esa lec­
tura, el abandono del lirismo y 
la expresión, en poesía, tendrí­
an función equivalente. Cf. Be­
atriz SARLO, Escritos sobre litera­
tura argentina, Buenos Aires, 
Siglo XX I, 2007, págs. 471-482. 

4. Cf. Jacques DEAAICV\, «Mes chan­
ces.Au rendez-vous de quelques 
stéréophonies épicuriennes», en 
Psyché, inventions de l'autre. París, 
Galilée, 1987. 
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elipsis que cada vez lo aleja más de los enlaces previsibles, de modo que la trama cae, 

invalidando así la misma idea de desenlace o de epicidad3• Habría que insistir, sin embargo, 

como hace Derrida, que esa caída es completamente sintomática. En efecto, el autor de 

Psyché nos recuerda que toda incidencia se deja marcar en el sistema de una coinciden­

cia, la misma que cae, para bien o para mal, con otra cosa, anacrónicamente, es decir, con 

otro tiempo, o al mismo tiempo que otra cosa. Ése es, en griego, el sentido de symptoma, 

palabra que significa hundimiento, desplome, coincidencia, acontecimiento fortuito, 

encuentro, y en esa lógica, deriva hacia acontecimiento desafortunado, para devenir, final­

mente, el síntoma como signo clínico4• En resumen, Sarlo lamenta que el epas caiga, mien­

tras Ludmer celebra que así sea. Sarlo quiere realizar la literatura sin suprimir la insti­

tución. Ludmer quiere suprimir la literatura sin institucionalizarla. 

Tales construcciones de la crítica latinoamericana nos llevan, pues, a reparar en 

el pasaje de lo arquitectónico (construir la novela, fraguar la identidad) a lo arqui-tex­

tual (reconstruir la diseminación sintomática liberada por el lenguaje). El acefalismo 

nietzscheano de Bataille ya nos decía, a fines de los años veinte, que, cuando la compo­

sición arquitectónica se encuentra fuera de los monumentos, es decir, en el arte, pode­

mos deducir la acción de un gusto predominante por la autoridad humana o divina. 

Así, en la pintura moderna, el abandono de la construcción académica determinaba 

una salida hacia la expresión e incluso al éxtasis de los procesos psicológicos más incom­

patibles con la estabilidad social. Resultaba evidente, pues, para Bataille, que el orde­

namiento matemático impuesto a la piedra no fuese más que el logro de una evolución 

de las formas terrestres5, cuyo sentido se traducía, en el orden biológico, en el paso 

de la forma simiesca a la forma humana, presentando esta última todos los elemen­

tos de la arquitectura. A lo largo de ese proceso morfológico, los hombres serían tan 

sólo una etapa intermedia entre los monos y los grandes edificios, lo cual indicaría, 

además, que la noción de forma (y con ella la de autonomía) se habría tornado cada 

vez más estática y más dominante. Por eso Bataille auguraba que el camino hacia la 

monstruosidad bestial, abierto por artistas como Bracque o Picasso, Arp o Miró, camino 

ese teorizado por él mismo y por su compañero en la redacción de Documents, el ale­

mán Carl Einstein6
, no era sino una forma de evitar a la chusma arquitectónica7 • La 

arquitectura sería, entonces, un modo de escapar a la obra, a la dimensión puramente 

utilitaria, y decantarse por lo que hay en ella de estético o inoperante. Por lo tanto, si 

admitimos que las formas vitales entraron en rápida erosión, y si además nos interesa 

emprender una genealogía de la modernidad en los márgenes, cabe examinar, desde 

esa perspectiva, los modos de sujeción de la subjetividad en los discursos-edificio que 

operaron en América Latina. Quisiera pues llamar la atención hacia los proyectos fusio­

nales de un conjunto de intelectuales, la mayoría de los cuales arquitectos, quienes, en 

pleno auge del debate posautonómico, en los años 30, regresan deliberadamente a una 

lectura radical de la antropomorfosis barroca para, a partir de allí, dar cuenta de la para­

doja del ser nacional evaluado, al mismo tiempo, como local y occidental, es decir, como 

propio y como ajeno. Como lo otro apropiado y como lo propio enajenado. Son ellos, 

en efecto, los que abren el camino para pasar de la arquitectura al archivo y son ellos, 

en último análisis, los que inauguran el debate en torno al régimen postautonómico. 



5. Es la tesis que Jacques Rancie­
re desan·olla en Po/itique de la lit­
térature: «Lo que la li teratura 
opone al privilegio de la palabra 
viva, que correspondería, en el 
orden representativo, al privile­
gio de la acción sobre la vida, es 
una máquina de hacer hablar a 
la vida, una escritura a la vez más 
muda y más parlanchina que el 
habla democrática: una palabra 
escrita sobre el cuerpo de las co­
sas, sustraída a los apetitos ple­
beyos, pero también un habla 
que no es proferida por nadie, 
que no atiende a cualquier vo­
luntad de significación sino que 
expresa la verdad de las cosas a 
la manera en que los fósiles o las 
estrías de la piedra conllevan la 
historia escrita.Tal es el segundo 
sentido de la petrificación litera­
ria. Las frases de Flaubert o Bal­
zac eran probablemente piedras 
mudas. Pero los que las proferían 
sabían que, en la edad de la ar­
queología, de la paleontología y 
de la filología, las piedras hablan. 
No tienen voz como los princi­
pes, los generales o los oradores. 
Pero hablan mejor que ellos. Ue­
van en su cuerpo el testimonio 
de su historia. Es la verdad de las 
cosas opuesta al chisme y a la 
mentira de los oradores>>. Cf. jac­
ques RANCitRE, Politique de la lit­
térature. París, Édit ions Galilée, 
2007, pág. 23. 

6. Cf. Carl ElNSTEJN, «Notes sur le 
cubisme», Documents. n.0 3, París. 
1929, págs. 146-55 e Id., La escul­
tura negra y otros escritos, Barce­
lona, Gili, 2002; Id., La columna Du­
rruti y otros articulas y entrevistas 
de la Guerra Civil Española, Barce­
lona, La Central, 2006. Sobre el 
auto~ ver Rainer RUI10LD, «Pain­
ting as a Language.Why nol Carl 
Einstein in Documents». October. 
n.0 107, invierno 2004, págs.75-94. 

7. Cf. Georges BATAILLE, «Archi­
tecture». Documents, n.0 2, París, 
1929, pág.ll7. 

8. Cf. Kenneth FRAMPTON, «To­
wards a Critica/ Regionalism. Six 
Points for· an ArcMecture of Re­
sistence» en FosTER, Hal (ed.), 
The Anti-Aesthetic. Essays on Pos­
tmodern Culture, Seattle, Bay 
Press, 1983, págs. /6-30. 

9. Cf. Michel LEIRJS, <<La monada 
jeroglífica», en Huel/os.Trad. J. Fe­
rrero, México, Fondo de Cultu­
ra Económica, 1988, págs. 1 3-7. 

1 O. Para una discusión de las co­
nexiones entre anquitectura y an­
tropomorfosis, véase Juan Anto­
nio RAMíREZ, Edificios-cuerpo. 
Cuerpo humano y arquitectura: 
analogías. metáforas, derivacio­
nes. Madrid, Siruela, 2003 y asi­
mismo jean-Luc NANCY, Noli me 
tangere. Ensayo sobre el levanta­
miento del cuerpo. Trad. María Ta­
buyo y Agustín López. Madrid, 
Trotta, 2006. 

LA APARICIÓN DE LO TÁCTIL 

No es casual que el arquitecto Kenneth Frampton concluya su ya clásico ensayo sobre 

regionalismo crítico argumentando que la aparición de lo táctil y lo tectónico tuvo en 

aquellos momentos la capacidad de trascender la mera apariencia de lo técnico, confor­

mando así una auténtica anti-estética posmoderna8
. Se volvió, en efecto, al barroco por 

ser éste un lenguaje artístico pionero en elaborar una teoría de la imagen, gracias a la cual 

lo táctil (el lenguaje) y lo tectónico (las culturas locales) trascenderían las meras apa­

riencias de la técnica universal. Diríamos, en consonancia, que lo visto, para poder serlo, 

necesitaba estar presente; pero lo que se ve, como está totalmente vinculado a la poten­

cia, que le otorga la posibilidad última de la visión, al estar asociado también al fenómeno 

óptico, a la imagen, era, paradójicamente, algo siempre ausente. Hacía falta pues que se 

alejase de los ojos para ser cabalmente visto. Y esa es ya una de las cuestiones cruciales 

de la teología y del arte del siglo xvii, porque la visión, entre los sentidos, es el más potente 

de todos ellos pero, asimismo, el más potencial de los mismos, una vez que funciona como 

mero nexo ficcional entre lo real y la fé . Reencontraremos esa estrategia, a través de las 

Etimologías, de San Isidoro de Sevilla, en las glosas de Raymond Roussel, en el aleph bor­

giano, en el cine anémico de Duchamp, en la sociedad del espectáculo de Debord, pero, 

mucho antes y en Portugal, el mismo procedimiento ya se había activado en el tratado Da 

Pintura Antiga ( 1548), obra de Francisco de Holanda, donde queda claro que la teología 

pasa por la retórica y lo divino es mediado por el lenguaje, que no es sino una institución 

política. Michel Leiris, a partir de la lectura de Monas Hieroglyphica, del astrónomo inglés 

John Dee, razonaría también, en las páginas de La Révolution Surréaliste, que si Dios es 

el principio y el fin de todas las cosas, la divinidad no es sino un signo, una combinación 

de letras y palabras9 y, en ese sentido, diríamos que la figura privilegiada era el círculo, 

siempre vinculado a categorías metafísicas, tales como Dios y eternidad, tiempo o infi­

nito. Signatura rerum, resume Agamben. 

Recordemos que, para los cabalistas, el círculo inscripto en un cuadrado represen­

taba la energía divina incorruptible, concentrada en el interior de la materia, algo que 

Leonardo da Vinci recogería del tratado de Vitruvio y expondría, en su famoso grabado 

de la Academia de Venecia. Desde los Hieroglyphica de Horapolo, traducción de jerogli­

fos egipcios al griego, luego vertidos al latín, hasta los rebus de los siglos XVI y Xvii, hay 

por tanto una larga serie de casos en que el círculo es asociado a la serpiente, y ésta, a 

su vez, a la eternidad, a un tiempo fuera del tiempo, conjugando así un tiempo contí­

nuo e ininterrupto con la figura de la serpiente autofágica, imagen que ha de encontrar, 

quizás, su traducción más acabada en uno de los interlocutores más constantes de Bor­

ges, Paul Valéry, o en uno de los modelos teóricos de Benjamín, Aby Warburg10
• 

Como se sabe, la arquitectura barroca, en su conjunto, fue, de lejos, más icónica que 

la renacentista, ya que los cuerpos en ella construidos eran reconocibles de inmediato. Esto 

pasará a la Ilustración, cuyo deseo explícito es, a partir de la autonomía, construir un 

arte público locuaz y suasorio, consonante a las aspiraciones pedagógicas del poder bur­

gués. Buena parte del eclecticismo decimonónico, con sus típicas prolongaciones latinoa­

mericanas en el siglo xx, quizás no sea más que una mera extensión de la figuración explí­

cita barroca, al intentar proclamar usos y aspiraciones ideológicas para cada edificio-cuerpo. 



1 l . Cf. Ala in BADIOU, «Vide, sé­
lies, dairiere», en Severo 5ARDlf(, 
Obro Completo. Ed. Gustavo Gue­
rrem y Fran<;ois Wahl. Madrid, 
ALLCA XX, 1999, pág. 1625. 

12. Cf. Severo SARDUY, «Barm­
co>>, en Obro Completo, op. cit., 

págs. 1 197-1263. 

1 3. Cf. O desejo no Academia 
(/847- /9/6).1ntrod.lvo Mesqui­
ta. Sao Paulo, Pinacoteca do Es­
tado de Sao Paulo, 199 1 o Gilda 
DE MELLO E SouZA, «Pintura Bra­
sileira Contemporanea: os Pre­
cursores», en Exercícios de Leiw­
ra. Sao Paulo, Duas Cidades, 
1980, págs. 223-247. 

14. Ricardo ROJAS, Eurindio. Ensa­
yo de estético sobre los culturas 
americanas, Buenos Aires, Losa­
da, 195 1. 

15. Noel comienza divulgando 
sus posiciones en una conferen­
cia en el Museo de Bellas Artes 
en 19 14 y en artículos para la lu­
josa revista Plus Ultra, en 19 15-6, 
analizando, por ejemplo, la casa 
de Enrique Larreta. Cf. Martin S. 
NoEL, Historio de lo Arquitectura 
hispono-omericono, 2' ed. Buenos 
Aires, Peuser, 1923; Id., Teoría His­
tórico de lo Arquitectura Virreino/, 
Buenos Aires, Peuser, 1932. So­
bre el autor ver, Varios Autores, 
El arquitecto Mortin Noe/. Su tiem­
po y su obra, Sevilla, Junta de An­
dalucía, 1995. Sobre el movi­
miento, ver Aracy AMARAL ( ed.), 
Arquitectura neocoloniol. América 
Latino -Caribe- Estados Unidos, 
Sao Paulo, Memorial /Fondo de 
Cultura Económica, 1994. 
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A partir de esa constatación icónica paradojal, Severo Sarduy, cuya obra, según Badiou, 

aúna «l'innocence du désir, dans l'enchevetrement leibnizien des monades »11
, expandirá 

la definición tectónica de Eugenio D'Ors, en una fórmula, al mismo tiempo, cosmológica 

y arquitectónica, tal como las del jesuita Vieira o el communard Blanqui, aplicable a todo 

el siglo XVII: el lenguaje barroco marca el advenimiento de la elipsis, que es un círculo 

sin centro, o mejor, cuyo centro se encuentra desplazado y duplicado, lo que disemina 

un juego brutal del claro-oscuro en Caravaggio, un diálogo de masas y volúmenes en Veláz­

quez, o una periodicidad cosmológica nada uniforme en Kepler" . Referida al tiempo, la 

figura elíptica se traduce, en cambio, como anacronismo y, de acuerdo con el nuevo régi­

men de verdad, el paraíso perdido, antes siempre ligado al pasado y a una manifiesta nos­

talgia de la Edad de Oro, pasará entonces a ser drásticamente revertido por el cristianismo, 

que lo sitúa en una vida futura. Es pues en el futuro que se dará la redención o condena 

universal de las almas, un futuro que es superación y fin de todas las tensiones históricas, 

en la forma del Cristo místico, figura que suministrará modelos identificatorios a todas las 

concepciones escatológicas laicas y a todas las teodiceas profanas del mundo moderno. 

Durante el romanticismo, una de las telas míticas de la fundación nacional, en Bra­

sil, es O Derrubador (1871) , de Almeida Jr. La crítica nunca dejó de observar que ese 

momento de detención o éxtasis, en que repone sus energías el constructor de moderni­

dad (en realidad, un destructor de la naturaleza), se destaca por la relevancia concedida 

al bulto sexual, a la potencia de lo bajo fatigado por su empresa'3• Años más tarde, Can­

dido Portinari traduciría una disponibilidad seminal semejante en su Plantador de Café 

( 1934). Pero no nos olvidemos tampoco de la relevancia que el mito de la diosa sicionia 

Astarté, centrado en la fertilidad de su vientre, tuvo para René Zapata Quesada, uno de 

los integrantes del grupo La Púa, al cual Oliverio Girondo dedica sus Veinte poemas para 

ser leídos en el tranvía, en función de un estómago ecléctico capaz de incorporar el infi­

nito para iluminar lo singular. La imagen retornará, como sabemos, en la mitología antro­

pofágica, no sólo en un escritor como Oswald de Andrade sino en una pintora como Tar­

sila do Amaral, y en la noción de espacio gnóstico americano de Lezama Lima. ¿Cómo 

explicar pues tan amplia diseminación de la idea en América Latina? 

Voy, en busca de una respuesta, a detenerme en una de esas figuras aparentemente 

menores, que al comprender que el mito autonomista configura la auténtica religión 

del progreso, elabora variadas ficciones de un estómago preñado de futuro. Me refiero al 

arquitecto argentino Ángel Guido. Inspirado por Ricardo Rojas'4 y por su heredero directo, 

el también arquitecto Martín Noel'5, Guido ya había defendido la Fusión hispano-indígena 

en la arquitectura colonial (1925) cuando, según les confiesa a Pedro Juan Vignale y a 

César Tiempo, en la nota autobiográfica que redacta para la Exposición de la actual poe­

sía argentina ( 1927), se encontraba redactando Barroquismo hispano-incaico, obra inédita 

con ese título, aunque probablemente no cueste asociarla a Arquitectura hispanoameri­

cana a través de Wolfflin (1927) . Había publicado, confiesa, un libro de poemas, Caballi­

tos de ciudad ( 1922) y tenía otro en preparación, Motivos urbanos, que nunca publicó. De 

ese volumen baudelairiano, Vignale y Tiempo recogen algunas piezas, entre las que se 

destaca «Llovizna urbana ». Dos días de lluvia invernal le dan a Rosario, la ciudad del 

poeta, infinitos espejos. 



16. En una nota anónima, «No -
él!», probablemente redactada 
por Girando, y que acompaña a 
un elogio de la obra de Figari fir­
mado por José de España, se afir­
ma que <<arquitecturalmente el 
Sr. Noel es de una ingenuidad que 
ya llega a hacerlo simpático. Cree 
en un 'estilo colonial', cuando los 
estilos ar-quitectónicos de la vie­
ja península pueden ponerse to­
dos en discusión, desde que, en 
realidad, España no ha creado 
más que ornamentos decorati­

vos. No son otra cosa, sin duda 
alguna, el muzo-árabe: adaptación 
de la anquitectura arábiga a la ar­
quitectura occidental; el mentado 
estilo plateresco: simple amalga­
ma del gótico y del renacimiento; 
el chunrigueresco: defirium tremens 
de lo bannoco; el henneriano: el re­
nacimiento pasado por el ayuno 
y la esqueletosidad de la meseta 
castellana. El Sr. Noel cree a pe­
sar de ello, en un estilo, en un or­
den arquitectónico, autóctono, 
nuestro, su 'estilo colonial', simple 
transplante del banroco español 
y de la anquitectura andaluza y cu­
ya única originalidad consiste en 
el primitivismo, la ingenuidad o la 
inhabilidad con que ha sido eje­
cutada la ornamentación de los 
edificios que copia. Imagínense lo 
que pensará la gente, fe lizmente 
muy poca, que piensa, y que está 
enterada de las manifestaciones 
art ísticas en España, ante el es­
pectáculo de un buen señor que 
lleva esta naranja, inventada por 
él, a ese Paraguay>>. Cf «No - él!», 
Martín Fierro, n.0 26-27, 1 O mayo 
1926, pág. 6. Girando vivía en la 
casa pegada a la de Noel. Sor­
prende compararlas. La concisa y 
lacónica abtracción egicio-indíge­
na del poeta contra el delirio ba­
nroquista del anquitecto. 

17. La opinión de jannés (tan res­
trictivo, por ejemplo, en relación 
a la poesía de Girando) se publi­
ca en el número 92 ( 1 S abril 
1928) de La Gaceta, íntegramen­
te dedicado a la arquitectura. 
Amén de una posición de parti­
da de Ortega y Gasset, en el sen­
tido que la anquitectura es el triun­
fo de «el hombre medim> ante la 
decadencia de otras artes, «inte­
riores y minoritarias», lo cual di­
seña la paradoja de que la anqui­
tectura que construye el interior 
sea, en verdad, «el arte exterior 
por excelencia>> y la modernidad, 
nada más, según Ortega, que «la 
evasión hacia la exterioridad», La 
Gaceta transcribe un fragmento 
de Eupalinas o el arquitecto de 
Paul Valéry y acoge las respues­
tas de varios escritores (Francis­
co Ayala, Rosa Chacel, el mismo 
)arnés) a una encuesta conduci­
da por el arquitecto Fernando 
García Mercadal. José Bergamín 
desarrolla en la suya la idea de 
que la arquitectura española es 

Obstinadamente, debajo de nuestros pies, 

nos persigue otro yo, al revés. 

En la ciudad moderna se pisa terreno movedizo y se circula entre espejismos, razón 

por la cual las identidades sin cesar tropiezan ante «nuestra vida absurda», y la verdad 

sólo se lee patas para arriba, aunque se confíe, de forma no menos absurda, que en el 

futuro «brillará un sol de domingo en las oficinas ». Algunos de los más intransigentes 

martinfierristas reputarían esa estética de excesivamente ingenua'6. Y lo es. Pero no menos 

interesante es su aspecto naif, que puede, incluso, ser perverso. Es bueno recordar que, 

ese mismo año, Guido presenta dos ponencias en el Congreso Panamericano de Arqui­

tectos, reunido en Buenos Aires, una sobre la orientación espiritual de la arquitectura y 

otra, ya citada, aplicando las teorías de Wi::ilfflin, que no pasan desapercibidas a un inte­

grista como Benjamín Jarnés, en La Gaceta Literaria de Madrid'7 • Poco después, en sin­

tonía con el golpe militar de Uriburu, Ángel Guido lanzaría una curiosa obra en francés, 

La machinolatrie de Le Corbusier, que demoniza las propuestas funcionalistas de Jean­

neret'8. Es curioso el frontispicio de la obra, realizado por el mismo Guido: se trata, como 

en los grabados sobre la cuadratura del círculo de Cesare Cesariano, de la superposi­

ción de un crucifijo, una estrella de David (emblema comercial, por lo demás, de la empresa 

alimenticia de los Noel) y un Hispano-Suiza. Es esa la cuadratura del círculo del autori­

tarismo fusiona! argentino. No obstante, en ese mismo momento, el arquitecto habría 

escrito también un opúsculo, Catedrales y Rascacielos, parcialmente retomado en obra 

posterior, en que, a la manera de un montaje de Paul Citri::ien, Guido superpone, como 

la cruz y la estrella, esos dos símbolos de la busca por lo absoluto, con intención liberta­

ria. Al año siguiente, en 1931, la verdad anagramática de la vida americana lo lleva a 

Guido a analizar, pioneramente, la obra del artista barroco por antonomasia, el Aleija­

dinho'9, descubierto por los vanguardistas de su país en 1924, y que también sería estu­

diado, en 1939, por el argentino Mario José Buschiazzo. Desarrolla Guido tales ideas, en 

1932, en Arqueología y estética de la arquitectura criolla (curso que imparte en el Cole­

gio Libre de Estudios Superiores, esa réplica de la Escuela de Frankfurt con la que el tam­

bién fundador de la original alemana buscaba orientar, en Buenos Aires, la occidentali­

zación social y política de la cultura argentina). En realidad, Guido entendía que había 

dos aspectos de la transculturación americana a la que, con Ricardo Rojas, llamaba Eurin­

dia: de un lado, la Eurindia arqueológica y, del otro, la Eurindia viva, de que eran buenos 

ejemplos la pintura mural mexicana y los rascacielos americanos. Defendiendo la teo­

ría de lo háptico-óptico de Riegl, aclimatada por Wi::ilflin, el arquitecto rosarino preten­

día, como los surrealistas, captar una nueva edad de oro, otorgándole a las masas urba­

nas renovadas mitologías monumentales'0
• Es en ese sentido que se refiere al barroco 

brasileño como una forma de tropicalismo21
, prefigurando las tesis de una cultura trans­

atlántica que leeremos, más adelante, en Ángel Rama o Paul Gilroy, para no decir en Cae­

tano Veloso, ya que Guido veía, en el artista y arquitecto criollo, un fantástico ejemplo de 

la potencia creadora de Eurindia22
• Para Guido, pues, el Aleijadinho era el símbolo del 

artista pautado por el deseo de salvación, fuerza inconsciente de su obra, que lo transfor­

maba en fundador de una tradición específica en el arte americano. Aleijadinho era, al 

fin de cuentas, el hombre inscripto en el círculo-cuadrado del enigma identitario. 



fantasmagórica cuando debería 
ser sólo razonable, «lo más razo­
nable y razonado; lo único, tal vez. 
razonable en definitiva. Por eso, 
entre arquitectura (pura necesi­
dad) y literatura (pura arbitrarie­
dad) no hay relación si no es de 
diferencia Las construcciones es­
pir-ituales que llamamos arqui­
tecturas (poesía, pintura, música, 
metafísica ... ). lo son por una 
proyección imaginativa o figura­
tiva de la denominación emple­
ada. Y es que del mismo modo 
que se ha dicho que ~odos nace­
mos platónicos', puede también 
decirse -y por lo mismo- que to­
dos nacemos arquitectos. Es un 
pecado original y nos bautizarnos 
algunos para borrarlo con los 
santos nombres de poeta, músi­
co, pinto~ escrito~ etc.lntercesión 
celeste contra las confusiones ba­
bélicas. Porque todo empeño co­
munista constructivo o arquitec­
tónico acaba en confusión 
babélica - o en masonerías su­
brepticias. Hablemos cada cual 
nuestra lengua -más o menos 
propia- sin esperar en la fusión 
de una Pentecostés sintética, con 
o sin difusiones apostólicas». Se 
oponen así el racionalismo repu­
blicano de un Bergamín al posau­
tonomismo de D'Ors. 

18. Cf. Ángel GurDO, La machino­
lattie de Le CorlJusier. Rosara, sc.p., 
1930. Elogiado, ya en los 20, por 
un franquista como ]arnés, más 
adelante, Guido no sólo habla. co­
mo Rector de la Universidad, en 
el Congreso Eucarístico Nacio­
nal, sino que pronuncia una con­
ferencia en la Maison de I'Amé­
rique latine, en Paris (Latindia . 
Renacimiento latino en lberoa­
mérica. Santa Fe, Imprenta de la 
Universidad, 1950), cuya tapa era 
ilustrada con un águila imperial 
de gruesos trazos negros, en 
aquel momento un inequívoco 
signo falangista. Unos años antes, 
en colaboración con Ju lio M are y 
el futuro cardenal Antonio Cag­
giano, Guido había firmado el ca­
tálogo de la Exposidón de arte re­
ligioso retrospectivo: coronación de 
la Virgen del Rosario (Rosario, Mu­
seo Histórico Provincial de Rosa­
rio Dr. julio Marc,I941).Agradez­
co a Laura Utrera la obtención 
de copias de algunos de estos 
materiales. 

19. Ángel Gu.oo, «El Aleijadinhm>. 
La Prensa. Buenos Aires, 1 1 ene­
ro 193 1. Fue traducido al inglés: 
«0 Aleijadinho: the little cripple 
of Minas Gerais>>. Bulle un o( the 
Pan-American Union,Washington, 
v. 65. n.0 8, ago 1931, págs. 813-
822.Agradezco a Javier Krauel su 
apoyo logístico en éste como en 
otros casos. 

20. Un ejemplo de ello es su es­
tudio paralelo sobre Supremacía 
del Espíritu en el Arte. Goya y El 
Aleijadinho (Santa Fé, Universidad 
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Un juicio como ése, más allá de referirse al pasado, la tradición a la que hemos hecho 

referencia, era también un juicio acerca del vacío y del presente. Era un espejito invertido 

desde el cual se vislumbraba el mundo de la guerra y de la inminente globalización del 

posguerra, un mundo al que Guido veía como un momento transicional hacia una nueva 

reunión del arte de vanguardia con la historia y el mito, «enderezándose hacia la recon­

quista del hombre auténticamente americano y a la reconquista de la tierra», una idea que, 

en diversas inflexiones, podría ser subscripta, en el campo del marxismo, por Mariátegui 

o Astrada'3• Al llegar ese momento, auguraba Guido, los nuevos artistas latinoamericanos 

tendrían, en el Aleijadinho, es decir, en un lisiado deforme, «una de sus más certeras 

imágenes tutelares »'4• Y, precisamente, para acelerar esa «dramática cruzada» del arte ame­

ricano, Guido se lanza, en 1940, al Redescubrimiento de América en el arte'5, obra de la cual, 

precisamente, Lezama Lima tomaría un concepto clave en su elaboración acerca de La 

expresión americana: el de contraconquista, que con las inocultables tintas católicas e 

hispánicas, incluso integristas, de la reconquista y la cruzada, acompañaba a Guido desde 

su pionero ensayo de 1931. No nos olvidemos, además, que los análisis contrastivos entre 

el Aleijadinho y el indio Kondori, antes de leerlos en La expresión americana, están acce­

sibles no sólo en el Redescubrimiento de América en el arte, de Guido, sino también en cier­

tos trabajos de la corriente teórica a la que el arquitecto era afiliado. En efecto, la primera 

descripción de la iglesia de San Lorenzo de Potosí fue realizada por el poeta Pedro Juan 

Vignale cuando, a las órdenes de Martín Noel, emprenden un viaje de estudio a la región 

del altiplano. Ambos autores, Noel y Guido, reunirían luego tales esfuerzos en los dos grue­

sos volúmenes de La arquitectura mestiza en las riberas del Titikaca, publicación que la 

Academia Nacional de Bellas Artes incluyó en la serie Documentos de arte colonial sud­

americano, entre 1952-1956. Es en esa obra en que Guido precisa los alcances de la arqui­

tectura barroca mestiza. No es esa construcción, evalúan, una mera solución de transplante 

sino voluntad de forma mestiza animada por espíritu indígena. No es fortuito entonces 

que, en ese esfuerzo por reconstruir la ascendencia, no falte tampoco, en la obra de Guido, 

el relato utópico, semejante a la Historia Kiria de Figari, plasmado en forma de novela, 

La ciudad del puerto petrificado. El extraño caso de Pedro Orfanus, novela que el arquitecto 

edita en 1956 con el nombre de Onir Asor, mero anagrama lineal de rosarino. Debajo de 

nuestros pies, nos persigue otro yo, al revés, fósil y petrificado. 

Ángel Guido como, antes de él, Carl Einstein, no en vano amigo de Lam y Carpen­

tier, parecen acatar no sólo las lecciones de Wolflin o Simmel, sino algunas precisiones 

elaboradas por Adolf von Hildebrand, en El problema de la forma en las artes plásticas 

( 1893}, es decir, aceptan la diferencia entre das Malerische, lo pictórico y das Plastische, 

lo escultórico. De esa mezcla irreverente de géneros provendría una carga emocional que 

abolía la clásica tridimensionalidad autónoma del arte occidental, otorgándole al arte de 

vanguardia otra síntesis del sentido y la forma, las mismas que atrayeron particularmente 

a Freud, lector de Negerplastik. Si a esto se suman las ideas de Alo'is Riegel sobre la volun­

tad artística (Kunstwillen) , se entiende mejor lo que Eckart von Sydow señalaba, en El des­

pertar del arte primitivo, que Worringer, Einstein y, ¿por qué no? Noel o Guido expresan, 

a través de la voluntad de absoluto: la angustia de lo moderno. 

¿Cómo se manifiesta esa angustia? A pesar de su formación occidental y cristiana, Ángel 

Guido nos dice, mal que le pese, que lo «nacional» es africano. Recordemos que, por esos 



Nacional del Litoral, 1949) pre­
sentada como conferencia, en el 
Teatro Nacional Cervantes, en 
1948, ante el ministro peronista 
de Cultura, el Dr. lvanisevich. Las 
ideas de Guido guardan sintonía 
no sólo con el estudio que Euge­
nio D 'Ors emprende en 1928, 
en el centenario de la muerte del 
pintor, sobre El arte de Gaya. Tres 
horas en el Museo del Prado. Otro 
visita al Museo del Prado, sino con 
el proyectado film de Dalí sobre 
el pintor: Al ser traducido por F. 
de Miomandre, Les Nouvel/es lit­
téraires saluda el libro de D 'Ors 
equiparándolo a su autor con 
Henri Bergson yWilliam james. 
D 'Ors no sólo visita la Argenti­
na en 1921 sino que comienza a 
desarrollar en ese país su morfo­
logía de la cultura, con un curso 
en Córdoba y unas charlas en 
Rosario. En las ideas y los formas. 
Estudios sobre morfología de la cul­
tura ( 1928), D 'Ors avanza argu­
mentos «postmodernos» para 
considerar a la arquitectura co­
mo una práctica anti-autonómi­
ca. Ella ya no cumpliría una (un­
ción, aunque sería un estado de 
cultura, como él la llama, o una 
posthistoria (Coumot). Si <<todo 
lo que no es tradición es plagim>. 
la arquitectura, por su rechazo a 
ser un simple arte tradicional, se 
convierte en <<el más plagia.Jio de 
los ejercicios» y, en consecuencia, 
<<las formas arquitectónicas de un 
período histórico dado constitu­
yen una nueva manifestación de 
la política de la misma>> Cf. Euge­
nio D 'ORs, <<Cúpula y monar­
quía>> La Gaceta literaria, a.2, n.0 

32, Madrid, 1 S abr. 1928, pág. S. 

21. Ángel GurDO, <<Bahía: el tropi­
calismo en la arquitectura ameri­
cana del siglo XVIII>>, La Prensa , 
Buenos Aires, 1 1 jun. 1933. 

22. Id., Eurindio en la arquitectura 
americana, Santa Fe, Universidad 
Nacional del Litoral. Departamen­
to de Extensión Universitaria, 
1930. 

23. Mariátegui reseña elogiosa­
mente lndología de José Vascon­
celos, reprochándole, sin embar­
go, su incomprensión de Lenin, 
como arquitecto de la Unión So­
viética, gracias a la electrificación 
rural. Admite y aboga por el mes­
tizaje indo-español pero no tie­
ne recelo tampoco en afirmar 
que <<España es una nación reza­
gada en el progreso capitalista>>. 
No duda por ello en decir que 
<<Vasconcelos pone en el mesti­
zaje, su esperanza de una raza 
cósmica. Pero exagera cuando 

atribuye al espíritu de la coloni­
zación española el cruzamiento 
de la sangre ibera con la sangre 
india. Los colonizadores sajones 
llegaron a Norteamérica con sus 
familias. No encontraron, además, 
un pueblo con tradición y cu~u­
ra. El conquistador español tuvo 

mismos años, un sociólogo crítico del funcionalismo autonomista como Gilberto Freyre sos­

tenía, en Interpretación del Brasil, una versión semejante con relación al Aleijadinho, leído 

en clave casi acefálica, muy cercana por cierto a la posición de Guido y al cine surrealista de 

Buñuel. En el artista transcultural residiría, para Freyre, la revelación histórica y política 

de una identificación del transgresor con el potencial sadismo revolucionario de los márti­

res cristianos. Es decir que el Aleijadinho era casi, para decirlo con la metáfora de Glauber 

Rocha, dios y el diablo en la tierra del sol, la imagen de Cristo-Sade que avanza al final de La 

edad de oro. O para decirlo con Lacan, Kant con Sade, una fusión no sintética. 

Uno de los mayores modernistas latinoamericanos, el brasileño Mário de Andrade, 

oscilando entre la exaltación transcultural, que, a través de Fernando Ortiz, lo unía a 

Gilberto Freyre y, por otro lado, el vivo deseo de una modernidad racionalista, cuyo 

emblema era el edificio de la Biblioteca Municipal de San Pablo, donde el mismo Andrade 

se desempeñó como secretario de cultura, Andrade, digo, era uno de los más ardorosos 

defensores no sólo de ése sino de otro edificio-cuerpo del nacionalismo autoritario de 

Getulio Vargas, el mítico edificio del Ministerio de Educación y Cultura, en Río de Janeiro, 

donde encontramos además la huella de Le Corbusier, Lúcio Costa, Niemeyer o Jacques 

Lipchitz' 6
, todos juntos plasmando un emblema de la modernidad en los márgenes, una 

auténtica profecía de la aún inexistente Brasilia. No hay, sin embargo, mayor contradic­

ción entre escoger esos íconos racionalistas y defender un proyecto civilizatorio fusiona!, 

porque tanto Mario José Buschizazzo como Lúcio Costa o Ángel Guido también veían los 

rascacielos de Manhattan como realización del pujante abstraccionismo de mezcla ame­

ricana'7. Consciente de esa fusión, Guido no duda en proyectar, hacia fines de 1930, el fun­

cional Monumento a la Bandera de Rosario. Pero insisto, antes de ver en esta construc­

ción un traspié del programa fusiona! neobarroco, recordemos que, entre los surrealistas, 

el rascacielos fue interpretado, más de una vez, con una óptica tácitamente copulante, tal 

como lo explicita Michel Leiris en el artículo publicado, en 1930, por la revista Documents'8
• 

Cabe pues preguntarse, ¿de dónde provenían tales ideas? De la certeza, creo, de que, 

en un mundo como el coloniat dominado, según Mário de Andrade, por el culto de la auto­

ridad, es la gran iglesia barroca, riquísima por sus dorados y adornos tallados, el espacio 

donde, entre el púlpito y el altar, se mueve libremente el letrado autónomo, que «supo darle 

a la piedra suave una grandeza pesada que contrasta con la riqueza barroca de los deta­

lles ». Es decir que, en el marco de un «culto de la autoridad », o sea, de una teología polí­

tica a lo Carl Schmitt, alguien como Aleijadinho destaca por el desvío de su lenguaje trans­

gresivo, aun cuando, «como para la escultura egipcia, para la asiática y hasta para la gótica 

es imposible establecer -pondera Andrade- si ciertos presumibles defectos de las obras 

del Aleijadinho son realmente defectos, tal es la forma en que se imponen como caracte­

rísticas efusivas de su arte»'9• En pocas palabras, técnica europea y fuerza telúrica se fusio­

nan, una vez más, armónicamente, en la (eugenética) profanación americana. 

HEREDEROS DE LA FUSIÓN 

Beatriz Guido, la hija de Ángel Guido, fue una escritora de bastante prestigio en los 

6o, aunque hoy haya caído, por otras razones, en un olvido casi semejante al de su padre. 

En Fin de fiesta ( 1954L compuso una alegoría narrativa del país que se agota, justamente, 

en 1945, con el peronismo. El texto se abre, de manera sintomática, con dos epígrafes. En 
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PUGNAS CULTURALES 
EN AMtRICA LATINA 

----;l 

la primera cita, Borges traza una ambivalente escena de zoé. Es la estrofa final de un poema 

de Luna de enfrente, «El general Quiroga va en coche al muere». Dice: «Ya muerto, ya de 

pie, ya inmortal, ya fantasma, 1 se presentó al infierno que Dios le había marcado, 1 y a 

sus órdenes iban, rotas y desangradas, 1 las ánimas en pena de hombres y caballos» . En la 

segunda cita, es Angel Guido, padre de la escritora, quien fija una premisa de la estética 

violenta de América Latina, llamando al continente, con una fórmula digna de Alejo Car­

pentier, «novela de novelistas ». Tales apropiaciones salvacionistas del archivo cultural com­

partido la sitúan a Beatriz Guido en ese umbral tan ambivalente en que, amén de los ya 

citados, podemos encontrar a otros artistas, como Roa Bastos o Glauber Rocha. Diríamos, 

en pocas palabras, que, contra la autonomía, los artistas diaspóricos de la fusión contrarre­

formista tienden a pensar la cultura, a partir de la imagen, como pathos. De esa vertiente 

provienen algunas de las mejores películas de Glauber, como la imaginada América Nues­

tra (que acabaría transformándose en Terra em transe, en 1967, y A Idade da Terrra, de 

1979) o la posterior y censurada História do Brasil ( 1971-4), filmada de hecho a partir de 

archivos cinematográficos, en Roma y La Habana. En todos esos casos, el anacronismo nos 

impone la tarea de leer esos artefactos culturales en red. Leemos en ellos la ficción de un 

arte nacional pero también una novela familiar narrada como materia pública y política. 

¿Cómo evaluar esas ficciones plasmadas por el arquitecto Guido y que, en su momento, 

se reciclan en textos canónicos como La expresión americana? ¿Cuál es la herencia activa 

de dichas soluciones? Para ensayar una respuesta, quisiera recordar que, ya a principios 

del 900, Adolf Loas escribió un ensayo sobre ornamento y delito. La fórmula se consolidó 

a tal punto que, en 1911, Hermann Broch se sintió en la obligación de condenar ese lugar 

común de la crítica. Ni siquiera Massjmo Cacciari, más cerca de nosotros, parece darse 

cuenta de que la posición de Loas representa la adopción de una estética, para no decir 

de una ética, mimético-representativa, de algún modo celebratoria de la realidad referen­

cial. Franco Rella, en cambio, reputa esa actitud de simple platonismo perverso, al propo­

nernos la idea de la racionalidad capitalista como lo inexorable de la estructura real. No 

se ve así que el ornamento ya no busca, como en el barroco, mostrar la riqueza de la 

realidad sino que, al contrario, el ornamento señala una verdad más allá de lo real. Per­

sigue un pas au dela. 

El otrora compañero del Che Guevara, Régis Debray, ha argumentado, recientemente, 

en Dios, un itinerario, que, en el pasaje a los nuevos medios de comunicación, lo divino cam­

bia de manos: pasa de los arquitectos a los archivistas y deja de ser monumento para ser 

documento. «El Absoluto anverso-reverso es una dimensión ganada, dos en lugar de tres». 

Agamben, a contramano de Debray, subraya, por el contrario, ciertas convergencias con­

temporáneas, como la de que el capitalismo global le debe más a la teología de lo que puede 

reconocer la vana filosofía . Debray, en cambio, se contenta con la obtención de una sacra­

lidad plana, «milagrosa como un círculo cuadrado». Esa fórmula, como él mismo lo admite, 

es integradora, reconcilia el agua y el fuego, la movilidad y la lealtad, la itinerancia y la per­

tenencia. Por lo demás, con un Absoluto en caja, es decir, con un Dios a buen recaudo, «el 

sitio de donde se viene importa menos que el sitio a donde se va», a lo largo de una histo­

ria dotada de sentido y dirección erráticos. Peter Sloterdijk, que recoge ese pensamiento de 

Debray, lo asocia, sintomáticamente, a la búsqueda, por el último Derrida, de algún tipo 

de sobrevivencia monumental, como la ilusión piramidal de los antiguos egipcios30• Más 
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allá de divergencias puntuales, la reaparición, en muchos de estos autores, del concepto 

de sobrevivencia, que encontramos en precursores como Tylor o Warburg y, por ese inter­

medio, en Benjamin o Didi-Huberman, es una de las nociones rectoras del problemático 

campo reconstructivo contemporáneo, ya que plantea, sin duda, una serie de riesgos, al pre­

tender que lo eterno quede ligado, en lo sucesivo, a lo efímero, mientras lo mortal y perece­

dero accede al rango de mero vehículo de lo inmortal3 ' . Quizás una de las consecuencias 

sea, justamente, la de asociar la modernidad a una actitud, como la llamaría Compag­

non32, antimoderna, en que esa experiencia, arrastrada por la corriente histórica, cae, aun­

que sin llegar a lamentar lo pasado. Ese otro concepto de lo moderno, libre hasta el extremo 

de poder cuestionar a la misma modernidad, es crítico de la idea de Revolución, es escép­

tico ante el Iluminismo, es éticamente pesimista y, con un argumento abiertamente teoló­

gico, no deja de reconsiderar el pecado original en la forma del Mal. Es ésa, justamente, a 

mi modo de ver, la modernidad antimoderna de Ángel Guido. Ella nos ayuda a armar -y no 

es poco mérito- una genealogía local de la postautonomía, uno de los avatares de la misma 

modernidad, que quizás sea más visible en los márgenes que en los centros. 

Nada más falso, por tanto, que leer a Néstor Perlongher, a Arturo Carrera, a Tamara 

Kamenszain, a César Aira, a ambos Lamborghini, Osvaldo y Leónidas, a Héctor Liberte­

na o a Josefina Ludmer como epigonales emuladores de un lejano barroquismo caribeño 

o un telquelismo igualmente trasnochado. El presente, el elusivo presente cuya imagen no 

cesa de sernas esquiva, como derivado del mismo juego del acontecimiento, nos ofrece una 

singular reconfiguración temporal donde confluyen, a veces de manera catastrófica, varias 

temporalidades. En ese presente reconocecemos, sin embargo, el pasado que, aún negado, 

aún inactivo, continúa existiendo de manera tensional. El pasado no fue, sino que es toda­

vía, en el recuerdo o la memoria. De poco sirve lamentarse por los lenguajes artísticos como 

meras elipsis, cada vez más alejadas de lo verificable. Sólo la caída de las conexiones acos­

tumbradas nos permite arbitrar ahora otras conexiones, anacrónicas, con otras tempora­

lidades. 1810. La Revolución de Mayo vivida por los negros (2oo8), de Washington Cucurto, 

es un ejemplo de ello. Junto al desplome de antiguas certezas, surge también la apertura 

hacia el acontecimiento fortuito, el encuentro o tyché con lo real, que configura una esté­

tica de la inmanencia, una estética que se quiere gesto y no representación, Darstellung y 

no Vorstellung, proceso y no aspecto, contacto y no distancia, una estética, en fin, que, como 

teatro de la memoria, entra en ese gran juego bioestético llamado modernidad. • 

Mário de Andrade 
Sombra mía, Santa Terezo do Alto 

(1-1-1927) 








