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Postautonomia: pasajes

Ratil Antelo

SAGOTAMIENTO O ABANDONO?

La critica cultural latinoamericana viene destacandose por no perseguir mas «lo nacio-
nal» o, en todo caso, por concebirlo como un confin, un entre-lugar, algo situado mas alla de
la memoria identitaria, a ser abandonada, para, precisamente, transformar la critica en la
voz de lo que no se es, aunque ese otro, sin embargo, nos habite y atraviese, desde el vamos.
Es un olvido de si, pero es, al mismo tiempo, una memoria y presencia de los otros, que
hablan, en la escritura, con voz prestada, a tal punto que se vuelve indecidible afirmar quién
habla y quién lee. Ya no la mueve a esa critica una ambicion hermenéutica modernista, en
pos de una supuesta identidad nacional. Al contrario: se persigue ahora un sujeto multiple,
aunque lo «nacional» de esa bisqueda no sea mas que la momentanea configuracion de un
conjunto de fuerzas en accion o, si se quiere, la mascara provisoria de esa multiplicidad de
fuerzas que definen la subjetividad critica en un escenario postautonémico. En ese sentido,
el adentro y el afuera, el agente y el paciente se cruzan de manera infraleve, ajena por
completo a las seguridades del alto modernismo, situando el quehacer critico en condi-
cion de completa disponibilidad e inseguridad, en un nuevo cruce aleatorio con lo otro.

Una de las mas acabadas representantes de esa posicion es Josefina Ludmer, para
quien la postulacién de una literatura postautonémica, implica pensar la literatura en
perpetua exposicién universal ante la imagen como ley (ante la ley como imagen). No es
que la légica de la autonomia no aparezca mas en nuestras acciones sino que lo hace en
la forma del abandono. El abandono consiste en la disposicion a enfrentarse al presente
sin la pretension impositiva de formulas aprioristicas, para mejor captarlo, conducirlo o
controlarlo. El presente y la presencia derivan del juego mismo del acontecimiento. Son
fruto de las fuerzas que se configuran gracias al acto critico y asi generan sus propias
arquitecturas (sus propias archi-texturas) de manifestacion. Ese instante presente ya no
afirma, frente a la estabilidad cerrada del pasado, el flujo incesante y promisor del tiempo.
Promete, en cambio, una reconfiguracién temporal que se nos presenta como confluen-
cia, casi siempre catastrofica, de temporalidades. En ese instante presente se reconoce,
no obstante, el pasado que, atin negado, continua actuando de manera tensa y simulta-
nea junto a la afirmacién del futuro.

Esta critica, que podriamos llamar tensional, descontruye la metafisica intencional
nacionalista, en la medida en que derriba el principio de una arkhé. Sabe (porque lo ha
padecido) que no se puede llevar el pensamiento a un centro que lo retenga y justifi-
que, sino que es necesario soltarlo para que oscile, libre o hasta cadticamente, conforme
a la ley del movimiento. En ese juego de reinvencién de la historia, la tarea de la critica
se redefine y pasa a ser la de detectar provisorios puntos de unidad, que le son indispen-

sables para la formacion de nuevas perspectivas acerca del tiempo y el espacio.



|. Cf. Josefina LUDMER, «Tempo-
ralidades del presente» Mar-
gens/mdrgenes. Belo Horizonte /
Buenos Aires, n° 4. dez. 2003. Re-
sefando ese ensayo de Ludmer
para la revista Argumento de Rio
de Janeiro, Flora Sussekind des-
taca el rendimiento analitico de
esas «sobreposi¢oes e inter-re-
lagGes multiplas que constituem
a matéria mesma do seu ensaio-
didrio sobre as temporalidades
do presente. E da provisorieda-
de metddica, da proliferagao de
posicdes imagindrias de leitura,
que definiriam, a seu ver; uma for-
ma particularmente eficaz de re-
sisténcia critica e deslocamento
intersticialy. Asf, tanto los proce-
sos culturales de refuerzo iden-
titario, como las cronografias na-
cionales dominantes, sin confines,
«fora do neoliberalismo, da glo-
balizagao, do mercadoy, se vuel-
ven, en el discurso de Ludmer,
poderosos instrumentos criticos
para pensar el presente.

2. En plenos afios 70, al resefiar
Yo el Supremo, Beatriz Sarlo le
achacaba a la novela de Roa Bas-
tos el uso oportunista de discur-
sos triunfalistas, los ecos del rea-
lismo mdgico latinoamericano y
las teorias postestruturalistas fran-
cesas, sintesis responsable por el
hecho de que «en la escritura, en
el poder sobre la escritura, resi-
de el poder sobre los hombres,
el poder de la politica del estado
supremo; en otras palabras, el que
posee la escritura posee el po-
deryalavez es el Unico que ha-
bla, puesto que habla desde el
centro del poder mismo, la escri-
turax. Sarlo subrayaba que esa
vinculacién entre escritura y po-
der «es real en la medida en que
no se presente como condicién
del poder, cuando es evidente-
mente su efecto y, por momen-
tos, uno de sus instrumentos. Es-
critura y poder estdn unidos por
una relacién de subordinacién:
quien tiene el poder suele tener
la escritura. La ambigliedad e in-
versién de esta relacién supone,
en la base, la inversion idealista de
las relaciones reales. Algo de ello
sucede en la novela de Roa Bas-
tos: de alli su unilateralidad —re-
gistrada antes a partir del punto
de vista Unico—, de alll también la
ausencia de aquellos que, por no
tener escritura, por no poder dic-
tar ni escribir; ni recopilar, tampo-
co parecieran tener historia y de
hecho quedan fuera del texto del
Supremo, citados pero nunca pre-
sentesy. Cf. Beatriz SARLO, «Yo el
supremo: el discurso del poder».
Los libros, n. 37, Buenos Alires, set-
oct 1974, pdg25. Es curioso con-
frontar ese diagndstico con el res-
ponso que la misma Sarlo escribe
a su proyecto cultural inmediato,
la revista Punto de Vista (1978-
2008).Afirma en esa ocasién que
lo contempordneo es el vacio
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Mientras, en otras coyunturas, el sujeto auténomo se sabia, de algin modo, seguro
de si y afirmativo de la libertad, en el ejercicio de su apropiacién nacional, actualmente
la constitucion de nuevas subjetividades, como instancias ambivalentes de un entre-lugar
movedizo, mantiene la tension constante entre lo uno y lo multiple, lo mismo y lo dife-
rente. Sin embargo, esa tension impide asimismo que cualquier identidad sea vista, de
manera reactiva, como conservacion y aseguramiento de si. Al contrario, la critica cultu-
ral de lo contemporaneo abandona todo principio de identidad e interioridad, lo que antes
hubiera permitido acceder a lo otro como algo exterior a si, y postula, en cambio, una
identidad en constante proceso de desindentificacién y diferencia.

En uno de sus ensayos mas caracteristicos, «Temporalidades del presente», Josefina
Ludmer destaca que el tiempo, o mejor, el presente es la categoria de anélisis mas apro-
piada para comprender las transformaciones simbélicas emergentes, por remitir al hiato
temporal (el time-lag de Homi Bhabha), que, segtin Ludmer, es «el efecto en los marge-
nes de la aceleracion de la velocidad temporal y la compresion del espacio», o sea, que
esa burbuja temporal es «uno de los efectos en la periferia de los saltos modernizadores
por internacionalizacion de la economia». El tiempo gana entonces triple relieve: es un
problema cultural, por la cantidad de memoria que el presente determina; es un problema
politico, con urgencias en la agenda publica, aunque no deje de ser también un problema
economico, por la exiguidad de los plazos de la deuda externa. Pensandose a si misma
como etnografa de la crisis argentina del 2001, Ludmer se ve como lectora privilegiada
de lo social, ya que estaba viviendo, en su licencia universitaria de Yale, no solamente la
laguna temporal que suponia seguir la crisis in loco, sino también fluir en la modernidad
liquida de Zygmunt Bauman, donde «el tiempo es el medio de atribuir valor, porque el
acceso diferencial a la instantaneidad es crucial en la nueva division social». Se encon-
traba entonces, como ella misma dice, en una instancia vertiginosa, «en la laguna tempo-
ral del sur, en la aceleracion temporal, en una carrera contra el tiempo, en el presente
eterno del Imperio (que no se define como un periodo histérico sino como la culmina-
cién de la historia), y en una especie de déja vu, donde el presente se duplicaba en el espec-
taculo del presente»'.

Desde esa perspectiva, la experiencia y el pasado, ain cuando hayan dejado de actuar,
no por ello dejaron de existir. El pasado no fue. El pasado es todavia. En el recuerdo o la
memoria. O sea que, como decia Deleuze, el pasado es contemporaneo del presente que,
sin embargo, ya fue. Mas que una causalidad coercitiva tenemos alli una determinacién
en abierto, consecuente con la reconstruccion imaginaria que la constituye a partir del
presente’. Aunque, a diferencia de Ludmer, atin conserve esperanzas en el régimen auto-
nomico, Beatriz Sarlo muestra, sin embargo, algunos puntos de contacto con esa cuestion.
Su libro mas reciente, Escritos sobre literatura argentina (2007), podria ser leido barthe-
sianamente como la preparacion de la novela, prolongando, a su modo, lo que ya se podia
detectar en La pasion y la excepcion (2003), que podria ser tomado, a su vez, como la
novela de Aramburu (el nacimiento de Montoneros), es decir, la anagndrisis de una vio-
lencia politica plasmada, simultaneamente, por la guerrilla urbana emergente, pero tam-
bién por un modernista entonces residual, Borges. Sarlo cree que, en la ficcion contem-
poranea, el abandono de la trama refuta la pericia formal, rechaza el verosimil legitimado
por todo paradigma histdrico, y de ese modo, el lenguaje poético describe tan sélo una



que media entre la institucién y
el movimiento de una sociedad.
«Una revista tiene que reunir cua-
lidades paradojales; ser; al mismo
tiempo, un instrumento preciso
y nervioso. Por eso es tan dificil y
tan absorbente hacerla, porque
una revista no puede encarar el
presente con intermitencias ni
confiar en un capital acumulado.
Cuando se dirige una revista el
alerta es constante frente al acos-
tumbramiento (que es mortal) o
la incapacidad para conocer su
actualidad (una revista vive en
tiempo presente). Sélo cuando
una revista es un instrumento im-

prescindible para quienes la ha-

cen, sélo cuando no pueden ima-
ginar que podrfan reemplazarla
por otra cosa, una revista sale
bien, es decir no sale tranquila y
ordenada, sino inquieta, irritan-
te. Una revista independiente
nunca puede descansar ni sobre
su pasado ni sobre lo que cree
saber de su presente. Unicamen-
te en estos términos vale la pe-
na dedicarse a ella. En estos tér-
minos podrd eventualmente
marcar una diferencia». Cf. Bea-
triz SARLO, «Final». Punto de Vista,
n.? 90, Buenos Aires, abr. 2008,
pag. 2.

3. «Al caer; la trama sefiala la ilu-
sién de cualquier verosimilitud
que podria haberse construido
en el comienzo; desautoriza, de
atrds hacia delante, lo que se ha
venido leyendo. Como si se dije-
ra: donde todo puede pasar, se
pone en duda lo que pasé antes
de que la trama cayera. La no-
vela muestra una especie de can-
sancio del narrador con su pro-
pia trama, que es un cansancio
(contempordneo) de la ficcidn.
() Disuelta por abandono, la tra-
ma fuerza a la ficcién dentro de
una Iégica donde todo puede ser
posible, que se distancia de una
historia ‘interpretable’ y cuestio-
na la idea de que exista un orden
de los'hechos' de la ficcidn, asf co-
mo la de un personaje que se
mantenga de principio a fin, cam-
biando sélo dentro de las posibi-
lidades que quedan marcadas en
el comienzo (como sucede con
los personajes modernos)». En
defensa de la autonomia en el
arte, Sarlo constata, resignada-
mente, que quizds no exista mds
contundente impugnacién de la
ilusién mimética en la ficcion
que el abandono de la trama en
el desenlace. De acatar esa lec-
tura, el abandono del lirismo y
la expresién, en poesia, tendri-
an funcién equivalente. Cf. Be-
atriz SARLO, Escritos sobre litera-
tura argentina, Buenos Aires,
Siglo XXI, 2007, pags. 47 1-482.
4. Cf Jacques DerriDA, «Mes chan-
ces.Au rendez-vous de quelques
stéréophonies épicuriennesy, en
Psyché, inventions de I'autre. Paris,
Galilée, 1987.
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elipsis que cada vez lo aleja mas de los enlaces previsibles, de modo que la trama cae,
invalidando asi la misma idea de desenlace o de epicidad®. Habria que insistir, sin embargo,
como hace Derrida, que esa caida es completamente sintomatica. En efecto, el autor de
Psyché nos recuerda que toda incidencia se deja marcar en el sistema de una coinciden-
cia, la misma que cae, para bien o para mal, con otra cosa, anacronicamente, es decir, con
otro tiempo, o al mismo tiempo que otra cosa. Ese es, en griego, el sentido de symptéma,
palabra que significa hundimiento, desplome, coincidencia, acontecimiento fortuito,
encuentro, y en esa logica, deriva hacia acontecimiento desafortunado, para devenir, final-
mente, el sintoma como signo clinico*. En resumen, Sarlo lamenta que el epos caiga, mien-
tras Ludmer celebra que asi sea. Sarlo quiere realizar la literatura sin suprimir la insti-
tucion. Ludmer quiere suprimir la literatura sin institucionalizarla.

Tales construcciones de la critica latinoamericana nos llevan, pues, a reparar en
el pasaje de lo arquitectonico (construir la novela, fraguar la identidad) a lo arqui-tex-
tual (reconstruir la diseminacion sintomatica liberada por el lenguaje). El acefalismo
nietzscheano de Bataille ya nos decia, a fines de los anos veinte, que, cuando la compo-
sicion arquitecténica se encuentra fuera de los monumentos, es decir, en el arte, pode-
mos deducir la accién de un gusto predominante por la autoridad humana o divina.
Asi, en la pintura moderna, el abandono de la construccion académica determinaba
una salida hacia la expresion e incluso al éxtasis de los procesos psicolégicos mas incom-
patibles con la estabilidad social. Resultaba evidente, pues, para Bataille, que el orde-
namiento matematico impuesto a la piedra no fuese mas que el logro de una evolucién
de las formas terrestress, cuyo sentido se traducia, en el orden bioldgico, en el paso
de la forma simiesca a la forma humana, presentando esta tltima todos los elemen-
tos de la arquitectura. A lo largo de ese proceso morfolégico, los hombres serian tan
s6lo una etapa intermedia entre los monos y los grandes edificios, lo cual indicaria,
ademas, que la nocion de forma (y con ella la de autonomia) se habria tornado cada
vez mas estatica y mas dominante. Por eso Bataille auguraba que el camino hacia la
monstruosidad bestial, abierto por artistas como Bracque o Picasso, Arp o Mir6, camino
ese teorizado por él mismo y por su companero en la redaccion de Documents, el ale-
mén Carl Einstein®, no era sino una forma de evitar a la chusma arquitectonica’. La
arquitectura seria, entonces, un modo de escapar a la obra, a la dimensién puramente
utilitaria, y decantarse por lo que hay en ella de estético o inoperante. Por lo tanto, si
admitimos que las formas vitales entraron en rapida erosion, y si ademas nos interesa
emprender una genealogia de la modernidad en los margenes, cabe examinar, desde
esa perspectiva, los modos de sujecién de la subjetividad en los discursos-edificio que
operaron en América Latina. Quisiera pues llamar la atencién hacia los proyectos fusio-
nales de un conjunto de intelectuales, la mayoria de los cuales arquitectos, quienes, en
pleno auge del debate posautonémico, en los anos 30, regresan deliberadamente a una
lectura radical de la antropomorfosis barroca para, a partir de alli, dar cuenta de la para-
doja del ser nacional evaluado, al mismo tiempo, como local y occidental, es decir, como
propio y como ajeno. Como lo otro apropiado y como lo propio enajenado. Son ellos,
en efecto, los que abren el camino para pasar de la arquitectura al archivo y son ellos,

en ultimo analisis, los que inauguran el debate en torno al régimen postautonémico.



5.Es la tesis que Jacques Rancie-
re desarrolla en Politique de la lit-
térature: «Lo que la literatura
opone al privilegio de la palabra
viva, que corresponderia, en el
orden representativo, al privile-
gio de la accién sobre la vida, es
una mdquina de hacer hablar a
la vida, una escritura a la vez mds
muda y mds parlanchina que el
habla democrdtica: una palabra
escrita sobre el cuerpo de las co-
sas, sustrafda a los apetitos ple-
beyos, pero también un habla
que no es proferida por nadie,
que no atiende a cualquier vo-
luntad de significacion sino que
expresa la verdad de las cosas a
la manera en que los fésiles o las
estrfas de la piedra conllevan la
historia escrita.Tal es el segundo
sentido de la petrificacién litera-
ria. Las frases de Flaubert o Bal-
zac eran probablemente piedras
mudas. Pero los que las proferian
sabfan que, en la edad de la ar-
queologia, de la paleontologfa y
de la filologfa, las piedras hablan.
No tienen voz como los princi-
pes, los generales o los oradores.
Pero hablan mejor que ellos. Lle-
van en su cuerpo el testimonio
de su historia. Es la verdad de las
cosas opuesta al chisme y a la
mentira de los oradoresy». Cf. Jac-
ques RANCIERE, Politique de la lit-
térature, Paris, Editions Galilée,
2007, pdg. 23.

6.Cf. Carl EinsTEIN, «Notes sur le
cubismey, Documents, n.° 3, Parfs,
1929, pdgs. 146-55 e Id,, La escul-
tura negra y otros escritos, Barce-
lona, Gili, 2002; Id., La colurna Du-
rruti y otros articulos y entrevistas
de la Guerra Civil Espariola, Barce-
lona, La Central, 2006. Sobre el
autor; ver Rainer RUMOLD, «Pain-
ting as a Language.Why not. Carl
Einstein in Documentsy. October,
n? 107, invierno 2004, pags.75-94.

7. Cf. Georges BATAILLE, «Archi-
tecture». Documents, n.° 2, Paris,
1929, pdg.| 17.

8. Cf. Kenneth FRAMPTON, «To-
wards a Critical Regionalism. Six
Points for an Architecture of Re-
sistence» en FOSTER, Hal (ed.),
The Anti-Aesthetic. Essays on Pos-
tmodern Culture, Seattle, Bay
Press, 1983, pags. | 6-30.

9. Cf. Michel LeRis, «La monada
jeroglffican, en Huellas.Trad. ). Fe-
rrero, México, Fondo de Cultu-
ra Econdmica, 1988, pdgs. 13-7.

10. Para una discusién de las co-
nexiones entre arquitectura y an-
tropomorfosis, véase Juan Anto-
nio RaMiRez, Edificios-cuerpo.
Cuerpo humano y arquitectura:
analogfas, metdforas, derivacio-
nes. Madrid, Siruela, 2003 y asi-
mismo Jean-Luc NANCY, Noli me
tangere. Ensayo sobre el levanta-
miento del cuerpo.Trad. Maria Ta-
buyo y Agustin Lépez. Madrid,
Trotta, 2006.

LA APARICION DE LO TACTIL

No es casual que el arquitecto Kenneth Frampton concluya su ya clasico ensayo sobre
regionalismo critico argumentando que la aparicion de lo tactil y lo tecténico tuvo en
aquellos momentos la capacidad de trascender la mera apariencia de lo técnico, confor-
mando asi una auténtica anti-estética posmoderna®. Se volvio, en efecto, al barroco por
ser éste un lenguaje artistico pionero en elaborar una teoria de la imagen, gracias a la cual
lo tactil (el lenguaje) y lo tectonico (las culturas locales) trascenderian las meras apa-
riencias de la técnica universal. Diriamos, en consonancia, que lo visto, para poder serlo,
necesitaba estar presente; pero lo que se ve, como esta totalmente vinculado a la poten-
cia, que le otorga la posibilidad tltima de la visién, al estar asociado también al fenémeno
optico, a la imagen, era, parado6jicamente, algo siempre ausente. Hacia falta pues que se
alejase de los ojos para ser cabalmente visto. Y esa es ya una de las cuestiones cruciales
de la teologia y del arte del siglo xvi1, porque la vision, entre los sentidos, es el mas potente
de todos ellos pero, asimismo, el més potencial de los mismos, una vez que funciona como
mero nexo ficcional entre lo real y la fé. Reencontraremos esa estrategia, a través de las
Etimologias, de San Isidoro de Sevilla, en las glosas de Raymond Roussel, en el aleph bor-
giano, en el cine anémico de Duchamp, en la sociedad del espectaculo de Debord, pero,
mucho antes y en Portugal, el mismo procedimiento ya se habia activado en el tratado Da
Pintura Antiga (1548), obra de Francisco de Holanda, donde queda claro que la teologia
pasa por la retérica y lo divino es mediado por el lenguaje, que no es sino una institucion
politica. Michel Leiris, a partir de la lectura de Monas Hieroglyphica, del astronomo inglés
John Dee, razonaria también, en las paginas de La Révolution Surréaliste, que si Dios es
el principio y el fin de todas las cosas, la divinidad no es sino un signo, una combinaciéon
de letras y palabras® y, en ese sentido, diriamos que la figura privilegiada era el circulo,
siempre vinculado a categorias metafisicas, tales como Dios y eternidad, tiempo o infi-
nito. Signatura rerum, resume Agamben.

Recordemos que, para los cabalistas, el circulo inscripto en un cuadrado represen-
taba la energia divina incorruptible, concentrada en el interior de la materia, algo que
Leonardo da Vinci recogeria del tratado de Vitruvio y expondria, en su famoso grabado
de la Academia de Venecia. Desde los Hieroglyphica de Horapolo, traduccion de jerogli-
fos egipcios al griego, luego vertidos al latin, hasta los rebus de los siglos xv1 y xvi11, hay
por tanto una larga serie de casos en que el circulo es asociado a la serpiente, y ésta, a
su vez, a la eternidad, a un tiempo fuera del tiempo, conjugando asi un tiempo conti-
nuo e ininterrupto con la figura de la serpiente autofagica, imagen que ha de encontrar,
quizas, su traducciéon mas acabada en uno de los interlocutores mas constantes de Bor-
ges, Paul Valéry, o en uno de los modelos teéricos de Benjamin, Aby Warburg™.

Como se sabe, la arquitectura barroca, en su conjunto, fue, de lejos, més iconica que
la renacentista, ya que los cuerpos en ella construidos eran reconocibles de inmediato. Esto
pasara a la Ilustracion, cuyo deseo explicito es, a partir de la autonomia, construir un
arte publico locuaz y suasorio, consonante a las aspiraciones pedagogicas del poder bur-
gués. Buena parte del eclecticismo decimonénico, con sus tipicas prolongaciones latinoa-
mericanas en el siglo XX, quizas no sea mas que una mera extension de la figuracion expli-

cita barroca, al intentar proclamar usos y aspiraciones ideologicas para cada edificio-cuerpo.



I'1. Cf. Alain BADIOU, «Vide, sé-
ries, clairiérey, en Severo SARDUY,
Obra Completa. Ed. Gustavo Gue-
rrero y Frangois Wahl. Madrid,
ALLCA XX, 1999, pdg. 1625,

12. Cf. Severo SARDUY, «Barro-
cox, en Obra Completa, op. cit,,
pags.|197-1263.

I3. Cf. O desejo na Academia
(1847-1916).Introd. Ivo Mesqui-
ta. Sdo Paulo, Pinacoteca do Es-
tado de Sdo Paulo, 1991 o Gilda
DE MELLO E SOUZA, «Pintura Bra-
sileira Contempordnea: os Pre-
cursoresy, en Exercicios de Leitu-
ra. Sdo Paulo, Duas Cidades,
1980, pags. 223-247.

14. Ricardo RoJAs, Eurindia. Ensa-
yo de estética sobre las culturas
americanas, Buenos Aires, Losa-
da, 1951.

I5. Noel comienza divulgando
sus posiciones en una conferen-
cia en el Museo de Bellas Artes
en 1914 y en articulos para la lu-
josa revista Plus Ultra,en 1915-6,
analizando, por ejemplo, la casa
de Enrique Larreta. Cf. Martin S.
NOEL, Historia de la Arquitectura
hispano-americana, 2* ed. Buenos
Alires, Peuser, 1923;1d, Teoria His-
tdrica de la Arquitectura Virreinal,
Buenos Aires, Peuser, 1932. So-
bre el autor ver;Varios Autores,
El arquitecto Martin Noel. Su tiem-
po y su obra, Sevilla, Junta de An-
dalucia, 1995. Sobre el movi-
miento, ver Aracy AMARAL (ed.),
Arquitectura neocolonial. América
Latina —Caribe— Estados Unidos,
Sdo Paulo, Memorial /Fondo de
Cultura Econdmica, 1994.
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A partir de esa constatacion iconica paradojal, Severo Sarduy, cuya obra, segin Badiou,
atna «I'innocence du désir, dans 'enchevétrement leibnizien des monades»*, expandira
la definicion tecténica de Eugenio D’Ors, en una férmula, al mismo tiempo, cosmoldgica
y arquitectonica, tal como las del jesuita Vieira o el communard Blanqui, aplicable a todo
el siglo xvir: el lenguaje barroco marca el advenimiento de la elipsis, que es un circulo
sin centro, o mejor, cuyo centro se encuentra desplazado y duplicado, lo que disemina
un juego brutal del claro-oscuro en Caravaggio, un dialogo de masas y volimenes en Velaz-
quez, o una periodicidad cosmolégica nada uniforme en Kepler'. Referida al tiempo, la
figura eliptica se traduce, en cambio, como anacronismo y, de acuerdo con el nuevo régi-
men de verdad, el paraiso perdido, antes siempre ligado al pasado y a una manifiesta nos-
talgia de la Edad de Oro, pasara entonces a ser drasticamente revertido por el cristianismo,
que lo sittia en una vida futura. Es pues en el futuro que se dara la redencion o condena
universal de las almas, un futuro que es superacién y fin de todas las tensiones histéricas,
en la forma del Cristo mistico, figura que suministrara modelos identificatorios a todas las
concepciones escatoldgicas laicas y a todas las teodiceas profanas del mundo moderno.

Durante el romanticismo, una de las telas miticas de la fundacién nacional, en Bra-
sil, es O Derrubador (1871), de Almeida Jr. La critica nunca dej6 de observar que ese
momento de detencion o éxtasis, en que repone sus energias el constructor de moderni-
dad (en realidad, un destructor de la naturaleza), se destaca por la relevancia concedida
al bulto sexual, a la potencia de lo bajo fatigado por su empresa*. Anos mas tarde, Can-
dido Portinari traduciria una disponibilidad seminal semejante en su Plantador de Café
(1934). Pero no nos olvidemos tampoco de la relevancia que el mito de la diosa sidonia
Astarté, centrado en la fertilidad de su vientre, tuvo para René Zapata Quesada, uno de
los integrantes del grupo La Pua, al cual Oliverio Girondo dedica sus Veinte poemas para
ser leidos en el tranvia, en funcion de un estomago ecléctico capaz de incorporar el infi-
nito para iluminar lo singular. La imagen retornara, como sabemos, en la mitologia antro-
pofagica, no sélo en un escritor como Oswald de Andrade sino en una pintora como Tar-
sila do Amaral, y en la nocién de espacio gnéstico americano de Lezama Lima. ;Como
explicar pues tan amplia diseminacion de la idea en América Latina?

Voy, en busca de una respuesta, a detenerme en una de esas figuras aparentemente
menores, que al comprender que el mito autonomista configura la auténtica religién
del progreso, elabora variadas ficciones de un estémago prenado de futuro. Me refiero al
arquitecto argentino Angel Guido. Inspirado por Ricardo Rojas* y por su heredero directo,
el también arquitecto Martin Noel*s, Guido ya habia defendido la Fusién hispano-indigena
en la arquitectura colonial (1925) cuando, segun les confiesa a Pedro Juan Vignale y a
César Tiempo, en la nota autobiografica que redacta para la Exposicion de la actual poe-
sia argentina (1927), se encontraba redactando Barroquismo hispano-incaico, obra inédita
con ese titulo, aunque probablemente no cueste asociarla a Arquitectura hispanoameri-
cana a través de Wolfflin (1927). Habia publicado, confiesa, un libro de poemas, Caballi-
tos de ciudad (1922) y tenia otro en preparacion, Motivos urbanos, que nunca publicé. De
ese volumen baudelairiano, Vignale y Tiempo recogen algunas piezas, entre las que se
destaca «Llovizna urbana». Dos dias de lluvia invernal le dan a Rosario, la ciudad del

poeta, infinitos espejos.



16. En una nota anénima, «No —
éll», probablemente redactada
por Girondo, y que acompafia a
un elogio de la obra de Figari fir-
mado por José de Espafia, se afir-
ma que «arquitecturalmente el
Sr:Noel es de una ingenuidad que
ya llega a hacerlo simpdtico. Cree
en un ‘estilo colonial', cuando los
estilos arquitectdnicos de la vie-
ja peninsula pueden ponerse to-
dos en discusién, desde que, en
realidad, Espafia no ha creado
mds que ornamentos decorati-
vos. No son otra cosa, sin duda
alguna, el muzo-drabe: adaptacién
de la arquitectura ardbiga a la ar-
quitectura occidental, el mentado
estilo plateresco: simple amalga-
ma del gético y del renacimiento;
el churrigueresco: delirium tremens
de lo barroco; el herreriano: el re-
nacimiento pasado por el ayuno
y la esqueletosidad de la meseta
castellana. El Sr: Noel cree a pe-
sar de ello, en un estilo,en un or-
den arquitectdnico, autdéctono,
nuestro, su ‘estilo colonial', simple
transplante del barroco espafiol
y de la arquitectura andaluza y cu-
ya Unica originalidad consiste en
el primitivismo, la ingenuidad o la
inhabilidad con que ha sido eje-
cutada la ornamentacién de los
edificios que copia. Imaginense lo
que pensard la gente, felizmente
muy poca, que piensa, y que estd
enterada de las manifestaciones
artisticas en Espana, ante el es-
pectdculo de un buen sefior que
lleva esta naranja, inventada por
él,a ese Paraguay». Cf «No — élly,
Martin Fierro, n.° 26-27, 10 mayo
1926, pdg. 6. Girondo vivia en la
casa pegada a la de Noel. Sor-
prende compararlas. La concisa y
lacdnica abtraccién egicio-indige-
na del poeta contra el delirio ba-
rroquista del arquitecto.

|7.La opinién de Jamés (tan res-
trictivo, por ejemplo, en relacién
a la poesfa de Girondo) se publi-
ca en el ndmero 92 (15 abril
1928) de La Gaceta, integramen-
te dedicado a la arquitectura.
Amén de una posicién de parti-
da de Ortega y Gasset, en el sen-
tido que la arquitectura es el triun-
fo de «el hombre medio ante la
decadencia de otras artes, «inte-
riores y minoritarias», lo cual di-
sefia la paradoja de que la arqui-
tectura que construye el interior
sea, en verdad, «el arte exterior
por excelencia» y la modernidad,
nada mds, seglin Ortega, que «la
evasion hacia la exterioridady, La
Gaceta transcribe un fragmento
de Eupadlinos o el arquitecto de
Paul Valéry y acoge las respues-
tas de varios escritores (Francis-
co Ayala, Rosa Chacel, el mismo
Jarnés) a una encuesta conduci-
da por el arquitecto Fernando
Garcfa Mercadal. José Bergamin
desarrolla en la suya la idea de
que la arquitectura espariola es
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Obstinadamente, debajo de nuestros pies,
nos persigue otro yo, al revés.

En la ciudad moderna se pisa terreno movedizo y se circula entre espejismos, razon
por la cual las identidades sin cesar tropiezan ante «nuestra vida absurda», y la verdad
solo se lee patas para arriba, aunque se confie, de forma no menos absurda, que en el
futuro «brillara un sol de domingo en las oficinas». Algunos de los mas intransigentes
martinfierristas reputarian esa estética de excesivamente ingenua*. Y lo es. Pero no menos
interesante es su aspecto naif, que puede, incluso, ser perverso. Es bueno recordar que,
ese mismo ano, Guido presenta dos ponencias en el Congreso Panamericano de Arqui-
tectos, reunido en Buenos Aires, una sobre la orientacion espiritual de la arquitectura y
otra, ya citada, aplicando las teorias de Wolfflin, que no pasan desapercibidas a un inte-
grista como Benjamin Jarnés, en La Gaceta Literaria de Madrid". Poco después, en sin-
tonfa con el golpe militar de Uriburu, Angel Guido lanzaria una curiosa obra en francés,
La machinolatrie de Le Corbusier, que demoniza las propuestas funcionalistas de Jean-
neret™. Es curioso el frontispicio de la obra, realizado por el mismo Guido: se trata, como
en los grabados sobre la cuadratura del circulo de Cesare Cesariano, de la superposi-
cién de un crucifijo, una estrella de David (emblema comercial, por lo demés, de la empresa
alimenticia de los Noel) y un Hispano-Suiza. Es esa la cuadratura del circulo del autori-
tarismo fusional argentino. No obstante, en ese mismo momento, el arquitecto habria
escrito también un opusculo, Catedrales y Rascacielos, parcialmente retomado en obra
posterior, en que, a la manera de un montaje de Paul Citréen, Guido superpone, como
la cruz y la estrella, esos dos simbolos de la busca por lo absoluto, con intencién liberta-
ria. Al ano siguiente, en 1931, la verdad anagramatica de la vida americana lo lleva a
Guido a analizar, pioneramente, la obra del artista barroco por antonomasia, el Aleija-
dinho*, descubierto por los vanguardistas de su pais en 1924, y que también seria estu-
diado, en 1939, por el argentino Mario José Buschiazzo. Desarrolla Guido tales ideas, en
1932, en Arqueologia y estética de la arquitectura criolla (curso que imparte en el Cole-
gio Libre de Estudios Superiores, esa réplica de la Escuela de Frankfurt con la que el tam-
bién fundador de la original alemana buscaba orientar, en Buenos Aires, la occidentali-
zacion social y politica de la cultura argentina). En realidad, Guido entendia que habia
dos aspectos de la transculturacion americana a la que, con Ricardo Rojas, llamaba Eurin-
dia: de un lado, la Eurindia arqueolégica vy, del otro, la Eurindia viva, de que eran buenos
ejemplos la pintura mural mexicana y los rascacielos americanos. Defendiendo la teo-
ria de lo hdptico-dptico de Riegl, aclimatada por W6lflin, el arquitecto rosarino preten-
dia, como los surrealistas, captar una nueva edad de oro, otorgandole a las masas urba-
nas renovadas mitologias monumentales®. Es en ese sentido que se refiere al barroco
brasileno como una forma de tropicalismo®, prefigurando las tesis de una cultura trans-
atlantica que leeremos, mas adelante, en Angel Rama o Paul Gilroy, para no decir en Cae-
tano Veloso, ya que Guido veia, en el artista y arquitecto criollo, un fantéstico ejemplo de
la potencia creadora de Eurindia®. Para Guido, pues, el Aleijadinho era el simbolo del
artista pautado por el deseo de salvacion, fuerza inconsciente de su obra, que lo transfor-
maba en fundador de una tradicion especifica en el arte americano. Aleijadinho era, al

fin de cuentas, el hombre inscripto en el circulo-cuadrado del enigma identitario.



fantasmagérica cuando debera
ser sélo razonable, «lo mds razo-
nable y razonado; lo tnico, tal vez,
razonable en definitiva. Por eso,
entre arquitectura (pura necesi-
dad) y literatura (pura arbitrarie-
dad) no hay relacién si no es de
diferencia. Las construcciones es-
pirituales que llamamos arqui-
tecturas (poesia, pintura, musica,
metafisica...), lo son por una
proyeccién imaginativa o figura-
tiva de la denominacién emple-
ada.Y es que del mismo modo
que se ha dicho que 'todos nace-
mos platdnicos', puede también
decirse —y por lo mismo— que to-
dos nacemos arquitectos. Es un
pecado original y nos bautizamos
algunos para borrarlo con los
santos nombres de poeta, mdisi-
<o, pintor; escritor, etc. Intercesidn
celeste contra las confusiones ba-
bélicas. Porque todo empefio co-
munista constructivo o arquitec-
ténico acaba en confusidn
babélica —o en masonerfas su-
brepticias. Hablemos cada cual
nuestra lengua -mds o menos
propia— sin esperar en la fusién
de una Pentecostés sintética, con
o sin difusiones apostdlicas». Se
oponen asf el racionalismo repu-
blicano de un Bergamin al posau-
tonomismo de D Ors.

18. Cf. Angel Guipo, La machino-

latrie de Le Corbusier. Rosario, sc.p,,
1930. Elogiado, ya en los 20, por
un franquista como Jarnés, més
adelante, Guido no sélo habla, co-
mo Rector de la Universidad, en
el Congreso Eucarfstico Nacio-
nal, sino que pronuncia una con-
ferencia en la Maison de I'Amé-
rique latine, en Paris (Latindia.
Renacimiento latino en Iberoa-
mérica. Santa Fe, Imprenta de la
Universidad, 1950), cuya tapa era
ilustrada con un dguila imperial
de gruesos trazos negros, en
aquel momento un inequivoco
signo falangista. Unos afios antes,
en colaboracién con Julio Marc y
el futuro cardenal Antonio Cag-
giano, Guido habfa firmado el ca-
tdlogo de la Exposicidn de arte re-
ligioso retrospectivo: coronacion de
la Virgen del Rosario (Rosario, Mu-
seo Histdrico Provincial de Rosa-
rio Dr:Julio Marc, 1941). Agradez-
co a Laura Utrera la obtencién
de copias de algunos de estos
materiales.

19. Angel GUDO, «El Alefjadinhoy,
La Prensa, Buenos Aires, | | ene-
ro 1931. Fue traducido al inglés:
«O Aleijadinho: the little cripple
of Minas Gerais». Bulletin of the
Pan-American Union,Washington,
v.65,n.° 8,ago 1931, pags. 813-
822. Agradezco a Javier Krauel su
apoyo logfstico en éste como en
otros casos.

20. Un ejemplo de ello es su es-
tudio paralelo sobre Supremacia
del Espiritu en el Arte. Goya y El
Alejjadinho (Santa Fé, Universidad
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Un juicio como ése, mas alla de referirse al pasado, la tradicion a la que hemos hecho
referencia, era también un juicio acerca del vacio y del presente. Era un espejito invertido
desde el cual se vislumbraba el mundo de la guerra y de la inminente globalizacion del
posguerra, un mundo al que Guido veia como un momento transicional hacia una nueva
reunién del arte de vanguardia con la historia y el mito, «enderezandose hacia la recon-
quista del hombre auténticamente americano y a la reconquista de la tierra», una idea que,
en diversas inflexiones, podria ser subscripta, en el campo del marxismo, por Mariategui
o Astrada®. Al llegar ese momento, auguraba Guido, los nuevos artistas latinoamericanos
tendrian, en el Aleijadinho, es decir, en un lisiado deforme, «una de sus mas certeras
imagenes tutelares»*. Y, precisamente, para acelerar esa «dramatica cruzada» del arte ame-
ricano, Guido se lanza, en 1940, al Redescubrimiento de América en el arte”, obra de la cual,
precisamente, Lezama Lima tomaria un concepto clave en su elaboracion acerca de La
expresion americana: el de contraconquista, que con las inocultables tintas catélicas e
hispanicas, incluso integristas, de la reconquista y la cruzada, acompanaba a Guido desde
su pionero ensayo de 1931. No nos olvidemos, ademas, que los anélisis contrastivos entre
el Aleijadinho y el indio Kondori, antes de leerlos en La expresion americana, estan acce-
sibles no sélo en el Redescubrimiento de América en el arte, de Guido, sino también en cier-
tos trabajos de la corriente tedrica a la que el arquitecto era afiliado. En efecto, la primera
descripcion de la iglesia de San Lorenzo de Potosi fue realizada por el poeta Pedro Juan
Vignale cuando, a las 6rdenes de Martin Noel, emprenden un viaje de estudio a la region
del altiplano. Ambos autores, Noel y Guido, reunirian luego tales esfuerzos en los dos grue-
sos volimenes de La arquitectura mestiza en las riberas del Titikaca, publicacion que la
Academia Nacional de Bellas Artes incluy6 en la serie Documentos de arte colonial sud-
americano, entre 1952-1956. Es en esa obra en que Guido precisa los alcances de la arqui-
tectura barroca mestiza. No es esa construccion, evalian, una mera solucién de transplante
sino voluntad de forma mestiza animada por espiritu indigena. No es fortuito entonces
que, en ese esfuerzo por reconstruir la ascendencia, no falte tampoco, en la obra de Guido,
el relato utépico, semejante a la Historia Kiria de Figari, plasmado en forma de novela,
La ciudad del puerto petrificado. El extrano caso de Pedro Orfanus, novela que el arquitecto
edita en 1956 con el nombre de Onir Asor, mero anagrama lineal de rosarino. Debajo de
nuestros pies, nos persigue otro yo, al revés, f6sil y petrificado.

Angel Guido como, antes de él, Carl Einstein, no en vano amigo de Lam y Carpen-
tier, parecen acatar no sélo las lecciones de Wolflin o Simmel, sino algunas precisiones
elaboradas por Adolf von Hildebrand, en El problema de la forma en las artes plasticas
(1893), es decir, aceptan la diferencia entre das Malerische, lo pictérico y das Plastische,
lo escultérico. De esa mezcla irreverente de géneros provendria una carga emocional que
abolia la clasica tridimensionalidad autonoma del arte occidental, otorgandole al arte de
vanguardia otra sintesis del sentido y la forma, las mismas que atrayeron particularmente
a Freud, lector de Negerplastik. Si a esto se suman las ideas de Alois Riegel sobre la volun-
tad artistica (Kunstwillen), se entiende mejor lo que Eckart von Sydow senalaba, en El des-
pertar del arte primitivo, que Worringer, Einstein y, spor qué no? Noel o Guido expresan,
a través de la voluntad de absoluto: la angustia de lo moderno.

¢Como se manifiesta esa angustia? A pesar de su formacién occidental y cristiana, Angel
Guido nos dice, mal que le pese, que lo «nacional» es africano. Recordemos que, por esos



Nacional del Litoral, 1949) pre-
sentada como conferencia, en el
Teatro Nacional Cervantes, en
1948, ante el ministro peronista
de Cultura, el Dr. vanisevich. Las
ideas de Guido guardan sintonia
no sélo con el estudio que Euge-
nio D“Ors emprende en 1928,
en el centenario de la muerte del
pintor; sobre El arte de Goya.Tres
horas en el Museo del Prado. Otra
visita al Museo del Prado, sino con
el proyectado film de Dalf sobre
el pintor: Al ser traducido por F.
de Miomandre, Les Nouvelles lit-
téraires saluda el libro de D'Ors
equipardndolo a su autor con
Henri Bergson y William James.
D’Ors no sdlo visita la Argenti-
na en 1921 sino que comienza a
desarrollar en ese pais su morfo-
logfa de la cultura, con un curso
en Cdrdoba y unas charlas en
Rosario. En Las ideas y las formas.
Estudios sobre morfologia de la cul-
tura (1928), D"Ors avanza argu-
mentos «postmodernos» para
considerar a la arquitectura co-
mo una prdctica anti-autondmi-
ca. Ella ya no cumpliria una fun-
cién, aunque serfa un estado de
cultura, como €l la llama, o una
posthistoria (Cournot). Si «todo
lo que no es tradicién es plagio»,
la arquitectura, por su rechazo a
ser un simple arte tradicional, se
convierte en «el mds plagiario de
los ejercicios» y,en consecuencia,
«las formas arquitectdnicas de un
periodo histérico dado constitu-
yen una nueva manifestacién de
la politica de la misma» Cf. Euge-
nio DOrs, «Cupula y monar-
quia» La Gaceta Literaria, a.2, n.°
32,Madrid, 15 abr. 1928, pdg. 5.

21.Angel Gupo, «Bahia: el tropi-
calismo en la arquitectura ameri-
cana del siglo xvi», La Prensa,
Buenos Aires, | | jun. [933.

22.1d, Eurindia en la arquitectura
americana, Santa Fe, Universidad
Nacional del Litoral. Departamen-
to de Extensién Universitaria,
1930.

23. Maridtegui resefa elogiosa-
mente Indologia de José Vascon-
celos, reprochdndole, sin embar-
g0, su incomprensién de Lenin,
como arquitecto de la Unién So-
viética, gracias a la electrificacién
rural. Admite y aboga por el mes-
tizaje indo-espafiol pero no tie-
ne recelo tampoco en afirmar
que «Espaiia es una nacién reza-
gada en el progreso capitalistay.
No duda por ello en decir que
«Vasconcelos pone en el mesti-
zaje, su esperanza de una raza
cdésmica. Pero exagera cuando
atribuye al espiritu de la coloni-
zacién espafiola el cruzamiento
de la sangre ibera con la sangre
india. Los colonizadores sajones
llegaron a Norteamérica con sus
familias. No encontraron, ademds,
un pueblo con tradicién y cultu-
ra. El conquistador espafiol tuvo
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mismos anos, un sociélogo critico del funcionalismo autonomista como Gilberto Freyre sos-
tenia, en Interpretacion del Brasil, una versién semejante con relacion al Aleijadinho, leido
en clave casi acefalica, muy cercana por cierto a la posicion de Guido y al cine surrealista de
Bunuel. En el artista transcultural residiria, para Freyre, la revelacion historica y politica
de una identificacion del transgresor con el potencial sadismo revolucionario de los marti-
res cristianos. Es decir que el Aleijadinho era casi, para decirlo con la metafora de Glauber
Rocha, dios y el diablo en la tierra del sol, 1a imagen de Cristo-Sade que avanza al final de La
edad de oro. O para decirlo con Lacan, Kant con Sade, una fusion no sintética.

Uno de los mayores modernistas latinoamericanos, el brasileno Mario de Andrade,
oscilando entre la exaltacion transcultural, que, a través de Fernando Ortiz, lo unia a
Gilberto Freyre y, por otro lado, el vivo deseo de una modernidad racionalista, cuyo
emblema era el edificio de la Biblioteca Municipal de San Pablo, donde el mismo Andrade
se desempenod como secretario de cultura, Andrade, digo, era uno de los mas ardorosos
defensores no sélo de ése sino de otro edificio-cuerpo del nacionalismo autoritario de
Getulio Vargas, el mitico edificio del Ministerio de Educacion y Cultura, en Rio de Janeiro,
donde encontramos ademas la huella de Le Corbusier, Lacio Costa, Niemeyer o Jacques
Lipchitz*, todos juntos plasmando un emblema de la modernidad en los margenes, una
auténtica profecia de la atin inexistente Brasilia. No hay, sin embargo, mayor contradic-
cién entre escoger esos iconos racionalistas y defender un proyecto civilizatorio fusional,
porque tanto Mario José Buschizazzo como Licio Costa o Angel Guido también veian los
rascacielos de Manhattan como realizacion del pujante abstraccionismo de mezcla ame-
ricana”. Consciente de esa fusion, Guido no duda en proyectar, hacia fines de 1930, el fun-
cional Monumento a la Bandera de Rosario. Pero insisto, antes de ver en esta construc-
cién un traspié del programa fusional neobarroco, recordemos que, entre los surrealistas,
el rascacielos fue interpretado, mas de una vez, con una 6ptica tacitamente copulante, tal
como lo explicita Michel Leiris en el articulo publicado, en 1930, por la revista Documents*.

Cabe pues preguntarse, ;de dénde provenian tales ideas? De la certeza, creo, de que,
en un mundo como el colonial, dominado, segin Mério de Andrade, por el culto de la auto-
ridad, es la gran iglesia barroca, riquisima por sus dorados y adornos tallados, el espacio
donde, entre el pulpito y el altar, se mueve libremente el letrado auténomo, que «supo darle
a la piedra suave una grandeza pesada que contrasta con la riqueza barroca de los deta-
lles». Es decir que, en el marco de un «culto de la autoridad», o sea, de una teologia poli-
tica a lo Carl Schmitt, alguien como Aleijadinho destaca por el desvio de su lenguaje trans-
gresivo, aun cuando, «como para la escultura egipcia, para la asiatica y hasta para la gética
es imposible establecer —pondera Andrade- si ciertos presumibles defectos de las obras
del Aleijadinho son realmente defectos, tal es la forma en que se imponen como caracte-
risticas efusivas de su arte»®. En pocas palabras, técnica europea y fuerza teltrica se fusio-

nan, una vez mas, armonicamente, en la (eugenética) profanacion americana.

HEREDEROS DE LA FUSION

Beatriz Guido, la hija de Angel Guido, fue una escritora de bastante prestigio en los
60, aunque hoy haya caido, por otras razones, en un olvido casi semejante al de su padre.
En Fin de fiesta (1954), compuso una alegoria narrativa del pais que se agota, justamente,
en 1945, con el peronismo. El texto se abre, de manera sintomatica, con dos epigrafes. En



que tomar como mujer a la india.
Y hallé en América dos culturas
avanzadas y respetables: al Nor-
te, la azteca; al Sur; la quechua.»
Cf. José Carlos MARATEGUI, «In-
dologia, por José Vasconcelos», Ci-
tica Literaria, Pref, A. Melis. Buenos
Aires, Jorge Alvarez, 1969, pags.
59-64. Por su lado, Carlos Astra-
da, en su relectura del Martin Fie-
rro bajo el peronismo, época en
que Guido era rector de la Uni-
versidad del Litoral, traba una dis-
puta con las teorfas autonomis-
tas del grupo Sur. Defiende, por
lo tanto, el mito, cuasi gramscia-
namente, con el argumento de
que «en Martin Fierro, el poeta se
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hasta su hontanar vivo, al estrato
histérico en que enraiza la estruc-
tura animica del gaucho, del per-
sonaje epénimo que se dispone,
consciente de la dificultad de la
empresa, a cantar su historia. Sa-
be que tiene que apurar la me-
moria, que refrescarla’, para que
aflore un recuerdo casi preteri-
do, pero que se arrastra dolien-
te en el alma popular, y que, en
casi todos los poetas inspirados
en la leyenda gaucha, se insinda
como sombra o fantasma que,
transido de pena, se desliza sobre
la pampa, llega a las viviendas en
suefio y hiere las cuerdas tdcitas
de las guitarras. Es el recuerdo
borroso del mito, que es decir el
mito mismo, ya que éste es pdli-
do y borroso recuerdo de lo que,
nutrido de su esencia y proyec-
tado hacia el futuro, vive transfor-
mado y estilizado en la zona ltci-
da de la conciencia individual o
colectiva» Cf. Carlos ASTRADA, £
mito gaucho, Ed. critica Guillermo
David. Buenos Aires, Fondo Na-
cional de las Artes, 2006,
pdgs.102-3.

24. Angel GUIDO, «El Aleijadinho.
El gran escultor leproso del si-
glo xvill en Américax, en Il Con-
greso Internacional de Historia de
América, Buenos Aires, Academia
Nacional de la Historia, 1937, to-
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ris, con gran revuelo porque se la
reputd anti-francesa y hasta «ju-
daizantex. Cf. Ihor Junk, «The fa-
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la primera cita, Borges traza una ambivalente escena de zoé. Es la estrofa final de un poema
de Luna de enfrente, <El general Quiroga va en coche al muere». Dice: «Ya muerto, ya de
pie, ya inmortal, ya fantasma, / se present6 al infierno que Dios le habia marcado, / y a
sus 6rdenes iban, rotas y desangradas, / las animas en pena de hombres y caballos». En la
segunda cita, es Angel Guido, padre de la escritora, quien fija una premisa de la estética
violenta de América Latina, llamando al continente, con una férmula digna de Alejo Car-
pentier, «<novela de novelistas». Tales apropiaciones salvacionistas del archivo cultural com-
partido la sitGan a Beatriz Guido en ese umbral tan ambivalente en que, amén de los ya
citados, podemos encontrar a otros artistas, como Roa Bastos o Glauber Rocha. Diriamos,
en pocas palabras, que, contra la autonomia, los artistas diasporicos de la fusion contrarre-
formista tienden a pensar la cultura, a partir de la imagen, como pathos. De esa vertiente
provienen algunas de las mejores peliculas de Glauber, como la imaginada América Nues-
tra (que acabaria transformandose en Terra em transe, en 1967, y A Idade da Terrra, de
1979) o la posterior y censurada Historia do Brasil (1971-4), filmada de hecho a partir de
archivos cinematograficos, en Roma y La Habana. En todos esos casos, el anacronismo nos
impone la tarea de leer esos artefactos culturales en red. Leemos en ellos la ficcion de un
arte nacional pero también una novela familiar narrada como materia publica y politica.

¢Como evaluar esas ficciones plasmadas por el arquitecto Guido y que, en su momento,
se reciclan en textos canonicos como La expresion americana? ;Cual es la herencia activa
de dichas soluciones? Para ensayar una respuesta, quisiera recordar que, ya a principios
del 9oo, Adolf Loos escribié un ensayo sobre ornamento y delito. La formula se consolidé
a tal punto que, en 1911, Hermann Broch se sintié en la obligacion de condenar ese lugar
comtn de la critica. Ni siquiera Massimo Cacciari, mas cerca de nosotros, parece darse
cuenta de que la posicion de Loos representa la adopcion de una estética, para no decir
de una ética, mimético-representativa, de algiin modo celebratoria de la realidad referen-
cial. Franco Rella, en cambio, reputa esa actitud de simple platonismo perverso, al propo-
nernos la idea de la racionalidad capitalista como lo inexorable de la estructura real. No
se ve asi que el ornamento ya no busca, como en el barroco, mostrar la riqueza de la
realidad sino que, al contrario, el ornamento senala una verdad mas alla de lo real. Per-
sigue un pas au dela.

El otrora companero del Che Guevara, Régis Debray, ha argumentado, recientemente,
en Dios, un itinerario, que, en el pasaje a los nuevos medios de comunicacion, lo divino cam-
bia de manos: pasa de los arquitectos a los archivistas y deja de ser monumento para ser
documento. «El Absoluto anverso-reverso es una dimension ganada, dos en lugar de tres».
Agamben, a contramano de Debray, subraya, por el contrario, ciertas convergencias con-
temporaneas, como la de que el capitalismo global le debe mas a la teologia de lo que puede
reconocer la vana filosofia. Debray, en cambio, se contenta con la obtencién de una sacra-
lidad plana, «milagrosa como un circulo cuadrado». Esa formula, como él mismo lo admite,
es integradora, reconcilia el agua y el fuego, la movilidad y la lealtad, la itinerancia y la per-
tenencia. Por lo demas, con un Absoluto en caja, es decir, con un Dios a buen recaudo, «el
sitio de donde se viene importa menos que el sitio a donde se va», a lo largo de una histo-
ria dotada de sentido y direccion erraticos. Peter Sloterdijk, que recoge ese pensamiento de
Debray, lo asocia, sintomaticamente, a la busqueda, por el altimo Derrida, de algtn tipo
de sobrevivencia monumental, como la ilusion piramidal de los antiguos egipcios*. Mas
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alla de divergencias puntuales, la reaparicion, en muchos de estos autores, del concepto
de sobrevivencia, que encontramos en precursores como Tylor o Warburg y, por ese inter-
medio, en Benjamin o Didi-Huberman, es una de las nociones rectoras del problematico
campo reconstructivo contemporaneo, ya que plantea, sin duda, una serie de riesgos, al pre-
tender que lo eterno quede ligado, en lo sucesivo, a lo efimero, mientras lo mortal y perece-
dero accede al rango de mero vehiculo de lo inmortal®. Quizas una de las consecuencias
sea, justamente, la de asociar la modernidad a una actitud, como la llamaria Compag-
non*, antimoderna, en que esa experiencia, arrastrada por la corriente histérica, cae, aun-
que sin llegar a lamentar lo pasado. Ese otro concepto de lo moderno, libre hasta el extremo
de poder cuestionar a la misma modernidad, es critico de la idea de Revolucién, es escép-
tico ante el Iluminismo, es éticamente pesimista y, con un argumento abiertamente teol6-
gico, no deja de reconsiderar el pecado original en la forma del Mal. Es ésa, justamente, a
mi modo de ver, la modernidad antimoderna de Angel Guido. Ella nos ayuda a armar —y no
es poco mérito— una genealogia local de la postautonomia, uno de los avatares de la misma
modernidad, que quizas sea mas visible en los margenes que en los centros.

Nada mas falso, por tanto, que leer a Néstor Perlongher, a Arturo Carrera, a Tamara
Kamenszain, a César Aira, a ambos Lamborghini, Osvaldo y Leénidas, a Héctor Liberte-
lla o a Josefina Ludmer como epigonales emuladores de un lejano barroquismo caribeno
o un telquelismo igualmente trasnochado. El presente, el elusivo presente cuya imagen no
cesa de sernos esquiva, como derivado del mismo juego del acontecimiento, nos ofrece una
singular reconfiguracién temporal donde confluyen, a veces de manera catastréfica, varias
temporalidades. En ese presente reconocecemos, sin embargo, el pasado que, atin negado,
aun inactivo, continta existiendo de manera tensional. El pasado no fue, sino que es toda-
via, en el recuerdo o la memoria. De poco sirve lamentarse por los lenguajes artisticos como
meras elipsis, cada vez mas alejadas de lo verificable. Sélo la caida de las conexiones acos-
tumbradas nos permite arbitrar ahora otras conexiones, anacroénicas, con otras tempora-
lidades. 1810. La Revolucién de Mayo vivida por los negros (2008), de Washington Cucurto,
es un ejemplo de ello. Junto al desplome de antiguas certezas, surge también la apertura
hacia el acontecimiento fortuito, el encuentro o tyché con lo real, que configura una esté-
tica de la inmanencia, una estética que se quiere gesto y no representacion, Darstellung y
no Vorstellung, proceso y no aspecto, contacto y no distancia, una estética, en fin, que, como
teatro de la memoria, entra en ese gran juego bioestético llamado modernidad. m

Mario de Andrade
Sombra mia, Santa Tereza do Alto
(1--1927)











