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El caso Ariel Toaff.
Pascua de sangre

Carlo Ginzburg

Las encendidas discusiones suscitadas por el libro de Ariel Toaff, Pasque di sangue,
contindian atin, pero centradas en un tnico punto: la decision del autor de retirar su propia
obra de las librerias. Del libro ya no se habla. Pero las dos cuestiones hay que considerar-
las aparte. También lo hace, en su comunicado, la Asociacion Il Mulino, declarando que
«mds alld del juicio sobre la calidad que s6lo la comunidad cientifica tiene el cometido de
formular... no puede dejar de manifestar su mas absoluto rechazo a las llamadas a la cen-
sura y a las manifestaciones de linchamiento moral que han sido dirigidas al autor».

Personalmente considero que quien ha condenado el libro de Toaff antes de haberlo
leido ha hecho un gesto estipidamente intolerante. Pero la retirada del libro decidida por el
autor, que se ha considerado tergiversado por los resefiadores, ciertamente no puede com-
pararse con la quema de libros por parte de los inquisidores y de los nazis que sacaba a cola-
cién Franco Cardini en Avvenire (16 de febrero). «Un libro retirado del comercio a los pocos
dias de su aparicion equivale a un libro destruido. A un libro quemado», escribe Cardini.
No es verdad. La primera edicién (ignoro su tirada) se ha agotado inmediatamente, adqui-
rida por particulares y por bibliotecas. Un libro publicado es por si mismo un objeto publico.
Su reprobacidn, a lo que parece sélo parcial, por parte de su autor no puede impedir a los
estudiosos el continuar discutiéndolo.

En 1914, Civilta cattolica publicé un largo articulo sobre un proceso que se habia des-
arrollado el afio anterior en la Rusia zarista, en Kiev. Un nifio de doce afios habia sido tor-
turado y asesinado; un judio habia sido acusado y llevado ante el tribunal; el proceso sus-
cité un amplio eco en todo el mundo. En muchas partes se habia hablado de homicidio ritual:
la infame costumbre, de la que los judios habian sido acusados periddicamente desde la
Edad Media, de amasar el pan d4cimo preparado en la vigilia de Pascua con la sangre de
nifios cristianos asesinados. El proceso habfa concluido con una absolucién. Civilta catto-
lica tomaba nota a regafiadientes de la sentencia, pero remachaba que no disminuia real-
mente la existencia de homicidios rituales dictados por el «fanatismo religioso» judio: «ese
fanatismo es la tnica explicacion que se puede dar de un delito tan caracteristico, tan exclu-
sivamente propio de ellos (de los judios)». Cualquier otro judio era ciertamente culpable,
asi como lo eran los judios en general. Convicciones inquebrantables como las exhibidas
por el articulista de Civilta cattolica costaron, en el transcurso de los siglos, la vida a muchi-
simos inocentes.

Pero, ;se trataba siempre de inocentes? En su libro Ariel Toaff, profesor en la uni-
versidad israeli de Bar-Ilan, se ha planteado esta pregunta; y ha respondido sosteniendo que
en algiin caso las acusaciones de homicidio ritual estaban fundadas. Esta tesis sorprendente
ha suscitado un gran nimero de comentarios, generalmente muy criticos: recuerdo en
particular los comentarios convincentes de Adriano Prosperi en Repubblica y de Anna Espo-
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sito y de Diego Quaglioni en el Corriere della Sera. A estas intervenciones afiado la mia.
También esta dictada por motivos (pero no solo, obviamente) personales. Al final de su pre-
facio Ariel Toaff declara que ha leido los documentos sobre homicidios rituales inspirdn-
dose en un principio metodolégico que habia inspirado hace muchos afios una investiga-
cién mia sobre el estereotipo del aquelarre de las brujas (Storia notturna, 1989). Se trata de
una referencia abusiva: Ariel Toaff ha seguido un camino completamente distinto del mio.
Pero la confrontacion entre los dos caminos es clarificadora, porque muestra con qué crite-
rios ha leido €I los documentos.

En el pasaje citado por Ariel Toaff yo sostenia que en los procesos de brujeria hom-
bres y mujeres, sometidos a tortura y a presiones psicoldgicas, acababan muy frecuen-
temente por asumir en su interior estereotipos hostiles sugeridos por los jueces. Pero
cuando nos topamos con una divergencia entre las declaraciones de los imputados y las
expectativas de los jueces, podemos decir que nos encontramos frente a «fragmentos,
relativamente inmunes a las deformaciones, de la cultura que la persecucion se propo-
nia suprimir». Mds adelante, yo precisaba que estos fragmentos podian referirse bien a
mitos o bien a ritos, y optaba, en relacién con el aquelarre de las brujas, por la primera
alternativa. En el prefacio de su libro Ariel Toaff hace suya implicitamente esta distin-
cion, pero se decanta por la alternativa opuesta: «Queriendo... concluir que los homici-
dios, celebrados en el rito de la Pascua, no fueron solamente mitos, esto es, creencias reli-
giosas difusas y estructuradas de manera coherente, sino mas bien ritos efectivos propios
de grupos organizados y formas de culto realmente practicadas, nos vemos llamados a
una obligada prudencia metodoldgica» (pags. 12-13).

De esta obligada prudencia Ariel Toaff se ha olvidado inmediatamente. En algunos
casos, ha escrito, es posible llegar a «verificaciones objetivas», como en los procesos cele-
brados en Endingen, en Alsacia, en 1470. Pero después se descubre que estas verificaciones
sOlo se refieren a los «detalles significativos sobre las ceremonias religiosas en las que
(los imputados) trataban de emplear la sangre que se habian procurado» (pag. 78). Con otras
palabras, los judios sometidos a tortura confesaban lo que los jueces buscaban, o sea, el relato
de homicidios rituales: entre las expectativas de los jueces y las respuestas de los imputa-
dos no habia, en este punto, ninguna divergencia. Pero estos relatos se insertaban en des-
cripciones de ceremonias familiares a los imputados como, previsiblemente, la Pascua judia.
Para Ariel Toaff la autenticidad de estas descripciones constituye una «verificacién puntual»
de consecuencias imprevisibles: «precisamente las verificaciones puntuales, sacadas a la luz
al menos por una parte de esos testimonios, tendria que inducirnos a no descalificar a priori
y sin justificaciones persuasivas, la realidad, quizés exagerada o tergiversada, de aconteci-
mientos sobre los que atin no hemos conseguido obtener las verificaciones necesarias» (pag.
79). «Alin», pero por poco. Basta con pasar la pagina y las verificaciones, incluso las «veri-
ficaciones precisas», salen. Hablando de los judios que fueron enviados a la hoguera en
Landshut hacia 1440, Ariel Toaff escribe que «tanto el infanticidio de Landshut como la pos-
terior masacre de judios encuentran precisas verificaciones en los documentos de la época»
(pag. 90). (Pero qué tiene que ver todo eso con la presunta participacion de los judios en
homicidios rituales? ;Como se puede extender la autenticidad de circunstancias marginales
(u obvias, como la de la masacre de los judios) hasta el punto central, y controvertido, sobre
el que se concentraban las presiones, fisicas y psicoldgicas, de los jueces? Jueces que
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compartan esta idea de verificacién darfan miedo a cualquiera — incluido Ariel Toaff, ima-
gino. También es verdad que este cimulo de falta de 16gica y de disparates ha sido saludado
con entusiasmo por Franco Cardini: «una investigacién histérica metodolégicamente ejem-
plar..., un acto de honestidad intelectual» (Avvenire, 7 de febrero). «Magnifico libro de
historia», habia exclamado Sergio Luzzatto en el Corriere della Sera. Pero por fortuna los
estudiosos han escrito sobre este libro lo que se merece.

El procedimiento por contagio que acabo de describir se extiende a los procesos cele-
brados en Trento en 1475, a los que estd dedicada la mayor parte del libro. Un grupo de
judios confesé bajo tortura haber matado a un nifio de dos afios, Simonino. Ariel Toaff se
pregunta «si esas descripciones o esos relatos, arrancados bajo tortura, eran auténticos y rea-
les o mds bien constituian el fruto de las presiones sugestivas de los inquisidores». La res-
puesta se articula en dos tiempos: primero, las confesiones vienen despojadas del «elemento
mads problematico, constituido por la admisién del uso de la sangre del nifio cristiano, disuelta
en el vino y mezclada con la masa del pan 4cimo» (pdg. 163). Después se examinan las des-
cripciones de la Pascua judia contenidas en la confesion de los imputados. Estas, concluye
Ariel Toaff, «se revelan precisas y verdaderas. Aparte de los detalles sobre el uso de la
sangre en el vino y en el pan 4cimo, de los que hablaremos a continuacién y cuya espora-
dica insercidn en el texto no sirve para modificar el marco general, las verificaciones son
siempre precisas « (pag. 170). Una vez mds, la autenticidad de las descripciones de la Pas-
cua hebrea realizadas por unos judios demostraria la veracidad de las confesiones sobre el
homicidio ritual. En particular, la presencia de elementos anticristianos en el ritual descrito,
bajo tortura, por los imputados seria una «verificacién», que demostraria la culpabilidad de
los imputados. La existencia de acontecimientos especificos viene probada sobre la base de
un contexto cultural genérico: un absurdo que salta a la vista. Que un tema tan grave haya
sido afrontado con una irresponsabilidad tan superficial es preocupante. Sin embargo, un
libro como éste ha encontrado un editor (que se crefa respetable) y gente que lo aprecia.
Naturalmente, nadie discute el derecho a escribir, publicar o elogiar un libro pésimo: cada
uno es responsable de sus propias opciones. Ciertamente, esta falta de discernimiento cri-
tico (por no hablar de otra cosa) es penosa. ;A qué hay que atribuirla? En algin caso se
entrevé la seduccién del ruido medidtico, que para muchos es irresistible. Pero tal vez tras
la disposicidn a dar por buenas las confesiones de los judios acusados de homicidio ritual,
actda un elemento mas oscuro: la rastrera conviccion de que la tortura (una practica perci-
bida como extendida, inevitable, normal en el fondo) sea un camino para llegar a la verdad.
Alguna vez la sordera moral y la intelectual se enlazan, reforzandose reciprocamente H

O Traduccion de Rafael Tomds

Arnulf Rainer
Stepped Cross (1968)





