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Historia y uso publico
de la historia

Nicola Gallerano

Me propongo desarrollar el tema de la relacion entre la historia de los historiadores y
el uso publico de la historia: una relacion —esta es mi opinién— al mismo tiempo de conflicto
y de convergencia. Como se verd mejor mas adelante, tal afirmacion estd muy lejos de ser
evidente: entre los historiadores mas bien prevalece la idea de una oposicion neta y sin posi-
bilidad de acercamiento entre las practicas profesionales de la historia y el amplisimo e
intrincado campo de su «uso publico».

Antes de avanzar en el andlisis, debo explicitar lo que entiendo por uso publico de la
historia. He adoptado, al menos en una primera instancia, una definicién puramente extrin-
seca: con esta expresion me refiero a todo lo que se desarrolla fuera de los lugares desti-
nados a la investigacién cientifica en sentido estricto, a la historia de los historiadores, habi-
tualmente escrita para los especialistas y para un segmento muy restringido de ptiblico.

Al uso piiblico de la historia pertenecen no s6lo los medios de comunicacion de
masas, cada uno por afiadidura con su especificidad (periodismo, radio, television,
cine, teatro, fotografia, publicidad, etc.), sino también las artes y la literatura; lugares
como la escuela, los museos histdricos, los monumentos y los espacios urbanos, etc.; y
finalmente instituciones reguladas o no (asociaciones culturales, partidos, grupos reli-
giosos, étnicos y culturales, etc.), que con objetivos mas o menos declaradamente parti-
distas se comprometen a promover una lectura polémica del pasado en relacién con el
sentido comun histérico o historiografico, a partir de la memoria del respectivo grupo.
Finalmente, los politicos tienen una amplia parte en las manifestaciones mds visibles y
discutibles del uso publico de la historia y especiales responsabilidades en su degene-
racion (volveré sobre este aspecto en las conclusiones).

A la luz de esta definicion extrinseca, participan también del uso publico de la histo-
ria obras concebidas y realizadas como trabajos cientificos y que, sin embargo, tienen un
impacto piiblico que trasciende ampliamente el circulo de los especialistas: pienso, por citar
dos ejemplos italianos de significado muy diverso, en la biografia mussoliniana de De Felice
y en volumen sobre la Resistencia de Pavone.' Y ni tan siquiera se libran de esto los histo-
riadores de profesion, que hacen uso piiblico de la historia cuando escriben en los mass-
media, como ha resultado evidente en el caso de la Historikerstreit, la «disputa entre los
historiadores» alemanes a propdsito de nazismo.>

Antes de seguir adelante y de medir el alcance de una definicién tan amplia y, por lo
tanto, tan débil, quisiera proponer alguna otra reflexion sobre las diferencias entre esta defi-
nicién de partida y la adoptada en el transcurso de la disputa entre los historiadores por Jiir-
gen Habermas.? También Habermas elige, a primera vista, una definicién de tipo extrinseco
(por ejemplo, distinguiendo netamente entre lo que se escribe en los 4mbitos cientificos y,
por el contrario, lo que se transmite por los mass-media), pero la endurece en una oposicién
de principio. Hace uso publico de la historia quien «habla en primera persona» y se propone
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objetivos politico-pedagdgicos explicitos: construir el consenso alrededor de algunos valo-
res decisivos para la convivencia civil.

Por lo tanto, Habermas argumenta en la prdctica una oposicion entre uso ptiblico de
la historia y actividad cientifica que, en los términos en que viene defendida, no es con-
vincente. Por una parte, desarrolla coherentemente la leccion de la Escuela de Frankfurt,
inspirada en la desconfianza frente a la manipulacion siempre al acecho cuando se tiene
que ver con la cultura de masas: «la dimension publica critica —escribe en su Historia y
critica de la opinion piiblica— es suplantada por la manipuladora».* Y afiade que también
el aparente avance representado por el florecer de la discusion publica queda desmentido
por su reduccién a un mero bien de consumo. Por otra parte, propone una idea de la acti-
vidad cientifica y, en este caso especifico, histérica como consciente eleccion de la «ter-
cera persona, caracterizada por el distanciamiento del objeto investigado y por el control
de los propios prejuicios y de las propias predilecciones. Volveré sobre este segundo
problema mads adelante. De momento me limito a observar que en la argumentacién de
Habermas asume un peso decisivo la especificidad y la enormidad del problema del nazismo
para un alemdn: de esto se deriva la invitacion a los historiadores a respetar, con fines tera-
péuticos y politicos, el prius de la condena moral y de la singularidad absoluta del nazismo,
cuando se discute en los mass-media, reservando a los lugares adecuados de la investiga-
cién cientifica la comparacion relativizadora y las equiparaciones de responsabilidad (ambos
temas avanzados, como es conocido, por Ernst Nolte con referencia al bolchevismo).* Una
posicién discutible en el método, aunque compartible en cuanto al mérito de la polémica
con el mismo Nolte.®

En relacion con los mass-media, el analisis critico de Habermas da frecuentemente en
el blanco, pero en mi opinién es reductor. La ampliacién del campo del uso piblico de la
historia que aqui se propone, por el contrario, implica que no es considerado como un uso
politico en sentido estricto y, mucho menos, como un uso politico manipulador. También hay,
en los mass-media y en otras partes, manifestaciones del uso publico de la historia no tan inten-
cionalmente planteadas, que ofrecen puro entretenimiento o evasion; y, finalmente, hay usos
del pasado que implican directamente a la memoria, a identidades individuales y colectivas y
tienen, a mi juicio, un significado absolutamente distinto y potencialidades liberadoras.

En resumen, el uso publico de la historia no es una practica a rechazar o a demonizar
desde el prejuicio; puede ser un terreno de confrontacion y de conflicto que implica el com-
promiso activo de los ciudadanos, y no solo de los especialistas, en torno a temas esencia-
les; puede revelar desgarros profundos y heridas de la memoria y volverlas a sacar a la luz;
por otra parte, puede ser una forma de manipulacion, que establece analogias desviadoras
y aplasta en el presente profundidades y complejidades del pasado.

Dejando por el momento de lado estos ultimos fendmenos y los que inducen a un dis-
frute puramente pasivo del pasado —que probablemente también constituyen la tendencia
dominante— citaré algunos casos de uso ptiblico de la historia que han tenido un relieve cen-
tral para la vida politica y cultural de las sociedades occidentales: lugares de confrontacion
y de conflicto y, por eso mismo, instrumentos de crecimiento o de degeneracion, en cual-
quier caso de transformacion, de la conciencia colectiva.

Pienso en el despuntar de la memoria judia y en la «represion del debate» sobre Vichy
en Francia, estudiados con tanta agudeza por Henry Rousso.” El cambio completo, en la per-
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cepcion a gran distancia de los acontecimientos y en la superacion de esa represion, estd
relacionado con el debate provocado por la pelicula de Marcel Ophiils Le chagrin et la pitié
y alimentado posteriormente por los procesos a antiguos colaboracionistas. De ahf resulta
ensalzada la funcién que pueden desarrollar los media: buscada, como en este caso, y qui-
zds imprevista en sus efectos; imprevista e involuntaria, como ha ocurrido en Alemania con
la emision por television de la serie Holocausto, un producto mediocre y, sin embargo, capaz
de suscitar interrogaciones y exdmenes de conciencia en un vasto piblico.

Pienso en el fendmeno de la public history estadounidense, por lo menos en la medida
en que reflexiona sobre los procesos de activacion y construccién de la memoria: por
ejemplo, en una situacion de avanzada desindustrializacion, la reflexién sobre el indus-
trial heritage; o, en otro plano, y con consecuencias no siempre afortunadas, la investi-
gacion sobre las memorias étnicas como instrumentos para la construccién de identida-
des individuales y colectivas.®

Pienso, en fin, en el debate italiano sobre el fascismo y el antifascismo, con reper-
cusiones que han sido evidentes en el acaecer politico y en el llamado paso a la «segunda
repuiblica».’

Con esta breve enumeracion s6lo pretendo subrayar que se trata de tematicas en el
limite entre la investigacion historica y la construccién de la opinion publica, que es opor-
tuno seguir con atencion y sin jactancia, de modo especial por quien se ocupa profesional-
mente de la historia, en la investigacion y en la ensefianza.

Hay que sefialar por otra parte una circunstancia que refuerza la urgencia, para los his-
toriadores, de una reflexion sobre las relaciones entre historia y uso publico de la historia
y la configura como una especie de deber profesional. De hecho, una tal reflexion se ha
hecho mds actual por las rupturas y los desgarros de estos ultimos afios, que han marcado
—y es un diagndstico que se ha convertido casi en un sentir comtn— el fin del siglo: de la
caida del comunismo a la guerra del Golfo, a la guerra civil en la ex-Yugoslavia y, si parva
licet, ala crisis y profunda modificacion del sistema politico italiano. Al abrir un periédico
o conectar el televisor, el 0jo se encuentra con lecturas desenvueltas, superficiales, a menudo
fingidamente iconoclastas, del pasado reciente, aunque no han faltado reflexiones mas serias
y consideraciones exigentes. En un caso o en otro, resulta manifiesto que los periodos en
los que el uso publico de la historia se hace mds insistente e invasor corresponden a fases
de repentinas transformaciones o profundas discontinuidades histéricas, que cambian el
modo mismo de situar el presente respecto al pasado. Asf pues, se podria decir —salvas las
distinciones y las tomas de distancia respecto a las formas mds instrumentales de uso ptiblico
de la historia— que se trata de fendmenos en una cierta medida fisioldgicos (e interrogarse,
si acaso, como trataré de hacer, sobre la novedad, desde este punto de vista, de la situa-
cién que estamos viviendo).

También por esto considero insuficiente y equivocada la actitud ampliamente difun-
dida entre los historiadores de profesion, que consiste en perseguir afanosamente las actua-
les practicas de reescritura del pasado, para desenmascararlas y desactivar sus efectos. Antes
que denunciar o exorcizar los contenidos de tales practicas, es oportuno analizar cémo vie-
nen activadas concretamente, qué estereotipos o mecanismos irreflexivos y al mismo tiempo
sintomdticos son puestos en juego. Ademads, una actitud meramente deprecatoria y una mera
actitud de correccion para sefialar errores y distorsiones con el 1dpiz azul, por muy nece-
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saria que sea, ciertamente no bastarian para detener o para canalizar dentro de los cami-
nos de la filologfa el riquisimo flujo de comunicaciones directa o indirectas sobre la histo-
ria (lo que se ha llamado «el sistema de la historia»'’), que no puede no escapar del con-
trol de la corporacion de los historiadores.

Se trata de una tarea que requiere el compromiso de muchas personas y ya las ha com-
prometido: lejos de pretender ofrecer un esmerado panorama del riquisimo campo del uso
publico de la historia, yo aqui, a continuacién, me limitaré a tratar de profundizar el tema
de las relaciones entra la historia de los historiadores y el uso publico de la historia.

Historia y uso publico de la historia: contaminaciones y conflictos

Con estas observaciones introductorias ya me he adentrado en el tema. Afrontarlo es
todo lo contrario que sencillo, porque, frente a las oposiciones evidentes, en las que, como
hemos visto, se detienen Habermas y otros mil con €l, y sobre las que volveremos, existen
fuertes elementos de contaminacién, de conexion, de acercamiento o por lo menos un con-
dicionamiento reciproco. Procederé por tanto esquemadticamente, por temas relevantes y
mediante aproximaciones sucesivas, sin ninguna pretensioén de ser exhaustivo.

Hay que dejar claro que si nos fijamos en la historia de la historiografia occidental,
historia y uso ptblico de la historia no son distinguibles literalmente hasta tiempos muy
recientes: son la misma cosa.

No quiero ni puede extenderme, pero hay que subrayar el hecho de que la utilidad
publica de la historia es su justificacion original, en cuanto actividad que regula y define las
relaciones entre memoria y olvido, entre lo que es digno y lo que no es digno de ser recor-
dado; y en la definicién de tales relaciones el peso dominante es asignado a la tutela de la
comunidad, en otras palabras a la politica. Tucidides afirma que el objeto de sus reflexiones
es la guerra del Peloponeso, porque los acontecimientos que la han precedido, los tiempos
mds antiguos —escribe— «no los considero importantes ni desde el punto de vista militar ni
por lo demds»." La historia que cuenta es la historia de los griegos en cuanto diferentes y
superiores a los otros, a los barbaros. El paradigma de la guerra del Peloponeso, por otra
parte, debe valer para la eternidad, porque, dada la inmutabilidad del cardcter humano, los
acontecimientos pasados o futuros no podran dejar de verificarse de la misma manera.

La idea de desarrollo, de continuidad est4, asi, ausente en Tucidides y en toda la his-
toriografia griega, una idea que antes de convertirse en patrimonio del historicismo del siglo
x1X fue rasgo distintivo del pensamiento judio y después cristiano. Continuidad y desarro-
llo quieren decir que el pasado es lo que nos ha hecho como somos, aqui y ahora; y es la
rafz de la importancia que el poder politico ha asignado siempre al control del pasado como
instrumento privilegiado para el control del presente.

Funcidn politica de la historiografia; regulacién de la memoria y del olvido para plas-
mar los rasgos de la identidad colectiva de una comunidad y diferenciarla de las otras; cons-
truir, a través del pasado, un proyecto y una profecia del futuro: son las caracteristicas visi-
bles de la construccidn historiogréfica hasta tiempos recientes y, como veremos, nunca
completamente dejadas de lado; y son, al mismo tiempo, los elementos medulares de lo que
distingue precisamente al uso publico de la historia.

En la voz sobre la historia escrita para la Enciclopedia Einaudi, Jacques Le Goff ha
ilustrado la trayectoria de la historiografia a la luz de estos mismos parametros, insistiendo
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en particular en su nexo con la politica. Por ejemplo, recuerda cémo en la Italia del Renaci-
miento se impone una historiografia que exalta las glorias pasadas de las ciudades y cémo en
Venecia con los anales de Andrea Dandolo, a mitad del Trescientos, se inicia la que sera lla-
mada, con una definicién sintomética, la «historiografia piblica» o «historiografia de encargo»;
mientras tanto, en la Francia del Gran Siglo, florecerd la historiografia cortesana, redactada,
y también en este caso la definicidn es sintomadtica, por los «historidgrafos del rey»."

Sin embargo, hay otro elemento que distingue al trabajo historiografico y refuerza sus
pretensiones de cientificismo: la reivindicacion de la libertad y de la critica en la investiga-
cién, que también se puede encontrar y estd explicitamente enunciada desde las primeras
péaginas de la obra de Tucidides. En su libro Le radici classiche della storiografia moderna,
aparecido péstumamente en 1993, Arnaldo Momigliano concluye un rico y complejo ana-
lisis con un juicio lapidario: «en cuanto la historiografia moderna es un producto critico, es
griega y no hebraica»; y se podria afiadir, porque resulta de otros capitulos de la obra, no
cristiana.” Y sin embargo, la historiografia moderna, que inicia su camino a partir de Spi-
nozay se despliega en el xviil ilustrado y en el XIX historicista, no es sélo un producto cri-
tico; como sabia muy bien el mismo Momigliano, la historiografia es fruto de una «tension»
continua, perennemente replanteada y perennemente sin resolver, razén de su fascinacién
y al mismo tiempo de su perdicion, «entre historia, futuro, profecia»; es una actividad cien-
tifica sui generis, cuya dimension cognitiva se alinea y se combina con la afectiva, empa-
pada de valores, preferencias, opciones no-cientificas o pre-cientificas."”

Quizds es también por esto, por la dificultad que han encontrado los historiadores para
construir un estatuto cientifico fuerte; por el uso de un lenguaje natural que no requiere,
como en el caso de otras disciplinas, atravesar umbrales que precisan un adiestramiento
especifico; o a la inversa por la dificultad de penetracion en el gran piblico de aquellas obras
que adoptan técnicas o metodologias mas complejas —ademas de por el relieve objetivo que
su control asume para el funcionamiento mismo de la sociedad— por lo que el campo de la
historia estd abierto a todo tipo de incursiones: casi como si se considerara, por reiterar una
frase muy conocida, que la historia es una cosa demasiado importante para dejarsela a los
historiadores.

Las novedades del siglo xx

En términos generales existe una relacion al mismo tiempo estrecha y conflictiva entre
historiografia y uso ptiblico de la historia. Para profundizar y eventualmente deshacer este
intrincado nudo, conviene entrar mas directamente en su esencia y proponer alguna hip6-
tesis ulterior de periodizacion.

Desde muchos dngulos, y no solo desde la izquierda, se oye repetir que es precisa-
mente la fase actual en la que mds continua e invasora es la préctica del uso ptblico de la
historia y mds arbitrarios sus procesos de revision. Por ejemplo, reflexionando sobre Togliatti
y el comunismo, Giampasquale Santomassimo ha hecho observar que, por lo menos en Ita-
lia, con una inversion caracteristica respecto al uso publico post-bélico de la historia, no se
busca hoy en el pasado una legitimacién de las opciones del presente, sino que se deslegi-
tima —en otras palabras, se cancela— el pasado mismo con fines politicos inmediatos.'®

Desde una orilla opuesta también Sergio Romano, en referencia a la manera como se
ha discutido en Alemania y en los paises bélticos respectivamente sobre las fosas de Katyn
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y sobre el pacto germano-ruso de 1939, ha escrito: «Esto no es historiografia, sino una
tierra de nadie en la que el pasado sdlo es usado si sirve para influir en el presente»."”

Y podrian darse otros ejemplos, empezando con los problemas de la Segunda Guerra
Mundial y el grosero revisionismo desde el que ha sido abordada en los tltimos afios: desde
el volumen de aquel autor alemdn que considera el conflicto como un simple momento de
la estrategia soviética para el control del mundo, hasta el reciente ensayo de un historia-
dor francés que define a los partisanos, incluido Jean Moulin, como agentes de los servi-
cios secretos soviéticos, y los renovados intentos de negar el exterminio de los judios."

(Tenemos entonces que concluir que vivimos hoy una situacion excepcional desde
el punto de vista del uso publico de la historia?

Mi respuesta es mds matizada: no sélo porque la manipulacién y el uso instrumental
de la historia han conocido en el transcurso del siglo XX épocas igualmente sombrias," sino
porque hoy se presenta en la forma més extensa una paradoja, cuyos origenes son mas leja-
nos. La paradoja consiste en el hecho de que conviven en el presente dos fendmenos apa-
rentemente contradictorios: por un lado, un acentuado y difuso desarraigo del pasado y, por
otro, una hipertrofia de las referencias histéricas en el discurso ptblico.

Pues bien, las premisas de ese desarraigo, que obviamente estd vinculado a los proce-
sos de modernizacion, tienen su origen, sobre todo en Europa, cuando comienza propia-
mente el siglo XX, con la Primera Guerra Mundial; al finalizar ésta, en los afios veinte y
treinta, la relacion entre historia —entendida esta vez como res gestae— y uso publico de la
historia conoce un giro decisivo. Se produce, en sintesis, una coincidencia temporal casi
perfecta entre aquella profunda ruptura y sobre todo su percepcion a cargo de millones de
hombres y mujeres occidentales y la manifestacion de las condiciones técnicas para el des-
arrollo de los medios de comunicacién de masas. Un proceso grandioso de modernizacién
acaecido en las peculiares circunstancias de una guerra de proporciones inauditas y mar-
cado profundamente por éstas, impone un ajuste de cuentas con la historia dramético y radi-
calmente cargado de novedad. Por otra parte, la aparicién de los medios de comunicacion
de masas ofrece un vehiculo poderoso e inédito para una vasta difusion de la historia.

Nicola Chiaromonte ha descrito con ejemplar claridad y con emotiva participacion los
efectos de ese giro histérico:

(por qué el movimiento socialista, que indudablemente habia constituido el intento més vigoroso e

intelectualmente rico de promover la causa de la justicia y de la igualdad en Europa, resulté hasta tal

punto descompuesto por el estallido de la Primera Guerra Mundial que, después, nunca mds ha con-
seguido volverse a constituir de una manera politicamente eficaz e ideolégicamente convincente?.”

Por otra parte, con el socialismo —afiade Chiaromonte- perdian vigencia también otras
creencias igualmente sélidas: «la legitimidad del orden constituido, la supremacia de la
voluntad razonable, la confianza en el cambio». Y concluye: «;Como puede una idea ser
derrotada por un acontecimiento?» Una pregunta sélo aparentemente ingenua, cuyo eco
llega hasta nuestros dias, que han conocido la derrota de una idea igualmente grande.

Asfi pues, el acontecimiento, lo ya sucedido, domina a los hombres y a las mujeres y
no admite retornos. Como también observa Chiaromonte:

No hay en el mundo humano objeto més duradero que una creencia comtin acerca de la naturaleza

de las cosas; pero su pervivencia no tiene otra garantia mas que el estado de cosas que en ella se
refleja y que, por su parte, se encuentra sujeto al orden del tiempo. Un giro de la rueda de la histo-
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ria —un acontecimiento- basta para destruirla; y, cuando se destruye, ninguna voluntad de creer basta
para restaurarla.”

Por lo tanto, rechazo de la historia, nihilismo; pero también disponibilidad para dejarse
capturar por nuevas promesas, por quien es capaz de activar una especie de cortocircuito
con la historia. No es, asi, casual la atraccién ejercida por los historicismos singulares, y
opuestos, del fascismo/nazismo y el comunismo: el primero, que se empefia en manipular
la modernidad adornandola con los ropajes tranquilizadores de la tradicidn; el segundo, que
presenta una actitud hacia el pasado mucho mds compleja. De hecho, el historicismo comu-
nista capitaliza al mismo tiempo el rechazo de la historia y el inicio de una historia nueva;
pretende tener de su parte el curso inevitable del pasado, pero al mismo tiempo lucha por
el olvido de la historia precedente de la opresiéon humana como condicién para construir
una utopia, que por lo demds parece que estd a punto de transformarse en realidad des-
pués del éxito de la Revolucion de Octubre.

Pero el signo dominante en los afios que siguen a la guerra continda siendo la angus-
tia, la incertidumbre entre el abandono y el rechazo, una constante ambigiiedad. Quizds
nadie como el poeta inglés Wynstan Hugh Auden ha expresado con acentos tan eficaces esta
ambigiiedad. «Madonna of silences to whom we turn/when we have lost control»: nos
dirigimos a la historia, a sus silencios, a cuanto se esconde detrds de esos silencios, en busca
de consuelo, de seguridad, de solidez del yo. Pero es una biisqueda cuyos resultados estdn
bien lejos de ser ciertos: hay un enigma detrds de esos silencios, se ha acabado la seguridad
de un desarrollo histérico lineal y dotado de sentido. Las preguntas dirigidas a Clio quedan
sin respuesta; pero se le puede decir «si como a un amante» y, por lo tanto, ceder a su impre-
visible recorrido: «your silence already is there/between us and any magical center/where
things are taken in hand».

Y, para cerrar el circulo, también la historiografia aporta su contribucion, con la crisis
del historicismo clasico en las democracias occidentales y, sobre todo, la ruptura ya definitiva
con la figura del historiador del xix, duefio indiscutido del uso ptblico de la historia y ahora,
por el contrario, desafiado y desbordado por la historiografia producida por los mass media.

He aqui por qué la situacién actual no me parece completamente inédita. Si hoy el uso
publico de la historia asume aspectos tan espectaculares es porque de nuevo ha cambiado
la historia (lo hemos dicho, ha acabado el siglo) y porque, en algunos aspectos, ha cambiado
también la historiografia.

Conflictos

Pero volvamos a la oposicidn entre historia y uso publico de la historia argumentado
por Habermas en sus términos cognitivos: mientras que el uso ptblico de la historia adop-
taria la primera persona, por el contrario la historiografia hablaria en tercera persona. Ya he
aludido brevemente al hecho de que la historiografia es una empresa no sélo cognitiva, sino
también afectiva, si bien uno de sus requisitos por asi decir deontolégicos es el control sobre
las propias preferencias y los propios valores. Ademds, el imperativo al que se encuentra
sometido todo historiador digno de tal nombre es la garantia de cientificidad de su obra y
el uso filolégicamente intachable de las fuentes de las que se sirve. Pero ciertamente las
diferencias no pueden ser minusvaloradas: tienen que ver con los métodos, pero sobre todo
se manifiestan en los criterios de seleccion de las temadticas y de las fuentes.



22. Y. Yerushalmi, «Réflexions sur
I'oubli», en AAVV, Usages de l'ou-
bli, Parfs, Seuil, 1988.

23.RDi Cori, «L'oblio, la storia e
la politica. A proposito di alcune
recenti pubblicazioni sulla me-
moria», en Movimento operaio e
socialista, 1990, pags. 297-316.

24.Véase M. Frisch, A Shared Au-
thority, op. cit., pag. 12.

25.A. ). Mayer, «Memory and His-
tory: On the Poverty of Remem-
bering and Forgetting the Jude-
ocide, Radical History Review,
1993, n° 56, pégs. 5-20; O. Bar-
tov, «Intellectuals on Auschwitz:
Memory, History and Truthy, His-
tory and Memory. Studies in Re-
presentation of the Past, 1993, n°
|, pdgs. 87-119. He comentado
esta controversia en «Memoria
e storia: un dibattitoy, Passato e
presente, 1994, n° 33, pdgs. 105-
[N

26.N. Loraux, «Sur I'amnistie et
son contraire», en AAVV, Usa-
ges de l'oubli, op. cit.

27.P. Veyne, citado en Le Goff,
loc. cit.

28.R Bevilacqua, «Sull'uso pub-
blico della storia», informe de la
intervencion en el correspon-
diente debate en Annale 1991
del Irsifar, Roma, 1992.

o]

Aqui pasa a primer plano la relacién conflictiva entre memoria e historia. La selecti-
vidad de la historiografia es interna a la 16gica disciplinar y, precisamente por este motivo,
nada es extrafio a la mirada del historiador. Por el contrario, la memoria colectiva y de grupo,
que es propiamente la que activa una gran parte del uso publico de la historia y viene influida
por él, trabaja por caminos obligados y exclusivos, definidos por urgencias individuales o
colectivas imprevisibles y discontinuas. L.a oposicion entre memoria colectiva e historia es
exactamente el resultado del proceso que ha llevado al historiador a separarse de la «vida
orgéanica del pueblo», con la renuncia a transformar la memoria en historia, como preten-
dia hacer en el siglo X1x.”

El tema de la memoria individual y colectiva necesitaria una reflexién en profundi-
dad, en particular en cuanto se refiere a los procesos de seleccion del pasado y, por lo tanto,
a su relacién con el olvido, y al nexo contradictorio con la politica.”® Aqui basta con decir
que presenta una dimensién doble: como reivindicacién o rescate de un pasado escondido
o negado o bien como expresion opaca de la distancia del pasado. En efecto, como ha escrito
Michael Frisch, la memoria puede paradéjicamente crear distancia con el pasado, porque
lo lee a la luz del presente y lo aplasta sobre él: el contexto de la contemporaneidad corroe
la estructura de la memoria, si no acude en su ayuda la historia para poner en perspectiva
y contextualizar ese pasado.* Ahora bien, una reciente y encendida polémica entre dos his-
toriadores judios con referencia a la historia del exterminio ha complicado ulteriormente
los términos de la confrontacion: defensores ambos, pero por motivos opuestos, de la
contraposicidn entre historia y memoria, sus conclusiones dejan fuertes dudas sobre la opor-
tunidad de concebir esta relacién en términos de dicotomia.”

En cuanto a la relacidén con la politica, también aqui la memoria desempefia un papel
ambiguo. En la Grecia cldsica, como ha mostrado Nicole Loraux, la politica comienza donde
acaba la memoria del pasado, de sus atrocidades, de sus divisiones; por el bien de la comu-
nidad conviene que el pasado pase, que los conflictos entre los ciudadanos sean olvidados
y triunfe el olvido (es el problema planteado hoy por los revisionistas alemanes). No hacer
pasar el pasado, la activacion de una memoria critica, es condicién de una politica diferente,
que elabore el duelo de ese pasado®. Como ha escrito Agnes Heller: sélo se puede olvidar
auténticamente, si antes se ha recordado auténticamente.

Pero volvamos a los historiadores. Apunto dos citas. La primera es de Paul Veyne: «la
historia de los historiadores se define contra la funcién social de los recuerdos histéricos
y se plantea como perteneciente a un ideal de verdad y a un interés de pura curiosidad».”
La segunda es de Piero Bevilacqua: afirma que en los historiadores, también en aquellos
que han emprendido mds tardiamente ese camino, los italianos, «se ha roto el nexo entre
dimensidn ética y saber».” Son dos citas convergentes, que describen un proceso que efec-
tivamente se ha producido en la historiografia internacional de esta segunda posguerra; y
al mismo tiempo proponen un proyecto.

Ciertamente nuestros dos colegas tienen razon, si se trata de sefialar la obsolescencia
de la figura del historiador como tnico intérprete y constructor de las identidades colecti-
vas y nacionales.

Pero su proyecto no parece que encuentre un acuerdo en todos los historiadores: incluso
se podria argumentar que existe una relacion no casual entre los desarrollos recientes de
la investigacion y la intensificacion del uso publico de la historia. Basta ver como vuel-
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ven a situarse en el centro del trabajo de los historiadores temas considerados como desgas-
tados, sin interés, y que parecian materia idénea s6lo para el uso publico de la historia: temas
como el Estado/nacidn, las identidades nacionales y étnicas, las culturas y modos de pen-
sar compartidos colectivamente. Tanto mds cuanto que se abordan todos con intencién peda-
gogica y normativa. De este retorno, que a veces se presenta con visos neo-historicistas y
otras veces con mayor conciencia o una instrumentacién mas sofisticada, como en la des-
construccion o en el «pensamiento débil», pueden darse explicaciones diversas, aunque no
alternativas. Estas tendencias pueden ser leidas: a) como mero resultado de desarrollos his-
toricos en acto, que muestran el resurgir de movimientos de base nacional o étnica y de fun-
damentalismos de variada naturaleza; b) como puro reflejo de una restauracion en el terreno
cultural; ¢) como redescubrimiento de tematicas tradicionales tras el intento de «cientifiza-
cién» y parcelacion del campo histérico (con la transformacion del trabajo historiogréafico
en una empresa esotérica o en cualquier caso reservada a un dambito restringido de exper-
tos); d) como sintoma del fracaso, del desgaste, del rechazo o por lo menos de la insuficien-
cia de categorfas analiticas que circunscribian diversos tipos de pertenencia, en primer lugar
la categoria de «clase»; e) finalmente, como escala atormentada de la historia social de corte
culturalista y de carécter oral (al respecto es particularmente significativo el caso de la ale-
mana Alltagsgeschichte, que en algunos de sus exponentes encuentra refugio, estudiando
el nazismo, en el redescubrimiento consolador del Heimat). En cualquier caso, asombra
tener que leer en un ensayo de un sofisticado cultivador del post-estructuralismo, el histo-
riador americano David Harlan, la aprobacion incondicional de una frase de Richard Rorty,
que seria la manifestacién mds extremista del mas extremista de los «historicistas»: la
historia tiene que convertirse en una empresa «mads terapéutica que reconstructiva, més edi-
ficante que sistematica».”

Politica e historia

Finalmente abordaremos el problema de las peculiares estrategias comunicativas y
simbdlicas del uso publico de la historia, con especial referencia al uso piiblico de la his-
toria directa o indirectamente controlado por el poder politico. Aqui es mdxima la distan-
cia respecto de las practicas de una historiografia digna de ese nombre, pero no debemos
sorprendernos si entre los divulgadores también aparecen historiadores. Como por lo demés
ocurre normalmente en los mass media, en el centro de estas historias hay hombres y muje-
res, preferiblemente hombres y mujeres excepcionales por alguna razon o, en cualquier caso,
conocidos por todos: nunca, o casi nunca, estructuras o contextos.

Lo que a mi me parece particularmente interesante es la colindancia de muchas de estas
précticas con los procedimientos judiciales: figuras del pasado son pasadas por la criba y
juzgadas por el «tribunal de la historia». Pienso en especial en la practica de las «rehabili-
taciones», la mas indtil para los directamente interesados, condenados y a menudo elimi-
nados fisicamente, y, por el contrario, fundamental para los que detentan el poder porque,
de una forma solemne y con un gran impacto simbélico, transmite un mensaje fuerte a los
ciudadanos. La figura de la rehabilitacion es, en apariencia, un caso particular de esa rees-
critura de la historia que, como afirma una conocida sentencia, es la tarea de cada nueva
generacion. Sin embargo, mds bien corresponde a una exigencia de legitimacion de deter-
minados sistemas de gobierno y sefala la derrota del grupo o del régimen que ha inflingido
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la condena original. Tlustra ademds una contigiiidad con las practicas de la justicia penal,
con la figura del error judicial. Y aqui los protagonistas no son los historiadores o los inte-
lectuales en general, que mds bien funcionan como la ordenanza napolednica o como sim-
ples ejecutores. Los ejemplos son numerosos, se pueden multiplicar y no tienen que ver
solamente con las sociedades totalitarias, las mas adiestradas en fomentarlos. Piénsese en
la rehabilitacion de Bujarin en la UrRSS de Gorbachov. ;| No da motivos para la ironia, o cosas
peores, el anuncio realizado entonces por el poeta Evtuchenko de que dedicaria un poema
a la victima quizds mads ilustre de los procesos de Mosct?

Las rehabilitaciones también pueden limitarse a sefialar un cambio en «la politica» de
la institucion que las promueve, sin que esto implique necesariamente una ruptura radical
con el pasado. Pienso en las rehabilitaciones realizadas en el curso de los procesos de des-
estalinizacion en los afios cincuenta, en la URSS y, sobre todo, en los partidos comunistas
occidentales, donde fueron gestionadas por los mismos grupos dirigentes del pasado. O
en las rehabilitaciones imposibles de derecho, dados los mecanismos de funcionamiento de
determinadas instituciones, pero que se han producido de hecho (piénsese en la manera
como la Iglesia catdlica ha revisado la condena de Galileo).

En estos juegos dirigidos de reescritura del pasado, junto a la prictica de la rehabili-
tacion se sitda la de la revalorizacion, que concierne a personajes que no han sufrido con-
denas formales a cargo del poder judicial o politico, pero que, extraiios por razones cultu-
rales o ideoldgicas al horizonte previsible de la ortodoxia dominante, son paradéjicamente
recuperados para ilustrar o afianzar fines politicos especificos y para organizar el consenso
en torno a un sistema o a un movimiento politico o ideolégico. Piénsese en la recuperacion
de la figura de Federico II de Prusia en la Reptblica Democratica Alemana o de Pedro el
Grande en la URSS de Stalin, para organizar el consenso en torno a los regimenes respec-
tivos. O también en la elogiosa opinién emitida por el secretario general del Partido Comu-
nista Italiano, Palmiro Togliatti, sobre Giovanni Giolitti, como una pieza de la polémica
politica frente a Alcide De Gasperi.* En realidad, la figura de la revalorizacién sirve de
puente hacia el trabajo de los historiadores, pero también pone en evidencia las diferencias
de estrategia y de objetivos. Carlo Ginzburg rescata del pasado, y en ese sentido «revalo-
riza», a un molinero del siglo xvi condenado por la Inquisicion, pero no para exculparlo de
la acusacién de herejia, sino para sostener una determinada tesis interpretativa, que en
este caso es la de la circularidad de la cultura.”

Conclusiones

Por su naturaleza de intervencion abierta y provisional, este escrito no requiere con-
clusiones formales. Aludiré pues a dos ejemplos muy diversos, que se sitdan en los dos
extremos del espectro de los efectos de feed-back sobre las sociedades contempordneas
puestos en marcha por el uso publico de la historia, como confirmacién del cardcter proble-
mdtico y contradictorio de este campo de estudios.

«Mientras que en el pasado reciente los hombres y las mujeres morian “por la patria”
—después de 1945 se dijo que también mi abuelo habfa muerto pour la patrie en Theresiens-
tadt—, en este fin de siglo mueren, y matan, por la memoria».*” Un juicio amargo, que tam-
bién puede ser referido, entre otras cosas, al uso de la memoria de las identidades nacio-
nales o étnicas en las sociedades ex-comunistas y, en particular, en la ex-Yugoslavia, donde
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las «tradiciones inventadas» han funcionado y funcionan como instrumento desgarrador de
los conflictos étnicos, construidos en frio y fomentados: aqui se miden la importancia estra-
tégica y los tragicos efectos del uso ptiblico de la historia.

Por el contrario, en el otro extremo puede situarse el caso del debate sobre el pasado
nacional, intensificado desmesuradamente en Italia entre 1989 y 1993, al compads de la cri-
sis del sistema politico surgido de la guerra: una crisis que se ha presentado en términos de
una pura y simple disgregacion y ha transmitido estas connotaciones a la manera como se
ha hecho uso de la historia. En Italia, la paradoja ya sefialada de un violento desarraigo
del pasado en las formas descritas por Lanaro,” que se conjuga con la hipertrofia de las refe-
rencias histdricas en el discurso publico, no parece que pueda activar —y quizés ni tan siquiera
lo desea— la conciencia histdrica colectiva con la finalidad de la construccion del consenso.

La historia es usada sobre todo como instrumento de la batalla politica cotidiana: pero
es un didlogo absolutamente interno a la clase politica. Aqui la historia no aparece como un
espacio de construccién de grandes narraciones coherentes e ideoldgicas o, por lo menos,
de construccion de sentido. Es mds bien una charca donde se pescan ejemplos mas o menos
casuales, ttiles para la polémica de ultima hora. El objetivo que se pretende ya no es un
pueblo al que hay que educar, sino una audiencia a la que hay que conquistar, por medio de
la historia pero no sélo de ella, con el espectdculo de la politica.

Con mayor razoén, asi pues, es necesario un uso publico de la historia consciente y cri-
tico, capaz de poner en cuestion la opacidad y la eternidad del pasado para rescatarlo de la
tirania del presente Ml

O Traduccion de Rafael Tomds






