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fotomontaje publicado
en la revista AIZ
(1935)

EL PRESENTE
EN LA HISTORIA

TEXTO
DE REFERENCIA | 71

Un pasado que
no quiere pasar

Una conferencia que, ya escrita,
no pudo ser pronunciada

Ernst Nolte

Cuando se habla de un «pasado que no quiere pasar» solo puede tratarse del pasado
nacionalsocialista de los alemanes o de Alemania. El planteamiento implica la idea de que
normalmente todo pasado, sea cual sea, se desvanece y que en este caso nos encontramos
ante algo de todo punto excepcional. Ahora bien, no cabe entender el desvanecimiento nor-
mal del pasado como un mera desaparicion. La época de Napoledn, por ejemplo, o la del
emperador Augusto regresan una y otra vez en los trabajos de los historiadores. Pero estos
pasados han perdido evidentemente el cardcter angustioso que tuvieron para sus contempo-
rdneos. Precisamente por eso se pueden dejar a los historiadores. El pasado nacionalsocia-
lista en cambio —como subrayaba hace poco Hermann Liibbe— aparentemente no se encuen-
tra tocado por este proceso de desaparicion, de debilitamiento, sino que parece todavia vivo
y vigoroso, pero no como modelo, sino como espantajo, como un pasado que se hace casi
presente o que pende sobre nuestra época como si se tratase de una espada de Damocles.

Imagenes en blanco y negro

Hay buenos motivos para ello. Cuanto mds claramente se transforma la Reptiblica
Federal Alemana y la sociedad occidental en general en «sociedad del bienestar», mas
alucinante aparece la imagen del Tercer Reich con su ideologia del sacrificio guerrero, lemas
como «jcafiones, no mantequilla!» y las citas de Edda cantadas por el coro en las fiestas
escolares, como por ejemplo: «Nuestra muerte serd una celebracién». Todas las personas
son hoy pacifistas de conviccion, pero no pueden mirar desde una distancia segura el beli-
cismo de los nacionalsocialistas, porque saben que afio tras afio las dos superpotencias gas-
tan mucho mds en armamento de lo que Hitler invirtié entre 1933 y 1939, y asi reina una
profunda inseguridad por la que se prefiere atacar al enemigo en aspectos determinados
antes que habérselas con la confusién del presente.

Lo mismo pasa con el feminismo. En el nacionalsocialismo el «culto a la virilidad»
atin se manifestaba sin la menor reserva, provocativamente, mientras que hoy tiende a negarse
y a esconderse. El nacionalsocialismo representa asi la dltima manifestacion claramente
reconocible del enemigo actual. La aspiracién de Hitler a la «supremacia mundial» ha de
aparecer tanto mas monstruosa en la medida que es cada vez mas evidente que la Reptblica
Federal debe contentarse con un papel de estado mediano en la politica internacional. No
habria que hablar de «insignificancia» pues en muchos lugares persiste el temor de que sea
no la causa, pero si el punto de partida, de una tercera guerra mundial. Sin embargo, el
recuerdo de la «Solucién Final» es lo que mds ha contribuido a que no pase ese pasado, pues
el cardcter monstruoso del exterminio industrial de muchos millones de personas habia de



- 7]

irse agrandando a medida que la Reptblica Federal de Alemania, con la legislacion que se
iba dando, se situaba a la cabeza de los estados de inspiracion humanitaria. Pero han sub-
sistido dudas precisamente también en este punto y muchos extranjeros no acaban de cre-
erse, al igual que muchos alemanes, que el «pays légal» coincida con el «pays réel».

(Pero ha sido de verdad sélo la insensibilidad del «pays réel» de las tertulias de bar la
que se ha opuesto a este no pasar del pasado, exigiendo un «borrén y cuenta nueva» a fin
de que el pasado alemdn no sea fundamentalmente distinto de cualquier otro pasado?

¢(Acaso no hay un fondo de verdad en muchos de los argumentos y cuestiones que opo-
nen por decirlo asf una muralla a la reivindicacién de un «debate critico» permanente sobre
el nacionalsocialismo? Evocaré algunos de estos argumentos y cuestiones para desarrollar
luego un concepto de ese «fracaso», que en mi opinion es lo decisivo. Me referiré tam-
bién a la idea del «debate critico», que no tiene nada que ver con el «borrdn y cuenta nueva,
como tampoco tiene nada que ver con la «superacién del pasado» de la que tanto se habla.

Son precisamente aquellos que mds hablan, y con los tonos mas negativos, de «intere-
ses» quienes desatienden la cuestién de si en ese no pasar del pasado pueden haber existido,
o existir ain, intereses en juego, como por ejemplo los intereses de una nueva generacion
implicada en la antiquisima lucha contra «los padres» o también los de las victimas y de sus
descendientes que desearian conservar indefinidamente un estatus particular y de privilegio.

El discurso acerca de la «culpa de los alemanes» olvida con demasiada facilidad su
parecido con el discurso de la «culpa de los judios», que era un argumento central de los
nacionalsocialistas. Todas las imputaciones de culpa dirigidas contra «los alemanes», pro-
cedentes de alemanes, son deshonestas porque los acusadores no se incluyen a si mismos o
al grupo que representan y en el fondo lo tnico que se proponen es descargar un golpe deci-
sivo contra los antiguos adversarios.

Centrarse en la Solucién Final es una forma de desviar la atencién de realidades muy
importantes de la época nacionalsocialista, como por ejemplo la eliminacién de «vidas indig-
nas de ser vividas» y el trato dispensado a los prisioneros de guerra rusos, pero sobre todo
de cuestiones decisivas del presente, como por ejemplo las que tienen que ver con el cardc-
ter esencial de las «vidas atin no nacidas» o con las acusaciones de «genocidio» ayer en
Vietnam y hoy en Afganistan.

La yuxtaposicion de estas dos argumentaciones, de las que una se ha situado en pri-
mer plano, aunque no ha conseguido imponerse del todo, ha llevado a una situacién que
cabe definir como paraddjica o incluso como grotesca.

Una declaracion un tanto precipitada de un diputado del Bundestag ante determinadas
preguntas formuladas por representantes de organizaciones judias o la exhibicién de mal
gusto de un politico municipal se convierten enseguida en sintomas de «antisemitismo»,
como si se hubiera olvidado por completo el genuino antisemitismo de la época de Weimar,
que no era todo él antisemitismo nacionalsocialista. Al mismo tiempo se emite por televi-
sién el impactante film documental Shoah, obra de un director judio, algunas de cuyas esce-
nas hacen verosimil que también los destacamentos de las SS presentes en los campos de
exterminio fueran en cierto sentido victimas y, por otra parte, que pudiera haber un antise-
mitismo virulento entre las victimas polacas del nacionalsocialismo.

La visita del presidente americano al cementerio militar de Bitburg ha desencadenado
una discusién muy emotiva, pero el miedo a las acusaciones de «contabilidad macabra»,
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o a hacer comparaciones en general, ha impedido que se plantee la simple pregunta de
qué habria pasado si en 1953 un canciller federal se hubiese negado a visitar el cemente-
rio militar de Arlington aduciendo que también estaban enterrados alli soldados que habian
tomado parte en los ataques terroristas contra la poblacién civil alemana.

Para el historiador se encuentra aqui la consecuencia mas lamentable de «no pasar»
del pasado: que las reglas mds simples, vdlidas para cualquier pasado, parece que dejan
de tener vigencia en este caso. Me refiero a que el pasado ha de ser comprendido cada vez
mas en toda su complejidad, que se distinguen con creciente claridad las diferentes cone-
xiones, que se corrigen las imdgenes en blanco-y-negro de los contempordneos combatien-
tes, que las interpretaciones anteriores son objeto de revision.

Pero precisamente esta regla parece en su aplicacion al Tercer Reich «peligrosa a efec-
tos de pedagogia popular»: ;no podria llevar a la justificacién de Hitler o al menos a una
«exculpacion de los alemanes»? ;No comportaria la posibilidad de que los alemanes vol-
vieran a identificarse con el Tercer Reich, como hicieran en su gran mayoria al menos entre
1935 y 1939 y que no aprendan la leccidn que les ha impartido la historia?

A esto hay que responder de manera tan breve como rotunda: ningtin aleman podria
querer justificar a Hitler, aunque sélo fuera en razén de las érdenes de exterminio contra el
pueblo alemén que dict6 en marzo de 1945. Ni los historiadores ni los publicistas son garan-
tes de que los alemanes extraigan las lecciones pertinentes de la historia. Si lo es, en cam-
bio, la completa transformacion de las relaciones de poder y las consecuencias palmarias
de dos grandes derrotas. Siempre podrdn desde luego extraer falsas lecciones, pero eso sélo
puede conducir en una direccidn, diferente y en todo caso probablemente «antifascistas.

Cierto es que no han faltado esfuerzos para ir mds alld del plano de la polémica y dar
del Tercer Reich y de su Fiihrer una imagen m4s objetiva; basta con citar los nombres de Joa-
chim Fest. y Sebastian Haffner. Pero ambos tenian a la vista ante todo el aspecto «intraale-
mén». En lo que sigue trataré, a partir de algunas cuestiones y nociones clave, de perfilar la
perspectiva en la que deberia contemplarse este pasado, si es que se quiere volver a esa «igual-
dad de trato» que constituye un postulado basico de la filosofia y de la ciencia de la historia,
y que no comporta sin embargo equiparacion sino al contrario subrayar las diferencias.

Nociones clave esclarecedoras

En 1915 Max Erwin von Scheubner-Richter, que se convertiria en uno de los colabo-
radores mas estrechos de Hitler, pero al que alcanz6 una bala mortal en noviembre de 1923
en la marcha hacia la Feldherrnhalle [1a intentona insurreccional del partido nazi en Munich,
N. del T.], era cénsul alemén en Erzerum. Alli fue testigo de las deportaciones de la pobla-
cién armenia que constituyeron el principio del primer gran genocidio del siglo XX. No
escatimé esfuerzos a la hora de oponerse al proceder de las autoridades turcas y su bio-
grafia, publicada en 1938, concluia la descripcién de aquellos acontecimientos con las
siguientes frases: «;Pero qué podian aquellos pocos hombres frente a la voluntad de exter-
minio de la Sublime Puerta, que se cerrd incluso a las advertencias mds directas que lle-
gaban de Berlin, qué podian frente al salvajismo lobuno de los kurdos, a los que se habia
dado rienda suelta, frente a la tremenda celeridad con la que se consumaba una catastrofe
en la que un pueblo de Asia arremetia contra otro a la manera asidtica, lejos de la civiliza-
cién europea?»
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Nadie sabe lo que habria hecho o dejado de hacer Scheubner-Richter si lo hubieran
nombrado a él, en vez de a Alfred Rosenberg, ministro para los Territorios del Este ocupa-
dos. Pero hay muy pocos indicios de que existiera una diferencia fundamental entre él y
Rosenberg y Himmler, e incluso entre €l y el propio Hitler. Entonces hay que preguntarse:
(qué pudo impulsar a hombres que habian percibido como «asidtico» un genocidio que
habian visto de cerca a lanzarse ellos mismos a un genocidio de una naturaleza atin mas
atroz? Hay algunas nociones clave que podrian iluminarnos. Una de ellas es la siguiente.

Cuando Hitler conocié el 1 de febrero de 1943 la noticia de la capitulacion del 6° Ejér-
cito en Stalingrado, predijo de inmediato, en la reunién de anélisis de la situacidn, que algu-
nos de los oficiales capturados participarian en la propaganda soviética: «Imaginense, llega
(uno de estos oficiales) a Mosct y lo meten en la ‘jaula de ratas’. Firmara cualquier cosa.
Hara confesiones, llamamientos..»

Los comentaristas han dicho que con la «jaula de ratas» se referia a la Lubianka. Yo
no lo creo.

En la novela 1984 de George Orwell se describe como el héroe Winston Smith, des-
pués de largas torturas a manos de la policia secreta del «Gran Hermano», se ve finalmente
obligado a renegar de su novia y renuncia con ello a toda dignidad humana. Se le pone ante
los ojos una jaula en la que hay una rata casi enloquecida de hambre. Cuando el interroga-
dor le amenaza con abrirla, Winston Smith se derrumba. Esta historia no se la inventé Orwell.
Se encuentra abundantemente repetida en la literatura antibolchevique sobre la guerra civil
rusa. La recoge también un socialista considerado fiable como Melgunov. Se atribuye a la
«cheka china».

El Archipiélago GULAG y Auschwitz

Hay una laguna llamativa en la bibliografia sobre el nacionalsocialismo, y es que no
sabe 0 no quiere saber hasta qué punto todo lo que hicieron después los nacionalsocialis-
tas, con la tnica excepcion del procedimiento técnico del gaseado, habia sido descrito ya
en una amplia literatura de principios de los afios veinte: deportaciones y fusilamientos masi-
vos, torturas, campos de la muerte, eliminacion de grupos enteros segun criterios puramente
objetivos, exigencia publicamente declarada del exterminio de millones de personas ino-
centes, pero consideradas como «enemigos».

Es probable que muchos de estos relatos e informaciones fuesen exagerados. Es seguro
que también el «terror blanco» llevé a cabo actos terribles, si bien en su radio de accién
no podia existir analogia alguna con la postulada «eliminacion de la burguesia». Pero en
todo caso ha de considerarse como aceptable e incluso como inevitable la siguiente pre-
gunta: ;acaso llevaron a cabo Hitler y los nacionalsocialistas un crimen «asidtico» tnica-
mente porque ellos y sus iguales se consideraban victimas reales o potenciales de un cri-
men «asidtico»? ;No fue el Archipiélago GULAG anterior a Auschwitz? El «asesinato de
clase» perpetrado por los bolcheviques, ;no fue la premisa logica y factica del «asesinato
racial» perpetrado por los nacionalsocialistas? ;No podrian explicarse las acciones mds
secretas de Hitler pensando que no habia olvidado la «jaula de ratas»? ; Acaso Auschwitz
en sus origenes no tendria mucho que ver con un pasado que no queria pasar?

No hace falta haber leido el olvidado librito de Melgunov para plantearse estas pregun-
tas. Pero se duda mucho a la hora de plantearlas y yo mismo he dudado mucho tiempo en
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hacerlo. Se consideran esléganes anticomunistas o productos de la Guerra Fria. Tampoco cua-
dran bien con la investigacion especializada, que ha de optar por planteamientos cada vez mas
limitados. Pero se basan en puras verdades. Rehuir las verdades a sabiendas puede que tenga,
en su caso, motivos de orden moral, pero choca directamente con la ética de la ciencia.

Para que tales escripulos estuvieran justificados habria que atenerse a estos hechos
y a estas cuestiones, sin situarlos en contextos mas amplios y concretamente en el contexto
de las rupturas cualitativas de la historia europea que arrancan de la revolucion industrial y
que una y otra vez han motivado una bisqueda apasionada de los «culpables» o al menos
de los «agentes» de una evolucion considerada fatidica. Sélo en este contexto apareceria
netamente que, a pesar de las analogias, hay una diferencia cualitativa entre el exterminio
biolégico emprendido por el nacionalsocialismo y el exterminio social perpetrado por el
bolchevismo. Pero de la misma manera que ningtin asesinato, y menos un asesinato de
masas, puede «justificarse» por otro asesinato, hay que decir que conduce directamente al
error una actitud que sélo quiere saber de un solo asesinato y de un solo asesinato de masas
y no quiere enterarse de los otros, aunque es probable que exista un nexo causal.

Sino se considera la historia de esta época como parte de un mito y si, en cambio, se
tienen en cuenta las principales implicaciones y conexiones, se llega a una conclusion esen-
cial: si a pesar de su oscuridad y de todos sus horrores, pero también por una desconcer-
tante modernidad que hay que agradecer a sus actores, esta época ha tenido un sentido para
las generaciones posteriores, éste es el de haberlas liberado de la tiranfa del pensamiento
colectivista. Esto deberia implicar también la aceptacion decidida de todas las reglas de
un orden liberal, de un orden que admite y estimula la critica referida a acciones, modos de
pensar y tradiciones, pero también a gobiernos y organizaciones de todo tipo, pero que
por otra parte deberd imponer el estigma de lo inaceptable a la critica a datos de hecho de
los que los individuos no pueden desembarazarse o, en todo caso, s6lo a costa de los mayo-
res esfuerzos, como por ejemplo la critica a «los» judios, a «los» rusos, a «los» alemanes
o0 a los «pequefios burgueses». En la medida en que este debate sobre el nacionalsocialismo
estd marcado por este pensamiento colectivista, habria que poner desde luego punto final.
Es innegable que ello podria estimular la ausencia de reflexion y la autosatisfaccion. Pero
eso no tiene por qué ser necesariamente asi y por lo demds no hay que hacer depender la
verdad de lo provechoso. Un debate de mayor alcance, que deberia consistir sobre todo en
la reflexion sobre la historia de los ultimos dos siglos permitiria tal vez «hacer pasar» el
pasado del que se trata aqui, de la misma manera que sucede con cualquier otro pasado,
pero por la misma razén seria posible también asumirlo como propio Il

O Traduccion de Gustau Muiioz
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