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TEMAS 

El asunto principal aquí no es que Moa sea correcto en todos los temas que abmda. Esto no puede 
predicarse de ningún historiador y, por lo que a mí respecta, discrepo en varias de sus tesis. Lo 

fundamental es más bien que su obra es crítica, innovadora e introduce un chorro de aire fresco 
en una zona vital de la historiografía contemporánea espaíiola anquilosada, desde hace mucho 
tiempo, por angostas monografías formulistas, vetustos estereotipos y una corrección política 
dominante desde hace mucho tiempo. Quienes discrepen de Moa deben enfrentarse a su obra 

seriamente y, si discrepan, demostrar su desacuerdo en términos de una investigación histórica 
y un análisis serio que retome los temas cruciales. 

Stanley Payne 

Revisionismos 
¿Tiene algún interés examinar la obra de esos publicistas y polemistas que se ocupan 

del pasado y que tanto estrépito ocasionan? El historiador académico puede estar tentado 

de debatir sólo con sus iguales, dado que los textos de aquéllos no alcanzan los requisitos 

historiográficos núnirnos que todo investigador solvente debería cumplir. En principio hace 

bien, pues una discusión sobre objetos históricos necesita un marco común, unas exigen­

cias mutuas y unos criterios compartidos. No te puedes comunicar con quien no emplea un 

mismo lenguaje. Por eso, en la Universidad, lo que los historiadores aprenden no son sólo 

unos contenidos, sino sobre todo unas convenciones que hagan comprensibles nuestras futu­

ras investigaciones. Cuando se creó la Revue Historique (1876), una de las publicaciones 

más importantes del siglo XIX, los fundadores dieron por acabado el tiempo de los historia­

dores literatos. Había llegado el momento de los investigadores que paciente, laboriosa y 

modestamente llevarían a cabo sus pesquisas según criterios comunes para después comu­

nicarlas sometiéndose a un lenguaje compartido. 

Aceptemos o no todos sus requerimientos, aquellos pioneros trataban de evitar la arbi­

trariedad del historiador o la reducción de la obra histórica a la ocurrencia particular, al 

genio individual o a las presiones políticas externas. Los profesionales académicos no siem­

pre han sabido cumplir con esas obligaciones, pero gracias a que la mayoría se atiene a ellas 

el resultado ha sido el del crecimiento de la disciplina. Se pueden organizar debates en los 

que quienes intervienen saben a lo que atenerse, qué consensos hay que respetar y en qué 

se puede disentir. Más aún, al valernos de esas convenciones (desde la obligatoriedad de las 

fuentes hasta los modos de exposición), hemos podido comunicar, en fin, los resultados 

de las investigaciones siendo comprendidos por nuestros interlocutores. 

Por eso, en principio, entiendo que los historiadores académicos se abstengan de 

participar en lizas mediáticas sobre el pasado, en encarnizadas discusiones con publicis-
Publicidad de la Cadena Cope tas de hoy que dicen ser investigadores aun cuando no respeten los requisitos núnimos de 
en una revista sectorial, con 
el eslogan «La Fe por la Radio». la profesión. Y, sin embargo, es un error abstraerse de ese combate, ya que no podemos dejar 



pasar la difusión de ideas nocivas, de enfoques empeñosamente erróneos o mixtificado­

res sobre el pasado. La historiografía es el examen de lo que los historiadores escriben, 

cierto; pero también de lo que otros dicen sobre ese pasado, de lo que los contemporá­

neos proclaman con acierto o embuste. 

En España, hay una tendencia de influencia creciente a la que por comodidad lla­

maremos revisionismo (como ha hecho Sebastian Balfour), con el mismo rótulo que tam­

bién se ha empleado en otros países. Quienes profesan estos revisionismos aquí y allá 

tienen la característica común de separarse de lo que los historiadores académicos sos­

tienen. ¿Con qué fin? Con el propósito de abatir consensos historiográficos, con el obje­

tivo de interpretar el pasado con claves interesadamente políticas, sesgadas. Podríamos 

parafrasear al clásico y decir que todas las historiografías académicas se parecen, pero 

los revisionismos lo son cada uno a su manera. En efecto, aquí y allá, los historiadores 

académicos deben someterse a esas normas comunes, a esas claves de la profesión y a 

esas reglas básicas de la comunicación intelectual de las que antes hablaba. Eso nos iguala. 

Cuando ese flujo de intercambios se da, entonces nuestra profesión se convierte en un 

aula sin muros, en un colegio invisible en el que coinciden investigadores y autores de 

distintas procedencias y nacionalidades. En cambio, los revisionistas de la historia ale­

mana, italiana o española, por ejemplo, no son idénticos, no se parecen: cada una de esas 

corrientes tiene sus propias características y cada una establece una relación distinta entre 

pasado y presente. Unos pretenden negar el Holocausto, otros esperan rehabilitar el 

nazismo, otros se empeñan en embellecer el fascismo. 

En el caso español, la relectura del pasado hecha recientemente por los revisionistas 

es, por supuesto, antirrepublicana. Ahora bien, la rehabilitación del franquismo sólo es indi­

recta y vergonzante: los revisionistas suelen invocar el liberalismo, la democracia, pero sólo 

para justificar la dictadura como dique anticomunista, como régimen que facilitó el desarro­

llo económico, como sistema que procuró el bienestar. La evidencia de una España atrasada 

se achaca a los desmanes de la época republicana y a las consecuencias de la Guerra Civil, 

cuyos efectos destructivos justificarían el empobrecimiento posterior a 1939. Silencian, 

claro, la política económica desastrosa de la autarquía, la miseria añadida que provocó, el 

retraso de muchos años que los españoles debieron padecer. Así, finalmente, los efectos his­

tóricos de una época de crecimiento occidental-de los que se benefició una España esquil­

mada- no se contemplan como realidad común de aquella Europa de posguerra, sino como 

epopeya particular de un dictador benevolente. 

Pero el presupuesto de ese revisionismo más importante no es el del crecimiento econó­

mico o el bienestar, sino un presunto silogismo político: si la etapa de la Segunda República 

fue un período convulso y violento en la que no fue posible la democracia, si los republicanos 

fueron apoyados por la URSS durante la contienda, entonces ... la República no era un sistema 

democrático, los republicanos sólo eran unos totalitarios filobolcheviques. Con ello, el fran-

quismo se redime políticamente. Pero hay más silogismos. Si las innovaciones y empeños socia- J 
les y políticos de aquel régimen no fueron los de una democracia, si la izquierda actual invoca 

aquel referente como lejana inspiración reformista, entonces ... los socialistas de ahora sólo son 

unos totalitarios, una reedición de la tiranía. Pero estos razonamientos no son silogismos, 

sino sofismas en los que hay premisas en apariencia verdaderas que dan como resultado con-

clusiones supuestamente ciertas. A esta forma política de argumentar se le llama falacia. 
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Pues bien, los revisionistas cometen toda suerte de falacias que en nuestra disciplina 

cobran la forma de infracciones historiográficas. El ejemplo mejor es el de Pío Moa y sus 

malos usos pueden resumirse en varias inconecciones muy graves: la presentación del tiempo 

histórico bajo el supuesto implícito de la fatalidad, del determinismo retrospectivo; el 

anacronismo, o sea la mezcla de hechos de contextos distintos con el fin de hacer analogías 

con la época actual; la exposición panfletaria, expeditiva, de los datos y argumentos; la falta 

o escasez de fuentes históricas con las que documentar las premisas. En el fondo, esas infrac­

ciones son las propias de quien no se atiene a los preceptos básicos sabiéndose amparado 

por una cobertura mediática de gran resonancia (en particular la que presta Federico Jimé­

nez Losantos). La contraprestación es obvia: ha de manufacturar libros y artículos que sir­

van de munición histórica para la liza política de hoy. Tomemos uno que compendia sus dia­

tribas historiográficas. 

Las iluminaciones de Pío Moa 
Moa ha debatido con historiadores profesionales sobre la Guena Civil, sobre el fran­

quismo y sobre los fundamentos historiográficos y heurísticos de sus libros. Entre otros, 

con Emique Moradiellos, con Francisco Espinosa, con Alberto Reig Tapia y comnigo mismo. 

Una parte de esas discusiones han sido incorporadas en un libro reciente del que ahora 

hablaré. Digo una parte ... porque lo que Moa hace es reproducir sus artículos o diatribas, 

sin dar noticia expresa de la respuesta de este o de aquel historiador. Por tanto, el lector de 

su volumen queda sin saber qué argumentaba la otra parte. Pero ese procedimiento intole­

rable en cualquier discusión académica no es lo peor. Lo más escandaloso es la aleación 

textual del libro: junto a esas discusiones historiográficas, el volumen reúne textos circuns­

tanciales, de política actual, artículos, panfletos y proclamas. Por tanto, la mezcla de la his­

toriografía y la agitación se hace explícita en esta obra y pone de relieve cuál es el autén­

tico propósito que anima a su autor. ¿Renovar la historiografía? ¿Aumentar el saber 

acumulado? Echemos un vistazo a su cubierta. Esa imagen ilumina de inmediato y contun­

dentemente la naturaleza del revisionismo español de más éxito. 

Cuando apareció, cuando lo vi en los expositores de novedades, me interesé por el 

libro. Lo primero que me llamó la atención fue su cubierta, una instantánea que ocupa todo 

el frontis y en la que vemos saludándose a dos dirigentes políticos. Visten elegantemente, 

con ternos de excelente paño. Detrás aparece el granito de una columna que adivinamos 

sólida, pétrea. Parecen estar en el porche de algún edificio oficial, en la recepción que uno 

da al otro antes de pasar al interior. Se dan la mano, con cortesía, pero el protocolo se rompe 

cuando uno de ellos señala algo que está fuera de campo, en la parte superior. Quien indica 

parece ser el anfitrión, ya que ese dominio de la escena (hacer dos cosas a la vez con las 

manos) sólo puede deberse a aquella persona que conoce lo que allí hay u ocune. 

Pero no. Si lo pensamos bien, puede ser justamente al contrario. Puede, en efecto, que 

quien apunta con el dedo sea el huésped, tal vez admirado de algo que no esperaba: un orna­

mento o una gárgola o un cielo azulísimo. En ese caso, el anfitrión, chocando aún su mano, 

mira hacia ese punto que ignoramos, tratando de confirmar lo que el recién llegado le 

dice. Es el suyo un gesto de quien no esperaba tal cosa, esta leve ruptura del protocolo 

que alivia las rigideces propias de los encuentros oficiales. Le queda una mueca caracterís­

tica: la que solemos poner cuando miramos al cielo. Tal vez, no sea ese firmamento azul 



lo que ha sorprendido al visitante, sino unas nubes amenazadoras que anuncian lluvia. 

Muchas veces, cuando miramos el cielo, justamente porque levantamos la cabeza se nos 

suele quedar la boca entreabierta. Si alguien nos hiciera una fotografía en ese momento es 

probable que apareciéramos con una expresión poco favorecedora ... 

Pero no: esos labios entreabiertos quizá sólo indican que quien mira está hablando a 

la vez, confirmando la amenaza de esas lluvias venideras, sonriendo para restarle importan­

cia. El resultado del cuadro, el efecto que produce en el espectador, es que quien señala con 

el dedo parece dominar la escena, con resolución, con esa campechanía que dan los muchos 

años de experiencia. Nada sabemos de lo que en realidad hablaron huésped y anfitrión, pues 

el hecho es mudo, un momento que captó la instantánea creando una imagen de cuyo sen­

tido no hay registro en la cubierta. El tiempo quedó congelado en la fotografía, la circuns­

tancia está abstraída y nos falta profundidad de campo, el contexto preciso. Por supuesto 

que podemos averiguar estos datos. Quién hizo la foto, qué reunión era ésa. Aun así, no 

lograríamos reunir todas las informaciones que dan sentido a los gestos. 

Cuando una imagen está vacía o de ella se han amputado la mayor parte de los datos, 

entonces corremos el riesgo de fantasear, de añadirle lo que no tuvo, de sobreinterpretar 

(por decirlo con Umberto Eco), de manipularla para que esa instantánea diga lo que que­

remos que diga, para que parezca decir una cosa aun cuando no sepamos si efectivamente 

lo decía. Roland Barthes lo señaló con tino en dos de sus libros más sabios: Mitologías y 

La cámara lúcida. El momento se adhiere a la foto y eso le da un efecto de realidad a la ins­

tantánea. Pero si ese soplo está evacuado, vacío, entonces el retrato es como un significante 

sin significado, un significante cuyo relleno corresponde al espectador, inducido o no por 

quien dispone la fotografía, por quien nos la muestra. 

El retrato no nos da a los personajes en su contexto, sino que, como en este caso, se 

lleva a la cubierta de un libro: es una imagen rodeada de otros elementos que no estaban en 

el instante original y que ahora sirven para interpretarla, sobreinterpretarla o malinterpre­

tarla según las intenciones del autor y del editor. No significa nada que dos hombres se den 

la mano, que uno extienda el dedo índice de su mano izquierda y que el otro mire fuera de 

campo con un gesto o mohín. Acabará significando lo que los responsables del libro quie­

ran. Pues bien, si el título del volumen es El iluminado de la Moncloa y otras plagas, enton­

ces comprenderemos cuál es el resultado. 

¿Quién es el iluminado? Desde luego aquel que está en las nubes, aquel que está mirando 

las nubes. ¿Qué papel desempeña el otro personaje? Desde luego, se apodera de la escena 

con ese dedo y parece notársele un aire desenvuelto, dominador, y ello, además, siendo el 

huésped . .. , ¿en la Moncloa? Ya lo sabemos: quien mira con ese aire ensimismado es José 

Luis Rodríguez Zapatero; quien señala con energía campechana, franca, es Jacques Chirac. 

¿Fue así la circunstancia? Insisto, la falta de datos permite manipular la imagen para refor­

zar un determinado sentido: se vacía ese significante y se rellena con el título y con los con­

tenidos del libro. Pues bien, ése es el modo de operar de Pío Moa, el autor del libro. Utiliza 

la realidad a su antojo para que sus fuentes, sus vestigios, sus documentos (y esta foto es un 

documento más) digan lo que él quiere que digan. 

Leí el libro y confirmé lo que me temía y lo que le había reprochado yo mismo a Moa 

en una polémica que con él sostuve en mi blog a propósito de Franco. Un balance histó­

rico. El modo de argumentar que tiene, me decía, entraña un empleo dudoso de las fuen-
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tes y de los testimonios. Cuando éstos se atienen a la tesis previa que se desgrana en el libro, 

cuando aquéllas se ciñen a lo que quiere sostener, entonces se cita al adversario, incluso al 

enemigo, de quien se podrá tomar una u otra frase que se acomode al esquema interpreta­

tivo. Cuando así ocurre, Moa no se pregunta por la verdad de ese testimonio. Sin más admite 

la certeza o el acie1to, justamente porque confirman lo que él ya sabía de antemano. Cuando, 

por el contrario, el documento (del mismo testimonio, por ejemplo) contradice el hilo argu­

mental, entonces lo atribuye a la falsedad o a la doblez o a la ceguera o a la ignorancia del 

testigo. Es decir, el expediente del ensayo (género nobilísimo donde los haya) le sirve 

para justificar su pereza documental o para legitimar sus temeridades interpretativas con 

frases sacadas de texto o de contexto. 

El propagandista Pío Moa 
Por lo dicho y mostrado, se entiende y casi se justifica que, salvo excepciones, los his­

toriadores profesionales se hayan desentendido de polemizar directamente con Pío Moa. 

Sabedores de cómo se las gasta el revisionista -profiriendo denuestos rencorosos contra 

el academicismo-, y sabedores del amparo mediático de que disfruta (Libertad Digital y 

todo el entorno de Federico Jiménez Losantos que llega hasta Cadena Cope), los investiga­

dores más reputados habían evitado toda controversia. Es darle alas, es procurarle oxígeno, 

es convertirlo en interlocutor, es proporcionarle publicidad para sus libros: las razones son 

reales o metafóricas, pero el caso es que los historiadores se habían abstenido de desmon­

tar sus textos y de mostrar las graves insuficiencias de que están lastrados. 

Tal vez pensaban que con Moa podía suceder algo semejante a lo ocurrido con Ricardo 

de la Cierva: desde los años ochenta -si no antes- sus procedimientos defectuosos, sus tesis 

inauditas y conspirativas, el alarmismo de sus libros, la hagiografía franquista de sus volúme­

nes, en fin, le fueron apartando de toda consideración académica y, por tanto, le fueron con­

denando al ostracismo intelectual. Vendidas o no vendidas, con público o sin publico, las obras 

de Ricardo de la Cierva no forman parte del canon histodográfico, simplemente porque el 

autor se ha enajenado el respeto de unos pares que comparten entre sí los mismos presu­

puestos metodológicos; que aceptan las mismas reglas hemísticas, documentales; que se obli­

gan a razonar con la misma lógica; que se someten a las mismas formas de comunicar. 

Si uno funda una editorial (Fénix) en la que publica sus propios libros, unos libros 

innumerables cuyas cubie1tas (y contenidos) son siempre mate1ia de escándalo como reclamo 

del gran público; si uno dice estar iluminando enigmas de la izquierda audazmente resuel­

tos pese al tupido velo que los ocultaba; si uno cree descubrir aquí y allá conspiraciones que 

finalmente destapa a pesar de la hostilidad o del reparo de los académicos; si uno cree acla­

rar la explicación histórica frente al embrollo de los marxistas ... no parece que dicha empresa 

intelectual sea muy solvente, sensata, ni puede esperar que sus pares académicos le tomen 

en serio. Y así ha sido: De la Cierva tiene un público fiel aunque menguado, seguidores de 

aquel autor a quien ven como el guardián que tutela la memoria de Franco. 

Tal vez, por eso, insisto, los histmiadores pensaron que el modesto o el gran éxito de Pío 

Moa sería de una naturaleza similar: un publicista que osa tratar con desdén a la academia, 

que dice hacer grandes descubrimientos, que se muestra arrogante, desafiante, frente a la 

izquierda .. . Pero, a diferencia de Ricardo de la Cierva, Moa tiene dos recursos, retódcos y 

bien efectivos, de los que aquél no dispone. Primer recurso: dice escribir historia en defensa 



de la democracia, desvelar las trampas de los socialistas o de los republicanos para mostrar la 

naturaleza antidemocrática de la izquierda, su irremediable estalinismo, sean cuales sean su 

origen o su época. Vista una izquierda, vistas todas, dado que la actual invoca o exhuma el 

recuerdo de aquella experiencia republicana. Por tanto, la identificación del presente con el 

pasado resulta la conclusión inevitable, fatal. Los socialistas de hoy son un calco de los socia­

listas revolucionarios. Si, además, dicha revelación se hace apelando a la democracia liberal, 

entonces el público potencial es mayor, afín al sistema parlamentario, pero debelador de una 

izquierda de comportamientos bolcheviques. No importa si el bolchevismo desapareció; no 

impmta si ya no estamos en los años treinta: lo significativo es que el comportamiento tota­

litario sigue siendo el mismo y los enemigos (ahora, de la democracia) también son los mis­

mos. Moa critica el totalitarismo de los socialistas actuales, en el fondo, pero es más bien el 

suyo un procedimiento totalitario: propio de la propaganda política de inspiración bolchevi­

que. De hecho, sus libros son munición propagandística. 

Y es éste el segundo recurso de Moa que le diferencia de Ricardo de la Cierva: la cober­

tura mediática que le presta Federico Jiménez Losantos, una cobertura basada en las técni­

cas de una agitación y propaganda bien aprendidas por quienes fueron leninistas o maoístas. 

Permítanme para ilustrarlo un pequeño ejercicio de didascalia. En un viejo libro de Jean-Marie 

. Domenach, titulado La propaganda política, se fijaban las reglas de los avisos políticos. Repa­

sémoslas y veremos la aplicación inmediata que tienen en la obra de Pío Moa. 

La primera -y más significativa- es la regla de la simplificación, regla del enemigo 

único, también llamado método de contaminación: un ideólogo o un partido o un movi­

miento sugieren que las divisiones de sus adversarios no son sino artificios destinados a 

confundir al pueblo y que en realidad esos enemigos sólo son uno: en Moa, los socialistas 

de los años treinta o los socialistas de ahora. La segunda regla es la de la exageración o des­

figuración. Se trata de inflar todas las informaciones que son pertinentes a los propios inte­

reses hasta el punto de esquematizar y estigmatizar al oponente. La tercera era la que Dome­

nach llamaba regla de orquestación, es decir, el primer requisito que exige una buena 

propaganda es la repetición infatigable de ciertos temas: Moa ha creído hallar en la revolu­

ción de 1934 la clave conspirativa que explicaría todo el proceso posterior y a esa clave 

vuelve una y otra vez. «La propaganda ha de limitarse a un pequeño número de ideas y a 

repetirlas incansablemente», añadía Domenach. «La masa no recordará las ideas más sim­

ples si no es a fuerza oírlas centenares y centenares de veces», dijo un clásico del totalita­

rismo. Pues bien, Moa repite machaconamente en sus libros unas cuantas ideas sustentadas 

en pocos, en escasísimos documentos sometidos a interpretaciones conspirativas que se 

compadecen bien con la perspectiva conspirativa que se extiende desde el 11-M entre 

ciertos sectores de la clase política. 

La cuarta regla descrita en La propaganda política es la que Domenach llamaba regla 

de transfusión: la propaganda eficaz no inventa de la nada, no crea algo inexistente, sino 

que, por el contrario, opera sobre un sustrato preexistente de ideas, sentimientos o necesi­

dades, una serie de preocupaciones o de evidencias de la ciudadanía que, debidamente trans­

feridas y manipuladas, parecen ser evidentes y propias . Es decir, Moa no dice nada nuevo 

que el sentido común franquista no haya dicho ya, pero en vez de revestirlo con un apara­

toso envoltorio franquista, lo justifica con un bla-bla-bla demoliberal (esa concepción que 

tanto odiaba Franco). La quinta regla es la que llamaremos de unanimidad o de contagio. 
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Resulta evidente que las opiniones antagónicas no subsisten en el ideario del individuo si 

no hay una presión de los grupos sociales a los que pertenece o a los que da crédito. Se trata, 

por tanto, de cooptar a distintos sectores para que contagien a los fríos o a los indiferen­

tes. En este punto, Internet desempeña un papel fundamental: Libertad Digital y sus cam­

pañas le sirven de refuerzo mediático y su blog en dicha plataforma es un cenáculo al que 

acuden adeptos, pero también curiosos bienintencionados. 

¿Cuál es la razón de su éxito? Aparte de las anteriores, la poca lectura que de la Guena 

Civil o del franquismo se ha hecho. Son tantos y tantos los lectores que ignoran la literatura 

franquista sobre la Guerra; son tantos y tantos los lectores que desconocen lo que la historia 

académica ha dicho sobre el particular, que no extraña la irrupción de revisionistas que se apo­

yan en esa ignorancia, revisionistas que, como antes decía, suministran munición ideológica 

para un presente en el que algunos han hecho del pasado su particular campo de batalla. O, 

como decía Javier Cercas, dado que el conocimiento fundado y documentado de los histo­

riadores académicos «no ha llegado a la sociedad, permeándola y pennitiendo en consecuen­

cia instituir un relato consensuado de nuestro pasado inmediato que, como un mínimo común 

denominador, sin tergiversar la realidad histórica sea aceptado por la mayoría de la sociedad», 

el resultado es un confuso historicismo rencoroso y manipulador. 

¿Y por qué los historiadores no han sido capaces de hacer llegar sus obras, de comu­

nicar bien sus resultados? 

La historia es un campo de batalla 
AntiMoa, de Alberto Reig Tapia, es uno de los pocos libros que abordan directa­

mente el fenómeno del revisionismo, sus procedimientos y sus recursos. Aunque coincido 

con la crítica que el autor hace a Pío Moa y a otros propagandistas afines, no comparto 

sus usos lingüísticos, su expresión y buena patte de sus metáforas. Vitupera, pero los denues­

tos que les repatte no son una prueba para la convicción. He de admitir que es un libro nece­

sat·io, necesario por su objeto, pues desmonta pieza a pieza lo que son textos histódcos mix­

tificadores o incluso panfletarios que tanto le y nos initan. Por eso, al volumen le sobra la 

retórica que vilipendia: el énfasis retador. Tomar el pasado para hacer de él lo que a uno 

buenamente le conviene, tratando de sacar provecho político (porque de eso se trata), es una 

empresa académicamente reprochable: entraña manipulación, uso selectivo e interesado de 

las fuentes y de la bibliografía, y conversión de los objetos histódcos en espejo del presente. 

Pues bien, Reig Tapia nos hace ver cómo manipulan Pío Moa, Federico Jiménez Losan­

tos, César Vidal, entre otros, la distancia que les separa de la investigación pausada y exhaus­

tiva que se propone todo historiador riguroso, los años de esfuerzo archivístico a que se obliga. 

Ahora bien, el autor tiene una concepción virginal de la historia, cosa que le pennite entender 

a los revisionistas como violadores. Es cierto que éstos saquean, pero los malos usos que en 

ellos podemos denunciar también podrían reprocharse a los histotiadores poco rigurosos. Para 

explicatme, pennítaseme decir cosas archisabidas pero argumentalmente necesarias. 

Un objeto histórico no se aclara o ilumina en un santiamén, sino que exige, en pri­

mer lugar, una lectura previa de la bibliografía en curso para elaborar un estado de la 

cuestión. Es decir, el historiador que determina investigar este o aquel tema no se aven­

tura a tontas o a locas, a ciegas, sino que lo hace habiendo leído, consultado, examinado las 

obras de quienes le precedieron y que, antes que él, dedicaron años y años de pesquisa y 



reflexión. Desde este punto de vista, la historia es una tarea modesta, un ejercicio de pacien­

cia. La lectura de bibliografías en ocasiones oceánicas, inacabables, obligan al neófito a ser 

humilde, a no creerse más original de lo que razonablemente puede ser. Otros antes que él 

llegara se le adelantaron y consumieron tiempo en dicho objeto. 

Pero ese objeto no se impone por sí solo, con un determinismo que lo haría obvio. El 

historiador necesita una hipótesis, una explicación primitiva y provisional que ha de con­

trastar con lo dicho por otros y con lo que va a descubrir en los archivos. Una hipótesis es, 

en otros términos, una conjetura, pero no una formulación ocurrente, sino un significado 

razonablemente elaborado a partir de los conocimientos adquiridos. No deberíamos confiar 

demasiado en quien se entrega con ardor de neófito a la hipótesis imprevista o, si se quiere, 

a la conjetura impensada: hay bastantes posibilidades de que esa fórmula no sea más que 

una bobada. Como decía Umberto Eco en Sem.iótica y filosofía del lenguaje, una buena con­

jetura ha de empezar siempre por lo razonable, por lo sensato, por lo habitual, por lo acos­

tumbrado, por lo que otros han documentado con éxito. Sólo se descartarán esas hipótesis 

cuando no funcionen visiblemente: es entonces cuando nos aventuraremos con explica­

ciones más audaces. 

Pero, además de bibliografía e hipótesis, la investigación histórica se desarrolla con un 

rastreo documental exhaustivo. Eso significa que el histmiador debe visitar archivos, muchos 

archivos, guiado por su intuición y por los indicios que le llevan, armando las piezas de un 

inmenso puzzle. Pero quizá esa imagen sea inadecuada: en un rompecabezas, los fragmen­

tos han de encajar y sus perfiles se acoplan si el jugador tiene pericia y paciencia. En la con­

sulta documental, el historiador no es propiamente un jugador ni tampoco atma puzzles. En 

realidad, acopia testimonios numerosos (si es que los hay y han sobrevivido personal o mate­

rialmente) que suelen ser contradictorios y que le pe1miten hacerse una idea también contra­

dictoria del objeto histórico. Son numerosas las versiones del pasado, de este o de aquel hecho 

del pasado, y por tanto el investigador trata de extraer de ellas la explicación y la interpreta­

ción que juzga más próximas a la verdad. El historiador sabe que la versión que componga se 

apoyará en distintos puntos de vista y será una composición más cierta que los testimonios 

sesgados que ha reunido. Con esa información abultada e incongmente es con lo que se cons­

truye la histmia y dicho rastreo exige tiempo, mucho tiempo de dedicación. No podemos selec­

cionar unos pocos documentos que nos confirmen para testimoniar sesgadamente. Lo que 

debemos hacer es consurnir energías, tiempo e inteligencia en una pesquisa laboriosa, una pes­

quisa en la que nos manchamos las manos y nos quemamos las pestañas con el polvo de los 

m·chivos, de esos papeles que amatillean. Abreviar los tiempos de consulta y acumular rápi­

damente dan como resultado un soporte documental insuficiente y engañoso, pues la admi­

nistración de la pmeba será enónea o parcial. 

Pero los historiadores escriben. Es decir, los investigadores han de suministrar esa infor­

mación reunida o esa hipótesis confirmada o corregida o desechada en un texto que tiene 

orden. En la obra histórica se administran los datos (el momento o el lugar de su presenta­

ción) de acuerdo con las necesidades de exposición. No escribimos (o, al menos, no debe­

ríamos escribir) sin tener un esquema, un índice de asuntos y de problemas, pero tampoco 

deberíamos redactar sin ser conscientes de qué retólica expresiva es la que vamos a emplear. 

La esclitura histórica no es natural, por supuesto. Es una operación intelectual que requiere 

de mucho artificio (que no ficción), artificio que supone comunicar, transmitir informa-
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ción, pero también provocar un efecto, persuadir, atraer al lector. Narrar, en suma. Éste es un 

logro que, lamentablemente, no siempre está al alcance de todos los historiadores, pues el 

hábito profesional ha hecho que muchos investigadores conciban sus libros para sus pares 

o iguales, pereza expresiva que daña el interés general de sus obras. No significa que no estén 

bien informadas; no significa que no estén bien fundamentadas. Lo que quiere decir es que 

hay muchos historiadores que no adoptan el mismo rigor cuando se expresan que cuando 

se documentan. Pero dicho rigor no se resuelve teniendo una bella prosa, con alardes ver­

bales, con banoquismos o lirismos, sino haciendo de la escritura un ensayo de expresión: no 

hay forma, por un lado, y fondo, por otro. De lo que se trata es de expresarnos con el mayor 

rigor posible sabiendo que no nos dirigimos sólo a los historiadores (que son los que validan 

la seriedad del producto), sino también a otros destinatarios que no comparten nuestra 

jerga profesional o nuestros supuestos. Eso nos obliga al mayor esmero verbal, narrativo e 

informativo, sabedores de los distintos públicos a los que deberíamos llegar. 

Sin embargo, cumplidas esas etapas con eficacia y rigor, eso no significa que hayamos 

resuelto nuestro problema de comunicación, pues en la sociedad de la información, los medios, 

la publicidad, los diferentes reclamos se reparten de manera desigual. Pues bien, los histo­

riadores han descuidado su inserción en este ámbito, creyendo en el mejor de los casos que la 

comunicación de masas la resolvemos con divulgación, con buena divulgación. Sin rechazar 

esta tarea, no creo que la meta se agote en ello. Comunicar bien es lograr atraer la atención de 

un público variable, voluble, que normalmente se deja guiar por las solicitaciones del presente. 

El historiador no puede dejar de conectar lo que trata, lo que aborda, con el tiempo histórico 

en el que vive. Si exhuma el pasado como si éste tuviera valor en sí mismo, el lector menos 

informado probablemente se desinteresará, creyendo que esas piezas desentenadas nada tie­

nen que ver con él. Pero lo que el historiador no puede ignorar es el estado general de la comu­

nicación que hoy hay. En España, los llamados revisionistas han redescubierto el valor de la 

agitación y la propaganda y han advertido que el valor de sus ideas sólo podrá ce1tificarse con 

la eficacia de la comunicación. Acierta Reig Tapia cuando examina a Jirnénez Losantos como 

principal artífice de esta operación: dotarse de unos medios para emprender una auténtica 

«guerrilla semiológica» ha sido su logro decisivo. Mientras los revisionistas ocupan el cibe­

respacio, los historiadores serios, profesionales y dengosos suelen manifestar sus reparos a la 

Red, dejando que otros vendedores ocupen el mercado de la histmia. 

«La historiografía tendrá siempre por delante una tarea sin fin, una fascinante labor: 

impedir la manipulación de la verdad histórica por sus tergiversadores profesionales al ser­

vicio de determinadas ideologías e intereses. A veces la Historia es secuestrada del tem­

plo de la inteligencia por simples mercaderes y, en tal caso, no hay más camino que ane­

batársela de nuevo a los traficantes que explotan en su propio beneficio para devolverla, si 

somos capaces de ello, aún más limpia y transparente al noble santuario en el que habita», 

dice Alberto Reig Tapia. No me gusta esa metáfora. La historia no es algo virginal que esté 

alojado en un santuario -en la Academia-, algo que se corrompa por el trato que de ella 

hacen unos mercaderes. 

Si es así, no se entiende por qué Stanley G. Payne, historiador académico, avala unas 

investigaciones que se ve a lo que conducen: a la manipulación. Dice Payne que Moa «pre­

senta sus tesis principales enérgicamente y, como es habitual en el caso de la historiografía 

revisionista, en ocasiones con un énfasis exagerado, en aras del efecto polémico». La mani-
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