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El asunto principal aqui no es que Moa sea correcto en todos los temas que aborda. Esto no puede
predicarse de ningiin historiador y, por lo que a mi respecta, discrepo en varias de sus tesis. Lo
Jfundamental es mds bien que su obra es critica, innovadora e introduce un chorro de aire fresco
en una zona vital de la historiografia contempordnea espariola anquilosada, desde hace mucho
tiempo, por angostas monografias formulistas, vetustos estereotipos y una correccion politica
dominante desde hace mucho tiempo. Quienes discrepen de Moa deben enfrentarse a su obra
seriamente y, si discrepan, demostrar su desacuerdo en términos de una investigacion historica
y un andlisis serio que retome los temas cruciales.

Stanley Payne

Revisionismos

(Tiene algin interés examinar la obra de esos publicistas y polemistas que se ocupan
del pasado y que tanto estrépito ocasionan? El historiador académico puede estar tentado
de debatir s6lo con sus iguales, dado que los textos de aquéllos no alcanzan los requisitos
historiograficos minimos que todo investigador solvente deberia cumplir. En principio hace
bien, pues una discusion sobre objetos histéricos necesita un marco comin, unas exigen-
cias mutuas y unos criterios compartidos. No te puedes comunicar con quien no emplea un
mismo lenguaje. Por eso, en la Universidad, lo que los historiadores aprenden no son s6lo
unos contenidos, sino sobre todo unas convenciones que hagan comprensibles nuestras futu-
ras investigaciones. Cuando se cred la Revue Historique (1876), una de las publicaciones
mds importantes del siglo X1x, los fundadores dieron por acabado el tiempo de los historia-
dores literatos. Habia llegado el momento de los investigadores que paciente, laboriosa y
modestamente llevarian a cabo sus pesquisas segiin criterios comunes para después comu-
nicarlas sometiéndose a un lenguaje compartido.

Aceptemos o no todos sus requerimientos, aquellos pioneros trataban de evitar la arbi-
trariedad del historiador o la reduccién de la obra histdrica a la ocurrencia particular, al
genio individual o a las presiones politicas externas. Los profesionales académicos no siem-
pre han sabido cumplir con esas obligaciones, pero gracias a que la mayoria se atiene a ellas
el resultado ha sido el del crecimiento de la disciplina. Se pueden organizar debates en los
que quienes intervienen saben a lo que atenerse, qué consensos hay que respetar y en qué
se puede disentir. M4s atin, al valernos de esas convenciones (desde la obligatoriedad de las
fuentes hasta los modos de exposicidn), hemos podido comunicar, en fin, los resultados
de las investigaciones siendo comprendidos por nuestros interlocutores.

Por eso, en principio, entiendo que los historiadores académicos se abstengan de
participar en lizas medidticas sobre el pasado, en encarnizadas discusiones con publicis-
tas de hoy que dicen ser investigadores aun cuando no respeten los requisitos minimos de
la profesion. Y, sin embargo, es un error abstraerse de ese combate, ya que no podemos dejar
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pasar la difusién de ideas nocivas, de enfoques empefiosamente erroneos o mixtificado-
res sobre el pasado. La historiografia es el examen de lo que los historiadores escriben,
cierto; pero también de lo que otros dicen sobre ese pasado, de lo que los contempora-
neos proclaman con acierto o embuste.

En Espafia, hay una tendencia de influencia creciente a la que por comodidad 1la-
maremos revisionismo (como ha hecho Sebastian Balfour), con el mismo rétulo que tam-
bién se ha empleado en otros paises. Quienes profesan estos revisionismos aqui y alld
tienen la caracteristica comun de separarse de lo que los historiadores académicos sos-
tienen. ;Con qué fin? Con el propdsito de abatir consensos historiograficos, con el obje-
tivo de interpretar el pasado con claves interesadamente politicas, sesgadas. Podriamos
parafrasear al cldsico y decir que todas las historiografias académicas se parecen, pero
los revisionismos lo son cada uno a su manera. En efecto, aqui y all4, los historiadores
académicos deben someterse a esas normas comunes, a esas claves de la profesién y a
esas reglas basicas de la comunicacién intelectual de las que antes hablaba. Eso nos iguala.
Cuando ese flujo de intercambios se da, entonces nuestra profesion se convierte en un
aula sin muros, en un colegio invisible en el que coinciden investigadores y autores de
distintas procedencias y nacionalidades. En cambio, los revisionistas de la historia ale-
mana, italiana o espaifiola, por ejemplo, no son idénticos, no se parecen: cada una de esas
corrientes tiene sus propias caracteristicas y cada una establece una relacion distinta entre
pasado y presente. Unos pretenden negar el Holocausto, otros esperan rehabilitar el
nazismo, otros se empefian en embellecer el fascismo.

En el caso espafiol, la relectura del pasado hecha recientemente por los revisionistas
es, por supuesto, antirrepublicana. Ahora bien, la rehabilitacion del franquismo sélo es indi-
recta y vergonzante: los revisionistas suelen invocar el liberalismo, la democracia, pero s6lo
para justificar la dictadura como dique anticomunista, como régimen que facilit6 el desarro-
llo econémico, como sistema que procurd el bienestar. La evidencia de una Espaiia atrasada
se achaca a los desmanes de la época republicana y a las consecuencias de la Guerra Civil,
cuyos efectos destructivos justificarfan el empobrecimiento posterior a 1939. Silencian,
claro, la politica econémica desastrosa de la autarquia, la miseria afiadida que provocd, el
retraso de muchos afios que los espafioles debieron padecer. Asi, finalmente, los efectos his-
téricos de una época de crecimiento occidental —de los que se benefici6 una Espafia esquil-
mada-— no se contemplan como realidad comin de aquella Europa de posguerra, sino como
epopeya particular de un dictador benevolente.

Pero el presupuesto de ese revisionismo mds importante no es el del crecimiento econé-
mico o el bienestar, sino un presunto silogismo politico: si la etapa de la Segunda Reptiblica
fue un periodo convulso y violento en la que no fue posible la democracia, si los republicanos
fueron apoyados por la URsS durante la contienda, entonces... 1a Repuiblica no era un sistema
democritico, los republicanos sélo eran unos totalitarios filobolcheviques. Con ello, el fran-
quismo se redime politicamente. Pero hay mas silogismos. Si las innovaciones y empefios socia-
les y politicos de aquel régimen no fueron los de una democracia, si la izquierda actual invoca
aquel referente como lejana inspiracién reformista, entonces... los socialistas de ahora s6lo son
unos totalitarios, una reedicion de la tirania. Pero estos razonamientos no son silogismos,
sino sofismas en los que hay premisas en apariencia verdaderas que dan como resultado con-
clusiones supuestamente ciertas. A esta forma politica de argumentar se le llama falacia.
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Pues bien, los revisionistas cometen toda suerte de falacias que en nuestra disciplina
cobran la forma de infracciones historiogréficas. El ejemplo mejor es el de Pio Moa y sus
malos usos pueden resumirse en varias incorrecciones muy graves: la presentacion del tiempo
histdrico bajo el supuesto implicito de la fatalidad, del determinismo retrospectivo; el
anacronismo, o sea la mezcla de hechos de contextos distintos con el fin de hacer analogias
con la época actual; la exposicion panfletaria, expeditiva, de los datos y argumentos; la falta
o escasez de fuentes histéricas con las que documentar las premisas. En el fondo, esas infrac-
ciones son las propias de quien no se atiene a los preceptos basicos sabiéndose amparado
por una cobertura medidtica de gran resonancia (en particular la que presta Federico Jimé-
nez Losantos). La contraprestacion es obvia: ha de manufacturar libros y articulos que sir-
van de municién histérica para la liza politica de hoy. Tomemos uno que compendia sus dia-
tribas historiogrdficas.

Las iluminaciones de Pio Moa
Moa ha debatido con historiadores profesionales sobre la Guerra Civil, sobre el fran-

quismo y sobre los fundamentos historiograficos y heuristicos de sus libros. Entre otros,
con Enrique Moradiellos, con Francisco Espinosa, con Alberto Reig Tapia y conmigo mismo.
Una parte de esas discusiones han sido incorporadas en un libro reciente del que ahora
hablaré. Digo una parte... porque lo que Moa hace es reproducir sus articulos o diatribas,
sin dar noticia expresa de la respuesta de este o de aquel historiador. Por tanto, el lector de
su volumen queda sin saber qué argumentaba la otra parte. Pero ese procedimiento intole-
rable en cualquier discusién académica no es lo peor. Lo mas escandaloso es la aleacién
textual del libro: junto a esas discusiones historiogrdficas, el volumen retine textos circuns-
tanciales, de politica actual, articulos, panfletos y proclamas. Por tanto, la mezcla de la his-
toriografia y la agitacion se hace explicita en esta obra y pone de relieve cudl es el autén-
tico propdsito que anima a su autor. jRenovar la historiografia? ;Aumentar el saber
acumulado? Echemos un vistazo a su cubierta. Esa imagen ilumina de inmediato y contun-
dentemente la naturaleza del revisionismo espafiol de més éxito.

Cuando apareci6, cuando lo vi en los expositores de novedades, me interesé por el
libro. Lo primero que me llamé la atencidn fue su cubierta, una instantdnea que ocupa todo
el frontis y en la que vemos saluddndose a dos dirigentes politicos. Visten elegantemente,
con ternos de excelente paifio. Detrds aparece el granito de una columna que adivinamos
solida, pétrea. Parecen estar en el porche de algin edificio oficial, en la recepcién que uno
da al otro antes de pasar al interior. Se dan la mano, con cortesia, pero el protocolo se rompe
cuando uno de ellos sefiala algo que estd fuera de campo, en la parte superior. Quien indica
parece ser el anfitrion, ya que ese dominio de la escena (hacer dos cosas a la vez con las
manos) s6lo puede deberse a aquella persona que conoce lo que alli hay u ocurre.

Pero no. Si lo pensamos bien, puede ser justamente al contrario. Puede, en efecto, que
quien apunta con el dedo sea el huésped, tal vez admirado de algo que no esperaba: un orna-
mento o una gargola o un cielo azulisimo. En ese caso, el anfitrién, chocando atin su mano,
mira hacia ese punto que ignoramos, tratando de confirmar lo que el recién llegado le
dice. Es el suyo un gesto de quien no esperaba tal cosa, esta leve ruptura del protocolo
que alivia las rigideces propias de los encuentros oficiales. Le queda una mueca caracteris-
tica: la que solemos poner cuando miramos al cielo. Tal vez, no sea ese firmamento azul
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lo que ha sorprendido al visitante, sino unas nubes amenazadoras que anuncian lluvia.
Muchas veces, cuando miramos el cielo, justamente porque levantamos la cabeza se nos
suele quedar la boca entreabierta. Si alguien nos hiciera una fotografia en ese momento es
probable que apareciéramos con una expresion poco favorecedora. ..

Pero no: esos labios entreabiertos quiza s6lo indican que quien mira estd hablando a
la vez, confirmando la amenaza de esas 1luvias venideras, sonriendo para restarle importan-
cia. El resultado del cuadro, el efecto que produce en el espectador, es que quien sefiala con
el dedo parece dominar la escena, con resolucion, con esa campechania que dan los muchos
afios de experiencia. Nada sabemos de lo que en realidad hablaron huésped y anfitrién, pues
el hecho es mudo, un momento que capté la instantdnea creando una imagen de cuyo sen-
tido no hay registro en la cubierta. El tiempo quedé congelado en la fotograffa, la circuns-
tancia estd abstraida y nos falta profundidad de campo, el contexto preciso. Por supuesto
que podemos averiguar estos datos. Quién hizo la foto, qué reunién era ésa. Aun asi, no
lograrfamos reunir todas las informaciones que dan sentido a los gestos.

Cuando una imagen estd vacia o de ella se han amputado la mayor parte de los datos,
entonces corremos el riesgo de fantasear, de afiadirle lo que no tuvo, de sobreinterpretar
(por decirlo con Umberto Eco), de manipularla para que esa instantdnea diga lo que que-
remos que diga, para que parezca decir una cosa aun cuando no sepamos si efectivamente
lo decia. Roland Barthes lo sefiald con tino en dos de sus libros mds sabios: Mifologias y
La camara licida. El momento se adhiere a la foto y eso le da un efecto de realidad a la ins-
tantdnea. Pero si ese soplo estd evacuado, vacio, entonces el retrato es como un significante
sin significado, un significante cuyo relleno corresponde al espectador, inducido o no por
quien dispone la fotografia, por quien nos la muestra.

El retrato no nos da a los personajes en su contexto, sino que, como en este caso, se
lleva a la cubierta de un libro: es una imagen rodeada de otros elementos que no estaban en
el instante original y que ahora sirven para interpretarla, sobreinterpretarla o malinterpre-
tarla segtin las intenciones del autor y del editor. No significa nada que dos hombres se den
la mano, que uno extienda el dedo indice de su mano izquierda y que el otro mire fuera de
campo con un gesto o mohin. Acabard significando lo que los responsables del libro quie-
ran. Pues bien, si el titulo del volumen es El iluminado de la Moncloa y otras plagas, enton-
ces comprenderemos cudl es el resultado.

(Quién es el iluminado? Desde luego aquel que estd en las nubes, aquel que estd mirando
las nubes. ;Qué papel desempeiia el otro personaje? Desde luego, se apodera de la escena
con ese dedo y parece notdrsele un aire desenvuelto, dominador, y ello, ademads, siendo el
huésped..., jen la Moncloa? Ya lo sabemos: quien mira con ese aire ensimismado es José
Luis Rodriguez Zapatero; quien sefiala con energia campechana, franca, es Jacques Chirac.
(Fue asf la circunstancia? Insisto, la falta de datos permite manipular la imagen para refor-
zar un determinado sentido: se vacia ese significante y se rellena con el titulo y con los con-
tenidos del libro. Pues bien, ése es el modo de operar de Pio Moa, el autor del libro. Utiliza
la realidad a su antojo para que sus fuentes, sus vestigios, sus documentos (y esta foto es un
documento mds) digan lo que él quiere que digan.

Lei el libro y confirmé lo que me temia y lo que le habia reprochado yo mismo a Moa
en una polémica que con él sostuve en mi blog a propésito de Franco. Un balance histo-
rico. El modo de argumentar que tiene, me decia, entrafia un empleo dudoso de las fuen-
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tes y de los testimonios. Cuando éstos se atienen a la tesis previa que se desgrana en el libro,
cuando aquéllas se cifien a lo que quiere sostener, entonces se cita al adversario, incluso al
enemigo, de quien se podrd tomar una u otra frase que se acomode al esquema interpreta-
tivo. Cuando asi ocurre, Moa no se pregunta por la verdad de ese testimonio. Sin més admite
la certeza o el acierto, justamente porque confirman lo que él ya sabia de antemano. Cuando,
por el contrario, el documento (del mismo testimonio, por ejemplo) contradice el hilo argu-
mental, entonces lo atribuye a la falsedad o a la doblez o a la ceguera o a la ignorancia del
testigo. Es decir, el expediente del ensayo (género nobilisimo donde los haya) le sirve
para justificar su pereza documental o para legitimar sus temeridades interpretativas con
frases sacadas de texto o de contexto.

El propagandista Pio Moa

Por lo dicho y mostrado, se entiende y casi se justifica que, salvo excepciones, los his-
toriadores profesionales se hayan desentendido de polemizar directamente con Pio Moa.
Sabedores de cémo se las gasta el revisionista —profiriendo denuestos rencorosos contra
el academicismo—, y sabedores del amparo medidtico de que disfruta (Libertad Digital y
todo el entorno de Federico Jiménez Losantos que llega hasta Cadena Cope), los investiga-
dores mds reputados habian evitado toda controversia. Es darle alas, es procurarle oxigeno,
es convertirlo en interlocutor, es proporcionarle publicidad para sus libros: las razones son
reales o metaféricas, pero el caso es que los historiadores se habian abstenido de desmon-
tar sus textos y de mostrar las graves insuficiencias de que estdn lastrados.

Tal vez pensaban que con Moa podia suceder algo semejante a lo ocurrido con Ricardo
de la Cierva: desde los afios ochenta —si no antes— sus procedimientos defectuosos, sus tesis
inauditas y conspirativas, el alarmismo de sus libros, la hagiografia franquista de sus volime-
nes, en fin, le fueron apartando de toda consideracién académica y, por tanto, le fueron con-
denando al ostracismo intelectual. Vendidas o no vendidas, con publico o sin publico, las obras
de Ricardo de la Cierva no forman parte del canon historiografico, simplemente porque el
autor se ha enajenado el respeto de unos pares que comparten entre si los mismos presu-
puestos metodoldgicos; que aceptan las mismas reglas heuristicas, documentales; que se obli-
gan a razonar con la misma légica; que se someten a las mismas formas de comunicar.

Si uno funda una editorial (Fénix) en la que publica sus propios libros, unos libros
innumerables cuyas cubiertas (y contenidos) son siempre materia de escdndalo como reclamo
del gran publico; si uno dice estar iluminando enigmas de la izquierda audazmente resuel-
tos pese al tupido velo que los ocultaba; si uno cree descubrir aqui y alld conspiraciones que
finalmente destapa a pesar de la hostilidad o del reparo de los académicos; si uno cree acla-
rar la explicacién histdrica frente al embrollo de los marxistas. .. no parece que dicha empresa
intelectual sea muy solvente, sensata, ni puede esperar que sus pares académicos le tomen
en serio. Y asf ha sido: De la Cierva tiene un ptiblico fiel aunque menguado, seguidores de
aquel autor a quien ven como el guardian que tutela la memoria de Franco.

Tal vez, por eso, insisto, los historiadores pensaron que el modesto o el gran éxito de Pio
Moa seria de una naturaleza similar: un publicista que osa tratar con desdén a la academia,
que dice hacer grandes descubrimientos, que se muestra arrogante, desafiante, frente a la
izquierda... Pero, a diferencia de Ricardo de la Cierva, Moa tiene dos recursos, retoricos y
bien efectivos, de los que aquél no dispone. Primer recurso: dice escribir historia en defensa
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de la democracia, desvelar las trampas de los socialistas o de los republicanos para mostrar la
naturaleza antidemocrética de la izquierda, su irremediable estalinismo, sean cuales sean su
origen o su época. Vista una izquierda, vistas todas, dado que la actual invoca o exhuma el
recuerdo de aquella experiencia republicana. Por tanto, la identificacién del presente con el
pasado resulta la conclusion inevitable, fatal. Los socialistas de hoy son un calco de los socia-
listas revolucionarios. Si, ademads, dicha revelacion se hace apelando a la democracia liberal,
entonces el publico potencial es mayor, afin al sistema parlamentario, pero debelador de una
izquierda de comportamientos bolcheviques. No importa si el bolchevismo desaparecid; no
importa si ya no estamos en los afios treinta: lo significativo es que el comportamiento tota-
litario sigue siendo el mismo y los enemigos (ahora, de la democracia) también son los mis-
mos. Moa critica el totalitarismo de los socialistas actuales, en el fondo, pero es més bien el
suyo un procedimiento totalitario: propio de la propaganda politica de inspiracién bolchevi-
que. De hecho, sus libros son municién propagandistica.

Y es éste el segundo recurso de Moa que le diferencia de Ricardo de la Cierva: la cober-
tura medidtica que le presta Federico Jiménez Losantos, una cobertura basada en las técni-
- cas de una agitacién y propaganda bien aprendidas por quienes fueron leninistas o maoistas.

Permitanme para ilustrarlo un pequefio ejercicio de didascalia. En un viejo libro de Jean-Marie
-Domenach, titulado La propaganda politica, se fijaban las reglas de los avisos politicos. Repa-
sémoslas y veremos la aplicacién inmediata que tienen en la obra de Pio Moa.

La primera —y mds significativa— es la regla de la simplificacidn, regla del enemigo
unico, también llamado método de contaminacién: un idedlogo o un partido o un movi-
miento sugieren que las divisiones de sus adversarios no son sino artificios destinados a
confundir al pueblo y que en realidad esos enemigos s6lo son uno: en Moa, los socialistas
de los afios treinta o los socialistas de ahora. La segunda regla es la de la exageracién o des-
figuracion. Se trata de inflar todas las informaciones que son pertinentes a los propios inte-
reses hasta el punto de esquematizar y estigmatizar al oponente. La tercera era la que Dome-
nach llamaba regla de orquestacion, es decir, el primer requisito que exige una buena
propaganda es la repeticion infatigable de ciertos temas: Moa ha creido hallar en la revolu-
cion de 1934 la clave conspirativa que explicaria todo el proceso posterior y a esa clave
vuelve una y otra vez. «La propaganda ha de limitarse a un pequefio nimero de ideas y a
repetirlas incansablemente», afladia Domenach. «L.a masa no recordara las ideas mas sim-
ples si no es a fuerza oirlas centenares y centenares de veces», dijo un cldsico del totalita-
rismo. Pues bien, Moa repite machaconamente en sus libros unas cuantas ideas sustentadas
en pocos, en escasisimos documentos sometidos a interpretaciones conspirativas que se
compadecen bien con la perspectiva conspirativa que se extiende desde el 11-M entre
ciertos sectores de la clase politica.

La cuarta regla descrita en La propaganda politica es 1a que Domenach llamaba regla
de transfusion: la propaganda eficaz no inventa de la nada, no crea algo inexistente, sino
que, por el contrario, opera sobre un sustrato preexistente de ideas, sentimientos o necesi-
dades, una serie de preocupaciones o de evidencias de la ciudadania que, debidamente trans-
feridas y manipuladas, parecen ser evidentes y propias. Es decir, Moa no dice nada nuevo
que el sentido comtn franquista no haya dicho ya, pero en vez de revestirlo con un apara-
toso envoltorio franquista, lo justifica con un bla-bla-bla demoliberal (esa concepcion que
tanto odiaba Franco). La quinta regla es la que llamaremos de unanimidad o de contagio.
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Resulta evidente que las opiniones antagdnicas no subsisten en el ideario del individuo si
no hay una presién de los grupos sociales a los que pertenece o a los que da crédito. Se trata,
por tanto, de cooptar a distintos sectores para que contagien a los frios o a los indiferen-
tes. En este punto, Internet desempefia un papel fundamental: Libertad Digital y sus cam-
pafias le sirven de refuerzo mediético y su blog en dicha plataforma es un cenédculo al que
acuden adeptos, pero también curiosos bienintencionados.

(Cudl es la razén de su éxito? Aparte de las anteriores, la poca lectura que de la Guerra
Civil o del franquismo se ha hecho. Son tantos y tantos los lectores que ignoran la literatura
franquista sobre la Guerra; son tantos y tantos los lectores que desconocen lo que la historia
académica ha dicho sobre el particular, que no extrafia la irrupcion de revisionistas que se apo-
yan en esa ignorancia, revisionistas que, como antes decia, suministran municién ideolégica
para un presente en el que algunos han hecho del pasado su particular campo de batalla. O,
como decia Javier Cercas, dado que el conocimiento fundado y documentado de los histo-
riadores académicos «no ha llegado a la sociedad, permedndola y permitiendo en consecuen-
cia instituir un relato consensuado de nuestro pasado inmediato que, como un minimo comtin
denominador, sin tergiversar la realidad histdrica sea aceptado por la mayoria de la sociedad»,
el resultado es un confuso historicismo rencoroso y manipulador.

(Y por qué los historiadores no han sido capaces de hacer llegar sus obras, de comu-
nicar bien sus resultados?

La historia es un campo de batalla

AntiMoa, de Alberto Reig Tapia, es uno de los pocos libros que abordan directa-
mente el fendmeno del revisionismo, sus procedimientos y sus recursos. Aunque coincido
con la critica que el autor hace a Pio Moa y a otros propagandistas afines, no comparto
sus usos lingiifsticos, su expresion y buena parte de sus metaforas. Vitupera, pero los denues-
tos que les reparte no son una prueba para la conviccién. He de admitir que es un libro nece-
sario, necesario por su objeto, pues desmonta pieza a pieza lo que son textos histéricos mix-
tificadores o incluso panfletarios que tanto le y nos irritan. Por eso, al volumen le sobra la
retérica que vilipendia: el énfasis retador. Tomar el pasado para hacer de €l lo que a uno
buenamente le conviene, tratando de sacar provecho politico (porque de eso se trata), es una
empresa académicamente reprochable: entrafia manipulacion, uso selectivo e interesado de
las fuentes y de la bibliografia, y conversion de los objetos histdricos en espejo del presente.

Pues bien, Reig Tapia nos hace ver cémo manipulan Pio Moa, Federico Jiménez Losan-
tos, César Vidal, entre otros, la distancia que les separa de la investigacién pausada y exhaus-
tiva que se propone todo historiador riguroso, los aflos de esfuerzo archivistico a que se obliga.
Ahora bien, el autor tiene una concepcion virginal de la historia, cosa que le permite entender
a los revisionistas como violadores. Es cierto que éstos saquean, pero los malos usos que en
ellos podemos denunciar también podrian reprocharse a los historiadores poco rigurosos. Para
explicarme, permitaseme decir cosas archisabidas pero argumentalmente necesarias.

Un objeto histérico no se aclara o ilumina en un santiamén, sino que exige, en pri-
mer lugar, una lectura previa de la bibliografia en curso para elaborar un estado de la
cuestion. Es decir, el historiador que determina investigar este o aquel tema no se aven-
tura a tontas o a locas, a ciegas, sino que lo hace habiendo leido, consultado, examinado las
obras de quienes le precedieron y que, antes que €l, dedicaron afios y afios de pesquisa y
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reflexion. Desde este punto de vista, la historia es una tarea modesta, un ejercicio de pacien-
cia. La lectura de bibliografias en ocasiones ocednicas, inacabables, obligan al nedfito a ser
humilde, a no creerse mas original de lo que razonablemente puede ser. Otros antes que €l
llegara se le adelantaron y consumieron tiempo en dicho objeto.

Pero ese objeto no se impone por si solo, con un determinismo que lo haria obvio. El
historiador necesita una hipdtesis, una explicacién primitiva y provisional que ha de con-
trastar con lo dicho por otros y con lo que va a descubrir en los archivos. Una hipétesis es,
en otros términos, una conjetura, pero no una formulacién ocurrente, sino un significado
razonablemente elaborado a partir de los conocimientos adquiridos. No deberiamos confiar
demasiado en quien se entrega con ardor de neéfito a la hipdtesis imprevista o, si se quiere,
a la conjetura impensada: hay bastantes posibilidades de que esa férmula no sea mas que
una bobada. Como decia Umberto Eco en Semidtica y filosofia del lenguaje, una buena con-
jetura ha de empezar siempre por lo razonable, por lo sensato, por lo habitual, por lo acos-
tumbrado, por lo que otros han documentado con éxito. Sélo se descartardn esas hipétesis
cuando no funcionen visiblemente: es entonces cuando nos aventuraremos con explica-
ciones mds audaces.

Pero, ademads de bibliografia e hipdtesis, la investigacion histérica se desarrolla con un
rastreo documental exhaustivo. Eso significa que el historiador debe visitar archivos, muchos
archivos, guiado por su intuicién y por los indicios que le llevan, armando las piezas de un
inmenso puzzle. Pero quizd esa imagen sea inadecuada: en un rompecabezas, los fragmen-
tos han de encajar y sus perfiles se acoplan si el jugador tiene pericia y paciencia. En la con-
sulta documental, el historiador no es propiamente un jugador ni tampoco arma puzzles. En
realidad, acopia testimonios numerosos (si es que los hay y han sobrevivido personal o mate-
rialmente) que suelen ser contradictorios y que le permiten hacerse una idea también contra-
dictoria del objeto histérico. Son numerosas las versiones del pasado, de este o de aquel hecho
del pasado, y por tanto el investigador trata de extraer de ellas la explicacién y la interpreta-
cién que juzga mas proximas a la verdad. El historiador sabe que la versién que componga se
apoyard en distintos puntos de vista y serd una composicién mds cierta que los testimonios
sesgados que ha reunido. Con esa informacién abultada e incongruente es con lo que se cons-
truye la historia y dicho rastreo exige tiempo, mucho tiempo de dedicacién. No podemos selec-
cionar unos pocos documentos que nos confirmen para testimoniar sesgadamente. Lo que
debemos hacer es consumir energias, tiempo e inteligencia en una pesquisa laboriosa, una pes-
quisa en la que nos manchamos las manos y nos quemamos las pestafias con el polvo de los
archivos, de esos papeles que amarillean. Abreviar los tiempos de consulta y acumular répi-
damente dan como resultado un soporte documental insuficiente y engafioso, pues la admi-
nistracién de la prueba serd errénea o parcial.

Pero los historiadores escriben. Es decir, los investigadores han de suministrar esa infor-
macién reunida o esa hipétesis confirmada o corregida o desechada en un texto que tiene
orden. En la obra histdrica se administran los datos (el momento o el lugar de su presenta-
cién) de acuerdo con las necesidades de exposicion. No escribimos (o, al menos, no debe-
riamos escribir) sin tener un esquema, un indice de asuntos y de problemas, pero tampoco
deberiamos redactar sin ser conscientes de qué retdrica expresiva es la que vamos a emplear.
La escritura histérica no es natural, por supuesto. Es una operacién intelectual que requiere
de mucho artificio (que no ficcién), artificio que supone comunicar, transmitir informa-
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cién, pero también provocar un efecto, persuadir, atraer al lector. Narrar, en suma. Este es un
logro que, lamentablemente, no siempre esta al alcance de todos los historiadores, pues el
hébito profesional ha hecho que muchos investigadores conciban sus libros para sus pares
o iguales, pereza expresiva que dafia el interés general de sus obras. No significa que no estén
bien informadas; no significa que no estén bien fundamentadas. Lo que quiere decir es que
hay muchos historiadores que no adoptan el mismo rigor cuando se expresan que cuando
se documentan. Pero dicho rigor no se resuelve teniendo una bella prosa, con alardes ver-
bales, con barroquismos o lirismos, sino haciendo de la escritura un ensayo de expresion: no
hay forma, por un lado, y fondo, por otro. De lo que se trata es de expresarnos con el mayor
rigor posible sabiendo que no nos dirigimos sélo a los historiadores (que son los que validan
la seriedad del producto), sino también a otros destinatarios que no comparten nuestra
jerga profesional o nuestros supuestos. Eso nos obliga al mayor esmero verbal, narrativo e
informativo, sabedores de los distintos ptblicos a los que deberiamos llegar.

Sin embargo, cumplidas esas etapas con eficacia y rigor, eso no significa que hayamos
resuelto nuestro problema de comunicacion, pues en la sociedad de la informacion, los medios,
la publicidad, los diferentes reclamos se reparten de manera desigual. Pues bien, los histo-
riadores han descuidado su insercion en este dmbito, creyendo en el mejor de los casos que la
comunicacién de masas la resolvemos con divulgacién, con buena divulgacién. Sin rechazar
esta tarea, no creo que la meta se agote en ello. Comunicar bien es lograr atraer la atencién de
un publico variable, voluble, que normalmente se deja guiar por las solicitaciones del presente.
El historiador no puede dejar de conectar lo que trata, lo que aborda, con el tiempo histérico
en el que vive. Si exhuma el pasado como si éste tuviera valor en si mismo, el lector menos
informado probablemente se desinteresard, creyendo que esas piezas desenterradas nada tie-
nen que ver con él. Pero lo que el historiador no puede ignorar es el estado general de la comu-
nicacién que hoy hay. En Espaiia, los llamados revisionistas han redescubierto el valor de la
agitacion y la propaganda y han advertido que el valor de sus ideas sélo podra certificarse con
la eficacia de la comunicacién. Acierta Reig Tapia cuando examina a Jiménez Losantos como
principal artifice de esta operacion: dotarse de unos medios para emprender una auténtica
«guerrilla semiolégica» ha sido su logro decisivo. Mientras los revisionistas ocupan el cibe-
respacio, los historiadores serios, profesionales y dengosos suelen manifestar sus reparos a la
Red, dejando que otros vendedores ocupen el mercado de la historia.

«La historiograffa tendrad siempre por delante una tarea sin fin, una fascinante labor:
impedir la manipulacién de la verdad histdrica por sus tergiversadores profesionales al ser-
vicio de determinadas ideologias e intereses. A veces la Historia es secuestrada del tem-
plo de la inteligencia por simples mercaderes y, en tal caso, no hay mas camino que arre-
batarsela de nuevo a los traficantes que explotan en su propio beneficio para devolverla, si
somos capaces de ello, ain mas limpia y transparente al noble santuario en el que habita»,
dice Alberto Reig Tapia. No me gusta esa metafora. La historia no es algo virginal que esté
alojado en un santuario —en la Academia—, algo que se corrompa por el trato que de ella
hacen unos mercaderes.

Si es asi, no se entiende por qué Stanley G. Payne, historiador académico, avala unas
investigaciones que se ve a lo que conducen: a la manipulacién. Dice Payne que Moa «pre-
senta sus tesis principales enérgicamente y, como es habitual en el caso de la historiografia
revisionista, en ocasiones con un énfasis exagerado, en aras del efecto polémico». La mani-
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pulacién y la agitacion no son un énfasis exagerado: son manipulacién y agitacién que sacri-
fican la investigacion al efecto polémico, una campaiia revisionista cuyo principal valedor
es Federico Jiménez Losantos. Es probable que el antifascismo haya velado ciertos temas y
haya impuesto ciertos enfoques, pero no es menos verdad que el anticomunismo no da nece-
sariamente la razon historiografica. «Lo mas resefiable es que, aparentemente, no hay una
sola de las numerosas denuncias de la obra de Moa que realice un esfuerzo intelectualmente
serio por refutar cualquiera de sus interpretaciones», afiade Payne. «LLos criticos adoptan una
actitud hierética de custodios del fuego sagrado de los dogmas de una suerte de religion poli-
tica que deben aceptarse puramente con la fe y que son inmunes a la mds minima pesquisa
o critica. Esta actitud puede reflejar un sélido dogma religioso pero, una vez mas, no tiene
nada que ver con la historiografia cientifica». ;La historiografia cientifica? Por lo que se ve,
el academicismo tampoco es freno para porfiar en el error historiografico.

Espero haber mostrado cudles son los usos y la propaganda de 1a que se vale Moa, agi-
tacion que se ve hasta en las cubiertas de sus libros. La historia es una batalla por la verdad;
pero la historia es también el campo de batalla, y la comunicacién, su principal recurso. Eso
no podemos olvidarlo. Las agitaciones de Moa nos lo recuerdan
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