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TESTIMONIOS 

Las torturas y los malos tratos fueron una práctica habitual en las comisarías de la poli­
cía y en los cuarteles de la guardia civil durante el franquismo. Algunos de los casos más 
terribles han trascendido a la opinión pública más o menos informada. Basta recordar a 
Julián Grimau, a Enrique Ruano o a Eva Forest. Por nuestra parte hemos reunido una 
serie de testimonios de torturas contra opositores políticos a la dictadura ordenados cro­
nológicamente, procedentes de informes contemporáneos, publicaciones y entrevistas 
realizadas por el autor. Todos ellos conesponden al ámbito político de la militancia comu­
nista contra el franquismo. Quiero agradecer a Eduardo del Alcázar, Salvador S apena y José 
Antonio Vidalla aportación de su testimonio oral y escrito con el relato de vivencias per­
sonales que no es grato recordar. 

Posguerra. Lo torturo como 
venganza y castigo 

Del final de la guerra y la victoria del bando insurrecto 
nace la condición que diferencia a la tortura franquista de 
los casos denunciados sobre su utilización en el tiempo 

presente por las democracias occidentales en territorio propio o ajeno. Se trata de su com­
ponente de castigo y venganza contra el enemigo político derrotado por las armas, condi­
ción que en la inmediata posguerra llegó al paroxismo. 

Prisión de Gijón, 1937-1945 

.. . la prisión de Gijón era modelo de moral en todos los sentidos. La represión fue fortísima. Los 

penados a muerte fueron unos verdaderos titanes. Había 15 o 16 por celda. No sólo se asesinaba, 

sino que se apaleaba a mansalva con látigo por la menor cosa. Estuvieron los guardianes inci­

tando durante tres años con el fin de justificar una matanza general, aparte de la de los tribunales. 

El número de asesinados fue en esta prisión, previo sumario, 1.500. Para dar una idea de las pali­

zas tan fuertes que se daban en Asturias, sólo diré que el 90 por ciento de los presos llegaban de las 

checas , guardia civil, etc. , negros de cardenales, hasta el punto de encontrarse uno con amigos 

que no se conocían hasta fijarse uno mucho y oírlos hablar. Dejando aparte las fracturas de costi­

llas, que se podían contar a miles, diré que curé 20 fracturas de codo, otras tantas de pierna, 15 o 20 

de tobillos, algunos de columna vertebral y de cráneo, muchas de muñeca, 70 u 80 de clavículas, 

otras tantas de mano. Y he visto orinar sangre a más de 100 reclusos. Para poder juzgar de las tor­

turas y el salvajismo desplegado por los esbirros de Franco, citaré dos ejemplos. El médico muni­

cipal de Gijón, apellidado Lena, hombre de derechas, ni siquiera republicano, sin ningún puesto 

dentro ni de organización política del campo republicano, fue ingresado muerto a las 12 de la noche 

de un día de diciembre de 1937, trasladado con innumerables fracturas de cráneo del cuartel de la 

Guardia Civil. En el año 1942, y cuando la represión de las palizas parecía haber terminado, ingre­

saron 50 acusados, de los límites de Asturias y León, por prestar ayuda a los guerrilleros. Entre ellos 
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se presentó, caso inconcebible, un hombre con unas llagas en Jos pies del tamaño de a duro y una 

muchacha con llagas del tamaño de a peseta en la región vulvar, con todas las partes quemadas. Con 

el fin de sacarles declaraciones que no ex istían les quemaban las carnes. Al hombre los pies. A las 

mujeres el sexo. Y lo terrible era que esas Llagas eran vestigios de otras mayores que les habían hecho 

hacía seis meses. 

( ... )Campana! fue cogido en casa de sus padres. Lo vi entrar en la prisión. Venía negro de palizas. 

No lo hubiera conocido si no es por la cojera. Lo tuvieron aislado en la celda hasta el día del pro­

ceso. Le pidieron ganote vil. Dio mucho que hablar su estancia, pues permitió la entrada en dife-

rentes y bastantes ocasiones al padre Medina, además le metieron una máquina de escribir para que 

cul 
r e, sm ec arac10nes, otras muchas personas que habían tenido contacto con él durante la gue­

rra reconocieron que sus declaraciones no petjudicaron. Parece ser descargó sobre Jos que estaban 

evacuados. De ánimo siempre Jo encontré bien , tenía miedo al garrote, pero no al fusilamiento. Lo 

ahorcaron en un patio de la prisión (D. 

Rosita Estruch 

Hija de jornalero emigrante, primero a la Argentina y luego a Francia, Rosita Estfllch 

Espinós regresó con su familia a su pueblo, Villalonga (Valencia), en 1936. D~e la gue­

rra fue concejal por la UGT y, pocos meses antes de la victoria de los insunectos, al mar­
char al frente el último reemplazo para el ejército de la República, fue nombrada alcalde. 

Tenía 24 años. Al producirse la entrada de las tropas franquistas en Valencia e iniciar su 

actuación la Columna de Orden y Policía de Ocupación franquista, Rosita fue llevada a la 
comisaría instalada en un edificio de la calle Sorní de la capital del Turia. El intenogato­

rio y las torturas duraron poco pero quedó incapaz de valerse por sí misma para el resto 

de su vida. Aún sin recobrar el conocimiento la llevaron a los calabozos, donde se acumu­

laban hacinados los detenidos en pésimas condiciones de salubridad. De allí pasó a la cár­
cel provincial. En la enfermería pretendieron curarle con unas inyecciones el dolor conti­

nuo que sufría en la rodilla desde que había caído al suelo en el interrogatorio. Pasó a la 

cárcel de mujeres instalada en el Convento de Santa Clara y, en vista de que las inyeccio­
nes no aliviaban sus dolores, fue ingresada en el Hospital General. Pasó mucho tiempo en 

los sótanos del Hospital Provincial que habían sido habilitados como calabozos, sólo asis­

tida por otras compañeras presas comunes, muchas de ellas cumpliendo condena por delito 
de prostitución, al que tantas mujeres desvalidas en la posguerra se veían abocadas. Ellas 

la lavaban , la peinaban y la ayudaban a comer. Finalmente le suspendieron la medicación. 

De vuelta a la Cárcel Provincial de Mujeres, los médicos le diagnosticaron una poliartritis 
generalizada, consecuencia de los malos tratos sufridos en la comisaría y del erróneo trata­

miento de inyecciones que le habían suministrado en frascos que llevaban adherido el letrero 

«presa». Rosita no abdicó de su militancia comunista y la vuelta a la cárcel de mujeres 

fue una liberación al verse rodeadas de otras presas políticas. Pasó tres años en la cárcel y 
luego pudo volver en libertad a su pueblo. En 1952 la acusaron de tratar de reorganizar el 

PCE por sus relaciones personales con otras personas de izquierdas del pueblo. No fue dete­
nida por encontrarse inválida en una cama. En 1955 su familia consiguió su ingreso en el 

Sanatorio Marítimo de la Malvarrosa en Valencia, donde pasaría el resto de sus días. Al año 

siguiente de su ingreso fueron a detenerla bajo la acusación absurda «de haber estado en 
Utiel con los maquis». Tras varias citaciones del Tribunal, que amenazaba con juzgarla en 

el propio Sanatorio si no comparecía, fue al juicio. Recibió la condena más alta entre los 
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acusados por asociación ilícita y reuniones clandestinas: cinco meses de cárcel. Volvió al 
Sanatorio, donde de vez en cuando se presentaba un guardia civil para «vigilarla». Un día 
se presentó un médico forense con la intención de reconocerla para su traslado a prisión. 
Ante la evidencia de su estado de invalidez, no volvieron a molestarla. 

Rosita Estruch Espinós, primera mujer alcaldesa de Villalonga, murió el 27 de junio 
de 1978, al cabo de 22 años inmóvil en una cama del Sanatorio Marítimo de la Malva­
nasa de Valencia. Poco antes de fallecer la visitó una locutora de Radio París, quien des­
cribió así su estado general: «Sus miembros superiores e inferiores están completamente 
atrofiados. Los dedos de las manos, retorcidos, anudados entre sí, inservibles para el tacto. 

La columna ver f.l'f00e=. ~J:]WI;a.Elli±::bí),&j~!.S;¡::aJ.l!illiJ~'ª=:==== 

cados de cataratas, son inoperables a causa de su estado general»Q:l. 

Desarticulación de lo 
oposición por el terror 

El procedimiento base para la aplicación del tenor es la brutal paliza, do­

sificada y vigilada técnicamente. Desde que el detenido es colocado ante 

el intetTogador, empieza a pender sobre su cabeza la amenaza del verga­

jo. No hay antifascista, a no ser un cobarde y un traidor, que desde el primer momento responda 

inspirado en la verdad de los hechos, a las preguntas de los interrogadores. Es raro pues el que por 

no responder a las preguntas no recibe una paliza. Para ello se emplea un verdugo profesional, poli­

cía o falangista, los cuales aplican el castigo con un vergajo de toro o se echa mano a un policía de 

la Armada, degenerado, brutal, que aplica el castigo con porra gruesa de goma. Cuando el interroga­

torio preliminar no da, como es cotTiente, los resultados apetecidos, se recurre al tormento, a lapa­

liza metódica, dosificada y medida científicamente. Al detenido se le arroja a una celda para que re­

cupere fuerzas y reflexione, prometiendo «preguntarle» en el plazo de una hora. Las palizas se suceden 

intercaladas con duchas, hasta que el interrogado pierde el conocimiento y las facultades de respon­

der. Interviene el médico para ponerle a punto, y así sucesivamente hasta que el detenido declara o 

se convierte en un guiñapo humano. Lo más corriente, cuando hay varios a «interrogar>>, es que to­

dos ellos vayan formando un círculo alrededor del interrogado «de turno>> . Cuando uno cae, entra en 

escena un segundo, de manera que el tercero y los siguientes se impresionen ante el castigo y, rotos 

sus nervios, se derrumben moral y físicamente. Se da también el caso de que la policía, después de 

avisar para un interrogatorio introduzca en el calabozo a un chivato, por lo general un ratero, sin con­

ciencia de clase, encargado de relatar entre los detenidos políticos las torturas a que somete la poli­

cía a los intetmgados y el final que les espera: la muerte o la declaración. De esta manera prepara el 

ánimo de los futuros máttires. Como método corriente de «persuasión>> se emplea, además de la ame­

naza del tiro con el consiguiente movimiento de cano de la pistola, el culatazo en la cara, en la ca­

beza, en los oídos o en la boca. Donde los procedimientos falangistas de interrogatorio llegan a su 

mayor aplicación es cuando el detenido, rebelde y contumaz a primera instancia, entra en «el perío­

do técnico de castigo>> que se aplica en presencia del comisario, o del inspector, por elementos es­

pecializados procedentes de los falangistas introducidos en la Policía. Operan sobre la selección de 

puntos débiles del cuerpo humano, y sobre todas aquellas partes del cuerpo que, siendo suscepti­

bles al dolor, no derrumben el conocimiento vital del «operado». La rabadilla, los testículos, las es­

pinillas, los oídos, la nariz, son elegidos como objetivos del castigo. La policía estudia, por otra 

parte, las condiciones físicas del detenido, para obrar en consecuencia psíquicamente. Se opera so­

bre los nervios del detenido, en mil formas , como por ejemplo, obligándole a beber grandes cantida­

des de café sin azúcar, o té. Cuando se trata de un antifascista firme y seguro, el mattirio toma las for­

mas más sádicas e inhumanas. Fuego en los pies, desarticulación de miembros, introducción de 

palancas entre uñas y carne, etc. La aplicación del terror, abarca una extensión total. En España no 

hay lugat· donde estos procedimientos no se empleen. Su aplicación no se limita sólo a las cornisa­

rías oficiales, sino que se extiende incluso a los centros falangistas donde reside la llamada «Policía 

Auxiliar de Falange>>, dependiente de la Delegación de Información e Investigación de FET-JONS, 



cuya existencia subsiste con toda su fuerza e influencia. Se habla de un quinto piso de una casa en­

clavada en la vía Layetana donde había enclavado su lugar de tortura. Consistía en una habitación 

desnuda, con la sola existencia de una ducha con refrigerador y una ventana a la calle. Al detenido 

se le apaleaba con una delgada vara de acero, hasta que perdía el conocimiento; entonces se le apli­

caba una ducha y, recobrado el conocimiento, se le colocaba ante la ventana, provocándole para 

que se tirase a la calle, y tomando, al nlismo tiempo, las medidas para evitarlo. De individuos des­

tacados en la aplicación de estos procedimientos , lo es un tal Pastor, de Alicante, boxeador y fami­

liar de los dueños de uno de los mejores hoteles de Alicante @. 
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oga o e pro eswn, mgresó en el PCE en 1931 y permaneció en 
territorio leal a la República durante toda la guerra. Terminada la guerra estuvo preso con 
condena de muerte desde marzo de 1939 hasta abril de 1946, en que fue puesto en liber­
tad por la intercesión de su madre y varios amigos falangistas (Pedro Laín Entralgo, Rafael 
Duyos). Pasó a Francia el17 de agosto de 1946 con la intención de marchar a México pa­
ra reencontrarse con su mujer. En su preceptivo informe para el Partido, Gaos manifesta­
ba la extendida opinión en medios antifascistas de que el final de la Segunda Guerra Mun­
dial había coincidido con una cierta relajación en la represión. 

Últimamente, el terrorismo ha decrecido mucho. Los p1imeros años era, dadas las circunstancias, 

algo desenfrenado. En la última etapa lo ejercía en Valencia la policía con los métodos habituales: 

amenazas, declaraciones de noche, apaleamiento brutal.( .. . ) Se realizaba en los calabozos y despa­

chos de la Dirección o Jefatura de Seguridad; así como en los cuartelillos de la Guardia Civil( .. . ). 

Había un gran lujo de Policía Armada, Policía secreta y grupos de oficiales que, aunque no oficia­

les, gozan de impunidad. Estaba vigente la Ley de Seguridad del Estado que aplicaba Consejos de 

Guerra y con la cual podía fusilarse «legalmente» por la menor causa. Por ejemplo, puede citar que 

a un muchacho socialista de un pueblo cercano a Valencia, por escribir en las paredes una noche de 

fiesta en que iba algo bebido: «Viva la República de NEGRÍN», le condenaron a 30 años de presi­

dio como autor de un delito de rebelión nlilitar. De todas formas, como dice anteriormente, en la 

última etapa de su estancia allá, el terror ha renlitido muchísimo. No había fusilanlientos en Valen­

cia desde hacía dos años. A muchos detenidos se les dejaba en libertad luego. A consecuencia de 

ello, el movimiento clandestino cobró ánimos y se desarrolló visiblemente. Fueron descubiertas 

varias organizaciones. Y por todo ello se ha recrudecido, según parece, la represión. ( ... ) El trato en 

la Modelo era bueno. Las cosas han cambiado mucho. Los oficiales se acomodaban «por si venía 

la República». El director( ... ) era un viejo funcionario de espíritu liberal@. 

En 1947, la idea de una menor represión se había extinguido por completo y el epí­
grafe «terror» de los informes comunistas respondía a la realidad tanto como al finalizar 
la guerra civil. En Valencia, la lucha contra la Agrupación Guerrillera de Levante situaba 
en comisarías y cuarteles, cuando no al aire libre para escarmiento de la población rural, 
el escenario de prácticas brutales contra la oposición armada a la dictadura. 

En Levante el régimen franquista realiza una política de región castigada. Tiene una Falange agre­

siva a cuya cabeza se halla el gobernador civil , Laporta Girón , del que se dice que es un ver­

dugo cruel , pero refinado. Lo cierto es que a la cabeza de la represión se encuentra este sinies­

tro personaje. La policía, como en el resto de España, pero su jefe, Cano, está reconocido como 

un hombre capaz, y desde luego, abusando de los más bárbaros procedimientos. Dice que «a él 

no se le escapa nadie sin cantar», y la Jefatura Superior de Policía de la calle Samaniego tiene un 

trágico renombre. Hoy en Valencia, Arrancapinos está superando a Samaniego. Allí está el C. 

Gral. de laG. Civil , el centro de la lucha antiguerrillera. Después de ser torturados en Samaniego, 

los patriotas que tienen relación con la lucha guerrillera pasan a poder de la salvaje G. Civil, 
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que cada día toma más importancia en la actividad represiva del régimen, por su número , por sus 

procedimientos y por su influencia. Fuerzas de Reg. y del Ejército operan bajo la D. de Monas­

terio contra los patriotas levantinos. Por tanto, el terror es hoy la cuestión principal en Levante. 

Por su extensión y procedimientos recuerda la brutal acción represiva de los primeros tiempos; 

pero hoy no es la simple «limpieza» vengativa, hoy el terror es una desesperada forma política 

para frenar la cada día más combativa actitud del pueblo ( ... ). El asesinato de los antifascistas 

en Higueruela, dejándolos en la plaza del pueblo «para escarmiento», es el recurso del terror más 

bestial como única forma de impedir que hasta en estas zonas tan atrasadas políticamente, los 

campesinos se sumen a la acción de la clase obrera contra Franco. La represión en Levante , de 

enero a ma. o calculo o ue ha sacado de la acción principal , deteniéndolos, de 600 a 800 por 

lo bajo , fusilados unos 20 conocidos, más 2 en la huerta, mas ca averes e p 

bells y los asesinados en el monte, y los dos de Higueruela. En el mes de mayo , con motivo de la 

llegada de Franco, fueron detenidos centenares de antifranquistas en libertad vigilada; interro­

gando a algunos de la CNT, y por un servicio montado indudablemente de tiempo atrás, liquida­

ron a toda la organización anarquista de Valencia, cogiendo a la dirección , menos dos que se fuga­

ron a Madrid, y a casi toda su base activa; unos 400 detenidos en total. Los tomaron además dinero, 

un numeroso archivo, con su fichero , un aparato de hacer moneda falsa@. 

A diferencia de las prácticas más selectivas de los años sesenta y setenta, las deten­
ciones, malos tratos y torturas tenían el carácter de lo que podemos llamar «terrorismo pre­
ventivo de Estado» por el trato arbitrario que alcanzaba a militantes no controlados ni orga­
nizados, como leemos en el siguiente testimonio de 1948 referido a los barrios obreros y 

fábricas del sur de Madrid. 

El franquismo sigue aplicando el terror tan intensamente como cuando se terminó nuestra guerra. 

Cuando la policía nota que en un barrio , o en una fábrica , se despliega actividad antifranquista, 

detiene a unos cuantos obreros sin saber si son o no de los que luchan contra el franquismo, aunque 

algunas veces detienen a alguno de los que luchan. Como ella (s ic), la policía lo ignora, tortura y 

apalea a los detenidos hasta que encuentra a uno débil que habla( ... ) y es entonces cuando la poli­

cía hace una redada ( ... ). Por su hermano Bonifacio, que fue fusilado - dicen- saben que a los 

detenidos, después de esposarles y tenderlos en el suelo boca arriba les pegan en el pecho hasta 

machacárselo, utilizando para ello un mazo de madera, y que les dan pinchazos con unas tijeras en 

la cabeza y en los testículos. Otras veces, ponen varias sillas encima de una mesa, esposan al dete­

nido y le hacen subir a la silla más alta, y cuando está arriba quitan una silla, lo que provoca que 

el detenido caiga de cualquier manera y con peligro de matarse por tener las manos atadas @. 

Detenciones y torturas «por acti­

vidades del Partido Comunista» 

Eduardo del Alcázar Zambrono 0 

Eduardo Alcázar fue detenido, torturado y pro­
cesado en tres ocasiones. Representan tres mo­
mentos bien distintos entre la liquidación de la 
guerrilla hacia 1949-1952, y la lucha del nue­

vo movimiento obrero y la oposición universitaria a la dictadura por conquistar «espacios 
de libertad», desde mediados de los años sesenta. Cambian los escenarios en Valencia de 
las detenciones y torturas, de la siniestra calle Samaniego a la Jefatura de Policía de la Gran 
Vía Fernando el Católico. Y cambian los torturadores: desaparece Cano y nos encontramos 
con un joven Ballesteros. Pero también son nuevas las víctimas, pues son jóvenes obreros 
y estudiantes los que sufren la reacción represiva que desde 1967 trata de descabezar, des­
articular y amedrentar a los nuevos núcleos «subversivos». 

En 1952, Eduardo Alcázar participó en uno de los intentos de reorganizar el PCE en 
Valencia al abandonarse la estrategia de la lucha armada con la evacuación de los restos de 



la guerrilla. Algunos años después, en 1958, actuó como contacto con la dirección comu­

nista en Francia para organizar la Jornada de Reconciliación Nacional en Valencia. Y en 

noviembre de 1968 era ya un «veterano» entre los treinta y seis activistas de Comisiones 

Obreras que cayeron en manos de la Brigada Político-Social, dispuesta a descabezar al nuevo 

movimiento obrero en Valencia y a desvelar, con los medios habituales, su delictiva liga­

zón clandestina con el PCE. 

Hijo y hermano de militantes anarquistas de la FAI, Eduardo del Alcázar Zambrano 

nació en Jérica en 1931 , aunque puede decirse que por sus orígenes familiares y por el trans-

curso de su infancia es malagueño . .La sw ue_una..má&d s · · . ·· ;acl:as;===~ 

emprendieron la huida de Málaga por la carretera de Almería cuando en 1937 la ciudad iba 

a ser tomada por los insurrectos. Después de pasar por Albacete, donde el padre, perito agrí-

cola, montó un negocio de abonos, la familia se estableció en Valencia a finales de los años 

cuarenta. Desde que les leía la prensa sobre el curso de la Segunda Guerra Mundial a los 

trabajadores del almacén de abonos, Eduardo estaba convencido de que la caída de la dic-

tadura en España podía suceder en cualquier momento. En 1949 acompañó a uno de aque-

llos trabajadores a visitar a un hermano preso en la Cárcel Modelo, Jesús Resta Malina. Este 

había sido detenido el año anterior en una importante redada que hubo en Albacete. En su 

primer dictamen, el fiscal de su causa pidió una condena inferior al tiempo que llevaba ya 

preso, lo que motivó que, aun pendiente de condena, Jesús Resta saliese un día en libertad 

y se presentase en casa de los Alcázar. Eduardo recuerda que aquel hombre le contó «muchas 

cosas de la guerrilla, de la cárcel, de los luchadores, incluso nos venimos por la [playa de 

la] Malvarrosa con uno que iban a juzgar al día siguiente, y cantando himnos revoluciona-

rios y a mí eso me enaltece». En el juicio, el fiscal modificó sus conclusiones y pidió veinte 

años de cárcel para Resta, que esa misma noche se fugó. Eduardo le ayudó algunos días 

después a pasar desapercibido por la estación donde tomó el tren con la intención de exi-

liarse a Francia. Al despedirse, Eduardo le dijo que quería ingresar en la guerrilla y le dio 

una contraseña para que el Partido contactase con él. 

En abril de 1950 llegó la persona de contacto y a Eduardo le explicó que el PCE había 

cambiado de estrategia y que había que ayudar a la evacuación de los guenilleros. Para ello 

trataba de reorganizarse con hombres y mujeres limpios de antecedentes en la policía. 

Eduardo fue encargado de guardar y entregar un paquete que recibió en la estación marí­

tima del Grao. El paquete llevaba libros marxistas, una pistola y cartas que salían de la cár­

cel. Antonio Reyes, estudiante de medicina o médico no mayor de 30 años de edad encabe­

zaba el grupo. Reyes tenía el contacto con Valentín Beas , de la dirección del PCE en la 

cárcel, por medio de su hermana Amparo. La policía detuvo a una de las mujeres del grupo 

y le propuso que traicionara a sus compañeros a cambio de quedar libre para huir a Fran­

cia. Desde Zaragoza advirtió por teléfono de su delación a los otros del grupo. Detuvieron 

a seis. Al advertir la policía que los ejemplares de Mundo Obrero que había distribuido Anto­

nio Reyes no habían sido confeccionados en España, sino en el exilio, lo torturaron para 

conocer cómo habían llegado a Valencia. Le pegaron puñetazos en el estómago hasta hin­

charle el vientre a golpes, de tal modo que un roce con cualquier objeto producía un dolor 

terrible. Fueron a registrar la casa de Eduardo, pero sus hermanos hicieron desaparecer 

los objetos que custodiaba. La policía no tenía clara la estructura de responsabilidades del 

grupo que, en verdad, apenas había comenzado a organizarse. Detuvieron a Ernesto Valero, 

administrativo de MACOSA, a quién ya habían detenido unos años antes por actividades 
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comunistas pero que, en esta ocasión , estaba enteramente desconectado del PCE. Lo lleva­

ron de madrugada por la huerta y simularon que le iban a matar. También entró en la redada 

un zapatero llamado Raga que pretendió hacer frente a la policía con una vieja pistola inser­

vible. En la comisaría, a Eduardo le pegaron poco al advertir que las responsabilidades no 

estaban claras y, en cualquier caso, no eran relevantes. Su impresión es que «ellos reci­

bían órdenes de Madrid y había que montar y montaban un comité provincial y metían a 

una serie de gente», tuviesen mayor, menor o ninguna responsabilidad directa en los hechos 

que habían motivado la «caída»: 

Bofetadas, puñetazos , cuatro hostias y ya está. Cuando te llevan allí está el jefe de Policía, que era 

Cano, sentado en un srllon. Le pl eguillü qae a nó pm qt1é mHl ~-lil~IWI:~lrif:io::==== 

Comunista», me dice. Y entonces viene uno y me da dos hostias. Me dice: «Mira, tienes la cara rígida, 

pero las piernas te tiemblan». Inmediatamente vino aquel y me arreó. «No sé nada». Y me dice,«¿ Tú 

no conoces a Antonio Reyes?». «No, no sé nada de nada». Este Cano estuvo muchos años. Vino 

Broco, nos hizo el expediente, nos levantó la incomunicación y entonces ya pasamos a la 2." Brigada, 

la de los [presos] políticos. La 1 ."era la de los condenados a mue1te y la de Jos «fuguistas», que habían 

intentado fugarse alguna vez, de la cárcel o en un traslado. En la 2." Galería estaban, en la parte de 

abajo, los guerrilleros, en la 2." planta los políticos y los maricones, los «invertidos» que llamaban. 

En la l." Galería estaban los bujarrones , el hombre que vive de otro hombre. ( ... ). En la 2." Galería 

también estaba gente que se habían quedado porque los habían condenado y por influencias o lo que 

fuera se habían quedado allí y tenían trabajos concretos que hacer en la prisión , en el economato, la 

oficina .. . Y bajo del todo estaban los guerrilleros. Uno de ellos era Valentín Beas. Aquello para mí 

fue un mundo nuevo, porque empecé a estudiar. Beas nos daba matemáticas ... 

Corría la voz de que el «comandante Broco» había sido pistolero de la CNT y de que 

utilizaba el pánico de las hijas y mujeres que acudían a pedir clemencia por sus allegados 

para aprovecharse sexualmente de ellas. También se decía que no leía los expedientes, sino 

que resolvía según lo voluminoso de los mismos. Esta vez pasó el tiempo sin que se cele­

brase juicio y Eduardo salió en libertad a los pocos meses de ingresar en la cárcel. 

Con 21 años al salir de la cárcel, Eduardo vio cómo la condición de expreso político 

arruinaba su futuro profesional. Fracasaron sus intentos de trabajar para Correos , en la 

empresa de óptica Indo o en Unión Naval de Levante. Se colocó en una tienda de electri­

cidad y, al volver a contactar con el Partido, se le encargó la instalación eléctrica de un piso 

franco para los militantes del comité regional del PCE de Andalucía de paso por Valencia. 

Esta vez la persona de contacto fue Miguel Caballero, miembro del Comité Central del PCE 

conocido como Demetrio Cuesta. Con él tuvo Eduardo y otros más una reunión en la que 

les explicó la política de la «reconciliación nacional». 

Al realizar el PCE su primera convocatoria de una huelga general pacifica a la que 

llamó «Jornada de Reconciliación Nacional» (JRN) para el 5 de mayo de 1958 , el Par­

tido no disponía de una organización activa en Valencia para difundir su llamamiento. 

Del contacto con Francia para recoger y distribuir la propaganda se iba a encargar Eduardo 

Alcázar con dos más con los que vino a formar un «comité provincial en funciones». 

Aquellos dos eran Doroteo Moral, un obrero tranviario, y uno que había vuelto del exi­

lio en México. A ellos se unía periódicamente un miembro del Comité Central , Abelardo 

Gimeno, enviado por la dirección del PCE en Francia. Gimeno era valenciano y había 

militado en la FUE, pero ahí se acababa su familiaridad con la realidad del franquismo , 

pues al cabo de muchos años de exilio en Francia no estaba habituado a las medidas de 

seguridad necesarias para actuar en la clandestinidad. Por ello Eduardo tomó ciertas pre-



®Julio Marín era alto y corpu­
lento, y estudiaba en la Facultad 
de Medicina.Véase Benito Sanz, 
Rojos y Demócratas. La oposición 
universitaria al franquismo en la 
Universidad de Va lencia, 19 J9-
1975,Valencia, CCOOPV, 2002, 
págs. 63-65. 

cauciones antes de marchar a una reunión a la que había sido convocado en Berlín Este 

para evaluar la JRN. Por una parte, no dio a sus compañeros el contacto con el «grupo de 

los intelectuales» (Enrique Blanes, Higinio Recuenco, Carlos Lluch ... ) y, por otra, les 

anunció fechas erróneas de su partida y regreso : «que me voy pasado mañana pero me fui 

esa misma tarde y así, si hay chivatazo, yo ya estaba en la frontera; cuando volví, no me 

presento el mismo día, sino a los pocos días» . 

Alcázar fue detenido pasadas unas semanas de su regreso de Berlín. Según él, el 3 o 4 

de diciembre de 1958. El compañero del comité provincial que había venido del exilio en 

México, había conocido allí a Juan Cebtián. Este era un miembro del Servicio de Información 

encano para 1 1 

de la oposición al franquismo. En Valencia era un conocido torturador; se decía que había par­

ticipado en las «contrapartidas» que fueron exterminando puntos de apoyo de la guetTilla. Al 

parecer, el compañero de Eduardo en el comité provincial desconocía todo ello cuando se encon­

h·ó casualmente con Cebtián por las calles de Valencia. Le informó sobre el Partido en Valen­

cia e incluso le hizo saber sus sospechas de que Eduardo, ambicioso, le estaba aislando, no le 

daba contactos con otros militantes. No tardó Alcázar en ser detenido por la Guardia Civil. 

Y entonces ya la policía cae sobre mí. Me detienen y me ofrecen trabajar para ellos. Yo dije que 

no sabía nada y esa misma noche me torturaron una barbaridad. Me aplicaron lo que llaman el «perri­

llo» : en una mesa larga te tumban y te atan los pies, con medio cuerpo fuera, te ponen unas espo­

sas pequeñitas, de las que utilizaban antes para colgar, y te pegan aquí, en los omoplatos, y tú empie­

zas a sudar, te pegan puñetazos, patadas y demás , y cuando te incorporas, te partes. Me torturó 

Cebrián y su brigadilla. Yo recuerdo [a Cebrián como] un tío alto, fuerte, muy enérgico, muy tal... 

Y utilizaron los métodos aquellos de ponerte una pistola encima de la mesa ... Para ver si la coges 

y haces contra ellos. Se salen y te dejan solo. Cuando ellos me ofrecen trabajar para ellos ( ... ),yo 

me negué en absoluto. Dije que no conocía, que no conocía ... Cuando ven que la cosa no va, empie­

zan a utilizar artimañas, como poner a un tío aliado de tu celda, como estaba muy enfermo, a ver 

si tú te ponías en contacto con él. .. Plantándote a otro y poniéndome a verlo a través de una rendija, 

para ver si lo conozco. Y yo digo que no. Entonces me ponen frente a él y yo me adelanto y digo 

que no lo conozco de nada en absoluto, antes de que el otro pudiese decir nada. Era la forma de que 

no funcionasen con nosotros los careos. Pero si el otro decía que sí, me conocía y estuve en su 

casa y tal y tal , sólo me quedaba decirle que yo no le entregaba, que estuve en su casa por circuns­

tancias y nada más. Estuvieron toda la noche de torturas y cuando llegué de vuelta al calabozo estaba 

doblado. Me metieron en un calabozo donde había una cama sin colchón, y venían a meterse con­

migo, y a hablar y contar gente que había sufrido torturas de la policía, de la Guardia Civil. . . Yo 

había leído un libro, Contra el espionaje y la provocación, y eso me sirvió una barbaridad. Enton­

ces yo ya sabía lo que iban a hacer, eso de las cartas y que empezaban a hablar entre ellos, «Mira, 

fulano -hablaban de uno que lo torturaron, que era un cuadro de honor del Partido, porque le que­

maron los testículos con un soplete y resistió-, ¿tú no resistirás como ese, verdad?» A los cinco días 

permitieron que mi mujer entrara con la chiquilla para que yo la viera. Entonces me di cuenta de 

que estaba casado y de que tenía una niña. Mientras tanto estaba sólo pensando en cómo salvar al 

Partido. A Bias Álvarez, otro compañero que trabajaba en RENFE y se había venido con sus her­

manos de Madrid a Valencia para estar cerca de su padre preso, también lo detuvieron. Y le presen­

taron al padre, que acababa de salir de San Miguel de los Reyes, para que le afease la conducta 

por haberse complicado la vida con la política, el Partido y tal , y en lugar de eso le dijo: «Los hom­

bres tienen lo que hay que tener, y lo que hay que hacer es enfrentarse a ellos ... » Se lo llevaron ense­

guida. Ellos querían a los intelectuales. Como yo el contacto que tenía eran los abogados y Julio 

Marín, dije que éste era un tipo pequeño que trabajaba en la Escuela de Maestría Industrial. Y allí 

me tuvieron viendo pasar gente en un coche todo un día@. 



® La detención de Gimeno, per­
mitió a la policía, por- «efecto do­
minó», conseguir una amplia caí­
da de la or·ganización comunista 
de «Levante». Así por ejemplo, a 
Alcoi se desplazaron la noche 
posterior a la Huelga Nacional 
Pacífica siete agentes de la poli­
cía polftica. Detuvieron a Vicen­
te Llorca a las t res de la madru­
gada y detuvieron también a su 
sobrino, Luis Rebollo. En Valencia 
fueron torturados con palos, co­
rrientes eléctricas y focos poten­
tes en los ojos. Vicente se hizo 
responsable del PCE de Alcoi y 
la provincia de Alicante. Alber­
to Gómez Roda, Comisiones 
Obreras y represión franquista, Va­
lencia, PUV, 2004, págs 64-73. 

@ <<En la Dirección de Seguri­
dad de Valencia, situada en la ca­
lle Samaniego tienen una si lla 
eléctrica con dos esposas para 
las muñecas. Sientan en la silla 
al detenido y dan corriente eléc­
trica, corriente que van aumen­
tando a medida que el detenido 
se nesiste a declarar lo que la po­
licía quiene saber. También tienen 
una careta eléctrica y al dete ni ­
do que le aplican este marti rio 
es infalible que se vuelva loco. 
Otras veces suelen golpear los 
costados a los detenidos con 
unos guantes especiales, deján­
dole en tal estado que no pue­
de moverse. Los resultados de 
estas torturas se comprueban 
y se notan en la cárcel, pues son 
muchos los detenidos que al in­
gnesar en ella, después de haber 
sido torturados por estos méto­
dos, tienen que ser hospitaliza­
dos en la enfermería de la cár­
ce l.» AH PCE, Informes del 
Interior. n.0 142, sign. 175: Infor­
me de Leon García Palacios so­
bre la situación en Valencia. S. l., 
17 de julio de 1948. 
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Eduardo no «cantó» y los «intelectuales», abogados y estudiantes que sólo él «contro­

laba», no cayeron hasta que en junio de 1959 detuvieron a Abelardo Gimeno, el enlace con 

Francia enviado por el Comité Central. Pero antes, en mayo, se produjo la detención de 

un grupo de estudiantes socialistas, hijos de «buenas familias» de derechas algunos de ellos, 

a los que se incautó octavillas del PCE. El Juzgado Nacional de Actividades Extremistas, 

con el conocido coronel Eymar a la cabeza, se desplazó a Valencia para este proceso y trató 

de vincularlo al expediente de Eduardo Alcázar, que seguía en la cárcel. La policía perse­

guía que los estudiantes, tratados como víctimas incautas de los comunistas, les conduje­

sen al aparato del PCE. Trasladaron a Eduardo a las dependencias de la policía en la calle 

Samaniego para establecer un careo: 

A mí me suben al despacho de Cano en Samaniego, y esperando que viniera veo que tiene un papel 

con la lista de los detenidos. Yo leía al revés y así pude leer y ver que yo no conocía a ninguno de 

los detenidos. Me hicieron la rueda pero no me pegaron. La rueda es que te rodean y empiezan a 

preguntarte y a darte hostias y patadas. Yo me agarré a lo que había declarado con el otro: «Dígan­

selo a Cebrián, que me tuvieron [vigilado] , que estuvo pegado detrás de mí, días y días. » Porque 

Ceb1ián me decía, cuando me torturó, que ya lo sabía todo, que me habían estado siguiendo y había 

salido tal y tal día a tal hora. Pero esos datos correspondían a los que yo había dado a los compa­

ñeros del comité para engañarlos y salir y volver efectivamente en otros días distintos. Salí de Vive­

ros y les dije que había salido de las Torres de Serrano. Descubrí así realmente lo que sabía éste y 

por ahí corté, porque sabía que no podía seguir más adelante. La policía me sacó, me llevó a uno, 

para ver si lo conocía ... Pero ya vieron que no. Yo realmente no conocía a nadie. Pero cuando oí que 

la policía iba detrás de Julio Marín . Y la policía a los de ASU les estaba preguntando por los comu­

nistas. Y por eso les dije [a los estudiantes] que les estaban engañando. Y entonces fue cuando ese 

mismo día tengo comunicación con mi mujer [Carmen Zaragozá] , y le digo que avise que están 

detrás de Julio Marín y de Abelardo. Y Marín se quitó el bigote, y disimuló. No los detuvieron enton­

ces, sino más tarde, cuando Abelardo, en junio. 

Abelardo Gimeno fue detenido en vísperas de la segunda convocatoria a una huelga 

general política por el PCE de finales de los años cincuenta, la Huelga Nacional Pacífica 

(HNP), prevista para el18 de junio de 1959. Gimeno fue detenido por su propia impruden­

cia, según recuerda Eduardo: 

Cayó por carambola, no lo denunció nadie. El tenía un contacto en las Torres de Serranos, aliado 

de Samaniego, y un policía sospechó. El creía que llevando la propaganda en la cartera de doble 

fondo no se la encontrarían, pero no fue así y le sacaron el copón. Lo torturaron mucho pero sólo 

aceptó lo que le plantearon, no lo que él sabía, porque sabía un rato. Cuarenta y tantos tíos se lleva­

ron por delante, toda la gente organizada, y entre ellos los abogados y tal. 

Aunque las causas de Abe lardo Gimen o y de Eduardo Alcázar fueron separadas, cuando 

juzgaron a éste ya apareció la relación entre ambos. El 11 de junio de 1959, el coronel E y mar 

sentenció a Alcázar a diez años de cárcel por «delito consumado de rebelión militar>>. Gimeno 

fue condenado el 30 de noviembre a 23 años de prisión ®. 

Aunque se decía que las corrientes eléctricas era la especialidad de los torturadores en 

Valencia @, en el paso de Eduardo Alcázar por las dependencias de la Guardia Civil y de la 

policía desde diciembre de 1958 no sufrió este tipo de tortura: 

Se conocían. Se les aplicaba a los guerrilleros normalmente. Reventarles los testículos, colgarlos, 

con los brazos hacia atrás , a la espalda, ... Yo estuve con uno que firmó que había matado a Mano­

Jete, y después se burlaron: <<Si es mentira, si murió por los cuernos ... » Para degradarlos. A los gue­

rrilleros les daban unas palizas terribles ... Nosotros teníamos 48 horas de resistir. En realidad, el 



@ Véase Alberto Gómez Roda. 
Comisiones Obreras ... , págs. 14 1-
147. Para la denuncia de la tor­
turas, véase las páginas que le de­
dica Resalía Senderen su libro 
Nos quitaron la miel. Memorias de 
una luchadora and(ranquista, Va­
lencia, PUV, 2004. 

@ Sobre la detención y tortu­
ras contra la organización del 
PCE en la Universidad de Valen­
cia en abril de 197 1 véase Be­
nito Sanz, Rojos y demócratas ... , 
págs. 238-239. 

Partido no admitió nunca que por tortura se tenia que hablar. Sin embargo, el FSLN [Frente San­

dinista de Liberación Nacional] daba 24 horas, a partir de las cuales ya podías hablar( ... ). El Par­

tido penalizaba. Se entendía que el que mejor se había portado ante la policía era el que tenía más 

autoridad moral para juzgar a otros. Pero después eso evolucionó, claro. Al principio, si un tío 

doblaba, llevaba a otro al paredón. Y había que ser más duro también. Al que había hecho eso se 

le condenaba al ostracismo total, no le hablaba ni Dios. A Abe lardo se le separó del Partido pero 

ya entonces la medida que se le tomó no era como aquellas, recibía noticias, tenía contacto, se dedicó 

a traducir libros, dominaba el francés, ayudó mucho en ese aspecto. Ya nadie no dejaba de hablarle, 

pero no podía tener cargos de responsabilidad dentro de la cárcel. 

urgos. 
Pasaron exactamente cuatro años desde su detención el 4 de diciembre de 1958 hasta su 
puesta en libertad en 1962. No volvió a sufrir el paso por los calabozos de la Jefatura Pro­
vincial de Policía de Valencia hasta la detención de la primera dirección de las CCOO de 
Valencia, en noviembre de 1968 @. 

Cuando me detienen , la tortura que me hacen es la rueda, desde las 11 de la noche hasta las dos de la mañana. 

Porque Enrique Gardó estaba en la misma celda que yo y estuvo atento a la hora que me sacaban y cuándo 

me devolvieron hecho papilla. Más que los palos que me dieron ... Ahí estuvo Ballesteros ( ... ) Como yo me 

protegía en la rueda, me esposaron atrás , hasta que caí al suelo, y entonces hacen el << barquillo» : tú estás 

en el suelo tumbado boca abajo y te mueven el cuerpo poniéndote un tío encima y se te clavan las costillas. 

Pero no me pusieron corrientes. Llega un momento en que estaban haciéndote el atestado y te da dos hostias 

uno que pasaba por allí, sin más ni más, después de haberte hecho la rueda. Y recuerdo que Ballesteros me 

dijo: <<¡Hombre! Yo quisiera hablar contigo porque te hemos cogido muy buenos libros de filosofía y tal, y 

a mí me gustaría hablar de marxismo y tal>>. Me acordé de lo de un checo que torturaron y mataron los nazis, 

y que cuando lo condenaron a muerte les dijo: <<Ustedes han matado lo único que les quedaba de humani­

dad. >> Y yo le dije que cómo pretendía hablar conmigo si habían machacado lo único que tenían de humani­

dad. <<¡No hombre, no! Eso no es así, es que tú te has portado mal. .. >>, me respondió. Entonces Ballesteros 

era un muchacho joven, de los más lúcidos de ellos, hizo carrera y ahora tendrá una excelente jubilación, 

porque estuvo en los Servicios de Información ya con la democracia. La rueda era terrible. Pero yo tenía una 

experiencia, porque a mi suegra la torturaron, la mataron a palos. Y ella me decía que, nada más que me die­

sen palos, me cayese al suelo y el tiempo que tardaba en levantarme, eso que había ganado. Y que cuando 

me cayese cerrase el puño para que no me pisasen los dedos, y que no me pusiese rígido, sino blando, fofo, 

para amortiguar mejor los golpes. Pero 12 tíos dando palos, y cuando alguno se cansaba se iba y le susti­

tuía otro. Es terrible. Y al final me sacaron la foto de Palomares. Dije que lo había visto alguna vez. <<¡Pues 

éste es el dirigente!>> Por la noche se oía cómo bramaban los que les aplicaron corrientes . A mí no me apli­

caron. Vinieron y nos tornaron declaraciones [en la cárcel] , denunciando las torturas. Los intelectuales denun­

ciaron en un documento también. Y las mujeres con Rosalía Sender se movilizaron. Así se consiguió que a 

los seis meses se solucionara lo nuestro, no hubo juicio, hubo sobreseimiento, por la denuncia de las tortu­

ras. El régimen ya había cambiado, ya no era lo mismo. Aunque Franco quiso mantenerlo con la ejecución 

de los del FRAP, ya no era lo mismo. Aquello de la posguerra, que no importaba que mataran a un tío , eso 

ya se terminó, porque además había un límite de horas para sacar a la gente. Me han quedado secuelas de 

aquello. En la espalda. Cuando me levanto por las mañanas estoy hecho un cuatro, hasta que me voy ende­

rezando. A [Antonio] Palomares lo dejaron jorobado. Y a [César] Llorca le arrearon también mucho. Las 

corrientes eran muy duras . Yo no las recibí. La <<picana», que llamaban en Chile. 

Al salir de la cárcel, Eduardo del Alcázar comenzó a trabajar en una empresa de trans­
porte como inspector. Le sobrevino un infarto y entonces el Partido, el PCE, le ofreció a 
él y su familia salir de España. Estuvo en Rumania y Checoslovaquia, trabajando para la 
«Pirenaica» hasta que ésta cerró sus emisiones en julio de 1977. Volvió a España y estuvo 
trabajando como contable de una empresa hasta que, enfermo, quedó en paro. Actualmente 
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@ Según J. J. García en <<El defi­
nitivo adiós a las armas del PCE 
(m-I)» en Lewmte-EMV 4001992, 
pág. 20. Según Víctor Baeta en 
«Una mica més d'história>> (Le­
vante-EMV 23NII/2000, pág. 8 de 
la sección En Domingo), el FRAP 
se habría fundado el 6 de enero 
de 1974 como «culminació d'un 
procés que s'havia enceta\ en 
1971 i en opo~ció a la línia de 're­
conciliació i pacte amb el feixis­
me' que certs sectors dugueren 
després del Procés de Burgos.>> 

@ Sobre el PCECm:!), joan Es­
truch, en su Historia oculta del PCE 
(Madrid, Temas de Hoy, 2000, 
págs. 216-2 17), escribe lo siguien­
te: «la ruptura chino-soviética re­
percutió en el PCE ya en 1964, 
al mrsmo tiempo que la crisis de 
Claudín. En la formación del 
PCE(m-1) convergieron diversos 
grupos pro-chinos desgajados de 
las 01·ganizaciones del PCE entre 
los emigrantes españoles de Sui­
za y Francia. Tutelado y apoyado 
económicamente por China y 
después por Argelia y Albania, el 
grupo se caracterizó por su ca­
rácter dogmático y por unas for­
mas organizativas propias de una 
secta. El poder era monopoliza­
do por una pareja de oscuros mi­
litantes del PCE en Suiza, Elena 
Odena y Raúl Marco. La pareja 
vivía más que cómodamente en 
Ginebra, y siempre estuvo rode­
ada de una aureola de misterio y 
de sospechas respecto a sus vín­
culos con la policía franquista. Lo 
cierto es que, desde el primer 
momento, el grupo sufrió una 
sangría permanente de detencio­
nes, expulsiones, escisiones y 
abandonos. Su línea política cons­
tituía un grotesco retorno a los 
on'genes, una resurrección del 
dogmatismo y el sectarismo es­
talinistas. Remedando la política 
del Frente Popular; el grupo cre­
aría en 1971 el Frente Revolucio­
nario Antifascista y Patriótico 
(FRAP). una organización supues­
tamente abierta a las masas, pe­
ro que en la práctica se confun­
día con el propio PCE (m-I). En 
1975, el FRAP sería presidido por 
el anciano dirigente socialista Ju­
lio Álvarez del Vayo, que había si­
do ministro de Exteriores duran­
te la guen-a civil. El FRAP se haría 
tristemente célebre en las postri­
merías del franquismo. cuando se 
lanzó a una alocada lucha arma­
da que se saldó con la ejecución 
de tres de sus mil~antes.>> Sobre 
el PCE(m-1) y el FRAP en Valen­
cia, algunas notas en Ben~o Sanz, 
Rojos y demócra tas. La oposición 
al fianquismo en lo Universidad de 
Valencia, 1939-1975. Valencia, 
CCOOPV, 2002, pág. 214. 

@ AJ LB, Entrevista del autor a 
Salvador Sapena Piquer (6 de 
mayo de 2005) y notas facilita­
das por el mismo. 
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se esfuerza por conseguir que el nuevo gobierno socialista reconozca debidamente, a él y a 

otros que como él pasaron por las cárceles franquistas , su conh·ibución a la causa de la demo­
cracia en nuestro país. 

«Torturas antiterroristas» contra 
militantes del Frente Revolucionario 
Antifascista y Patriota (FRAP) 

Tras la detención y procesamiento de los 36 mi­

litantes de CCOO y del PCE en noviembre de 
1968, y después de la «caída» de la organiza­

ción universitaria del PCE en 1971 , no se repi­

tieron en Valencia episodios tan extensos de desarticulación de una organización opositora 
hasta la operación contra el FRAP del verano de 1975 @. Sus antiguos militantes mterpretan 

que, en la primera mitad de los setenta, ellos fueron la auténtica oposición activa contra el 

régimen de Franco y sus planes de continuidad, puesto que, siempre según ellos, la vía de la 
«reconciliación nacional» del PCE conduciría a aceptar la monarquía y a una falsa «ruptu­

ra pactada» como transacción con los herederos y el legado de la dictadura. 

El Frente Revolucionario Antifascista y Patriota (FRAP) era una «organización de 

masas» del Partido Comunista de España (marxista-leninista), uno de los grupos pro-chi­

nos a la izquierda del PCE, como también lo fue la Organización Revolucionaria de Traba­

jadores (ORT), el Movimiento Comunista (MC) o Bandera Roja. Contrario a la «desestali­

nización» iniciada por Kruschev en 1956, Mao Tse-Tung consideraba que Stalin había sido 

fiel continuador de Lenin y rechazaba también la doctrina de la «coexistencia pacífica» con 

el bloque capitalista. Cuando el PCE restableció sus relaciones con China, el PCE(m-1) 

adoptó a la Albania comunista como mentor. El FRAP tendría su 01igen en una reunión pre­

sidida en enero de 1971 por Julio Álvarez del Yayo en el apartamento de Arthur Miller en 

París, si bien hasta 1973 no se hizo pública oficialmente su creación @ . Pretendió adoptar 

una estrategia frentista alternativa y contraria al «carrillismo». El PCE(m-1) quiso tam­

bién disponer de una alternativa sindical para la que adoptó las siglas OSO (Oposición Sin­

dical Obrera), después de que el PCE las hubiese abandonado ante el empuje de CCOO. En 

el verano de 1975, el FRAP intensificó sus acciones de violencia contra la dictadura. Entre 

los cinco últimos fusilados del franquismo, el27 de septiembre de 1975, tres eran militan­

tes del FRAP y dos lo eran de ETA. A la muerte de Franco, el PCE(m-1) abandonó la lucha 

armada pero no fue legalizado hasta 1981. Tras su VI Congreso de marzo de 1992, el 17 de 

septiembre el PCE(m-1) se disolvió como partido @. 

Salvador Sapena ® El día 8 de julio de 1971, Salvador S apena Piquer, miembro del 

Comité Provincial Pro-FRAP de Valencia, fue detenido y proce­
sado como dirigente del grupo local de Vilamarxant del PCE(m-1) y FRAP y responsable 

político de estas organizaciones en la comarca de Llíria. Salvador Sapena había nacido en 

Vilamarxant el 7 de julio de 1943. Su abuelo estuvo afiliado a la UGT y tuvo responsabi­

lidades en el reparto de tierras de los tenatenientes locales entre los campesinos pobres du­

rante la Guerra Civil. Su padre era de ideas de izquierdas pero no militó en ningún parti­
do. Movilizado para ir al frente de Teruel, formó parte de la división que se encargó de 

someter a la Columna de Hierro a la disciplina militar del Ejército de la República y siem­

pre manifestó una gran admiración por Stalin. El hermano de su padre, su tío , según nos 

cuenta Salvador, «era muy militante de un socialismo de tendencia Largo Caballero, no in­

telectual ni nada, sino muy próximo al comunismo». Asumió tareas de dirección de la fá-



brica de sacos Ríos & Cía. de Llíria, donde trabajaba, al incautarse ésta como industria de 
guerra. El abuelo de Salvador pasó dos años en la cárcel tras terminar la Guerra Civil. En 
1951 falleció la madre de Salvador y dos años más tarde su padre volvió a casarse. Salva­
dor quedó a vivir con su abuelo . Los años vividos con él le marcaron profundamente, 
pues de pequeño solía escuchar las tertulias de su abuelo con otros republicanos que habí­
an pasado por la cárcel. A los trece años, Salvador dejó la escuela para empezar a trabajar 
como jornalero del campo, fijo en casa de unas ricas propietarias de su pueblo. Estas mu­
jeres tenían por costumbre pagar a diario, pero no hacerlo hasta que no se hubiese puesto 
el sol, de tal forma que los campesinos que acudían a las faenas de tem orada tenían ue 

-------------.oe;;::s;;;p~er::::.a:-::r~c::::'::aaa día a su puerta para cobrar el jornal, en lugar de recibir su paga al retirarse del 

tajo tiempo antes de hacerse de noche. Esto soliviantaba a Salvador. También por enton­
ces se rebelaba en su interior contra lo que consideraba una terrible contradicción al escu­
char la «Pirenaica», pues no podía aceptar que la emisora del PCE en el exilio alabase las 
huelgas de los mineros asturianos en 1962 y al mismo tiempo predicase la «reconciliación 
nacional» con los que para él eran entonces los verdugos del pueblo trabajador. Un viejo 
ugetista del pueblo le contaba su participación en la huelga que durante casi un mes sostu­
vieron los obreros que construyeron el Mercado Central de Valencia, por la que pasó diez 
años en la cárcel. Aquel vivo ejemplo de lucha de clase de un obrero consciente y su pro­
pia experiencia como jornalero le hicieron creer que otro mundo más justo era posible si 
era digno de luchar por él. 

Entre 1965 y 1966, Salvador Sapena hizo el servicio militar y, a su vuelta al pueblo ya 
licenciado, sus antiguas patronas no querían darle jornal. Decían que «estaba envenenado 
porque leía muchos libros». Buscó trabajo en la construcción, donde obreros y patronos de 
las cuadrillas eran aproximadamente de su misma edad. Ninguno cotizaba a la Seguridad 
Social. Por iniciativa propia, sin ningún contacto aún con las Comisiones Obreras, Salva­
dor intentó agrupar a los jornaleros de la construcción. Pidió permiso al delegado sindical 
del pueblo y se dedicó en la hora de la comida, de dos a tres de la tarde, a visitar las dife­
rentes cuadrillas para organizar una reunión. Acudieron unos cuarenta o más , la mitad de 
los que trabajaban en las callas del pueblo. Les dijo que les pagaban poco y no cotizaban, 
que había que ir a negociar el convenio provincial. 

Pusieron a uno que era guarda del campo en la reunión. Al otro día se montó un escándalo en el pue­

blo. Me llamó la Guardia Civil para decirme que tuviera cuidado, que eso no estaba permitido, 

que no era legal, que cada empresa sabe cómo llevar sus cosas. A partir de ahi me llamaron a una 

reunión de empresarios, que eran pequeños, sin nadie que vigilase, porque como eran «gente de 

orden», se ve que los trabajadores somos «malas personas» ... Plantearon que formásemos una coo­

perativa de autónomos, porque tenían miedo, porque el 99% estábamos ilegales, como los inmigran­

tes ahora ... Les dije que de cooperativa nada, que lo que querían era las mollas para ellos y los hue­

sos para nosotros, que las cooperativas así no eran de igual a igual, sino enmascarar una situación 

para ellos pagar menos ... El que tuvo más miedo fue asegurando, pero los demás siguieron igual... 

Y yo no tenia más idea de cómo dar solución más allá de aquello, a no ser que se hubiese vuelto 

revolucionaria la gente, pero tenían mucho miedo ... 

En 1968 o 1969, Salvador Sapena contactó con el Partido Comunista marxista-leni­
nista, el PC(m-1). Un amigó le dejó El Estado y la revolución de Lenin y empezó a asistir 
a unas «clases de marxismo» en las que esperaba encontrar la formación teórica que le 
faltaba. Discutían las tácticas de unos partidos y otros de la oposición, lo que le permitió 
reafirmarse en su rechazo a la línea «reformista» del PCE de Santiago Carrillo. 
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El 31 de enero de 1971, Salvador S apena asistió «en representación del movimiento 
obrero» a la reunión en que se anunció a los militantes del PC(m-1) en Valencia la constitu­
ción en París del Comité Pro-FRAP. A principios de ese mismo año, el grupo de Vilamar­
xant del que Salvador era responsable político repartió octavillas en la fábrica de Lois en 
Cheste contra la participación en las elecciones sindicales. Este mismo grupo protagonizó 
diversas «acciones» como el lanzamiento de octavillas, las pintadas subversivas, las mani­

festaciones «relámpago», la quema de autobuses o el lanzamiento de cócteles Molotov con­
tra algunas sucursales bancarias de Valencia. Aunque su acción más sonada fue el derribo 

-----------!del tatua_de José Antonio el fundador del artido fascista FE-JONS, en la actual Ave­
nida del Antiguo Reino de Valencia la tarde del 18 de marzo de 1971. 

La noche del domingo 4 de julio de 1971 se desplazaron de Vilamarxant a Quart de 
Poblet seis componentes del grupo para hacer pintadas llamando al boicot por la subida 
de tarifas de los autobuses. Salvador no pudo participar en esta acción porque al día 
siguiente tenía una reunión del Comité Provincial del FRAP en Valencia. Cerca de las 
tres de la madrugada fueron sorprendidos y detenidos por la Guardia Civil de Manises 
tres de los que realizaban las pintadas. Los otros tres se dieron a la fuga, aunque poco 
antes la policía municipal les había pedido la documentación y había dado parte de la 
matrícula del coche a la Guardia Civil. En el puesto de Manises, uno de los detenidos 
recibió porrazos y el otro fue golpeado con la culata del subfusil. No delataron a nin­
gún compañero de los que se había dado a la fuga y meses después el TOP sobreseyó por 

falta de pruebas la causa abierta contra ellos. Para ellos el incidente no tuvo mayores con­
secuencias. Sí para los que escaparon en el coche, pues la Guardia Civil advirtió que los 
detenidos eran del mismo pueblo que los del vehículo al que antes habían pedido la docu­
mentación y así lo comunicó al puesto de Vilamarxant a las cuatro de la madrugada, para 
que detuviese a sus ocupantes. Pero la Guardia Civil de Vilamarxant tardó en actuar. Ello 
permitió a Salvador Sapena y a otro compañero destruir toda la propaganda y comuni­
car lo sucedido a la dirección del PC(m-1) en Valencia. Salvador recibió la orden de escon­
derse en la capital hasta que los detenidos pasasen a disposición judicial, lo que hizo la 
misma tarde del 5 de julio. Cundió el nerviosismo entre los que habían escapado a las 
detenciones. El día 7 de julio, uno de ellos apareció ahorcado en una higuera de una par­
tida rural junto al río Turia. En medio de la conmoción, la Guardia Civil de Vilamar­

xant comenzó a detener a los otros miembros del grupo. El derrumbe moral por el suici­
dio del compañero y el terror provocado por los insultos, las amenazas y las palizas de 
que fueron víctimas en los cuarteles de la Benemérita de Vilamarxant y Llíria, permitió 
cerrar con rapidez el atestado. Para librarse de las torturas y creyendo que Salvador Sapena 
ya se había puesto a salvo, descargaron sobre él la mayor responsabilidad, lo que no 
dejaba de ser cierto. 

El día 7 de julio, los abogados del Partido que se habían entrevistado en la prisión con 
los primeros detenidos en Manises la noche del4, al decirles éstos que no habían delatado 
a nadie, indicaron a Salvador que podía volver a su pueblo sin peligro. Nada más llegar 
en taxi por la noche a casa de sus padres, un vecino informó a la Guardia Civil de su pre­
sencia. Antes de las 6 de la madrugada del día 8, Salvador fue detenido y, esposado, fue 
conducido al cuattel de la Guardia Civil de Vilamarxant. El brigada y el capitán de la coman­
dancia de Llíria le interrogaron. Primero le dejaron solo con un folio en blanco y un bolí­
grafo para que declarase todo lo que sabía del FRAP y la OSO. 



Cuando vuelven y ven que sólo están escritos mis datos personales, montan en cólera, empiezan los 

careos con los detenidos, me traen a D. con la camisa llena de sangre, la ceja rota, el labio partido 

y la cara llena de moratones. La brutalidad con la que se han empleado es extrema. Después me 

traen a M. Todos declaran afirmativamente mis responsabilidades. Vuelven a dejarme solo en la 

estancia, con una pistola encima de la mesa. Cuando vuelven me ofrecen un cigarrillo, me dicen que 

soy una persona inteligente y que me tengo que dar cuenta de que he perdido la partida, que mis 

compañeros han confesado y me han delatado, y que lo más conveniente es que declare lo que sepa 

y así no me pasará nada. De lo contrario , me amenazan con llevarme a Valencia y allí cantaré, 

porque tienen medios para ello. Les digo que la Convención de Derechos Humanos de la ONU pro­

híbe la tortura. La entereza que mantengcles obliga..después._de..tres_horaS=ininterrumpidas--Ge-inte 

rrogatorio y careos, a llevarme a Valencia. Eran eso de las nueve y media de la mañana cuando en 

un furgón , esposados y acompañados por una pareja de guardias civiles armados con metralletas, 

enfilamos camino a Valencia, precedidos por el capitán y el comandante del puesto del pueblo. Cerca 

de las diez de la mañana llegamos a la Comandancia General de la Guardia Civil, en la calle Cala­

mocha. Al poco tiempo, me sacaron y me llevaron a una estancia que se encontraba en el piso supe­

rior. Allí estaban el capitán de Llíria y el comandante del puesto de la Guardia Civil de mi pueblo. 

Me hicieron entrega, como detenido, al célebre brigada Juan Cebrián, torturador de profesión que 

hizo su can·era en las contrapartidas del maquis. Ferviente católico, Cebrián era un hombre robusto, 

de unos cincuenta años. Empezó el interrogatorio, dirigido por el tal Cebrián, con la presencia de 

un joven capitán que hacía de secretario. Al momento entraron siete u ocho miembros de la «briga­

dilla», todos de paisano, que, sin mediar palabra, me rodearon formando un círculo. Esposado en 

medio de todos ellos, me gritan e insultan: «hijo de puta, mal nacido, rojo de mierda, cobarde, mie­

dica, no tienes cojones, no nos vas a durar ni media hora, hay que matar a todos los rojos, etc.» 

Me zarandeaban como a un pelele. Yo entonces estaba fuerte , pero era delgado y no pesaba más 

de 54 kilos. Un mastodonte me levantó en volandas más de un metro y me .tiró a continuación al 

suelo. Prosiguieron los insultos humillantes y los golpes . El joven capitán de paisano me dio varios 

puñetazos en un costado. El dolor era terrible y, para mayor sufrimiento, con un bolígrafo o lápiz 

me presionó donde antes me había dado los golpes. Sentía que estaba perdido. No me pregunta­

ban nada, sólo estaba a merced de ellos, que me insultaban, me zarandeaban y golpeaban, aunque 

sin hacerme sangre. 

Aturdido y deshecho, no sentía nada más que un dolor punzante bajo las costillas . A continuación, 

me sentaron en una banqueta y me esposaron con los brazos en cruz sobre la misma. Me pusieron 

también esposas en los pies. Enfrente había una mesa de despacho con Cebrián y el capitán. El resto 

de la brigadilla salió del recinto . Al momento comencé a escuchar gritos desgarradores, golpes y 

lamentos, como si estuviesen dando una paliza en la sala de al lado. Esto duró tanto tiempo como 

se prolongó mi interrogatorio. Cebrián empezó por preguntarme por mis responsabilidades políti­

cas, contactos y por un tal «profe». Me callé, sin contestar. Se les notaba ganas de resolver el asunto. 

Tenían prisas, no sé por qué. No hubo ni un minuto de reposo. Al momento volvieron a entrar los 

asesinos de la brigadilla. Esposado como estaba en la banqueta, me pusieron una capucha de mate­

rial plastificado y de color negro en la cabeza, que me cubría prácticamente hasta los hombros y no 

me dejaba ver nada. La capucha me daba sensación de claustrofobia. No sé quién de ellos me vol­

vió a dar un golpe en el costado . Al momento noté un objeto metálico y vibrante que me recorría 

la nuca y el hombro izquierdo. Empezaron las descargas eléctricas con tal intensidad que creía 

que me iban a arrancar la cabeza, a desgajarme el hombro, a reventarme el brazo. Grité como un 

loco a cada sacudida de los calambrazos. No podía saber quién era el que enchufaba o manejaba 

el aparato por tener la cabeza dentro de la capucha. Terminada la tortura de las descargas, me tuvie­

ron un buen rato con la capucha. A veces la cerraban en torno al cuello para provocarme la asfixia 

mientras proferían insultos y amenazas. El sufrimiento me privaba del pensamiento. En momen­

tos de lucidez me decía que, sin delatar a nadie ni dar citas ni contraseñas reales, alguna declaración 

verosímil tendría que hacer, que no podía cerrarme en banda enteramente o me matarían . Tuve la 

suerte de que ellos mismos me dieron la solución. Después de la segunda tanda de descargas me 
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dijeron que sólo hacía falta que contestase a cuatro cosas y que para ayudarme iba a poder escuchar 

las declaraciones grabadas de los demás detenidos. Pusieron el magnetófono en marcha y me 

dejaron solo. Aquello me abrió la mente. Volvía a oír gritos, golpes y lamentos en la sala contigua. 

Empecé por confirmar el relato que los demás habían hecho de las acciones del grupo, como tam­

bién mi responsabilidad en todas ellas . Querían saber mi pertenencia al PC(m-1) , qué clase de orga­

nización eran las OSO y el FRAP, quién me había dado el planígrafo para la confección de la pro­

paganda y, antes de esto , quién se encargaba y dónde se confeccionaba la propaganda que me 

proporcionaban en Valencia. Lógicamente, me preguntaron por mi responsable en la capital, sobre 

si era un tal «Profe>>. Me enseñaron algunas fotos para «refrescarme la memoria>> . Querían saber 

cuáles eran mis contactos en los pueblos, ya que era jefe de la zona de Llíria, y cuánto tiempo lle-

vaba en la organización, cuándo había entrado a formar parte de ella y dónde fiabJa esta o esc"'o"'n"'-----­

dido en Valencia. Eran muchas preguntas para contestar en aquel ambiente de terror. Les dije que 

se equivocaban al afirmar que yo era comunista, que yo era un sindicalista revolucionario porque 

no creía en el «Sindicato vertical», y que el FRAP era una organización revolucionaria con un pro-

grama de seis puntos para acabar con la dictadura. Sobre la recepción de propaganda, les indiqué 

un solar cercano a RENFE dónde la recibía, previa cita secreta. Me atribuí la construcción del pla-

nígrafo. De mi entrada en la OSO hice responsable a un sujeto que se presentó en mi casa y me ins-

truyó sobre sindicalismo y política, entrevistándome con él en Valencia. Presenté una descripción 

falsa del mismo. Me preguntaron por los primeros detenidos en Manises. Les dije que formaban 

parte de la organización OSO-FRAP, aunque intenté descargar la mayor responsabilidad sobre la 

acción de aquella noche en B. A gritos me advirtieron de que no dijese mentiras ni descargase sobre 

el muerto ninguna responsabilidad. A sus inquisiciones sobre el derribo de la estatua de José Anto-

nio contesté que sí estuve presente, pero sin participar en la destrucción del monumento. 

Volvieron a solicitarme la delación de nombres y domicilios y con ello, otra vez, el honor de la capu-

cha y descargas eléctricas. Utilizaron una vieja táctica, la de mostrar que lo sabían todo sobre mí. 

El joven capitán del Servicio de Información describió con pelos y señales el lugar de la calle Jesús 

de Valencia donde decía haber presenciado la quema del autobús urbano y el atentado del FRAP 

contra la sucursal del Banco Popular. Iban hilvanando y contrastando mi declaración con el ates-

tado de la de mis compañeros. Yo por mi parte iba buscando coincidir con lo que ellos ya habían 

dicho. Seguían torturándome, porque ante todo buscaban nombres y domicilios para culminar con 

éxito la operación. A las tres de la tarde llevaban ya casi cinco horas de interrogatorio sin descanso. 

Habían conseguido que reconociese actividades subversivas de carácter violento y tenorista. Empa-

pados de sudor, me gritaban y me aplicaban las descargas eléctricas a cortos intervalos cada vez que 

yo dejaba alguna pregunta sin responder. Yo pensaba que allí terminaría mi vida. 

Por fin , les grité que sí, que iba a contar todo lo que sabía. Les relaté que los dos días que me 

había marchado del pueblo no había estado en un piso de la organización ni de simpatizantes, sino 

en un piso vacío de unos tíos míos. Les hice creer que hasta entonces había ocultado esa informa­

ción para no involucrar ni causar perjuicio a la fami lia. Fueron a comprobarlo y en el piso encon­

traron un cama deshecha y medio vaso de agua en la mesita. Eso me salvó. Mi prima había estado 

en el piso unos días antes, pero para ellos tenía que haber sido yo el fugitivo que allí me había escon­

dido pues, en su lógica, los hombres ni hacen las camas ni recogen los vasos. Llamaron a mi tío para 

preguntarle si me había dejado las llaves y él respondió que no. Creo que esta serie de coinciden­

cias las dieron por buenas al no parecer que existiese una coartada de la familia . Tuve así suerte y 

ello, unido al hecho de aparentar que estuviese hundido moralmente por haber delatado a la fami­

lia, hizo que desde ese momento mi declaración les pareciese más verosímil. Proseguí haciéndo­

les saber que, aunque me matasen a palos, no podía decirles nada puesto que la organización fun­

cionaba por «troikas>>, es decir, por células de tres personas con nombres supuestos, donde había un 

responsable que a su vez se reunía con otra «troika>>. Esto lo dio por bueno Cebrián. Pasé después 

a mentirles sobre el físico de los sujetos con los que me relacionaba políticamente, y sobre citas pen­

dientes en cines que, les dije, habrían quedado suspendidas al producirse mi detención y no haber 

acudido a la cita de seguridad que tenía el día anterior. A propósito del responsable de la zona de 



Llíria, les dije que sólo había tenido contacto con militantes de Valencia en dos ocasiones, en 

bares de Riba-roja, sin que los dueños de estos establecimientos supiesen nada. Por fin me quita­

ron las esposas de la banqueta y pude incorporarme y ponerme en pie. Apenas podía caminar. 

Redactaron la declaración y me pasaron a firmar el atestado, según consta en el sumario. A con­

tinuación pasó un médico a reconocerme y les firmé que no se había empleado tortura ni coac­

ción alguna en mi declaración. Cebrián aún me amenazó para que no cambiase mi declaración 

ante el juez instructor militar. 

Salvador Sapena y sus compañeros fueron conducidos en un furgón de la Guardia Civil 
al Juzgado Militar N. 0 3, donde fueron interrogados durante más de cuatro horas y reci-

-------------hieron un trato correcto. 

@ Véase Alberto Gómez Roda, 
Comisiones Obreras .... págs. 1 1 0-
111. 

ciación ilícita confines y actividades de carácter terrorista: lanzamiento de «cócteles Molo­
tov» y botellas inflamables contra sucursales bancarias y autobuses municipales, con efectos 
de incendio y destrucción de los mismos. En correspondencia con estos cargos, el juez les 
abrió expediente por «bandidaje y terrorismo». En la entrevista con los abogados (Alberto 
García Esteve, Dolores Monferrer, Miguel de Pedro y Manuel del Hierro), éstos les comu­
nicaron que, mientras siguiese el caso en manos de la justicia militar, no podían asumir 
las defensas. Se interesaron por las torturas sufridas y por las personas que podían haber 
quedado en peligro por las declaraciones. En agosto, al pasar el caso al Tribunal de Orden 
Público, estos abogados se hicieron cargo de las defensas, recurrieron las multas impuestas 
por el gobernador civil, y pidieron la libertad provisional, que fue concedida con fianza 
de cincuenta mil pesetas que cada uno fue reuniendo según sus posibilidades y con la 
solidaridad de amigos y camaradas. 

En el tiempo que Salvador Sapena y sus compañeros pasaron en la cárcel, las diferen­
cias políticas con otros presos políticos afectaron a las relaciones personales. Coincidie­
ron con los que cumplían condena por la manifestación dell. 0 de Mayo de 1967 en Valen­
cia @. Los del PCE despreciaban lo que consideraban «activismo aventurero» del 
PC(m-1)-FRAP. Los marxistas-leninistas consideraban a los del PCE posibilistas y rene­
gados por «venderse a la burguesía» con la política del «Pacto por la Libertad». 

Salvador Sapena salió de la cárcel el28 de agosto de 1971. Algún tiempo después, el 
PC(m-1) intentó facilitarle la fuga a Francia. Dejó de presentarse en el juzgado y marchó a 
los Pirineos oscenses, pero allí fue identificado y fue devuelto a Valencia, donde volvió a 
ingresar en prisión. Cuando salió nuevamente de la cárcel abandonó la militancia en el 
PC(m-1) y empezó a dedicar sus esfuerzos a organizar con Antonio Montalbán las CCOO 
de la madera en Valencia: 

Salí el 14 de febrero de 1973 y ahí rompí porque las tácticas no estaban ligadas a las masas . Por 

mucho activismo, si la gente no te sigue, no se puede hacer ninguna revolución ... Tuve un con­

tacto con el PC(m-1) y se lo expliqué y me salí( ... ) Las caídas que había tenido el PCE de gente de 

CCOO, pues había un miedo y una desorganización total. Aquí en Valencia decir «comisiones» 

era como decir «a la cárcel». Y la gente no quería ... Y ya posteriormente el relevo fue la juventud 

del PCE o de CCOO, y yo entré en la In terzonas de CCOO, que estaba el MC, la LCR, el PTE, el 

PCE y yo. Eso aquí en esta zona norte [de Valencia]. Y nos reuníamos aquí en [el barrio de] Barona 

en casa de Ramiro Reig, que no sé si era un piso franco de los jesuitas. Pero eso estaba muy politi­

zado, estaban muy politizadas, se dejaba ver que en el trabajo en las empresas fallaba algo, algo fal­

taba. Era correcto en los planteamientos políticos, pero cojeaba en cuanto a las tácticas para ligarte 

a la gente. El Malillos me puso en contacto con Montalbán, la primera vez cerca del Cine Artis, y 

luego otros encuentros más. ( .. . )Yo tenía contactos en algunos pequeños talleres de la zona, incluso 

en Asensi, en Mariano García, que trabajaba mi mujer, en un taller de tapizados, en otro de eba-
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nistería, de Benimaclet, pues yo detrás de mí llevaría 4 o 5 empresas. Yo cuando salí el 14 de febrero 

de la cárcel , a primeros de marzo empecé ya a trabajar en [la fábrica de muebles] Acanto. La último 

reunión que tuvimos en el 73 , a últimos de julio, Montalbán y yo en Viveros, me trajo una hoja ... El 

tenía muchísima más experiencia que yo en cuanto a efectos legales, denuncias en el vertical y esto ... 

una hoja que planteaba la revisión del convenio de ebanistería, y yo puse un retoque, porque siem­

pre había que retocar alguna cosa para que el «carrillismo» no se saliese con la suya. Hicimos esa 

hoja, la hizo él, y después la distribuimos, entre él y yo. Y eso que no había coordinadora ni nada ... 

Fue entre él y yo. Yo me basé en algún compañero de la fábrica , Escamilla y Paco, y nos fuimos a 

repartir las hojas por las empresas, en mi zona, pero ya cara a cara ... Y él por su zona, porque él tenia 

--------------~h~er~m~a~n;o;s~, c;u;ñ~a~d~o~s,_:u~n~g~.:r;u~po:numerosísimo de la familia, además la gente del PCE, pero sobre todo 
nosotros, porque la gente que tenía el P e e rrrpresas al €lnt<mu:se, nada_más_q e o · o · as, se 

asustaron: «Ya están aquí los de Comisiones, ¡madre mía!» Antonio Montalbán fue la vanguardia 

en ese momento, y a partir ya de pasar las vacaciones ya nos reunimos .. . 

@ AJLB, Entrevista del autor a José Antonio Vidal ® 
José Antonio Vid al Castaño ( 1 3 

de mayo de 2005l y notas facili- . José Antonio Vidal Castaño nació en Benimamet en 1941. Su padre, José Vidal Cer-
tadas por él mismo. 

@) Sobre estas detenciones véa­
se el testimonio de Víctor Baeta 
Subias en «Una mica més d'his­
tória>>, Levante-EMV, En Domingo, 
23 de julio de 2000, pág. B.Tam­
bién Alfo ns García, «FRAR el úl-
timo verano>>, Levante-EMV, En 
Domingo, 24 de septiembre de 
2000, págs. 2/3. 

vera, se graduó por la Escuela Normal de Valencia como maestro de Primera Enseñanza 
y en 1936 se afilió a la Federación de Trabajadores de la Enseñanza de la UGT. Después 
de tomar parte activa como combatiente en defensa de la República contra los insurrectos 
franquistas, en 1939 fue sometido a expediente de depuración, «separado definitivamente 
del servicio del magisterio» e «inhabilitado para el ejercicio de cargos directivos». Montó 
una academia, como tantos otros profesores republicanos depurados. Falleció en Valencia 
en 1956, a los cuarenta y dos años de edad. José Antonio inició su militancia política en 
sus años de estudios universitarios . En el verano de 1975, Vidal era miembro del Comité 
del País Valenciano del PC(m-1) y estaba en contacto con sus diversas «organizaciones fren­
tistas» cuando empezaron a sucederse detenciones que mermaron la capacidad de acción 
del Partido y del FRAP. A finales de julio de 197 5, condujo su coche para llevar a un 
fotógrafo al interior de la zona militar del Aeropuerto de Manises para tomar imágenes 
de los aviones estadounidenses que, se decía, transportaban armamento nuclear. Se trataba 
de denunciar que la España de Franco era un «portaviones de la armada imperialista yan­
qui» . La policía militar fotografió el vehículo y dio parte a la nacional, que intentó locali­
zar al dueño del coche por medio de la alcaldía de L'Eliana, donde José Antonio era per­
sona respetada como director del colegio público del pueblo. Vida! y su mujer escondieron 
la propaganda ilegal que tenían y se trasladaron a un piso de seguridad del FRAP en el 
barrio de Ruzafa de Valencia. Fracasó un primer intento de refugiarse en casa de un com-
pañero de Xativa al sucederse las detenciones de militantes también allí@). Vidal, con orden 
de búsqueda y captura, inició entonces en solitario la huida que finalmente le llevaría a 
Francia a mediados de octubre de 197 5. En Toulouse restableció el contacto con la «red de 
apoyo» de su Partido en la capital del exilio republicano en Francia. Pertrechado de nueva 
documentación falsa , volvió a dedicarse a la lucha política con frecuentes· viajes al interior 
cargado de propaganda. En febrero de 1976, José Antonio Vidal se estableció con su mujer 
y sus hijos en Barcelona. La situación, ambigua, no se decantaba de modo favorable para 
la extrema izquierda. 

El 20 de mayo acudí en Lyon a una reunión del Comité Central y el 23 de mayo, cuando volvía a 

España, tras pasar la frontera, dos agentes de paisano de la policía política nos hicieron bajar del 

autobús. Fui encañonado y cacheado en presencia de la gente. Luego, entregado a la Guardia Civil , 



que nos retuvo en un calabozo del puesto de La Jonquera hasta la llegada de uno inspectores de la 

Brigada Político-Social que, esposado y con una rodilla en los riñones, me trasladaron a Jos calabo­

zos de Vía Layetana en Barcelona. En el viaje fui continuamente golpeado e insultado. Me pusie­

ron unas pequeñas esposas que me hacían sangrar las muñecas hasta el punto de que tuvieron que 

aflojármelas al advertir que perdía mucha sangre. Permanecí ocho días en Comisaría, creo que fue 

entre el 24 y el 31 de mayo, sometido a interrogatorios y torturas. Durante cuatro días no pude hacer 

de vientre ni apenas orinar. Cuando conseguí hacerlo, el color del orín era de un rojo subido. Recibí 

golpes continuos en el tórax, la espalda y las nalgas, propinados con palos de madera, porras y barras 

recubiertas de tela. Me daban puñetazos tetTibles en el abdomen y apagaban sus cigarros en mi pecho 

y brazos. Me aplicaron también corrientes eléctricas. Otra tortura u e de - em:_agarrada-por-----t 

e pe o, me sumergían la cabeza hasta hacerme sentir que moría por asfixia. En otro momento de 

las torturas me pusieron firme erguido y apoyado contra la pared por las yemas de los pulgares hasta 

que caí al suelo. Así repetidas veces. Cada desfallecimiento era castigado con palos, insultos y pata-

das en los testículos, las nalgas y otras partes del cuerpo. Una vez en la cárcel, el médico preguntó 

si había sufrido torturas. Por toda respuesta me alcé la camisa y mostré un pecho y espalda cubierto 

de inmensos moratones y desgarramientos de la piel. Quedó anotado que no se observaba señal 

alguna que permitiese suponer el uso de la tortura en las dependencias policiales. Como secuelas 

tengo dañadas dos costillas y el pulgar de la mano izquierda lo tengo casi inutilizado. Sufro tam-

bién ciertas dificultades y alteraciones del sistema nervioso, aunque algunas de estas disfunciones 

han ido reduciéndose con el tiempo. Lo que resulta escalofriante es que todo ello ocurriese medio 

año después de la muerte del dictador ... 

El primero de junio de 1976, José Antonio Vidal pasó a la Cárcel Modelo de Barce­

lona, donde permaneció hasta el12 o 13 de julio de 1976. En la prisión continuó la tortura 

moral al serie aplicado un test psiquiátrico por el que fue calificado como sujeto peligroso 

en la «espiral de la violencia». Salió libre en virtud del decreto de amnistía del gobierno de 

Adolfo Suárez. No hubo proceso ni condena, aunque sí hubo petición fiscal de once años y 

un día por los delitos de «asociación ilícita y propaganda ilegal en grado de dirigente». A 

su vuelta a Valencia, José Antonio encontró que había sido separado del cuerpo de maes­

tros. Manifestó su disconformidad con la lucha armada y en 1980 fue expulsado del PC(m-

1). Después de una serie de años de total alejamiento de la política, aceptó participar en la 

política autonómica con cargos de responsabilidad de la mano del PSOE. Actualmente se 

encuentra retirado de la canera docente y se dedica a la investigación histórica y a desano­

llar su vocación literaria. 

¿Oscuro legado del franquismo 

en la política antiterrorista? 

Ji mena Alonso 

En octubre de 1981, Jimena Alonso ingresó en 

la prisión de Yeserías (Madrid), acusada de for­

mar parte de un comando de apoyo a ETA mi­

litar. Desde el momento de su detención hasta el 

ingreso en la cárcel transcurrieron diez días que pasó en dependencias de la Dirección de 

Seguridad del Estado. El 28 de octubre prestó declaración ante el juez y el 6 de noviem­

bre le envió una carta de aclaración, solicitando su puesta en libertad. Esta carta fue publi­

cada en Servir al Pueblo, periódico del Movimiento Comunista- Organización de Izquier­

da Comunista. Según la redacción del mismo, el contenido de la carta apenas había merecido 

una breve mención en los periódicos que, en cambio, «habían reproducido, punto por pun­

to, las notas informativas de la Policía». Según explicaba en su carta, Jimena Alonso había 

ejercido durante ocho años como profesora de Filosofía y Letras en la Universidad Complu-



® «La Librería de Mujeres de 
Madrid, situada en la calle San 
Cristóbal n.0 17, junto a la Plaza 
Mayo~ abre sus puertas el 17 de 
octubre de 1978. Más de dos­
cientas mujeres se unieron para 
crear una cooperativa. Entre las 
cooperativistas las había perte­
necientes a grupos femi nistas, y 
mujeres individuales, algunas de 
las cuales llegarán a ser conoci­
das en el mundo polhico e inte­
lectual: Cristina Alberdi, Celia 
Amorós, Cristina Almeida, Juana 
Doña, Carlota Bustelo ... La en­
cargadá""ae llevar en onces e 
centro fue jimena Alonso. La Li­
brería de Mujeres de Madrid ha 
tenido dos etapas: esta primera 
concluyó en 1986, por proble­
mas económicos. La cooperati­

va la traspasa entonces a tres 
mujeres, Dolores Pérez, Elena 
Lasheras y Ana Domínguez, que 
siguen trabajando en ella.>> 
<httpJ/www.mujerpalabra.net/bi­
bliotecademujeres/pagesJactivi­
dades/librerias.htm>. 

® Tortura. Informe de Amnistía In­
ternacional. Madrid, Fundamen­
tos, 1984, págs. 186-187. 

® «El sucesor de Conesa nos 
torturó. Manuel Ballesteros de­
jó rastro en Valencia>>, Valencia 
Semanal, 74, 3- 1 O junio 1979, 
págs. 15- 17. 
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tense. En octubre de 1975 abandonó la docencia para ocuparse de la Librería de Mujeres 
de Madrid @. Separada de su marido, quien tenia la custodia de sus cuatro hijos, vivía sola 
y tenía un amplio círculo de amistades para las que su casa estaba siempre abierta. Así tra­
bó amistad con Carmen y Juan , que decían trabajar como profesores de primaria al mismo 
tiempo que estudiaban en la Facultad de Psicología. En noviembre de 1979, sus hijos fueron 
a vivir con ella. Al producirse la detención de Juan por su pertenencia aETA, Jimena vive 
presa del miedo por las repercusiones que podría tener para sus hijos aparecer ella misma 
implicada. Es detenida en casa de una amiga: 

a misma noche de la detención, sin haber pasado por el médico, se me aplica la bolsa para aho-

n eoaesp-ierto----­

al lado de un hombre que me estaba poniendo una inyección. El terror, el miedo, la angustia por mis 

hijos , familiares y amigos, me hace vivir la pesadilla más terrible que pueda imaginarse. Durante 

cuatro días soy interrogada siempre sin descanso, siempre aparecen nuevos policías, mi cabeza esta-

lla, no logro coordinar una sola idea y siempre mis hijas , lo que les están haciendo y lo que pue-

den hacerles. Hacia el quinto día de mi detención , el trato mejora y cesan los golpes sistemáticos, 

aunque las coacciones sobre mis hijas no dejan en ningún momento de estar presentes. Me ame-

nazan con violar a mi hija de 17 años delante de mí. Es una situación de tal horror y miedo que no 

me siento ser humano, y acepto un acuerdo con la policía de no denunciar ante el Juez los malos 

tratos y la tortura a cambio de que dejen en libertad a mi hija de 17 años, Viviana, sobre la que por 

otra parte no hay cargo ninguno, pero a la que intento proteger como sea( ... ). Ingresada en la pri-

sión de mujeres de Yeserías, me voy enterando a través de los medios informativos de los comuni-

cados de la policía que a mi y a todas las siete restantes personas detenidas, se nos están imputando 

una serie de hechos que nada tienen que ver con la realidad: que somos una infraestructura de la 

organización ETA. Este punto es absolutamente falso , ya que no tenemos ningún tipo de relación 

orgánica con nadie. Que lo único que ha mediado por mi parte son relaciones afectivas personales 

y por parte de las personas vinculadas a mí, ha sido un sentimiento de amistad y solidaridad. 

En su informe de 1984 sobre la tortura, Amnistía Internacional denunciaba la práctica 
de la tortura en España nueve años después de la muerte del dictador Franco: 

Durante el periodo a estudio la tortura y el maltrato de detenidos en España fueron continuos. Las 

pruebas han sido suministradas en declaraciones juradas de ex detenidos, certificados médicos tanto 

oficiales como de facultativos independientes, familiares de detenidos, la Iglesia, abogados y gru­

pos de derechos humanos. En febrero de 1981 un detenido falleció en Madrid con señales claras de 

haber sido torturado tras haber permanecido nueve días bajo custodia, y en marzo de 1983 dos poli­

cías fueron hallados culpables de haber torturado a un detenido en Bilbao @. 

En 1984 este tipo de denuncias eran ya un problema de la naciente democracia espa­
ñola, no del franquismo fenecido . Desde el terror generalizado de la posguerra a la tortura 
selectiva denunciada públicamente por la oposición al franquismo con el grito unánime por 
la «Amnistía» en 1976 había transcurrido un tiempo en el que algunos de los torturadores 
se habían convertido en «expertos en antiterrorismo». Pero esa ya es otra historia@. 


