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Eichmann en Nueva York.
Los intelectuales de Nueva York
y la controversia Hannah Arendt

Anson Rabinach

La controversia Eichmann, ocasionada por la serie de cinco articulos publicados por
Hannah Arendt en The New Yorker entre el 16 de febrero y el 16 de marzo de 1963, fue sin
duda la disputa publica mds enconada sobre el Holocausto que se haya producido nunca
entre intelectuales y académicos. Fue también la primera vez que judios y no judios asistian
a una controversia sobre la memoria judia, un asunto que se habia aireado fundamental-
mente, aunque no exclusivamente, entre
judios. La controversia suscité mas de un
millar de respuestas publicadas. Duré cerca
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pudo escribir: «el libro de Arendt provocé
entre los intelectuales de Nueva York divisiones que ya nunca se superarian del todo»@.
En diversos grados casi todos sus criticos abordaron los puntos mds polémicos de la
argumentacién de Arendt: su caracterizacién de Eichmann como una nulidad irreflexiva y
«banal» en el seno del poder totalitario, sus juicios sobre el comportamiento de los lideres
judios y los funcionarios sionistas en Europa oriental, su analisis de los cargos legales con-
tra Eichmann y su acusacion de que el proceso era, en definitiva, un «juicio farsa». Pero
como ha mostrado Richard I. Cohen en su
exhaustiva Rezeptionsgeschichte (historia de
la recepcidn) de la controversia, cabe distin-
guir, pese a un considerable solapamiento en
lo relativo a los temas centrales de la obra de
Arendt, diferencias sustanciales segtn los
publicos implicados y entre las propias res-
puestas. Asi, por ejemplo, si los criticos
judios-alemanes tendian a centrarse en la
. supuesta tergiversacion por Arendt del papel
de los dirigentes de la comunidad judia ale-
mana, y singularmente de Leo Baeck, los
supervivientes tenfan a destacar su infrava-



@® Richard I.Cohen, «Breaking
the Code: Hannah Arendt's Eich-
mann in Jerusalern and the Public
Polemic: Myth, Memory and His-
torical Imagination», en Michael:
On the History of the Jews in the
Diaspora |13,Tel Aviv, TAU, 1993,
pags. 40-60.

@ Hannah Arendt, Eichmann in
Jerusalem:A Report on the Bana-
lity of Evil, Nueva York, Viking
Press, 1965, pdg. 288 [Trad. cast.:
Eichmann en Jerusalén. Un estu-
dio sobre la banalidad del mal,
Barcelona, Lumen, 1967].

(® Howe, A Margin of Hope, pag.
290.

(® Hannah Arendt a Karl Jaspers,
20 octubre 1963, Corresponden-
ce of Hannah Arendt and Karl Jas-
pers 1926-1969, ed. L. Kohler y
H. Saner, Nueva York, Harcourt,
Brace, Jovanovich, 1992, pags.
522-524.

@ Hannah Arendt a Mary
McCarthy, 3 octubre 1963, Bet-
ween Friends: The Corresponden-
ce of Hannah Arendt and Mary
McCarthy 1949-1975, ed. C.
Brigthman, Nueva York, Harcourt
Brace & Co., 1995, pdg. 151
[Trad. cast.: Entre amigas. Corres-
pondencia entre Hannah Arendt y
Mary McCarthy, 1949-1975, Bar-
celona, Lumen, 1998].

Arendt a Jaspers, 20 octubre
1963, Correspondence, pdg. 524.

(@ Cohen, «Breaking the Code,
pag. 45.

Arendt a McCarthy, 20 sep-
tiembre 1963, Between Friends,
pig. 147.

@ McCarthy a Arendt, 24 sep-
tiembre 1963, pag. 149. En Mi-
chael Wreszin, A Rebel in Defen-
se of Tradition: The Life and Politics
of Dwight Macdonald, Nueva
York, Basic books, 1994, pdg. 385.

122

loracién del significado y la amplitud de la resistencia, mientras que los escritores israelies
y yiddish disentian especialmente de su valoracién de los consejos judios e insistian en su
falta de conocimiento de la historia y las fuentes judias @. Es paraddjico que s6lo unos
pocos escritores se ocuparan de la preocupacion central de Arendt, la capacidad de la jus-
ticia para enfrentarse a los crimenes «sin precedentes» de una «masacre administrativa»
para los que no existe ley positiva @.

Con mucho, la explosién mds intensa en torno al libro de Arendt, la zona cero de la
controversia, se produjo en Nueva York y sus alrededores. Las descargas mds estrepitosas
de la disputa se efectuaron en publicaciones como Partisan Review, Midstream'y Com-
mentary, a cargo de personas que —salvo Robinson— ya eran bien conocidas en la escena
literaria de Nueva York: Lionel Abel, Marie Syrkin, Howe, Daniel Bell, Robert Lowell,
Dwight Macdonald, Mary McCarthy y William Phillips. Las acusaciones y contraacusa-
ciones fueron tan apasionadas que incluso en este grupo de polemistas profesionales ague-
rridos la intensidad de la disputa desbordé cualquier limite anterior. Howe ha caracterizado
acertadamente la controversia Eichmann como «una guerra civil que estall6 entre los inte-
lectuales de Nueva York»®.

Que un simple «reportaje», como lo llamaba, pudiese alzar tales pasiones era inicial-
mente «incomprensible» para Arendt. Estaba de acuerdo con la observacion de Karl Jaspers
de que le habian tendido «una emboscada»: «Todo indica que era una trampa, visto en retros-
pectivax, escribié ®. Estaba convencida de que se habia convertido en la desgraciada vic-
tima de una «campaiia politica dirigida y orquestada en todos sus detalles por grupos de inte-
rés y organismos oficiales»@. Para explicar por qué el establishment judio, como ella decia,
habria llegado a tales extremos, imaginaba una intriga mds amplia destinada a encubrir las
conexiones con politicos sionistas de Europa como Rudolf Kastner. Este habfa negociado
con Eichmann en Budapest (y fue asesinado después de su condena en un juicio en 1955).
Arendt cuestionaba también el papel de los lideres sionistas en el yishuv. «Los dirigentes
judios... tienen muchos mds trapos sucios que esconder de lo que nadie ha imaginado»®.

En un aspecto no iba totalmente desencaminada, pues Arnold Forster, el c6nsul gene-
ral de la Liga Anti-Difamacién de Nueva York (ADL), prepar6 en verdad guiones para con-
trarrestar sus «juicios de valor» acerca de la pasividad de los judios y la integridad de los
lideres judios ®@. La detallada refutacién de Robinson aparecié primeramente como un folleto
especial de la ADL distribuido a la mayoria de organizaciones judias, y que fue rdpidamente
traducido al francés y al alemdn. Otra prueba de que habia una campafia contra ella era,
en su opinion, el hecho de que la Partisan Review hubiera elegido a Lionel Abel como rese-
flador, pues se habia mostrado hostil a su obra anterior, y el New York Times a Michael Mus-
manno (que habia declarado en el juicio, como se menciona en el libro de Arendt). Cons-
ciente del «poder de los creadores de imagen», pensaba que todas esas fuerzas estaban en
accion a fin de «crear una “imagen” que vendria a superponerse al verdadero libro»@®.

Su amiga Mary McCarthy le escribi6 que la embestida estaba «alcanzando las pro-
porciones de un pogromo» y Dwight Macdonald se mostraba de acuerdo en que la eleccién
de Abel era una clara prueba de que los directores de la Partisan Review, William Phillips
y Philip Rahv, habian querido valerse de un «tipo agresivo», malicioso y que actuaba por
motivos de «patriotismo judio»®. En su respuesta a los criticos de Arendet, titulada «The
Hue and Cry», McCarthy hizo poco por serenar los dnimos, pues no dudé en subrayar lo
que le parecia un sesgo judio contra Arendt y afirmar que ella y sus amigos gentiles, como
escribia, carecian de «la especial sensibilidad judia para el espectaculo», necesaria para
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hacer visible «el verdadero sentido» de la controversia: «Como gentil que soy, no lo
“entiendo”. Tampoco ninguno de mis amigos y conocidos gentiles, que me hablan sobre
ello con voces quedas»@. Ddndose cuenta de que McCarthy no le hacfa ningtin favor a su
amiga al «etnizar» la controversia, Macdonald sefial6 que no le convencia su afirmacion de
que, con pocas excepciones, las resefias escritas por gentiles eran en general favorables,
mientras que las escritas por judios eran negativas @. Sin embargo, al final reconocia tam-
bién que «las resefias hostiles que he leido parecen menos motivadas por la racionalidad
que por el patriotismo judio; goys como [Richard] Crossman y [Michael] Musmanno podrian
ser considerados semitas honorarios»@. Estos esfuerzos por parte de los amigos de Arendt
fueron en gran medida contraproducentes y no hicieron mds que exacerbar la conviceién,
compartida por todos, de que la critica a Arendt era «monopolio judio» y que los judios eran
«particularmente sensibles a todo lo relacionado con el capitulo “oscuro” de su historia»,
como observo Phillips . Una de las resefias mdas dafiinas fue, sin duda, la de un no judio,
el juez Musmanno, quien habia asistido al juicio y escribi6 que las descripciones que hacia
Arendt de las sesiones se apartaban tan frecuentemente de los hechos que no era posible
aceptar su libro «como una obra histdérica autorizada» y que su «desprecio» por Israel y el
primer ministro Ben Gurion demostraba que era victima de «prejuicios puramente priva-
dos»®. Y no tuvo mucho efecto que Daniel Bell la defendiese en un largo articulo o que
Alfred Kazin hablase a su favor en un coloquio en la Town Hall de Nueva York organizado
por Dissent, aunque como se sabe los reiterados esfuerzos previos de Howe por conseguir
un solo orador favorable a Arendt habian resultado vanos @.

Los detractores de Arendt, por supuesto, no centraban su explicacion del asunto en las
inconsecuencias morales o factuales de su «reportaje», sino en deficiencias de caracter,
sobre todo su arrogancia judia-alemana @. ;No se trataria en el fondo —se pregunt6 retdri-
camente Marie Syrkin— del «autoodio judio o tal vez de la aversién del judio asimilado a
todas las manifestaciones de la vida judia organizada?»®. O era su caracteristica «perver-
sién de la brillantez», como dijo Norman Podhoretz, sefialando la tipica arrogancia judio-
alemana de frases como «las masas de habla yiddish asentadas en el Este»@. O bien se
trataba de que habia planteado «cuestiones de la mdxima gravedad» en una revista dirigida
«a un publico masivo casi con toda seguridad no preparado para juzgarlas criticamente»,
como protestd Howe en Commentary @.

Lo que unid a los criticos neoyorquinos de Arendt fue sobre todo la aparente soberbia
moral de su famosa afirmacion de que habia «dirigentes judios reconocidos, y estos diri-
gentes, casi sin excepcidn, colaboraron con los nazis, de un modo u otro, por una u otra
razén» y que esta colaboracion fue la «verdadera piedra angular» de la politica antijudia de
los nazis @. Sus resefiadores, y singularmente Abel, comparaban este juicio con lo que les
parecia una caridad excesiva hacia el acusado en el proceso. Habia aplicado un criterio muy
exigente a los dirigentes judios, pero no aplicaba igual vara de medir a Eichmann y con-
géneres. Este ultimo, en palabras de Abel, «sale mejor parado en el libro que sus victimas»@.
La «linea» de los intelectuales de Nueva York, escribié Macdonald con excesiva facili-
dad, era que el libro de Arendt resultaba «blando con Eichmann, pero duro con los judios»@.

Al emitir un juicio tan dspero sobre el comportamiento de los dirigentes judios, pen-
saban los criticos, Arendt olvidaba sus propias percepciones anteriores en Los origenes del
totalitarismo (1951), donde habia dicho que en las condiciones del poder nazi las opciones
de las victimas judfas no estaba dictadas por ningtin deseo perverso de complacer o de «coo-
perar» con sus perseguidores, sino por los imperativos del terror totalitario, que «alcanzaba
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su mds terrible triunfo cuando conseguia apartar a la persona moral de la huida individua-
lista y lograba que la decisién en conciencia fuera absolutamente cuestionable y equivoca»®.
Esta perspectiva parecia situar las decisiones de los consejos judios en circunstancias que
ciertamente no estaban, como aseveraban algunos de sus criticos, mds alld de la capaci-
dad de juzgar de otros, pero que, eso si, requerian un juicio histérico mucho mds mati-
zado y mucha mds empatia hacia lo dificil de su posicion. Desde este punto de vista Syrkin
no se equivocaba del todo cuando afirmaba que los consejos se consideraban «un amorti-
guador entre el salvajismo alemén y el gueto inerme»®. Aun cuando Arendt no era en modo
alguno ciega a estas circunstancias, y desde luego no establecié las insidiosas compara-
ciones entre Eichmann y los lideres judios de que le acusaban sus criticos, sus juicios no se
fundamentaban en distinciones matizadas histéricamente sino en una perspectiva filoséfica
relativa al comportamiento de los «notables» judios en el pasado y a determinadas actitu-
des politicas de los dirigentes sionistas en el presente. Como sefial6 acertadamente Phillips
en el resumen de los argumentos en Partisan Review, la intensidad de las denuncias de Eich-
mann en Jerusalén tenia que ver en gran medida con el hecho de que Arendt era «antisio-
nista y este sesgo confiere un tono despreciativo, ofensivo y hostil a muchas de las cosas
que dice acerca del judaismo oficial u organizado, cosa que la proyecta mds alld de sus inten-
ciones intelectuales»@.

Pese a la aparente unanimidad de sus detractores, aquellos criticos neoyorquinos que,
después de todo, eran profesionales dedicados al «periodismo de alto nivel» y eran tam-
bién «hombres y mujeres de letras» en el sentido pasado de moda de la expresion, tampoco
se basaban en la evidencia histérica, sino que recurrian a argumentos literarios para sacarle
defectos a la obra de Arendt. Asi, por ejemplo, Podhoretz comparé a Arendt con el escritor
afroamericano James Baldwin, que acababa de publicar un articulo sobre los musulmanes
negros en The New Yorker: «Si Baldwin es todo elocuencia sin inteligencia», escribia,

Miss Arendt es todo inteligencia sin elocuencia; y si Baldwin da vida inesperadamente a su relato
mediante la audaz tictica de intensificar y jugar hdbilmente con todo lo que pueda contener de
melodramadtico, Miss Arendt, con una audacia igualmente sorprendente, llena también su relato
de melodrama y subraya con fuerza todo rastro de ambigiiedad moral que es capaz de destilar
de la misma @®.

De manera andloga, la famosa denuncia de Abel llevaba por titulo «La estética del
mal» y acusaba a Arendt no solo de formular «incriminaciones terribles a los dirigentes
judios», sino de ser incapaz de fundamentar sus acusaciones, en gran medida porque «su
juicio acerca de ellos es, creo yo, fundamentalmente un juicio estético»®. Aunque Abel
no especifica con precision qué entendia por «estético», su alegacion principal era que el
relato de Arendt hacia a la postre insondable el comportamiento tanto de Eichmann como
de los dirigentes judios: «Y en cuanto a las categorias estéticas en las que se basa en lo sus-
tancial Miss Arendt para dar cuenta de sus acciones [de Eichmann], las hacen finalmente
inexplicables, de la misma manera que su juicio puramente estético sobre los lideres de los
consejos judios hacen su actuacion, como ya he mostrado, también inexplicable, con la tnica
diferencia de que Eichmann, en el trato que le da Miss Arendt, aparece como considera-
blemente menos repulsivo»@.

La condena, en principio bastante singular, de Arendt como «esteta» por parte de Abel
era solo una manera de decir que su version de la historia se situaba «mds alld del bien y
del mal» y que no hallaba ningtin motivo de redencién en la narracién del Holocausto. Aun-
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que sin expresarlo de manera explicita, no era la filosofia de Arendt per se lo que inquie-
taba a Abel, sino la intuicion de que podia haber en juego alguna filosofia oscura, un
enfoque que hacia de su libro una metafora de todos aquellos textos modernistas antafio
venerados por la Partisan Review pero que ahora resultaban sospechosos de estimular la
duda de los judios acerca de si mismos y su nihilismo. Lo que Abel, Podhoretz, y hasta cierto
punto Howe, no llegaron a ver en Eichmann en Jerusalén era su relato carente de ambi-
giiedad y transparente del Holocausto. En cambio, pensaban que Aendt habfa escrito una
version judio-alemana de la amoral narrativa «modernista» europea con la que durante déca-
das habian tratado de ajustar cuentas muchos de los intelectuales de Nueva York.

Muchas afios después, cuando volvio sobre la controversia, Abel ofreci6 algunas cla-
ves mas relativas a sus motivos de entonces, admitiendo que el hecho de que hubiera rese-
flado previamente en términos negativos el libro de Arendt Between Past and Future
(1961), le hizo «estar preparado para ser critico» con el libro sobre Eichmann. Arendt
habia convertido la memoria judia en el dilema shakesperiano del principe de Dinamarca,
al limitarse a contemplar estéticamente en vez de asumir la carga de ser una judia @.
Arendt era incapaz de leer el Holocausto como una fragedia con un mensaje redentor:
«Algtn bien debe salir de tanto mal; y para los judios ese bien se encontré solo en la fun-
dacion del Estado de Israel»@.

Paradéjicamente, si los criticos neoyorquinos de Arendt estaban convencidos de que
ésta habia subsumido la Shoah en un relato «estético» moralmente ambiguo y carente de
una idea redentora de la historia, sus defensores mds leales, como Macdonald y McCarthy,
desplazaban el foco de su defensa a la figura de Eichmann para demostrar que era pre-
cisamente el modernismo de Arendt y su falta de sentimentalismo lo que le permitia con-
templarlo como el «paradigma del peligro latente en el hombre moderno»®. El poeta
Robert Lowell escribid en su réplica a la resefia de Abel (en forma de carta a la New York
Times Book Review) que para él «la vida [de Eichmann] es lo mds cercano al infierno que
puedo imaginar, y me resulta posible verlo asi justamente porque Arendt no ha caido en
el melodrama»@®. Ademids, si los criticos se centraban en los puntos en que, segtn ellos,
Arendt se alejaba en su reportaje de Los origenes del totalitarismo, sus defensores subra-
yaban las continuidades. Asi lo hizo Bell al afirmar que la preocupacién de Arendt por la
justicia, y por Eichmann como «nuevo tipo de criminal», enlazaba directamente «con
su concepcion del totalitarismo»@.

Visto en retrospectiva, no se puede admitir ni la explicacién de Arendt de la intensi-
dad de la controversia ni la conviccion de los intelectuales de Nueva York de que en el fondo
lo que habia era su esteticismo y su nihilismo filos6fico no reconocido. Treinta y cinco afios
después de la controversia podemos hacernos cargo no solo de las falsas interpretaciones
de los defensores y los criticos de Arendst, sino también de la razén que llevaba Howe cuando
afirmaba que «hubo excesos polémicos en ambos lados porque ambos actuaban en base a
pasiones no reconocidas»®. Asi como Arendt no podia entender que la intensidad o el
rencor de sus criticos nacfan de preocupaciones auténticas, éstos no admitirian que Arendt
habfa escrito su trabajo de buena fe, aunque desde la perspectiva de un itinerario judio-ale-
mdn que no coincidia con el suyo. Paradéjicamente, los criticos de Arendt la acusaban a
la vez de propensién olimpica a poner a juicio a las victimas y de una incapacidad amoral
y «estética» para emitir juicios morales. Como revela el texto de una conferencia sobre la
controversia que se conserva en sus archivos, Arendt era muy consciente de la importancia
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tan central que habia tenido su «poner a juicio» en el furor que se cred; «de ahfi el gran
clamor cuando alguien sefiala culpas especificas de personas particulares en vez de echar
la culpa de todos los actos y de todos los hechos a las tendencias histéricas o a movimien-
tos dialécticos»®. Como sefialarfa posteriormente Howe, habia un profundo sentimiento de
«culpa» en torno a la tragedia judia en los dos bandos en liza en esta controversia @®.

¢ Qué ha de suceder para que las disputas intelectuales o académicas se conviertan en
materia de controversia publica? La cuestidn, aunque planteada muchas veces, no tiene facil
respuesta. «La fama», dijo un historiador, «es la amplificacién de la personalidad». L.a ampli-
ficacion y la diseminacidn, la creacion de una cierta «<imagen» de su trabajo, tuvo un papel
clave, como reconocié Arendt misma. También el prestigio y la inteligente despreocupa-
cién de The New Yorker, que tanto irritaba a sus criticos americanos: «;Cudntos lectores del
New Yorker... se han tomado alguna vez la molestia de leer algo de la vasta literatura
sobre la resistencia, el martirio y la supervivencia de los judios en la Segunda Guerra Mun-
dial? ;Cudntos volverdn a leer algo sobre todo esto?», se quejaba Syrkin a Howe®. Pero
hay mds elementos en juego en una controversia publica, de mayor relieve incluso que «la
pujanza y el impacto» de The New Yorker. En tales casos el «calendario» es casi tan impor-
tante como la sustancia, y el tema a menudo menos importante que las prohibiciones publi-
cas que resultan violadas e impugnadas. Las controversias capturan la imaginacion de la gente
cuando hay algo més amplio en juego, algo que tiene mucho que ver con la redefinicién de
las prohibiciones ligadas a determinadas experiencias e ideas emblematicas en la cultura
publica. La controversia Eichmann —en parte debido al propio proceso— fue una divisoria de
aguas en los usos publicos y la aceptacién publica de la discusion de la memoria del Holo-
causto, una memoria anteriormente restringida a un grupo relativamente pequefio y relativa-
mente desconocido de académicos situados en los margenes de las disciplinas establecidas.

Como reconocié Bell, tanto el tribunal israeli y Arendt (asi como los criticos y defen-
sores de ésta) trataron a Eichmann como un «simbolo». Para los israelies Eichmann era «el
eterno antisemita», para Arendt el «<hombre cualquiera» totalitario @. Para los criticos de
Arendt, los dirigentes judios de Europa oriental representaban «el mundo de sus padres», a
cuyo sino ellos habian podido escapar; para Arendt representaban las flaquezas de la direc-
cién sionista, que ella habia podido comprobar con tanta decepcion sélo dos décadas atras.
En todo caso, la controversia ayud6 a consagrar la legitimidad del debate piblico y acadé-
mico sobre los temas centrales del libro de Arendt: la naturaleza del totalitarismo, resisten-
cia versus complicidad, la sustancia de la justicia politica. De mayor importancia es que la
disputa misma reveld, en diversas formas, una nueva aceptacion de los judios americanos en
el dmbito puiblico. Cabe decir que la controversia Eichmann fue un viraje crucial en la his-
toria de los judios americanos. Su Brisanz (su cardcter explosivo) derivaba en parte de la con-
frontacién entre el itinerario politico y personal de Arendt y el de una comunidad intelectual
que, habiendo concluido hacia bien poco su transicion desde la izquierda de los afios treinta
al antiestalinismo, estaba desplazando el foco de sus intereses «de las causas a la cultura».
En un sentido mds amplio, los judios americanos estaban consumando también un viaje que
les habia llevado desde una sociedad en la que, hasta los primeros afios sesenta, el antise-
mitismo y la exclusion seguian planeando sobre la vida judia americana a un nuevo tipo de
aceptacion que permitiria, por ejemplo, que la revista Look publicase, en 1964, un impor-
tante articulo bajo el titulo «Los judios americanos, en trance de desaparicion».
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Antes de la controversia Eichmann los intelectuales de Nueva York raramente abor-
daban el Holocausto. Si sus origenes manifiestamente judios desempefiaron un papel subli-
minal en su desafeccion con respecto al estalinismo a finales de la década de 1930, o en la
aparicion de un «anticomunismo progresista» una década mas tarde, nada indica que les
motivase la preocupacién por el antisemitismo o el Holocausto. Howe reconocia que si bien
a menudo «nos divertiamos mucho privadamente con chistes y bromas relacionados con
cuestiones intelectuales, un rasgo tipico de la judeidad», el tema de la condicién judia «no
se planted en sus escritos, o en su pensamiento, hasta los afios sesenta». Mds tarde pun-
tualizaria: «Antes de la guerra la gente como yo tendia a subordinar nuestro sentimiento de
judeidad a una cultura cosmopolita y a la politica socialista»@. En 1944, en el cenit del Holo-
causto, Isaac Rosenfeld declaraba que la judeidad «no debe ocupar una parte mayor de la
atencion de una persona que cualquier otro hecho ordinario de su historia»@. Pocos afios
después el impacto del Holocausto se hizo notar, pero ninguna reaccién parecia propor-
cionada a su magnitud. Como escribi6 Lionel Trilling en 1950: «El gran hecho psicolégico
de nuestro tiempo es que todos nosotros observamos con desconcierto y vergiienza que no
hay manera posible de responder a Belsen y Buchenwald»@.

A principios de los sesenta algo habia cambiado claramente. El cohibido sentimiento
de vergiienza que albergaban todavia una década atrds intelectuales como Trilling cho-
caba ahora con la voluntad de los judios estadounidenses de defender su integracion en el
melting pot americano invocando los sufrimientos tan recientes de sus hermanos europeos.
Mis atn, se empez6 a contemplar el Holocausto como «un proceso especifico y aparte de
la criminalidad nazi en general»@. Bell percibia muy bien este aspecto del debate cuando
reconocié que los miembros de su generacién «viven sus vidas como individuos cosmo-
politas que asumen en diversos grados la tensién irresuelta y tal vez irresoluble entre las
identidades particulares y las aspiraciones universales»@. En otras palabras, al lanzarse los
judios americanos a una lucha por pretensiones universalistas en el terreno cultural, el Holo-
causto y sus supervivientes ya no arrastraban para ellos el estigma del judio como paria.

En este sentido, el reportaje de Hannah Arendt, precisamente porque no santificaba el
Holocausto, porque seguia advirtiendo acerca de la vulnerabilidad del paria, porque cues-
tionaban agudamente la virtud de la condicién de victima, resulté ofensivo. Y no meramente
por sus juicios intemperantes o su tono irreverente. Su relato alentaba y contravenia a la vez
los términos de la percepcidn puiblica del Holocausto que estaba emergiendo. Como sefiala
Richard Cohen: «Su obra sacudia a los individuos de una cierta complacencia respecto de
su pasado inmediato. Sin embargo, en un nivel mas profundo, socavaba los mitos y la memo-
ria recibidos sobre este pasado, minaba los cimientos de una Weltanschauung de posguerra
que habia empezado a situar el Holocausto y la fundacién del Estado de Israel como movi-
mientos seminales en la historia del pueblo judio»@. Al aparecer en The New Yorker, el arti-
culo de Arendt habia franqueado una linea invisible y por esa razén los intelectuales de
Nueva York entraron tan apasionadamente en la polémica. No sélo por lo que ella decia,
sino por cémo y ddnde lo decia. El asunto Eichmann fue tal vez un vehiculo inadecuado
pero trasladé el Holocausto del ambito privado de la memoria judia —en la que, de hecho,
muchos de los temas aireados por Arendt ya habian sido abordados— al dominio ptiblico de
la cultura americana, en el que se requeria un tono distinto y mas reverencial.

En la época de la controversia los intelectuales de Nueva York ya estaban sumidos
en lo que Paul Goodman llamé «la ruptura de nuestro campo»@. Habian seguido un itine-
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rario que los habia llevado de la izquierda estalinista al anticomunismo progresista, con
un breve rodeo por el trotskysmo en la década de 1930. Su apogeo politico lo habian alcan-
zado (y perdido) mds de una década atrds, cuando como antiestalinistas «prematuros» defi-
nieron la encrucijada de la izquierda americana: seguir excusando los crimenes del comu-
nismo en nombre de la solidaridad antifascista o «romper» con el filosovietismo de la época
de guerra, a pesar del «enemigo comuin». La preocupacién principal de los intelectuales de
Nueva York era el comunismo, no el fascismo o el nazismo. Muchos de ellos, como Mac-
donald, se negaron a apoyar la participacion de Estados Unidos en la coalicion bélica,
temiendo la irrupcion del totalitarismo como consecuencia directa del triunfo del frente
popular. En 1941 la Partisan Review estaba tan dividida que fue incapaz de acordar una
linea editorial sobre la guerra @.

En muchos aspectos la historia de los intelectuales de Nueva York es paralela a la de
los judios americanos en general. La mayoria, aunque no todos, tenfan padres judios inmi-
grantes procedentes de Europa oriental, y eran autodidactas o productos de las universida-
des de la ciudad. En dos décadas habian pasado de barrios de inmigrantes y de pequefias
revistas de izquierdas a la Upper West Side y al centro de la vida intelectual americana.
En el proceso, por utilizar una expresion de Philip Rhav, se «reconciliaron» con América.
El desenlace de la historia llegé en 1949 cuando en la famosa Conferencia por la Paz del
Waldorf, disidentes como McCarthy, Macdonald, Norman Mailer y Lowell boicotearon la
presencia de funcionarios culturales soviéticos como Alexander Fedayev. Se produjo la rup-
tura y los intelectuales de Nueva York abanderaron una politica de antiestalinismo resuelto.

Sin embargo, a diferencia de la mayoria de sus compatriotas judios, ellos siguieron
manteniendo una distancia critica con respecto a la sociedad americana a través de la
aceptacion de la critica europea a la «cultura de masas», resultado en no escasa medida
de un intercambio productivo con los intelectuales alemanes exiliados. El impacto de los
andlisis de la cultura de masas de Walter Benjamin, Max Horkheimer y Theodor Adorno
era ya perceptible en las paginas de Partisan Review y en Politics, de Macdonald, a fina-
les de los afios cuarenta y en los cincuenta. Siegfried Kracauer publicé en Partisan Review
y en Commentary a finales de los afios cuarenta y Herbert Marcuse y Erich Fromm fue-
ron colaboradores ocasionales de Dissent, dirigido por Howe, a mediados de los afios cin-
cuenta y hasta los sesenta @.

Estas conexiones no evitaron que los intelectuales de Nueva York abandonasen la expe-
riencia del comunismo con un profundo sentimiento de sospecha hacia la filosofia europea
en general y el marxismo en particular. El resultado fue una actitud insistentemente mora-
lizadora hacia la cultura y la politica y la desconfianza hacia el elitismo filoséfico y esté-
tico de los exiliados alemanes. De los intelectuales de Nueva York, s6lo Hannah Arendt
se convirtio en una «celebridad», en gran medida porque Los origenes del totalitarismo
aportaba argumentos que parecian fijar su posiciéon mejor de lo que ellos mismos habian
sido capaces de hacer. A mediados de la década de 1950, por supuesto, el anticomunismo
ya no era una posicion «minoritaria» en la izquierda; mas bien era la lingua franca de la
cultura politica americana. Por primera vez las opiniones de los intelectuales de Nueva York
eran tomadas en serio, leidas ampliamente e incluso citadas en circulos gubernamentales.
Pero en contraste con esto, en los afios cincuenta los anticomunistas de derecha odiaban a
los intelectuales, amenazaban las libertades civiles fout court y cultivaban lo que Richard
Hofstadter llam¢6 «el estilo paranoico de la cultura americana». El anticomunismo patro-
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cinado por el gobierno y su variante extrema, el macchartysmo, vapuleaba no sélo a los
estalinistas en ejercicio, sino también a los que tenian un pasado de este color, fuesen comu-
nistas o demdcratas liberales, y con frecuencia daba a entender que los judios de todo el
espectro eran ipso facto «antiamericanos». Por esta misma razén, los debates sobre el nazismo
y el genocidio de los judios parecian, en el mejor de los casos, una manera de desviar la
atencion de la cuestion principal @.

Un decenio después de que Phillips escribiese (en una carta de 1946 a Arthur Koes-
tler) que «la izquierda no debe consentir que la derecha se apropie de la lucha contra el esta-
linismo» fue eso precisamente lo que habia ocurrido. ;Cémo rescatar el liberalismo y la
funcién intelectual y oponerse al macchartysmo y a su atmésfera inquisitorial sin-abando-
nar el terreno duramente ganado del anticomunismo y el antisovietismo (ganado en las salas
de reuniones de la izquierda mds que en las salas de juntas de la derecha republicana)? El
problema, a mediados de los afios cincuenta, era articular el espacio para una version alter-
nativa del anticomunismo, y de esta nueva encrucijada sali6 el «anticomunismo progre-
sista», que es probablemente la invencion politica mas exitosa de los intelectuales de Nueva
York, una opcién que se atenia a un anticomunismo resuelto a la vez que protegia a los libe-
rales en activo y a los antiguos radicales de los politicos antiliberales. El precio, sin duda,
fue elevado, incluyendo la enemistad con antiguos aliados de la izquierda y campanas impo-
pulares contra quienes fueron perseguidos y condenados, como Alger Hiss y Ethel y Julius
Rosenberg. De hecho, el proceso y la ejecucion de los esposos Rosenberg fue por entero un
drama «intra judios de Nueva York», cuyo reparto incluia abogados defensores comunistas
judios, un juez liberal anticomunista y un fiscal anticomunista de derecha que se llamaba
Roy Cohen. Correspondi6 a los intelectuales de Nueva York organizar la alternativa cul-
tural y politica, en gran medida, porque se dieron cuenta de que el macchartysmo era una
amenaza para la integracion progresiva de los judios y otras minorfas en la vida americana,
como afirmé Commentary en los aflos cincuenta. El anticomunismo progresista diferia de
la variante de derecha no en su actitud de fondo hacia la URSS y el estalinismo, sino en
su insistencia en distinguir entre las formas totalitarias de ideologia y organizacion politica
y la formas legitimas de «disentimiento» politico. El anticomunismo servia para dar mas
seguridad a los judios liberales americanos, para proteger sus convicciones liberales, alen-
tadas hasta cierto punto por la teoria de Arendt de que la lucha contra el comunismo era una
continuacion de la lucha contra el fascismo por otros medios. Estaba al orden del dia hallar
semejanzas entre ambos sistemas politicos. La reconfiguracion del espectro politico situaba
al comunismo fuera, y no dentro, del tradicional continuum liberalismo-izquierda. El peli-
gro era, como se percaté Arendt, que eso daba también a los anticomunistas liberales licen-
cia para aplicar la tictica antiliberal del fascismo a los comunistas, llevandoles a pensar que
los comunistas podian ser legitimamente privados de sus libertades civiles. Hacia finales
de la década de 1950 el macchartysmo y el anticomunismo «antiliberal» habian sido derro-
tados y estaban en una posicion marginal, mientras que el anticomunismo «liberal» pre-
dominaba, hasta el punto que se convirtié en el fundamento politico e intelectual de un Par-
tido Demdcrata revitalizado y en la base de la victoria electoral de John F. Kennedy en 1960.

Como ha indicado Elisabeth Young-Bruehl, al principio Los origenes del totalitarismo
tuvo su importancia en los esfuerzos de algunos liberales por combatir aquel ambiente, espe-
cialmente en la campafia contra el macchartysmo, organizada por liberales como Maurice
Rosenblatt, que promovié un lobby contra el senador de Wisconsin en los afios cincuenta @.
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Pese a sus afinidades con los objetivos de los anticomunistas liberales, Arendt era ya muy
critica con algunos de los intelectuales de Nueva York. «Dicho sea de pasada», escribia a
Kurt Blumenfeld en 1953, «los judios se estdn comportando particularmente mal; un alto
porcentaje son ex comunistas y aportan un suplemento de fanatismo a todo este asunto».
Se referfa en particular a personajes como el director de Commentary Elliot Cohen, que le
parecia «desagradable», y al filosofo «ex comunista» Sidney Hook, que consideraba «inso-
portable». Arendt comentaba también que un amigo no judio habia dicho que si se hacia una
lista de personas fiables en materia de libertades civiles, «s6lo Hannah Arendt, de todos esos
judios, esta con nosotros». Afiadia que antes «esto [sus diferencias con los intelectuales de
Nueva York ex comunistas] no lo habfa tenido tan claro»@. Bastantes anos atras, en 1948,
Arendt habia advertido en una conferencia acerca del antiliberalismo en la izquierda, mani-
festando su desaprobacion del término antiestalinismo porque aiin mantenia un sesgo de opo-
sicidn «intratotalitaria», en vez de una oposicién de principio. Escribia que «indica no una
filosoffa politica, y tampoco una posicion definida sobre el totalitarismo —se puede muy bien
ser antiestalinista y sin embargo creeren la = PR
dictadura, como minimo, si no en el gobierno o
totalitario»®. En un articulo publicadoenla =,
revista catdlica progresista Commonweal esta- ‘
blecia una distincién entre antiguos comu-
nistas y ex comunistas. Si para los antiguos |
comunistas «su pasado politico es un dato |
biogréfico importante», no por ello constituia |

«el nicleo de sus opiniones, puntos de vista,
visién del mundo». A diferencia de los ex
comunistas «ni buscan un sustituto de su fe |
perdida, ni concentran todos sus esfuerzos y
talentos en la lucha contra el comunismo»@. A

Arendt subrayaba el peligro que implicaba para una sociedad 11bre apoyarse en los ex comu-
nistas (su ejemplo era Whittaker Chambers) a la hora de definir el enemigo y la libertad:

e e =1
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Como los comunistas, los ex comunistas perciben la textura entera de nuestro tiempo en términos
de una gran dicotomia que concluye en una batalla final. No hay una pluralidad de fuerzas en el
mundo; s6lo hay dos. Y no se trata de la oposicion de la libertad contra la tirania... sino de una fe
contra otra. Estas dos fes, ademds, surgen de la misma fuente. Los ex comunistas no son antiguos
comunistas, sino comunistas «puestos cabeza abajo»®.

Era demasiado facil para ellos «usar medios totalitarios para luchar contra el tota-
litarismo»@.

En comparacion con Los origenes del totalitarismo, las advertencias de Arendt acerca
de los excesos del anticomunismo liberal definen mds claramente tanto la distancia como
la proximidad que mantenia ya con los intelectuales de Nueva York. Como ha observado
recientemente Steven Aschheim, la lectura que hacian estos ultimos de Arendt era «relati-
vamente ingenua, ayuna del bagaje personal y filoséfico y de las preferencias politicas y
existenciales que moldeaban y orientaban sus andlisis»®. Como escribié Howe, su «libro
sobre el totalitarismo puede dar pie a todo tipo de criticas, pero sin duda hay que ver en él
un trabajo muy relevante que como minimo ha hecho imposibles —quiero decir, escasamente
plausibles— esas teorias que, antes y después de ella, tendian a reducir el fascismo y el esta-
linismo a una cuestién de dominio de clase o de intereses econdmicos»@®. Aquellas recen-



(9 Hannah Arendt, The Origins of
Totalitarianism, pag. 241.

@ Shapiro, A Time for Healing,
pég. 295,

Tres obras de Philip Guston,
(1968-1969)

Ibid, pag. 94.
pég

TEMAS

131

siones no se hacian cargo —o registraban insuficientemente— la fatal dialéctica de la cul-
tura europea en la que, en un circulo vicioso, la vulnerabilidad judia ante el antisemitismo
se hacia evidente, pues «los judios sufrian a la vez el reproche de ser parias y no haberse
convertido en parvenus, y la mala conciencia de los parvenus por haber traicionado a su
pueblo y haber cambiado la igualdad de derechos por privilegios personales»®.

Se olvida a menudo que el antisemitismo aumentd constantemente en Estados Unidos
durante la Segunda Guerra Mundial, alcanzando su cénit en 1945. Aquel afio el rector de
Dartmouth, Ernest M. Hopkins, declaré que la universidad debia ser «una institucion cris-
tiana fundada para la cristianizacion de sus estudiantes»@. Menos de cuatro décadas des-
pués ya no era noticia que Dartmouth y otra media docena de universidades de la Ivy Lea-
gue tenfan rectores judios (también Princeton, antafio simbolo preeminente del exclusivismo).
Desde mediados de la década de 1940 y hasta final de la de 1950 las organizaciones judias
y cristianas mostraron una rara unidad luchando intensamente y con éxito contra la discri-
minacién de los judios en la vivienda, el empleo, la inmigracion y, sobre todo, en la edu-
cacion. Pero incluso en 1968, por ejemplo,
la Universidad de Wisconsin impuso cuotas
de residencia estatal para mantener alejados
a los judios de Nueva York. Sin embargo,
hacia el final de la década siguiente, y espe-
cialmente en las universidades de la Ivy Lea-
gue, la composicién de los estudiantes refle-
jaba un cambio sustancial. Una quinta parte
de los estudiantes de Princeton y la cuarta
parte de los de Harvard eran judios. No todos
los judios lo «conseguian», pero ser judio
empez0 a ser considerado sinénimo de «con-
seguirlo», como titulé Podhoretz su preten-
ciosa autoblografla Cuando al personaje interpretado por Walter Matthau en la pelicula
Pete’n’ Tillie (1972) le preguntan que por qué insistia en llamarse judio cuando tenia tres
abuelos luteranos y sélo uno judio, respondia: «Soy un ejemplo de ascenso social»@.

En el momento en que estall6 la controversia Eichmann, se estaba desintegrando, al
menos en lo relativo a los judios, el sistema de casta protestante que habia dominado Amé-
rica desde su fundacién. Lo supiesen o no, los judios estaban dejando de ser una «minoria»
en América. La aceptacion de los judios, por
otra parte, llevaba también a subrayar la dife-
| rencia entre éstos y «otros» americanos (los
negros). Pese al titular de Look sobre «La
desaparicién de los judios americanos», los
judios no estaban en modo alguno desapa-
reciendo, aunque si lo hacia su particularismo
y su comunitarismo. Los que realmente esta-
ban desapareciendo eran los protestantes
americanos. La sociedad americana no se
hizo més judia como resultado de esta pro-
gresion de los judios; por el contrario, se hizo
mads diversa, mds pluralista y, por decirlo con
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Harold Bloom, «postcristiana». Con la descristianizacion vino la desjudaizacion. Es irénico
que tanto la derecha cristiana como los judios conservadores estén de acuerdo en que el
éxito judio fue una amenaza para la fe religiosa y la coherencia comunitaria. Como ha escrito
David Hollinger, la historia del éxito judio es la historia de una lucha histdrica prolongada
contra una cultura cristiana no secularizada en América. La pregunta sombartiana, afiade
Hollinger, deberia reformularse. Ya no serfa «;Por qué no hay socialismo en América», sino
«Por qué hay tanto cristianismo en los Estados Unidos?»@.

Ahora podemos ver que los primeros afios sesenta no fueron un momento especial-
mente brillante para los intelectuales de Nueva York. Su «posicién especial» como outsi-
ders estaba amenazada por un éxito judio sin precedentes, su politica ya no era radical (y
ni siquiera interesante) y parecian incapaces de mirar «mds alld del melting pot» y darse
cuenta de que existia «otra América» que no era blanca, no era judia y era pobre. La ani-
madversion negros-judios que surgiria al final de la década ya podia entreverse en el acento
que ponian Nathan Glazer y Daniel Patrick Moynihan en las patologias de la vida afroa-
mericana en su libro de 1963 Beyond the Melting Pot, donde afirmaban que los americanos
negros carecian del tipo de instituciones viables que habian permitido a otros grupos étni-
cos abrirse camino en América ®&. Los intelectuales de Nueva York ofrecian a los afroa-
mericanos un modelo de asimilacion étnica —a través de las organizaciones comunitarias
y la educacion— que no hacia sino reforzar los estereotipos judios acerca de las insuficien-
cias de la gente de color.

El libro de Arendt parecia establecer un paralelo con este mismo discurso de auto-
problematizacién étnica, por lo que debia ser refutado. Como resulta evidente en la recen-
sion de Podhoretz, causaba incomodidad la forma como Arendt habia tratado de narrar la
historia del Holocausto, que se apartaba manifiestamente del «melodramatico» relato de
Baldwin, centrado en victimas negras y perpetradores blancos. En contraste con éste, su
relato era modernista, denotaba tension y ambigiiedad, establecia matices entre las victimas
y los perpetradores. Ademds, expresaba oscuros presagios en cuanto a los riesgos de asu-
mir el papel de parvenus a expensas de la condicién de parias de los judios.

Si la version que ofrecia Arendt de la historia judia s6lo admitia la opcién entre par-
venus y parias, los judios americanos rechazaban esta eleccién por anacrénica. Como
ha escrito recientemente Samuel Heilman: «Mientras que los judios europeos se enfren-
taron en el pasado a una situacion en la que o bien eran judios o bien eran otra cosa, los
judios americanos descubrieron en los afios sesenta que podian seguir llamadndose a si
mismos judios aunque fuesen también otra cosa»@. Pero el libro de Arendt, por razones
que tenian que ver enteramente con su propia trayectoria y con su contexto judio muy
diferente, era visto como una advertencia, acogida con sumo desagrado, contra la tenta-
cién de sobrevalorar las oportunidades de acomodarse y de vivir en la ilusién de que las
organizaciones y lideres judios —si actuaban fuera de la politica— podrian sustraerse a la
amenaza del antisemitismo.

El tema de la judeidad y del Holocausto emergié como rasgo distintivo de la cultura
judia americana a principios de la década de 1960. La controversia Arendt fue una razén
capital de ello, pero en absoluto la tnica. El juicio a Eichmann y su efecto en el cambio
de actitud hacia Israel son también parte de la historia. La proximidad de los intelectuales
de Nueva York a los anticomunistas de la derecha tuvo asimismo su importancia. El libro
de Arendt sobre Eichmann, con su énfasis en la futilidad de la acomodacion de los judios y



@ Arendt, Origins, pag. 442.

@3 Arendt, «Personal Responsa-
bility under Dictatorship», pag. 23.

@) Howe, «The New York Inte-
llectualsy, pag. 265.
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el oportunismo de los lideres judios. marc6 un contrapunto a todos los cambios que esta-
ban produciéndose en la vida intelectual judio-americana de esa época, cambios que pue-
den resumirse como un giro sutil de las causas a la cultura. En aquella coyuntura los inte-
lectuales de Nueva York, y un segmento significativo de los judios americanos, sintieron
que su aceptacion por la sociedad americana «como judios» comportaba para ellos nuevas
responsabilidades: preservar la memoria del Holocausto, mirar a los supervivientes del Holo-
causto como victimas que merecian respeto, y apoyar inequivocamente a Israel. Su libro,
como he indicado, cuestionaba estos tres puntos. Arendt parecia —y en gran medida era—
hostil a Israel, juzgaba duramente a los supervivientes del Holocausto (al menos a los
lideres judios), y era escéptica a prop6sito del cultivo de la memoria como proceso interno
de los judios. De hecho, en Los origenes del totalitarismo habia advertido expresamente
contra «las interpretaciones sofisticas-dialécticas de la historia que se basan siempre en la
supersticién de que algo bueno puede resultar del mal»@.

La controversia Eichmann no fue sélo un desafio, sino también una oportunidad
para que los intelectuales y escritores judios se planteasen los nuevos datos de su situa-
cién en América. Visto retrospectivamente, parece «sobredeterminado» decir que el libro
de Arendt fue una provocacion. Afios después la propia Arendt, reflexionando sobre el sig-
nificado de la controversia, dijo que en lo relativo al Holocausto habia demostrado que «nin-
guna de las partes implicadas se ha reconciliado. Los alemanes han acufiado, para aludir a
todo este conjunto de cuestiones, la expresion muy problematica de “un pasado no domi-
nado”. Bien, parece como si hoy, después de tantos afios, este pasado alemédn hubiera pasado
a ser algo inmanejable para una buena parte del mundo civilizado»®. Para concluir, tal vez
sea util recordar aqui la valoracién de Howe, a fin de destacar las virtudes y también los
vicios de aquella disputa publica que acarre6 tanta division:

Pero incluso en los zarpazos de aquella refriega hubo, me parece, algo bueno. Como minimo, mucha
gente estaba reconociendo emociones que habian quedado durante largo tiempo olvidadas. Nadie
mds en la vida académica e intelectual americana mostré tal grado de pasién e implicacién perso-
nal a propésito de los problemas planteados por Hannah Arendt. De haber sido por el resto del mundo
intelectual americano, su libro habria sido elogiado como una obra «estimulante» y «perspicaz».
Luego, todo el mundo habria seguido durmiendo @.

W Traduccion de Gustau Mufioz
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