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a controversiaEicnmann, ocasionada por la serie de cinco artículos-publicados por 
HannahArendt en The New Yorker entre el16 de febrero y ell6 de marzo de 1963, fue sin 
duda la disputa pública más enconada sobre el Holocausto que se haya producido nunca 
entre intelectuales y académicos. Fue también la primera vez que judíos y no judíos asistían 
a una controversia sobre la memoria judía, un asunto que se había aireado fundamental-

mente, aunque no exclusivamente, entre 
judíos. La controversia suscitó más de un 
millar de respuestas publicadas. Duró cerca 
de tres años, desde el estallido inicial de reac­
ciones a los artículos y al libro de Arendt en 
1963, y sólo fue cediendo poco a poco des­
pués de la respuesta de ésta a la extensa dia­
triba de Jacob Robinson, plasmada en el libro 

And the Crooked Shall Be Made Straight, más 
de dos años después (j). La animosidad y vim­

lencia de la disputa fueron tan extremas que, 
pasadas más de dos décadas, Irving Howe 

pudo escribir: «el libro de Arendt provocó 
entre los intelectuales de Nueva York divisiones que ya nunca se superarían del todo»@. 

En diversos grados casi todos sus críticos abordaron los puntos más polémicos de la 
argumentación de Arendt: su caracterización de Eichmann como una nulidad irreflexiva y 
«banal» en el seno del poder totalitario, sus juicios sobre el comportamiento de los líderes 
judíos y los funcionarios sionistas en Europa oriental, su análisis de los cargos legales con­
tra Eichmann y su acusación de que el proceso era, en definitiva, un «juicio farsa». Pero 

como ha mostrado Richard I. Cohen en su 
exhaustiva Rezeptionsgeschichte (historia de 
la recepción) de la controversia, cabe distin­
guir, pese a un considerable solapamiento en 
lo relativo a los temas centrales de la obra de 
Arendt, diferencias sustanciales según los 
públicos implicados y entre las propias res­
puestas . Así, por ejemplo, si los críticos 
judíos-alemanes tendían a centrarse en la 
supuesta tergiversación por Arendt del papel 
de los dirigentes de la comunidad judía ale­
mana, y singularmente de Leo Baeck, los 
supervivientes tenían a destacar su infrava-
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lm·ación del significado y la amplitud de la resistencia, mientras que los escritores israelíes 
y yiddish disentían especialmente de su valoración de los consejos judíos e insistían en su 
falta de conocimiento de la historia y las fuentes judías @. Es paradójico que sólo unos 
pocos escritores se ocuparan de la preocupación central de Arendt, la capacidad de la jus­
ticia para enfrentarse a los crímenes «sin precedentes» de una «masacre administrativa» 
para los que no existe ley positiva @. 

Con mucho, la explosión más intensa en torno al libro de Arendt, la zona cero de la 
controversia, se produjo en Nueva York y sus alrededores. Las descargas más estrepitosas 
de la disputa se efectuaron en publicaciones como Partisan Review, Midstream y Com­

menrary, a cargo e personas que - sa1vo obinson- ya eran bien conocidas en la escena 
literaria de Nueva York: Lionel Abel, Marie Syrkin, Howe, Daniel Bell, Robert Lowell , 
Dwight Macdonald, Mary McCarthy y William Phillips. Las acusaciones y contraacusa­
ciones fueron tan apasionadas que incluso en este grupo de polemistas profesionales ague­
nidos la intensidad de la disputa desbordó cualquier límite anterior. Howe ha caracterizado 
acertadamente la controversia Eichmann como «una guerra civil que estalló entre los inte­
lectuales de Nueva York»®. 

Que un simple «reportaje», como lo llamaba, pudiese alzar tales pasiones era inicial­
mente «incomprensible» para Arendt. Estaba de acuerdo con la observación de Karl Jaspers 
de que le habían tendido «una emboscada»: «Todo indica que era una trampa, visto en retros­
pectiva», escribió@. Estaba convencida de que se había convertido en la desgraciada víc­

tima de una «campaña política dirigida y orquestada en todos sus detalles por grupos de inte­
rés y organismos oficiales»(]). Para explicar por qué el establishment judío, como ella decía, 
habría llegado a tales extremos, imaginaba una intriga más amplia destinada a encubrir las 
conexiones con políticos sionistas de Europa como Rudolf Kastner. Éste había negociado 
con Eichmann en Budapest (y fue asesinado después de su condena en un juicio en 1955). 
Arendt cuestionaba también el papel de los líderes sionistas en el yishuv. «Los dirigentes 
judíos .. . tienen muchos más trapos sucios que esconder de lo que nadie ha imaginado»@. 

En un aspecto no iba totalmente desencaminada, pues Arnold Forster, el cónsul gene­
ral de la Liga Anti-Difamación de Nueva York (ADL), preparó en verdad guiones para con­

trarrestar sus «juicios de valor» acerca de la pasividad de los judíos y la integridad de los 
líderes judíos ®- La detallada refutación de Robinson apareció primeramente como un folleto 
especial de la ADL distribuido a la mayoría de organizaciones judías, y que fue rápidamente 
traducido al francés y al alemán. Otra prueba de que había una campaña contra ella era, 
en su opinión, el hecho de que la Partisan Review hubiera elegido a Lionel Abel como rese­
ñador, pues se había mostrado hostil a su obra anterior, y el New York Times a Michael Mus­
manno (que había declarado en el juicio, como se menciona en el libro de Arendt). Cons­
ciente del «poder de los creadores de imagen», pensaba que todas esas fuerzas estaban en 
acción a fin de «crear una "imagen" que vendría a superponerse al verdadero libro»@. 

Su amiga Mary McCarthy le escribió que la embestida estaba «alcanzando las pro­
porciones de un pogromo» y Dwight Macdonald se mostraba de acuerdo en que la elección 
de Abel era una clara prueba de que los directores de la Partisan Review, William Phillips 
y Philip Rahv, habían querido valerse de un «tipo agresivo», malicioso y que actuaba por 
motivos de «patriotismo judío»@. En su respuesta a los críticos de Arendt, titulada «The 
Hue and Cry», McCarthy hizo poco por serenar los ánimos, pues no dudó en subrayar lo 
que le parecía un sesgo judío contra Arendt y afirmar que ella y sus amigos gentiles, como 
escribía, carecían de «la especial sensibilidad judía para ~l espectáculo», necesaria para 
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hacer visible «el verdadero sentido» de la controversia: «Como gentil que soy, no lo 
"entiendo". Tampoco ninguno de mis amigos y conocidos gentiles, que me hablan sobre 
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que, con pocas excepciones, las reseñas escritas por gentiles eran en general favorables, 
mientras que las escritas por judíos eran negativas@. Sin embargo, al final reconocía tam­
bién que «las reseñas hostiles que he leído parecen menos motivadas por la racionalidad 
que por el patriotismo judío; goys como [Richard] Crossman y [Michael] Musmanno podrían 
ser considerados semitas honorarios»@. Estos esfuerzos por parte de los amigos de Arendt 

fueron en gran medida contraproducentes-y-no híciermnná que exacerbaria-conviccién, 
compartida por todos, de que la crítica a Arendt era «monopolio judío» y que los judíos eran 
«particularmente sensibles a todo lo relacionado con el capítulo "oscuro" de su historia», 
como observó Phillips @ . Una de las reseñas más dañinas fue, sin duda, la de un no judío, 
el juez Musmanno, quien había asistido al juicio y escribió que las descripciones que hacía 
Arendt de las sesiones se apartaban tan frecuentemente de los hechos que no era posible 
aceptar su libro «como una obra histórica autorizada» y que su «desprecio» por Israel y el 
primer ministro Ben Gurion demostraba que era víctima de «prejuicios puramente priva­
dos»@. Y no tuvo mucho efecto que Daniel Bellla defendiese en un largo artículo o que 

Alfred Kazin hablase a su favor en un coloquio en la Town Hall de Nueva York organizado 
por Dissent, aunque como se sabe los reiterados esfuerzos previos de Howe por conseguir 
un solo orador favorable a Arendt habían resultado vanos@. 

Los detractores de Arendt, por supuesto, no centraban su explicación del asunto en las 
inconsecuencias morales o factuales de su «reportaje», sino en deficiencias de carácter, 
sobre todo su arrogancia judía-alemana @. ¿No se trataría en el fondo -se preguntó retóri­
camente Marie Syrkin- del «autoodio judío o tal vez de la aversión del judío asimilado a 
todas las manifestaciones de la vida judía organizada?»®. O era su característica «perver­
sión de la brillantez», como dijo Norman Podhoretz, señalando la típica arrogancia judío­
alemana de frases como «las masas de habla yiddish asentadas en el Este»@>. O bien se 
trataba de que había planteado «cuestiones de la máxima gravedad» en una revista dirigida 

«a un público masivo casi con toda seguridad no preparado para juzgarlas críticamente», 
como protestó Howe en Commentary @. 

Lo que unió a los críticos neoyorquinos de Arendt fue sobre todo la aparente soberbia 
moral de su famosa afirmación de que había «dirigentes judíos reconocidos, y estos diri­
gentes, casi sin excepción, colaboraron con los nazis, de un modo u otro, por una u otra 
razón» y que esta colaboración fue la «verdadera piedra angular» de la política antijudía de 
los nazis @. Sus reseñadores, y singularmente Abel, comparaban este juicio con lo que les 
parecía una caridad excesiva hacia el acusado en el proceso. Había aplicado un criterio muy 
exigente a los dirigentes judíos, pero no aplicaba igual vara de medir a Eichmann y con­
géneres. Este último, en palabras de Abel, «sale mejor parado en el libro que sus víctimas»@. 
La «línea» de los intelectuales de Nueva York, escribió Macdonald con excesiva facili­
dad, era que el libro de Arendt resultaba «blando con Eichmann, pero duro con los judíos»@. 

Al emitir un juicio tan áspero sobre el comportamiento de los dirigentes judíos, pen­
saban los críticos, Arendt olvidaba sus propias percepciones anteriores en Los orígenes del 
totalitarismo (1951), donde había dicho que en las condiciones del poder nazi las opciones 
de las víctimas judías no estaba dictadas por ningún deseo perverso de complacer o de «coo­
perar» con sus perseguidores, sino por los imperativos del terror totalitario, que «alcanzaba 



@ Hannah Arendt. The Origins 
o(Totalitarianism, Nueva York, 
Harcourt, Brace, jovanovich, 
1973, pág. 452 [Trad. cast: Los orí­
genes del totalitarismo, Madrid, 
Taurus, 1974]. 

@ Syrkin, <<Ciothes of the Em­
press»; Lionel Abel, <<The Aes­
thetics of Evil: Hannah Arendt en 
Eici'lfnanf'TOf!Ó-~Ibrtism­

Review, 30 ( 1963), págs. 21 0-230; 
Gertrude Ezorsky, <<Hannah 
Arendt Ansvvered», Dissent (mar­
zo/abril 1966 ), págs. 173- 182. 

su más terrible triunfo cuando conseguía apartar a la persona moral de la huida individua­
lista y lograba que la decisión en conciencia fuera absolutamente cuestionable y equívoca»@. 

Esta perspectiva parecía situar las decisiones de los consejos judíos en circunstancias que 

ciertamente no estaban, como aseveraban algunos de sus críticos, más allá de la capaci­
dad de juzgar de otros, pero que, eso sí, requerían un juicio histórico mucho más mati-

zado y mucha más empatía hacia lo difícil de su posición. Desde este punto de vista Syrkin 

no se equivocaba del todo cuando afirmaba que los consejos se consideraban «Un amorti­
guador entre el salvajismo alemán y el gueto inerme»@. Aun cuando Arendt no era en modo 

alguno ciega a estas circunstancias, y desde luego no estableció las insidiosas compara­

ciones entre Eichmann y los líderes judíos de que le acusaban sus críticos, sus juicios no se 
fundamentaban en distinciones matizadas históricamente sino en una perspectiva filosófica 

relativa al comportamiento de los «notables» judíos en el pasado y a determinadas actitu­

des políticas de los dirigentes sionistas en el presente. Como señaló acertadamente Phillips 
en el resumen de los argumentos en Partisan Review, la intensidad de las denuncias de Eich­

mann en Jerusalén tenía que ver en gran medida con el hecho de que Arendt era «antisio­

nista y este sesgo confiere un tono despreciativo, ofensivo y hostil a muchas de las cosas 
que dice acerca del judaísmo oficial u organizado, cosa que la proyecta más allá de sus in ten-
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Pese a la aparente unanimidad de sus detractores, aquellos críticos neoyorquinos que, 
después de todo, eran profesionales dedicados al «periodismo de alto nivel» y eran tam­

bién «hombres y mujeres de letras» en el sentido pasado de moda de la expresión, tampoco 

se basaban en la evidencia histórica, sino que recurrían a argumentos literarios para sacarle 
defectos a la obra de Arendt. Así, por ejemplo, Podhoretz comparó a Arendt con el escritor 

afroamericano James Baldwin, que acababa de publicar un artículo sobre los musulmanes 

negros en The New Yorker: «Si Baldwin es todo elocuencia sin inteligencia», escribía, 

Miss Arendt es todo inteligencia sin elocuencia; y si Baldwin da vida inesperadamente a su relato 

mediante la audaz táctica de intensificar y jugar hábilmente con todo lo que pueda contener de 

melodramático, Miss Arendt, con una audacia igualmente sorprendente, llena también su relato 

de melodrama y subraya con fuerza todo rastro de ambigüedad moral que es capaz de destilar 

de la misma @ . 

De manera análoga, la famosa denuncia de Abelllevaba por título «La estética del 

mal» y acusaba a Arendt no solo de formular «incriminaciones terribles a los dirigentes 
judíos», sino de ser incapaz de fundamentar sus acusaciones, en gran medida porque «SU 

juicio acerca de ellos es, creo yo, fundamentalmente un juicio estético»@. Aunque Abel 

no especifica con precisión qué entendía por «estético», su alegación principal era que el 

relato de Arendt hacía a la postre insondable el comportamiento tanto de Eichmann como 
de los dirigentes judíos: «Y en cuanto a las categorías estéticas en las que se basa en lo sus­

tancial Miss Arendt para dar cuenta de sus acciones [de Eichmann], las hacen finalmente 

inexplicables, de la misma manera que su juicio puramente estético sobre los líderes de los 
consejos judíos hacen su actuación, como ya he mostrado, también inexplicable, con la única 

diferencia de que Eichmann, en el trato que le da Miss Arendt, aparece como considera­

blemente menos repulsivo»®. 
La condena, en principio bastante singular, de Arendt como «es teta» por parte de Abel 

era solo una manera de decir que su versión de la historia se situaba «más allá del bien y 

del mal» y que no hallaba ningún motivo de redención en la narración del Holocausto. Aun-
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que sin expresarlo de manera explícita, no era la filosofía de Arendt per se lo que inquie­
taba a Abel, sino la intuición de que podía haber en juego alguna filosofía oscura, un 
enfoque que hacía de su libro una metáfora de todos aquellos textos modernistas antaño 
venerados por la Partisan Review pero que ahora resultaban sospechosos de estimular la 
duda de los judíos acerca de sí mismos y su nihilismo. Lo que Abel, Podhoretz, y hasta cie1to 
punto Howe, no llegaron a ver en Eiclunann en Jerusalén era su relato carente de ambi­
güedad y transparente del Holocausto . En cambio, pensaban que Aendt había escrito una 
versión judío-alemana de la amoral narrativa «modernista» europea con la que durante déca­
das habían tratado de ajustar cuentas muchos de los intelectuales de Nueva York. 

Muchas años después, cuando volvió sobre la controversia, A6e ofreció a1gunas c1a­
ves más relativas a sus motivos de entonces, admitiendo que el hecho de que hubiera rese­
ñado previamente en términos negativos el libro de Arendt Betrveen Past and Future 

(1961), le hizo «estar preparado para ser crítico» con el libro sobre Eichmann. Arendt 
había convertido la memoria judía en el dilema shakesperiano del príncipe de Dinamarca, 
al limitarse a contemplar estéticamente en vez de asumir la carga de ser una judía @. 

Arendt era incapaz de leer el Holocausto como una tragedia con un mensaje redentor: 
«Algún bien debe salir de tanto mal; y para los judíos ese bien se encontró solo en la fun­
dación del Estado de Israel»@. 

Paradójicamente, si los críticos neoyorquinos de Arendt estaban convencidos de que 
ésta había subsumido la Shoah en un relato «estético» moralmente ambiguo y carente de 
una idea redentora de la historia, sus defensores más leales, como Macdonald y McCarthy, 
desplazaban el foco de su defensa a la figura de Eichmann para demostrar que era pre­
cisamente el modernismo de Arendt y su falta de sentimentalismo lo que le permitía con­
templarlo como el «paradigma del peligro latente en el hombre moderno»@. El poeta 

Robert Lowell escribió en su réplica a la reseña de Abel (en forma de carta a la New York 

Times Book Review) que para él «la vida [de Eichmann] es lo más cercano al infierno que 
puedo imaginar, y me resulta posible verlo así justamente porque Arendt no ha caído en 
el melodrama»@. Además, si los críticos se centraban en los puntos en que, según ellos, 
Arendt se alejaba en su reportaje de Los orígenes del totalitarismo, sus defensores subra­
yaban las continuidades. Así lo hizo Bell al afirmar que la preocupación de Arendt por la 
justicia, y por Eichmann como «nuevo tipo de criminal», enlazaba directamente «con 
su concepción del totalitarismo»@. 

Visto en retrospectiva, no se puede admitir ni la explicación de Arendt de la intensi­
dad de la controversia ni la convicción de los intelectuales de Nueva York de que en el fondo 

lo que había era su esteticismo y su nihilismo filosófico no reconocido. Treinta y cinco años 
después de la controversia podemos hacernos cargo no solo de las falsas interpretaciones 
de los defensores y los críticos de Arendt, sino también de la razón que llevaba Howe cuando 
afirmaba que «hubo excesos polémicos en ambos lados porque ambos actuaban en base a 
pasiones no reconocidas»@. Así como Arendt no podía entender que la intensidad o el 
rencor de sus críticos nacían de preocupaciones auténticas, éstos no admitirían que Arendt 
había escrito su trabajo de buena fe , aunque desde la perspectiva de un itinerario judío-ale­
mán que no coincidía con el suyo. Paradójicamente, los críticos de Arendt la acusaban a 
la vez de propensión olímpica a poner a juicio a las víctimas y de una incapacidad amoral 
y «estética» para emitir juicios morales. Como revela el texto de una conferencia sobre la 
controversia que se conserva en sus archivos, Arendt era muy consciente de la importancia 
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tan central que había tenido su «poner a juicio» en el furor que se creó; «de ahí el gran 

clamor cuando alguien señala culpas específicas de personas particulares en vez de echar 

la culpa de todos los actos y de todos los hechos a las tendencias históricas o a movimien­

tos dialécticos»@. Como señalaría posteriormente Howe, había un profundo sentimiento de 

«culpa» en torno a la tragedia judía en los dos bandos en liza en esta controversia @. 

¿Qué ha de suceder para que las disputas intelectuales o académicas se conviertan en 

materia de controversia pública? La cuestión, aunque planteada muchas veces, no tiene fácil 

respuesta. «La fama», dijo un histmiador, «es la am lificación de la ersonalidad». La amp ·­

ficación y la diseminación, la creación de una cierta «imagen» de su trabajo, tuvo un papel 

clave, como reconoció Arendt misma. También el prestigio y la inteligente despreocupa­

ción de The New Yorker , que tanto irritaba a sus críticos americanos: «¿Cuántos lectores del 

New Yorker ... se han tomado alguna vez la molestia de leer algo de la vasta literatura 

sobre la resistencia, el martirio y la supervivencia de los judíos en la Segunda Guerra Mun­

dial? ¿Cuántos volverán a leer algo sobre todo esto?», se quejaba Syrkin a Howe@l. Pero 

hay más elementos en juego en una controversia pública, de mayor relieve incluso que «la 

pujanza y el impacto» de The New Yorker. En tales casos el «calendario» es casi tan impor­

tante como la sustancia, y el tema a menudo menos impmtante que las prohibiciones públi­

cas que resultan violadas e impugnadas. Las controversias capturan la imaginación de la gente 

cuando hay algo más amplio en juego, algo que tiene mucho que ver con la redefinición de 

las prohibiciones ligadas a determinadas experiencias e ideas emblemáticas en la cultura 

pública. La controversia Eichmann -en parte debido al propio proceso- fue una divisoria de 

aguas en los usos públicos y la aceptación pública de la discusión de la memoria del Holo­

causto, una memoria anteriormente restringida a un gmpo relativamente pequeño y relativa­

mente desconocido de académicos situados en los márgenes de las disciplinas establecidas. 

Como reconoció Bell, tanto el tribunal israelí y A.rendt (así como los críticos y defen­

sores de ésta) trataron a Eichmann como un «símbolo». Para los israelíes Eichmann era «el 

eterno antisemita», para Arendt el «hombre cualquiera» totalitario @1 . Para los críticos de 

Arendt, los dirigentes judíos de Europa mienta! representaban «el mundo de sus padres» , a 

cuyo sino ellos habían podido escapar; para Arendt representaban las flaquezas de la direc­

ción sionjsta, que ella había podido comprobar con tanta decepción sólo dos décadas atrás. 

En todo caso, la controversia ayudó a consagrar la legitimidad del debate público y acadé­

mico sobre los temas centrales del libro de Arendt: la naturaleza del totalitarismo, resisten­

cia versus complicidad, la sustancia de la justicia política. De mayor importancia es que la 

disputa misma reveló, en diversas formas, una nueva aceptación de los judíos americanos en 

el ámbito público. Cabe decir que la controversia Eichmann fue un viraje cmcial en la his­

toria de los judíos americanos. Su Brisanz (su carácter explosivo) derivaba en parte de la con­

frontación entre el itinerario político y personal de Arendt y el de una comunidad intelectual 

que, habiendo concluido hacía bien poco su transición desde la izquierda de los años treinta 

al antiestaHnismo, estaba desplazando el foco de sus intereses «de las causas a la cultura» . 

En un sentido más amplio, los judíos americanos estaban consumando también un viaje que 

les había llevado desde una sociedad en la que, hasta los primeros años sesenta, el antise­

mitismo y la exclusión seguían planeando sobre la vida judía americana a un nuevo tipo de 

aceptación que permitiría, por ejemplo, que la revista Look publicase, en 1964, un impor­

tante artículo bajo el título «Los judíos americanos, en trance de desaparición». 
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Antes de la controversia Eichmann los intelectuales de Nueva York raramente abor­

daban el Holocausto. Si sus orígenes manifiestamente judíos desempeñaron un papel subli­

minal en su desafección con respecto al estalinismo a finales de la década de 1930, o en la 

aparición de un «anticomunismo progresista» una década más tarde, nada indica que les 

motivase la preocupación por el antisemitismo o el Holocausto. Howe reconocía que si bien 

a menudo «nos divertíamos mucho privadamente con chistes y bromas relacionados con 

cuestiones intelectuales, un rasgo típico de la judeidad», el tema de la condición judía «no 

se planteó en sus escritos, o en su pensamiento, hasta los años sesenta». Más tarde pun­

tualizaría: «Antes de la guerra la gente como yo tendía a subordinar nuestro sentimiento de 

judeidad a una cultura cosmopolita y a la política socialista>>@. n 1944, en el cenit ae Ho o­

causto, Isaac Rosenfeld declaraba que la judeidad «no debe ocupar una parte mayor de la 

atención de una persona que cualquier otro hecho ordinario de su historia»@. Pocos años 

después el impacto del Holocausto se hizo notar, pero ninguna reacción parecía propor­

cionada a su magnitud. Como escribió Lionel Trilling en 1950: «El gran hecho psicológico 

de nuestro tiempo es que todos nosotros observamos con desconcierto y vergüenza que no 

hay manera posible de responder a Belsen y Buchenwald»@. 

A principios de los sesenta algo había cambiado claramente. El cohibido sentimiento 

de vergüenza que albergaban todavía una década atrás intelectuales como Trilling cho­

caba ahora con la voluntad de los judíos estadounidenses de defender su integración en el 

melting pot americano invocando los sufrimientos tan recientes de sus hermanos europeos. 

Más aún, se empezó a contemplar el Holocausto como «Un proceso específico y aparte de 

la criminalidad nazi en general»@. Bell percibía muy bien este aspecto del debate cuando 

reconoció que los miembros de su generación «viven sus vidas como individuos cosmo­

politas que asumen en diversos grados la tensión irresuelta y tal vez irresoluble entre las 

identidades particulares y las aspiraciones universales»@. En otras palabras, al lanzarse los 

judíos americanos a una lucha por pretensiones universalistas en el terreno cultural, el Holo­

causto y sus supervivientes ya no arrastraban para ellos el estigma del judío como pari~ 
En este sentido, el reportaje de Hannah Arendt, precisamente porque no santificaba~ 

Holocausto, porque seguía advirtiendo acerca de la vulnerabilidad del paria, porque cues­

tionaban agudamente la virtud de la condición de víctima, resultó ofensivo. Y no meramente 

por sus juicios intemperantes o su tono irreverente. Su relato alentaba y contravenía a la vez 

los términos de la percepción pública del Holocausto que estaba emergiendo. Como señala 

Richard Cohen: «Su obra sacudía a los individuos de una cierta complacencia respecto de 

su pasado inmediato. Sin embargo, en un nivel más profundo, socavaba los mitos y la memo­

ria recibidos sobre este pasado, minaba los cimientos de una Weltanschauung de posguerra 

que había empezado a situar el Holocausto y la fundación del Estado de Israel como movi­

mientos seminales en la historia del pueblo judío»@. Al aparecer en The New Yorker, el artí­

culo de Arendt había franqueado una línea invisible y por esa razón los intelectuales de 

Nueva York entraron tan apasionadamente en la polémica. No sólo por lo que ella decía, 

sino por cómo y dónde lo decía. El asunto Eichmann fue tal vez un vehículo inadecuado 

pero trasladó el Holocausto del ámbito privado de la memoria judía -en la que, de hecho, 

muchos de los temas aireados por Arendt ya habían sido abordados- al dominio público de 

la cultura americana, en el que se requería un tono distinto y más reverencial. 

En la época de la controversia los intelectuales de Nueva York ya estaban sumidos 
en lo que Paul Goodman llamó «la ruptura de nuestro campo»@. Habían seguido un itine-
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rario que los había llevado de la izquierda estalinista al anticomunismo progresista, con 

un breve rodeo por el trotskysmo en la década de 1930. Su apogeo político lo habían alcan­
zado (y perdido) más de una década atrás, cuando como antiestalinistas «prematuros» defi­

nieron la encrucijada de la izquierda americana: seguir excusando los crímenes del comu­
nismo en nombre de la solidaridad antifascista o «romper» con el filosovietismo de la época 

de guerra, a pesar del «enemigo común». La preocupación principal de los intelectuales de 
Nueva York era el comunismo, no el fascismo o el nazismo. Muchos de ellos, como Mac­
donald, se negaron a apoyar la participación de Estados Unidos en la coalición bélica, 
temiendo la irrupción del totalitarismo como consecuencia directa del triunfo del frente 
popular. En 1941 la Partisan Review estaba tan dividida que fue incapaz de acordar una 

línea editorial sobre la guerra @. 

En muchos aspectos la historia de los intelectuales de Nueva York es paralela a la de 
los judíos americanos en general. La mayoría, aunque no todos, tenían padres judíos inmi­
grantes procedentes de Europa oriental, y eran autodidactas o productos de las universida­
des de la ciudad. En dos décadas habían pasado de barrios de inmigrantes y de pequeñas 
revistas de izquierdas a la Upper West Side y al centro de la vida intelectual americana. 
En el proceso, por utilizar una expresión de Philip Rhav, se «reconciliaron» con América. 

El desenlace de la historia llegó en 1949 cuando en la famosa Conferencia por la Paz del 
Waldmf, disidentes como McCarthy, Macdonald, Norman Mailer y Lowell boicotearon la 
presencia de funcionados culturales soviéticos como Alexander Fedayev. Se produjo la rup­
tura y los intelectuales de Nueva York abanderaron una política de antiestalinismo resuelto. 

Sin embargo, a diferencia de la mayoría de sus compatriotas judíos, ellos siguieron 
manteniendo una distancia crítica con respecto a la sociedad americana a través de la 
aceptación de la crítica europea a la «cultura de masas», resultado en no escasa medida 
de un intercambio productivo con los intelectuales alemanes exiliados. El impacto de los 
análisis de la cultura de masas de Walter Benjamín, Max Horkheimer y Theodor Adorno 
era ya perceptible en las páginas de Partisan Review y en Politics, de Macdonald, a fina­

les de los años cuarenta y en los cincuenta. Siegfried Kracauer publicó en Partisan Review 

y en Commentary a finales de los años cuarenta y Herbert Marcuse y Erich Fromm fue­
ron colaboradores ocasionales de Dissent, dirigido por Howe, a mediados de los años cin­
cuenta y hasta los sesenta@. 

Estas conexiones no evitaron que los intelectuales de Nueva York abandonasen la expe­
riencia del comunismo con un profundo sentimiento de sospecha hacia la filosofía europea 
en general y el marxismo en particular. El resultado fue una actitud insistentemente mora­
lizadora hacia la cultura y la política y la desconfianza hacia el elitismo filosófico y esté­
tico de los exiliados alemanes. De los intelectuales de Nueva York, sólo Hannab Arendt 
se convirtió en una «celebridad», en gran medida porque Los orígenes del totalitarismo 

aportaba argumentos que parecían fijar su posición mejor de lo que ellos mismos habían 
sido capaces de hacer. A mediados de la década de 1950, por supuesto, el anticomunismo 
ya no era una posición «minoritaria» en la izquierda; más bien era la linguafranca de la 
cultura política americana. Por primera vez las opiniones de los intelectuales de Nueva York 
eran tomadas en serio, leídas ampliamente e incluso citadas en círculos gubernamentales. 
Pero en contraste con esto, en los años cincuenta los anticomunistas de derecha odiaban a 
los intelectuales, amenazaban las libertades civiles tout court y cultivaban lo que Richard 
Hofstadter llamó «el estilo paranoico de la cultura americana». El anticomunismo patro-
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cinado por el gobierno y su variante extrema, el macchartysmo, vapuleaba no sólo a los 

estalinistas en ejercicio, sino también a los que tenían un pasado de este color, fuesen comu­

nistas o demócratas liberales, y con frecuencia daba a entender que los judíos de todo el 

espectro eran ipso jacto «antiamericanos» . Por esta misma razón, los debates sobre el nazismo 

y el genocidio de los judíos parecían , en el mejor de los casos, una manera de desviar la 

atención de la cuestión p1incipal @ . 

Un decenio después de que Phillips escribiese (en una carta de 1946 a Arthur Koes­

tler) que «la izquierda no debe consentir que la derecha se apropie de la lucha contra el esta­

linismo» fue eso precisamente lo que había ocurrido. ¿Cómo rescatar el liberalismo y la 

func1ón mte ecfual y oponerse allllacchartysm:o u atmósfera · €J.Uisitol'ia14in abando­

nar el terreno duramente ganado del anticomunismo y el antisovietismo (ganado en las salas 

de reuniones de la izquierda más que en las salas de juntas de la derecha republicana)? El 

problema, a mediados de los años cincuenta, era articular el espacio para una versión alter­

nativa del anticomunismo, y de esta nueva encrucijada salió el «anticomunismo progre­

sista», que es probablemente la invención política más exitosa de los intelectuales de Nueva 

York, una opción que se atenía a un anticomunismo resuelto a la vez que protegía a los libe­

rales en activo y a los antiguos radicales de los políticos antiliberales. El precio, sin duda, 

fue elevado, incluyendo la enemistad con antiguos aliados de la izquierda y campañas impo­

pulares contra quienes fueron perseguidos y condenados, como Alger Hiss y Ethel y Julius 

Rosenberg. De hecho, el proceso y la ejecución de los esposos Rosenberg fue por entero un 

drama «intrajudíos de Nueva York», cuyo reparto incluía abogados defensores comunistas 

judíos, un juez liberal anticomunista y un fiscal anticomunista de derecha que se llamaba 

Roy Cohen. Correspondió a los intelectuales de Nueva York organizar la alternativa cul­

tural y política, en gran medida, porque se dieron cuenta de que el macchartysmo era una 

amenaza para la integración progresiva de los judíos y otras minorías en la vida americana, 

como afirmó CommentaJy en los años cincuenta. El anticomunismo progresista difería de 

la variante de derecha no en su actitud de fondo hacia la URSS y el estalinismo, sino en 

su insistencia en distinguir entre las formas totalitarias de ideología y organización política 

y la formas legítimas de «disentimiento» político. El anticomunismo servía para dar más 

seguridad a los judíos liberales americanos, para proteger sus convicciones liberales, alen­

tadas hasta cierto punto por la teoría de Arendt de que la lucha contra el comunismo era una 

continuación de la lucha contra el fascismo por otros medios. Estaba al orden del día hallar 

semejanzas entre ambos sistemas políticos. La reconfiguración del espectro político situaba 

al comunismo fuera, y no dentro, del tradicional continuum liberalismo-izquierda. El peli­

gro era, como se percató Arendt, que eso daba también a los anticomunistas liberales licen­

cia para aplicar la táctica antiliberal del fascismo a los comunistas, llevándoles a pensar que 

los comunistas podían ser legítimamente privados de sus libertades civiles. Hacia finales 

de la década de 1950 el macchartysmo y el anticomunismo «antiliberal» habían sido derro­

tados y estaban en una posición marginal , mientras que el anticomunismo «liberal» pre­

dominaba, hasta el punto que se convirtió en el fundamento político e intelectual de un Par­

tido Demócrata revitalizado y en la base de la victmia electoral de John F. Kennedy en 1960. 

Como ha indicado Elisabeth Young-Bruehl, al principio Los orígenes del totalitarismo 

tuvo su importancia en los esfuerzos de algunos liberales por combatir aquel ambiente, espe­

cialmente en la campaña contra el macchartysmo, organizada por liberales como Maurice 

Rosenblatt, que promovió un lobby contra el senador de Wisconsin en los años cincuenta @. 
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Pese a sus afinidades con los objetivos de los anticomunistas liberales, Arendt era ya muy 
crítica con algunos de los intelectuales de Nueva York. «Dicho sea de pasada», escribía a 
Kurt Blumenfeld en 1953, «los judíos se están comportando particularmente mal; un alto 
porcentaje son ex comunistas y aportan un suplemento de fanatismo a todo este asunto». 
Se refería en particular a personajes como el director de Commentary Elliot Cohen, que le 
parecía «desagradable», y al filósofo «ex comunista» Sidney Hook, que consideraba «inso­
portable». Arendt comentaba también que un amigo no judío había dicho que si se hacía una 
lista de personas fiables en materia de libertades civiles, «sólo Hannah Arendt, de todos esos 
judíos, está con nosotros». Añadía que antes «esto [sus diferencias con los intelectuales de 
Nt~ev-a Yerk e-x eomunistaS'] no lo hama -renido an e aro»!@. Bastantes anos atrás, en 1948, 

Arendt había advertido en una conferencia acerca del antiliberalismo en la izquierda, mani­
festando su desaprobación del término antiestalinismo porque aún mantenía un sesgo de opo­
sición «intratotalita.Iia», en vez de una oposición de principio. Escribía que «indica no una 
filosofía política, y tampoco una posición definida sobre el totalitarismo -se puede muy bien 
ser antiestalinista y sin embargo creer en la 
dictadura, como mínimo, si no en el gobierno 

totalitario»®. En un a.Itículo publicado en la 
revista católica progresista Commonweal esta­
blecía una distinción entre antiguos comu­

nistas y ex comunistas. Si para los antiguos 
comunistas «su pasado político es un dato 
biográfico importante», no por ello constituía 
«el núcleo de sus opiniones, puntos de vista, 
visión del mundo». A diferencia de los ex 
comunistas «ni buscan un sustituto de su fe 
perdida, ni concentran todos sus esfuerzos y 
talentos en la lucha contra el comunismo»®. 
Arendt subrayaba el peligro que implicaba pa¡·a una sociedad libre apoyarse en los ex comu­

nistas (su ejemplo era Whittaker Chambers) a la hora de definir el enemigo y la libertad: 

Como los comunistas, los ex comunistas perciben la textura entera de nuestro tiempo en términos 
de una gran dicotomía que concluye en una batalla final. No hay una pluralidad de fu erzas en el 
mundo; sólo hay dos. Y no se trata de la oposición de la libertad contra la tiranía .. . sino de una fe 
contra otra. Estas dos fes, además, surgen de la misma fuente . Los ex comunistas no son antiguos 
comunistas, sino comunistas «puestos cabeza abajo»@. 

Era demasiado fácil para ellos «usar medios totalitarios para luchar contra el tota­

litarismo»®. 
En comparación con Los orígenes del totalitarismo, las advertencias de Arendt acerca 

de los excesos del anticomunismo liberal definen más claramente tanto la distancia como 
la proximidad que mantenía ya con los intelectuales de Nueva York. Como ha observado 
recientemente Steven Aschheim, la lectura que hacían estos últimos de Arendt era «relati­
vamente ingenua, ayuna del bagaje personal y filosófico y de las preferencias políticas y 
existenciales que moldeaban y orientaban sus análisis»®. Como escribió Howe, su «libro 
sobre el totalitarismo puede dar pie a todo tipo de críticas, pero sin duda hay que ver en él 
un trabajo muy relevante que como mínimo ha hecho imposibles -quiero decir, escasamente 
plausibles- esas teorías que, antes y después de ella, tendían a reducir el fascismo y el esta­
linismo a una cuestión de dominio de clase o de intereses económicos»@. Aquellas recen-
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siones no se hacían cargo -o registraban insuficientemente- la fatal dialéctica de la cul­
tura europea en la que, en un círculo vicioso, la vulnerabilidad judía ante el antisemitismo 
se hacía evidente, pues «los judíos sufrían a la vez el reproche de ser parias y no haberse 
convertido en parvenus, y la mala conciencia de los parvenus por haber traicionado a su 
pueblo y haber cambiado la igualdad de derechos por privilegios personales»@. 

Se olvida a menudo que el antisemitismo aumentó constantemente en Estados Unidos 
durante la Segunda Guerra Mundial , alcanzando su cénit en 1945. Aquel año el rector de 
Dartmouth, Ernest M. Hopkins, declaró que la universidad debía ser «una institución cris­
tiana fundada para la cristianización de sus estudiantes»@. Menos de cuatro décadas des­
pués ya no era noticia que Dartmoufh y otra media docena de-universidades de la Ivy b ea­
gue tenían rectores judíos (también Princeton, antaño símbolo preeminente del exclusivismo). 
Desde mediados de la década de 1940 y hasta final de la de 1950 las organizaciones judías 
y cristianas mostraron una rara unidad luchando intensamente y con éxito contra la discri­
minación de los judíos en la vivienda, el empleo, la inmigración y, sobre todo, en la edu-

cación. Pero incluso en 1968, por ejemplo, 
la Universidad de Wisconsin impuso cuotas 
de residencia estatal para mantener alejados 
a los judíos de Nueva York. Sin embargo, 
hacia el final de la década siguiente, y espe­
cialmente en las universidades de la Ivy Lea­
gue, la composición de los estudiantes refle­
jaba un cambio sustancial. Una quinta parte 
de los estudiantes de Princeton y la cuarta 
parte de los de Harvard eran judíos. No todos 
los judíos lo «conseguían» , pero ser judío 
empezó a ser considerado sinónimo de «con­
seguirlo», como tituló Podhoretz su preten­

ciosa autobiografía. Cuando al personaje interpretado por Walter Matthau en la película 
Pete 'n' Tillie (1972) le preguntan que por qué insistía en llamarse judío cuando tenía tres 
abuelos luteranos y sólo uno judío, respondía: «Soy un ejemplo de ascenso social»@. 

En el momento en que estalló la controversia Eichmann, se estaba desintegrando, al 
menos en lo relativo a los judíos, el sistema de casta protestante que había dominado Amé­
rica desde su fundación . Lo supiesen o no, los judíos estaban dejando de ser una «minoría» 

en América. La aceptación de los judíos, por 
otra parte, llevaba también a subrayar la dife­
rencia entre éstos y «otros» americanos (los 
negros). Pese al titular de Look sobre «La 
desaparición de los judíos americanos», los 
judíos no estaban en modo alguno desapa­
reciendo, aunque sí lo hacía su particularismo 
y su comunitarismo. Los que realmente esta­
ban desapareciendo eran los protestantes 
americanos. La sociedad americana no se 
hizo más judía como resultado de esta pro­
gresión de los judíos; por el contrario, se hizo 
más diversa, más pluralista y, por decirlo con 
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Harold Bloom, «postcristiana». Con la descristianización vino la desjudaización. Es irónico 
que tanto la derecha cristiana como los judíos conservadores estén de acuerdo en que el 
éxito judío fue una amenaza para la fe religiosa y la coherencia comunitaria. Como ha escrito 
David Hollinger, la historia del éxito judío es la historia de una lucha histórica prolongada 
contra una cultura cristiana no secularizada en América. La pregunta sombartiana, añade 
Hollinger, debería reformularse. Ya no sería «¿Por qué no hay socialismo en América», sino 

«¿Por qué hay tanto ctistianismo en los Estados Unidos?»@. 
Ahora podemos ver que los primeros años sesenta no fueron un momento especial­

mente brillante para los intelectuales de Nueva York. Su «posición esr>ecial» como outsi­

ders estaba amenazada por un éxito judío sin precedentes, su política ya no era radical (y 

ni siquiera interesante) y parecían incapaces de mirar «más allá del melting pot>> y darse 
cuenta de que existía «otra América» que no era blanca, no era judía y era pobre. La ani­
madversión negros-judíos que surgiría al final de la década ya podía entreverse en el acento 
que ponían Nathan Glazer y Daniel Patrick Moynihan en las patologías de la vida afroa­
mericana en su libro de 1963 Beyond the Melting Pot, donde afirmaban que los americanos 
negros carecían del tipo de instituciones viables que habían permitido a otros grupos étni­
cos abrirse camino en América @1. Los intelectuales de Nueva York ofrecían a los afroa­
mericanos un modelo de asimilación étnica -a través de las organizaciones comunitarias 
y la educación- que no hacía sino reforzar los estereotipos judíos acerca de las insuficien­

cias de la gente de color. 
El libro de Arendt parecía establecer un paralelo con este mismo discurso de auto­

problematización étnica, por lo que debía ser refutado. Como resulta evidente en la recen­
sión de Podhoretz, causaba incomodidad la forma como Arendt había tratado de narrar la 
historia del Holocausto, que se apartaba manifiestamente del «melodramático» relato de 
Baldwin, centrado en víctimas negras y perpetradores blancos. En contraste con éste, su 
relato era modernista, denotaba tensión y ambigüedad, establecía matices entre las víctimas 

y los perpetradores. Además, expresaba oscuros presagios en cuanto a los riesgos de asu­

mir el papel de parwnus a expensas de la condición de parias de los judíos. 
Si la versión que ofrecía Arendt de la historia judía sólo admitía la opción entre par­

venus y parias, los judíos americanos rechazaban esta elección por anacrónica. Como 
ha escrito recientemente Samuel Heilman: «Mientras que los judíos europeos se enfren­

taron en el pasado a una situación en la que o bien eran judíos o bien eran otra cosa, los 
judíos americanos descubrieron en los años sesenta que podían seguir llamándose a sí 
mismos judíos aunque fuesen también otra cosa»~. Pero el libro de Arendt, por razones 
que tenían que ver enteramente con su propia trayectoria y con su contexto judío muy 
diferente, era visto como una advertencia, acogida con sumo desagrado, contra la tenta­
ción de sobrevalorar las oportunidades de acomodarse y de vivir en la ilusión de que las 
organizaciones y líderes judíos -si actuaban fuera de la política- podrían sustraerse a la 

amenaza del antisemitismo. 
El tema de la judeidad y del Holocausto emergió como rasgo distintivo de la cultura 

judía americana a principios de la década de 1960. La controversia Arendt fue una razón 
capital de ello, pero en absoluto la única. El juicio a Eichmann y su efecto en el cambio 
de actitud hacia Israel son también parte de la historia. La proximidad de los intelectuales 
de Nueva York a los anticomunistas de la derecha tuvo asimismo su importancia. El libro 
de Arendt sobre Eichmann, con su énfasis en la futilidad de la acomodación de los judíos y 
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el oportunismo de los líderes judíos. marcó un contrapunto a todos los cambios que esta­
ban produciéndose en la vida intelectual judío-americana de esa época, cambios que pue­
den resumirse como un giro sutil de las causas a la cultura. En aquella coyuntura los inte­
lectuales de Nueva York, y un segmento significativo de los judíos americanos, sintieron 
que su aceptación por la sociedad americana «como judíos» comportaba para ellos nuevas 
responsabilidades: preservar la memoria del Holocausto, mirar a los supervivientes del Holo­
causto como víctimas que merecían respeto, y apoyar inequívocamente a Israel. Su libro, 
como he indicado, cuestionaba estos tres puntos. Arendt parecía -y en gran medida era­
hostil a Israel, juzgaba duramente a los supervivientes del Holocausto (al menos a los 
íaeres judíos), y era esceptica a-propósito del cultivo de la memoria com0 proceso interno 

de los judíos. De hecho, en Los orígenes del totalitarismo había advertido expresamente 
contra «las interpretaciones sofísticas-dialécticas de la historia que se basan siempre en la 
superstición de que algo bueno puede resultar del mal»@. 

La controversia Eichmann no fue sólo un desafío, sino también una oportunidad 
para que los intelectuales y escritores judíos se planteasen los nuevos datos de su situa­
ción en América. Visto retrospectivamente, parece «sobredeterminado» decir que el libro 
de Arendt fue una provocación. Años después la propia Arendt, reflexionando sobre el sig­
nificado de la controversia, dijo que en lo relativo al Holocausto había demostrado que «nin­
guna de las partes implicadas se ha reconciliado. Los alemanes han acuñado, para aludir a 
todo este conjunto de cuestiones, la expresión muy problemática de "un pasado no domi­
nado". Bien, parece como si hoy, después de tantos años, este pasado alemán hubiera pasado 
a ser algo inmanejable para una buena parte del mundo civilizado»~. Para concluir, tal vez 
sea útil recordar aquí la valoración de Howe, a fin de destacar las virtudes y también los 
vicios de aquella disputa pública que acarreó tanta división: 

Pero incluso en los zarpazos de aquella refriega hubo, me parece, algo bueno. Como mínimo, mucha 

gente estaba reconociendo emociones que habían quedado durante largo tiempo olvidadas. Nadie 

más en la vida académica e intelectual americana mostró tal grado de pasión e implicación perso­

nal a propósito de los problemas planteados por Hannah Arendt. De haber sido por el resto del mundo 

intelectual americano, su libro habría sido elogiado como una obra «estimulante» y «perspicaz». 

Luego, todo el mundo habría seguido durmiendo @. 

• Traducción de Gustau Muñoz 
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