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La singularidad de

Auschwitz. Un debate sobre
el uso publico de la historia

Enzo Traverso

Desde hace algunos afios, el problema de la singularidad historica
de Auschwitz suscita un debate muy vivo, acompafiado a menudo
de polémicas estériles no exentas, no pocas veces, de desviaciones particularmente deplo-
rables en el plano ético-politico. Dicho de otro modo, un debate capaz de cristalizar con-
flictos y pasiones que tienden a traspasar las fronteras de una reflexion racional. Entre las
numerosas variantes del discurso sobre la singularidad de Auschwitz, no tomaré aqui en
consideracién mds que las que tienen que ver con el campo histérico. Por ejemplo, no ana-
lizaré la tesis segtn la cual la unicidad de la Shoah se deberia a la eleccion del pueblo ju-
dio, ni la que quisiera reducirla a una dimension supra-histdrica, es decir, a su cardcter de
acontecimiento que trasciende la Historia, segtn las palabras de Elie Wiesel. La confron-
tacion de los historiadores con tales planteamientos me parece a priori imposible, incluso
aunque éstos no dejen de influir en el contexto en el que se elabora el relato histérico. La
desviacién mds perniciosa de esta controversia ha sido analizada por Jean-Michel Chau-
mont en un trabajo reciente sobre «la rivalidad de las victimas»: judios deportados contra
politicos deportados, judios contra gitanos, negros, homosexuales, etc. Estarfa uno tentado
de archivar esas polémicas, siguiendo la propuesta de Chaumont, «en una barraca de ho-
rrores, como se los presentaba antiguamente en las ferias. Igual que las monstruosidades
que se exhibian alli, se trata de algo macabro, iniitil y de gusto dudoso. Metdmoslo, pues,
sin mds, en un frasco de formol»®. La tentacion es fuerte pero peligrosa, porque uno se ex-
pone al riesgo clasico de tirar al bebé junto con el agua del baiio. Ignorar el problema o de-
clararlo inexistente no conducird a resolverlo.

Con el fin de evitar malentendidos, querria precisar de entrada que no trataré ni de
reivindicar la singularidad de Auschwitz (lo que me parece absurdo) ni trataré de negarla
(lo que me parece dudoso). Me preguntaré mds bien sobre las causas y las condicio-
nes de tal debate, inexistente para otros grandes cambios histéricos. Aun sin concitar
unanimidad, la tesis de la singularidad de Auschwitz es compartida hoy por la mayo-
ria de los historiadores del mundo contemporaneo. Esta tesis podria resumirse asi en
dos palabras: el genocidio judio es el inico de la historia que ha sido perpetrado con
el fin de remodelar biol6gicamente a la humanidad, el inico completamente desprovisto
de naturaleza instrumental, el inico en el que el exterminio de las victimas no fue un
medio sino un fin en si. Esta tesis estd defendida en decenas de libros. Me limitaré aqui
a citar dos textos, el primero debido a la pluma de un historiador israeli, el otro a la de
un historiador alemdn.

Definiciones

Retomando una intuicién esbozada por Hannah Arendt en su ensayo de Eichmann
en Jerusalén, donde escribe que los nazis quisieron «decidir quién debia y quién no debia
habitar este planeta»@, Saul Friedlander anade el siguiente comentario: «Aqui hay algo
que ningun otro régimen intent6 hacer, fuera la que fuera su criminalidad. En este sen-
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tido, el régimen nazi ha alcanzado, a mi modo de ver, una clase de limite tedrico exterior.
Se puede considerar, incluso, mayor nimero de victimas y medios de destruccion tec-
noldégicamente mds eficaces; pero cuando un régimen, basdndose sus propios criterios,
decide que hay grupos que no tienen derecho a vivir sobre la tierra, asi como el lugar y
el plazo de su exterminio, entonces se ha alcanzado ya el umbral extremo. Desde mi punto
de vista, este limite no se ha alcanzado mds que una sola vez (only once) en la historia
moderna, por los nazis»@.

Esta tesis ha sido defendida muy polémicamente por Eberhard Jickel: «El asesinato
de judios por los nazis —escribi6 interviniendo en la Historikerstreit—ha tenido algo de tinico
(einzigartig) porque nunca antes habia decidido y anunciado un Estado bajo la autoridad de
su responsable supremo, que cierto grupo humano debia ser exterminado en su totalidad
si fuera posible: los viejos, las mujeres, los nifios, incluidos los niflos de pecho; decision
que este Estado aplicé después con todos los medios que estaban a su disposicion»@.

Esta definicién genealdgica de la singularidad de Auschwitz se argumenta a menudo
mediante comparaciones tipoldgicas con otras violencias y genocidios del siglo xx. Los
campos nazis de exterminio llegan a ser asi el simbolo de esta singularidad que distingue
al genocidio judio, tanto de otros crimenes nazis como de las violencias del estalinismo.
Buchenwald y la Kolyma siguen siendo universos de muerte, pero la muerte no era su fina-
lidad inmediata; ésta era, mds bien, la consecuencia de un proceso mas lento de «extermi-
nio mediante el trabajo». La gran mayoria de las victimas judias de los campos nazis no
conocieron practicamente el mundo del campo de concentracion porque fueron eliminadas
el dia mismo de su llegada a Auschwitz-Birkenau y Treblinka, gracias a un sistema indus-
trializado de exterminio que ha sido comparado muchas veces con el funcionamiento racio-
nal de una cadena de produccion: llegada de los convoyes, seleccion, confiscacion de bienes,
desnudarse, camara de gas, y después, el horno crematorio. Diversos socidlogos e histo-
riadores han subrayado el cardcter comparable pero no identificable de los crimenes de Sta-
lin y los de Hitler @.

Recientemente, Sonia Combe examind detenidamente esta distincion comparando,
para ello, dos personajes siniestros: Evstigneev, el jefe del campo siberiano de Ozerlag, y
Rudolf Hoess, el comandante de Auschwitz. La tarea del primero era la construccién de un
ferrocarril, tarea que realizé al precio de la vida de miles de zeks; la del segundo era la ges-
tién de un campo, Birkenau, en el que uno de los objetivos esenciales era exterminar a los
judios ®. El rendimiento del primero se calculaba por los kildmetros de via férrea, el del
segundo por el nimero de muertos. El primero podia derrochar o economizar vidas huma-
nas segun sus necesidades. El otro habia recibido la orden de subordinar cualquier consi-
deracién de orden productivo al imperativo del exterminio.

El sistema concentracionario soviético tuvo una duracién muy superior a la de los cam-
pos nazis, pero provocé un nimero considerablemente menor de muertos @. En su gran
mayoria, los prisioneros del gulag eran ciudadanos soviéticos; los de los campos nazis, salvo
una minorfa de antifascistas alemanes, pertenecian todos, segtin el vocabulario hitleriano,
a la categoria de Gemeinschaftsfremde, extrafios o ajenos a la comunidad: estas diferencias
no son despreciables. La dimension genocida del estalinismo, en cambio, presenta afinida-
des mayores con el exterminismo nazi en el curso de la colectivizacion de la agricultura,
entre 1929 y 1933, especialmente en Ucrania. Pero la liquidacion de los terratenientes rusos
no correspondid a un proyecto de depuracién bioldgica y racial; fue, mds bien, la conse-
cuencia de una guerra social declarada por el poder soviético contra el mundo tradicional
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heredado del imperio de los zares. El propésito de Stalin no era la creacion de un orden
racial, sino la transformacién a fondo de la sociedad rusa, puesto en practica mediante méto-
dos extremadamente autoritarios y violentos. Es decir, tenfa su propia «racionalidad», aun-
que totalitaria. El exterminio de los judios, al contrario, desmentia cualquier criterio de racio-
nalidad econémica o militar. La tension entre explotacion y exterminio, superada en el fondo
por la prioridad otorgada a la segunda, determina el conjunto del proceso de la Solucién Final.
Estuvo también en el origen de las reservas —de orden estrictamente utilitario y no humani-
tario— expresadas por algunos sectores de las SS hacia la politica genocida del nazismo (por
ejemplo la Oficina Central de Administracién de la Economia dirigida por Oswald Pohl).

Esta definicion de la singularidad histérica de la Shoah puede revelarse fecunda, en el
plano metodoldgico, como hipétesis de investigacion; pero no debe ser postulada como una
categoria normativa ni impuesta como un dogma. Auschwitz no es un acontecimiento his-
téricamente incomparable. Ademds, comparar, distinguir y ordenar no significa jerarqui-
zar. La singularidad de Auschwitz no funda ninguna escala de la violencia y del mal. No
hay un genocidio «peor» o «menor» que otro y la calidad de Auschwitz no confiere a sus
victimas ningtn aura especial, ningtin privilegio en el martirio y, en consecuencia, en la
memoria colectiva. Definida asi, la singularidad de Auschwitz no excluye otras —por ejem-
plo las del gulag o Hiroshima @— porque se inscribe en el contexto de una época barbara a
la que pertenecen otras violencias y genocidios. En lugar de favorecer un enfoque exclu-
sivo sobre la Shoah, se convierte en herramienta para elaborar una hermenettica de la
barbarie del siglo xx, salvo que tal singularidad se sustraiga a los procedimientos tradi-
cionales de historizacion. Y los conflictos de interpretacion que suscita no son del mismo
orden que las discusiones de escuela sobre la especificidad del Renacimiento italiano, de la
Reforma en Alemania o de la Revolucién francesa. La conciencia histdrica no puede inte-
grar Auschwitz como un acto fundacional o una etapa del proceso de civilizacion, sino sola-
mente como un desgarro de humanidad. En esta perspectiva, la insistencia en la singulari-
dad de Auschwitz no es mds que otra manera de designar las aporias de una historizacion
inacabada. El genocidio judio es uno de los acontecimientos del siglo mejor conocidos y
mds frecuentados por la historiografia. Los investigadores han podido sacar a la luz las cau-
sas, las estructuras, las etapas y la dindmica del conjunto, pero el hecho del exterminio sigue
siendo, como ha escrito Dan Diner, «un no man’s land de la comprensién», o, como decia
Primo Levi poco antes de su muerte, «un agujero negro»@.

Ahora bien, es necesario intentar explicitar los problemas subyacentes a este debate
en torno a la singularidad de la Shoah. En primer lugar, el problema de la relacién de la
memoria con la historia (con sus singularidades respectivas); luego, el problema de la rela-
cién de Auschwitz con la historia de Occidente (que cuestiona la racionalidad propia de
nuestra civilizacién); por dltimo, el mds controvertido, el problema que se ocupa de lo
que Jiirgen Habermas llamé «el uso publico de la historia» (la conciencia histérica como
uno de los fundamentos de nuestra responsabilidad ético-politica en el presente).

La irrupcién del problema de la singularidad de la Shoah
en la tarea del historiador se debe también a los itinera-
rios de la memoria judia, a su emergencia en el seno del
espacio publico en el transcurso de estos ultimos afios, y a su interferencia con las prac-
ticas tradicionales de la investigacion, como efecto sobre todo del desarrollo de la his-
toria oral, archivos audiovisuales que retinen los testimonios de los supervivientes de los

La singularidad de la
memoria y la de la historia
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campos. Si un trabajo tal se ha revelado extremadamente fructifero, no deberia, sin em-
bargo, ocultar una constatacién metodoldgica tan banal como esencial, a saber, que la me-
moria singulariza la historia; es, por definicion, subjetiva, selectiva, con frecuencia irres-
petuosa con las cronologias lineales, con las reconstrucciones de conjunto, con las
racionalizaciones globales. Elabora la experiencia vivida y, en consecuencia, su percep-
cién del pasado es irreductiblemente singular. Alli donde el historiador no ve mds que una
etapa de un proceso, un detalle en un cuadro complejo y en movimiento, el testigo pue-
de captar un acontecimiento crucial, el vuelco de una vida. El historiador puede desci-
frar, analizar y explicar las fotos conservadas del campo de Auschwitz. Sabe que son
judios los que bajan del tren, sabe que los SS que los observan participardn en una se-
leccién y que la gran mayoria de las figuras de esta foto no tienen ante si mds que unas
horas de vida. A un testigo, esta foto le dird mucho més. Le recordard sensaciones, emo-
ciones, ruidos, voces, olores, el miedo y el extrafiamiento de la llegada al campo, el
cansancio de un largo viaje efectuado en condiciones horribles, puede que la visién del
humo de los hornos crematorios; dicho de otro modo, un conjunto de imdgenes y recuerdos
completamente singulares y completamente inaccesibles para el historiador. Este iltimo
puede acercarse s6lo sobre la base de un relato a posteriori, origen de una empatia com-
parable a la que experimenta el espectador de una pelicula y no a la que siente el testi-
go. La foto de un Hdftling representa a los ojos del historiador una victima anénima;
para un pariente, un amigo o un camarada de detencion, esta foto evoca todo un mundo
absolutamente unico. Para el observador exterior, esta foto no representa —dirfa Siegfried
Kracauer— mds que una realidad «no liberada» (unerlost) ®. El conjunto de estos re-
cuerdos forma la memoria judia, una memoria que el historiador no puede ignorar y
que debe respetar; que debe, incluso, explorar y comprender tanto como sea posible,
pero a la que no se debe someter. No tiene derecho a transformar la singularidad inevi-
table y legitima de esta memoria con un prisma normativo de escritura de la historia. Su
tarea consiste mas bien en insertar esta singularidad de la experiencia vivida en su con-
texto histérico global, intentando aclarar sus causas, sus condiciones, sus estructuras, su
dindmica de conjunto. Esto significa aprender de la memoria pero, también, pasarla por
el tamiz de una verificacién objetiva, empirica, documental y factica, detectando, si es
necesario, sus contradicciones y sus trampas. Si puede haber en ello una singularidad ab-
soluta de la memoria, la de la historia serd siempre relativa @. Para un judio polaco, Aus-
chwitz significa algo terriblemente tnico: la desaparicidn del universo humano, social y
cultural en el que nacié. Un historiador que no llegue a comprender esto, jamds podr4 es-
cribir un buen libro sobre el genocidio judio.

Pero el resultado de su investigacion no seria apenas mejor si sacara la conclusién
—como lo hace, por ejemplo, el historiador americano Steven Katz— de que el genocidio
judio ha sido el tinico de la historia @.

En una época de discriminaciones y persecuciones, los judios no podian evitar hacerse
la pregunta: «;Esto es bueno o es malo para los judios?», cuya respuesta determinaba en
alguna medida una norma de conducta. Ahora bien, esta actitud no puede guiar al histo-
riador, que segtin Eric Hobsbawm, no debe sustraerse a un deber de universalismo: «Una
historia destinada a judios solos (0 a negros americanos, o a griegos, 0 a mujeres, 0 a pro-
letarios, o a homosexuales, etc.) no podria ser una buena historia, aun cuando pudiera recon-
fortar a quienes la protagonizan»@®.
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Evidentemente, no se trata de oponer de manera mecdnica una memoria «mitica» —en
la estela de la vasta literatura que existe sobre la materia—, a la aproximacion cientifica y
racional del historiador @. Este tltimo estd lejos de trabajar encerrado en la cldsica torre de
marfil. Sufre los condicionamientos de un contexto social, cultural y nacional; no escapa
a las influencias de sus recuerdos ni a las de un saber heredado, ni a los condicionamien-
tos e influencias con las que se enfrenta, de las cuales puede intentar librase, no negando-
las, sino mediante un esfuerzo de distanciamiento critico ®. Desde esta perspectiva, su tarea
no consiste en intentar evacuar la memoria —personal, individual y colectiva—, sino en incluirla
en un conjunto histérico mas amplio.

Auschwitz o la sigularidad Existe también una percepcion cultural de la singulari-
de Occidente dad de Auschwitz. Lejos de haber sido inmediata, ha to-

mado forma gradualmente, durante decenios, pero, a par-
tir de ahi, se ha instalado s6lidamente en la opinién publica. En una palabra, se podria decir
que este debate sobre la unicidad de la Shoah es un debate esencial, pero es exclusiva-
mente occidental, desconocido, o absolutamente marginal, fuera de Europa y de Estados
Unidos. Si el genocidio judio se ha entendido como una cesura histérica mayor, es por-
que tuvo lugar en el corazén de Europa, porque fue concebido y puesto en marcha por un
régimen surgido en el seno del mundo occidental, heredero de su civilizacion, en un pais que
fue uno de sus centros desde la Reforma a la Reptiblica de Weimar, y también porque el ju-
daismo mismo estd en el origen de esa civilizacion y la ha acompafiado en su trayecto durante
milenios. La Shoah aparece asi como una especie de automutilacién de Occidente. Auschwitz
es la causa de que la nocién de genocidio haya entrado en las conciencias e, incluso, en el vo-
cabulario occidental. Y Auschwitz se convierte en una condena implacable de Occidente. El
proceso de destruccién de los judios de Europa, analizado por Raul Hilberg en sus diferen-
tes etapas —la definicidn, la expropiacion, la deportacion, la concentracidn y el exterminio @—,
hace de Auschwitz un laboratorio privilegiado para estudiar el inmenso potencial de violen-
cia del que es portador el mundo moderno. Si en el origen de este crimen hay una intencion
de aniquilar, también implica ciertas estructuras fundamentales de la sociedad industrial.
Auschwitz realiza la fusién del antisemitismo y del racismo con la prision, la fabrica capi-
talista y la administracién burocratica-racional. Para estudiar tal suceso se puede recurrir a
Hannah Arendt, a Michel Foucault, a Karl Marx y a Max Weber. En este sentido, el geno-
cidio judio constituye un paradigma de la barbarie moderna.

Varias caracteristicas de la Shoah se encuentran también en otras formas de vio-
lencia o masacres masivas. La deportacidn ha precedido y acompaiiado el genocidio de
los armenios y la destruccion de los kulaks; las «unidades méviles de matar», descritas
por Raul Hilberg, encontraron sus precursores en el Imperio otomano y, sus epigonos, en
Ruanda y en Bosnia; el sistema de los campos concebidos como lugares de exterminio
mediante el trabajo, encuentra un paralelo en el gulag y una prolongacién en la Camboya
de Pol Pot; el marcar a las victimas, signo de su degradacion del estatuto de individuos
al de seres anénimos y despersonalizados, fue experimentado primero en los esclavos
africanos deportados al Nuevo Mundo; el cardcter moderno e industrial de las cdmaras
de gas parece muy rudimentario si se lo compara con el exterminio atémico; por dltimo,
el racismo bioldgico en el origen del genocidio judio encontrd sus primeros objetivos
en los enfermos mentales de los que 70.000 fueron eliminados por los nazis. Estos ejem-
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plos no pretenden establecer comparaciones sistemdticas entre los acontecimientos,
pertenecientes a menudo a contextos historicos, sociales, culturales y politicos comple-
tamente diferentes; indican solamente la inclusién de Auschwitz en un conjunto mas
amplio de violencias. Bastan para mostrar que, al menos en el plano morfolégico, Aus-
chwitz constituye, mucho mds que un acontecimiento sin precedentes, una sintesis inica
de diferentes elementos que se encuentran en otros crimenes o genocidios, una sintesis
hecha posible por su anclaje en el sistema social, técnico, industrial; resumiendo, en la
racionalidad instrumental del mundo moderno.

En varios aspectos, el debate sobre la singularidad del genocidio judio no hace mas
que volver a plantear, de una forma tragica, la pregunta formulada por Max Weber sobre
las raices y el cardcter universal del racionalismo occidental al comienzo del siglo XX y pro-
fundizada después, a la luz de Auschwitz, por Horkheimer y Adorno. Weber y los filésofos
de la Escuela de Frankfurt nos incitan a incluir Auschwitz en una propension del raciona-
lismo occidental a transformarse, dialécticamente, en dispositivo de dominacién, luego en
causa de destruccién del hombre. Poco antes de su muerte, Weber anunciaba el adveni-
miento de una «noche polar, glacial, sombria y dura»@. Hoy podemos ponerle rostro a esta
terrible prefiguracion.

El reconocimiento de una singularidad de Auschwitz en el seno de la cultura occi-
dental implica un corolario importante. Es absolutamente evidente que el genocidio judio
no puede aparecer como un acontecimiento del mismo valor a los ojos de un europeo, de
un africano o de un asiatico . Esto no quiere decir que un japonés esté autorizado a igno-
rar Auschwitz o que un europeo pueda quedarse indiferente ante al genocidio de las pobla-
ciones de Timor oriental (en este mundo, las responsabilidades de Occidente se extien-
den como un pulpo); pero aquellos que no quieren reconocer esta banal constatacion, se
exponen a las trampas de un viejo pre-juicio eurocéntrico. En China, en Camboya o en
Ruanda, una ortopedia humanista de la «marcha de pie», segiin la feliz definicion de Ernst
Bloch, puede hacer uso de otros ejemplos mds reveladores.

Considerar Auschwitz como un paradigma de la bar-
barie del siglo XX significa hacer de €l la via de ac-
ceso a sus diferentes manifestaciones, y no el obje-

La singularidad de Auschwitz y
el «uso publico de la historia»

to de un enfoque exclusivo. Esto dltimo me pareceria inaceptable tanto en el nivel ético,
porque contribuye a jerarquizar, marginar y olvidar las victimas de otras violencias (in-
cluidas las victimas no judias del nazismo), como en el plano epistemoldgico, porque una
vez sacado el genocidio judio de su contexto histérico —el conjunto de las violencias del
siglo—, llega a ser, a su vez, completamente incomprensible. Los ejemplos de las desvia-
ciones de tal enfoque exclusivo son numerosos. Baste pensar en el historiador america-
no Bernard Lewis, para el que la unicidad de la Shoah es indiscutible, pero que duda del
genocidio de los armenios perpetrado en el Imperio otomano en 1915 ®. Se podria evo-
car también el debate suscitado por la guerra de Yugoslavia. Durante este conflicto el
escandalo mayor, a los ojos de algunos, no eran las limpiezas étnicas, sino la presuncién
de los que osaron —equivocadamente— compararlas a los crimenes nazis. Un mal uso del
comparatismo ha revelado una sacralizacion asombrosa de la singularidad de la Shoah.
Se trata de la tendencia, ya denunciada con fuerza por Arno Mayer, a erigir un culto pri-
vado de la memoria con el fin de hacer de él «un objeto de conmemoracion, de lamenta-
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cion y de interpretacion restringida», sustrayéndola de esta manera al «pensamiento cri-
tico y contextual»@. Con una actitud mucho més digna, Marek Edelman, uno de los tlti-
mos supervivientes de la insurreccion del gueto de Varsovia, ha presentado estas recien-
tes masacres como una victoria péstuma de Hitler @. En el otro extremo del enfoque
exclusivo, estd la relativizacion apologética. La singularidad de Auschwitz ha sido pues-
ta en duda con el fin de normalizar, si no de rehabilitar, el pasado aleman, volviendo a le-
gitimar una tradicién ideoldgica y politica que preparo el terreno para el advenimiento de
Hitler. Es una tendencia perniciosa cuyo portavoz mds conocido es el historiador con-
servador Ernst Nolte, pero detrds de él hay toda una escuela y una parte de los medios
de comunicacién @. Sus posiciones son bien conocidas. En su opinién, los crimenes na-
zis no fueron otra cosa que la réplica a los exterminios practicados por los bolcheviques,
la matriz dltima y decisiva de todos los horrores del siglo xx. De este modo, a Hitler se le
podria culpar de un exceso deplorable en el justificado esfuerzo histérico de defender a
Alemania y Occidente contra la amenaza comunista. Esta es la razén por la que su «gue-
rra civil europea» no comienza en 1914, con el hundimiento del antiguo orden imperial y
el estallido de la Primera Guerra mundial, sino en 1917, en el momento de la revolucion
de Octubre. Desde esta 6ptica, Auschwitz llega a ser el subproducto de una torpe tentati-
va de imitar las torturas asidticas de las checas @.

Una vez erigido Auschwitz como modelo de la violencia del siglo xX, cualquier com-
paracion puede parecer una tentativa de empequefiecer su alcance o de amplificar la impor-
tancia de otros acontecimientos asesinos. Por una parte, la historiografia y la conciencia
histérica no pueden prescindir del método comparativo; por otra, el comparatismo se
expone siempre a los abusos de la instrumentalizacidn politica. Cuando el codirector
del Frankfurter Allgemeine Zeitung, Joachim Fest, subraya que no existe ninguna dife-
rencia cualitativa entre las cdmaras de gas nazis y «las liquidaciones en masa mediante
un tiro en la nuca»@ por el NKVD, el mensaje es claro: dejad de sefialar con el dedo a los
alemanes, mirad mds bien lo que hicieron los comunistas rusos. Cuando un Instituto de
Estudios Ucranianos publica un libro en el cual la hambruna de 1930-1932 se presenta
como «un acto deliberado de genocidio»® comparable a la Shoah, el propdsito de la argu-
mentacion estd, también, clarisimo: atraer la atencion sobre un genocidio que no ha obte-
nido, en el seno de la opinién piblica, el mismo reconocimiento que el Holocausto.
Evidentemente, no se pueden poner en el mismo plano estos dos tipos de relativismo, el
primero, tendente a banalizar, el otro a llamar la atencion sobre un genocidio dema-
siado a menudo ignorado u ocultado.

En el contexto italiano, en el que otra disputa virulenta divide desde hace una vein-
tena de afios a los historiadores a propésito de la interpretacion del fascismo, los pape-
les parecen invertidos. Aqui, el cardcter pretendidamente incomparable de los crimenes
nazis se ha convertido en un arma para rehabilitar el fascismo. Para Renzo De Felice,
que ha librado una larga batalla con el fin de abandonar toda aproximacién «viciada de
antifascismo», el régimen de Mussolini permanece «fuera del cono de sombra del Holo-
causto» cuya unicidad excluiria de alguna manera todo parentesco del nazismo con el
fascismo italiano @. Por el contrario, para el historiador antifascista Nicola Tranfaglia,
subrayar demasiado la singularidad del genocidio judio tendria el riesgo de dejar en la
sombra las afinidades esenciales que existen entre la [talia fascista y la Alemania nazi
y relativizar el hecho de que ambas, pese a sus indiscutibles especificidades, formaban
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parte de un mismo «modelo de fascismo europeo»@. Una tal subestimacion correria tam-
bién el riesgo de poner entre paréntesis los crimenes del fascismo italiano que, aunque
no alcanzara los limites extremos del nazismo, «roz6 el genocidio en Africa, fue c6m-
plice activo del régimen hitleriano en la deportacién de judios y fue, como la dictadura
alemana, un régimen antiliberal, antidemocrético, imperialista y belicista, atravesado por
tendencias racistas»®.

La comparacion de estas dos disputas de historiadores, una alemana y otra italiana,
muestra de manera bastante elocuente hasta qué punto la definicién de la singularidad de
Auschwitz puede ser objeto de un uso puiblico de la historia, en el que el historiador estd
llamado a forjar, con su interpretacion del pasado, una identidad nacional y una conciencia
histérica en el presente. Aunque argumentado de manera diferente, el hecho de negar o rela-
tivizar esta singularidad sirve, en un caso, para rehabilitar el pasado nazi; en el otro, para
no banalizar el pasado fascista. Todos estos ejemplos muestran que el «relativismo histé-
rico» puede tomar formas profundamente diferentes. Los que niegan la singularidad de Aus-
chwitz no son todos revisionistas; sus partidarios, a veces, pueden dar pruebas de una
gran ceguera con respecto a otras violencias ®. Unos y otros pueden instrumentalizar este
episodio con fines dudosos. La mejor manera de preservar la memoria de un genocidio no
es, desde luego, negar los otros, ni la que consiste en erigir un culto religioso. La Shoah
tiene hoy sus dogmas —su incomparabilidad y su inexplicabilidad— y sus temibles guar-
dianes del templo. Reconocer la singularidad histérica de Auschwitz s6lo puede tener
sentido si ayuda a fundar una dialéctica fecunda entre la memoria del pasado y la critica del
presente, con el propdsito de iluminar los multiples hilos que relacionan nuestro tiempo con
el pasado muy reciente, en el cual, segtin las palabras de Georges Bataille, la imagen del
hombre no podrd disociarse de la de una cdmara de gas @.

B Traduccion de Isabel Sancho Garcia

Hans Haacke:

And You Were Victorious
After Hall, (1988)
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