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TEMAS 

Deftniciones Desde hace algunos años, el problema de la singularidad histórica 
de Auschwitz suscita un debate muy vivo, acompañado a menudo 

de polémicas estériles no exentas, no pocas veces, de desviaciones particularmente deplo­
rables en el plano ético-político. Dicho de otro modo, un debate capaz de cristalizar con­
flictos y pasiones que tienden a traspasar las fronteras de una reflexión racionaL Entre las 
numerosas variantes del discurso sobre la singularidad de Auschwitz, no tomaré aquí en 
consideración más que las que tienen que ver con el campo histórico. Por ejemplo, no ana­
lizaré la tesis según la cual la unicidad de la Shoah se debería a la elección del pueblo ju­
dío, ni la que quisiera reducirla a una dimensión supra-histórica, es decir, a su carácter de 
acontecimiento que trasciende la Historia, según las palabras de Elie WieseL La confron­
tación de los historiadores con tales planteamientos me parece a priori imposible, incluso 
aunque éstos no dejen de influir en el contexto en el que se elabora el relato histórico. La 
desviación más perniciosa de esta controversia ha sido analizada por Jean-Michel Chau­
mont en un trabajo reciente sobre «la rivalidad de las víctimas»: judíos deportados contra 
políticos deportados, judíos contra gitanos, negros, homosexuales, etc. Estaría uno tentado 
de archivar esas polémicas, siguiendo la propuesta de Chaumont, «en una barraca de ho­
rrores, como se los presentaba antiguamente en las ferias . Igual que las monstruosidades 
que se exhibían allí, se trata de algo macabro, inútil y de gusto dudoso. Metámoslo, pues, 

· sin más, en un frasco de formol»G). La tentación es fuerte pero peligrosa, porque uno se ex­
pone al riesgo clásico de tirar al bebé junto con el agua del baño. Ignorar el problema o de-
clararlo inexistente no conducirá a resolverlo. 

Con el fin de evitar malentendidos, querría precisar de entrada que no trataré ni de 
reivindicar la singularidad de Auschwitz (lo que me parece absurdo) ni trataré de negarla 
(lo que me parece dudoso). Me preguntaré más bien sobre las causas y las condicio­
nes de tal debate, inexistente para otros grandes cambios históricos. Aun sin concitar 
unanimidad, la tesis de la singularidad de Auschwitz es compartida hoy por la mayo­
ría de los historiadores del mundo contemporáneo. Esta tesis podría resumirse así en 
dos palabras: el genocidio judío es el único de-la historia que ha sido perpetrado con 
el fin de remodelar biológicamente a la humaniélad, el único completamente desprovisto 
de naturaleza instrumental, el único en el que el exterminio de las víctimas no fue un 
medio sino un fin en sí. Esta tesis está defendida en decenas de libros . Me limitaré aquí 
a citar dos textos, el primero debido a la pluma de un historiador israelí, el otro a la de 
un historiador alemán. 

Retomando una intuición esbozada por Hannah Arendt en su ensayo de Eichmann 

en Jerusalén, donde escribe que los nazis quisieron «decidir quién debía y quién no debía 
habitar este planeta»@, Saul Friedlander añade el siguiente comentario: «Aquí hay algo 
que ningún otro régimen intentó hacer, fuera la que fuera su criminalidad. En este sen-



@ S. Friedlande" Memory. His­
tory and the Extermination o( the 
Jews o( Europe, Bloomington e ln­
dianapolis Indiana University 
Press, 1993, págs. 82-83. 

@) E]acli.el, << a mlsérable pratl­
que des insinuations. On ne peut 
nier le caractere unique des cri­
mes national-socialistes», Devant 
/'Histoire, Pans, Éditions du Cerf. 
1988, págs. 97-98 ("Historikers­
treit". Die Dokumentation über die 
Kontroverse um die Einzigartikeit 
der nationalsozia/istischen Juden­
vernichtung, Munich, Pipe" 1987, 
pág. 118). 

® l. Kershaw, <<Retour sur le to­
talitarisme: le stalinisme et le na­
zisme dans une perspective 
comparative>>, Esprit, 1996, n.' 1-
2, págs. 1 O 1 -12 1 . Ésta es también 
la conclusión a la que llega Alan 
Bullock en su biografía compa­
rada de los dos dictadores del 
siglo xx, HitJer et Staline. Vies po­
ralle/es, Pans, Albin Michei-Laf­
font, 1993, pág. 445. 

@ S. Combe, «S.K. Evstigneev, 
roi d'Ozerlag>>, en Alain Brossat 
(éd.), Ozerlag 1937-1964. Le 
systeme du Goulag: troces perdues, 
mémoires réveillées d'un camp si­
bérien, Pans, Éditions Autrement 
1991, págs. 226-227. A conclu­
siones análogas llega Primo Levi 
en Les nau(ragés et les rescapés. 
Quamnte ans apres Auschwitz, Pa­
ns, Gallimard, 1989, pág. 1 19. So­
bre el exterminio como «point 
fixe>> del sistema nazi, cfr. Ulrich 
Herbert. «Arbeit und Vernich­
tung. Ókonomische lnteresse und 
Primal der"We~anschauung" im 
Nationalsozialismus>>, en D. Di­
ner (Hg.), 1st der Nationalsozialis­
mus Geschichte? Zu Hiswrisierung 
und Hiswrikerstreit, Frankfurt/M, 
Fische" 1987, págs. 234-236. 

0 Cf. N. Werth, «Goulag: les 
vrais chiffres», L'Hiswire, 1993. n.' 
169, pág. 42.Ve"también, del mis­
mo auto" «Un État contre son 
peuple>> en S. Courtois ( ed.), Le 
livre noir du communisme. Crimes, 
terreur. répression, Pans, Robert 
Laffont, 1997, donde subraya la 
función esencialmente producti­
va de los campos soviéticos, pre­
cisando que <<la entrada en el 
campo no significaba, por regla 
general, un billete sin vuelta>> (Ibí­
dem, págs. 228-229). Según es­
timaciones de Werth, el gulag ha­
bn'a generado, en veinte años. un 
tercio de las víctimas de la co­
lectivización forzada, cuya dura­
ción no fue superior a cinco años. 

tido , el régimen nazi ha alcanzado, a mi modo de ver, una clase de límite teórico exterior. 

Se puede considerar, incluso, mayor número de víctimas y medios de destrucción tec­

nológicamente más eficaces; pero cuando un régimen, basándose sus propios criterios, 

decide que hay grupos que no tienen derecho a vivir sobre la tierra , así como el lugar y 

el plazo de su exterminio, entonces se ha alcanzado ya el umbral extremo. Desde mi punto 

de vista, este límite no se ha alcanzado más que una sola vez (only once) en la historia 
moderna, por los nazis»@. 

Esta tesis ha sido defendida muy polémicamente por Eberhard Jackel: «El asesinato 

de judíos por los nazis -escribió interviniendo en la Historikerstreit- ha tenido algo de único 

( einzigartig) porque nunca antes había decidido y anunciado un Estado bajo la autoridad de 

su responsable supremo, que cierto grupo humano debía ser exterminado en su totalidad 

si fuera posible: los viejos, las mujeres, los niños, incluidos los niños de pecho; decisión 

que este Estado aplicó después con todos los medios que estaban a su disposición»@. 

Esta definición genealógica de la singularidad de Auschwitz se argumenta a menudo 

mediante comparaciones tipológicas con otras violencias y genocidios del siglo xx. Los 

campos nazis de exterminio llegan a ser así el símbolo de esta singularidad que distingue 

al genocidio judío, tanto de otros crímenes nazis como de las violencias del estalinismo. 

Buchenwald y la Kolyma siguen siendo universos de muerte, pero la muerte no era su fina­

lidad inmediata; ésta era, más bien, la consecuencia de un proceso más lento de «extermi­

nio mediante el trabajo». La gran mayoría de las víctimas judías de los campos nazis no 

conocieron prácticamente el mundo del campo de concentración porque fueron eliminadas 

el día mismo de su llegada a Auschwitz-Birkenau y Treblinka, gracias a un sistema indus­

trializado de exterminio que ha sido comparado muchas veces con el funcionamiento racio­

nal de una cadena de producción: llegada de los convoyes, selección, confiscación de bienes, 

desnudarse, cámara de gas, y después, el horno crematorio. Diversos sociólogos e histo­

riadores han subrayado el carácter comparable pero no identificable de los crímenes de Sta­
lin y los de Hitler @. 

Recientemente, Sonia Combe examinó detenidamente esta distinción comparando, 

para ello, dos personajes siniestros: Evstigneev, el jefe del campo siberiano de Ozerlag, y 

Rudolf Hoess, el comandante de Auschwitz. La tarea del primero era la construcción de un 

ferrocarril, tarea que realizó al precio de la vida de miles de zeks; la del segundo era la ges­

tión de un campo, Birkenau, en el que uno de los objetivos esenciales era exterminar a los 

judíos @. El rendimiento del primero se calculaba por los kilómetros de vía férrea, el del 

segundo por el número de muertos. El primero podía derrochar o economizar vidas huma­

nas según sus necesidades. El otro había recibido la orden de subordinar cualquier consi­

deración de orden productivo al imperativo del exterminio. 

El sistema concentracionario soviético tuvo una duración muy supe1ior a la de los cam­

pos nazis, pero provocó un número considerablemente menor de muertos <Z). En su gran 

mayoría, los ptisioneros del gulag eran ciudadanos soviéticos; los de los campos nazis , salvo 

una minoría de antifascistas alemanes, pertenecían todos, según el vocabulario hitleriano, 

a la categoría de Gemeinschaftsfremde , extraños o ajenos a la comunidad: estas diferencias 

no son despreciables. La dimensión genocida del estalinismo, en cambio, presenta afinida­

des mayores con el exterminismo nazi en el curso de la colectivización de la agricultura, 

entre 1929 y 1933, especialmente en Ucrania. Pero la liquidación de los terratenientes rusos 

no correspondió a un proyecto de depuración biológica y racial; fue, más bien , la conse­

cuencia de una guerra social declarada por el poder soviético contra el mundo tradicional 



® Es importante recordar Hi­
roshima, porque este crimen 
prueba que las prácticas moder­
nas de exterminio no son mo­
nopolio exclusivo de los regí­
menes totalitarios. Ver a este 
propós~o el ensayo de Wolfgang 
Kraushaar, «Sich aufs Eis wagen. 
Pladoyer fUr eine Auseinander­
setzung mit der Totalitarismus­
theorie»,Mittelweg, 1993, n.0 36, 
págs. 6-29. He abordado este te­
ma en mi estudio «l~eta barba­
ra. Auschwitz e le vio lenze del 
"secolo breve">>, Linea d'ombra, 
1996,n.0 117. 
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heredado del imperio de los zares. El propósito de Stalin no era la creación de un orden 
racial, sino la transformación a fondo de la sociedad rusa, puesto en práctica mediante méto­
dos extremadamente autoritmios y violentos. Es decir, tenía su propia «racionalidad», aun­
que totalitaria. El exterminio de los judíos, al contrm·io, desmentía cualquier criterio de racio­
nalidad económica o militar. La tensión entre explotación y exterminio, superada en el fondo 
por la prioridad otorgada a la segunda, determina el conjunto del proceso de la Solución Final. 
Estuvo también en el origen de las reservas -de orden estrictamente utilitario y no humani­
tario- expresadas por algunos sectores de las SS hacia la política genocida del nazismo (por 
ejemplo la Oficina Central de Administración de la Economía dirigida por Oswald Pohl). 

sta e mic1ón a e 1a singulatidad histórica de la Shoah puede revelarse fecunda, en el 
plano metodológico, como hipótesis de investigación; pero no debe ser postulada como una 
categoría normativa ni impuesta como un dogma. Auschwitz no es un acontecimiento his­
tóricamente incomparable. Además, compm·ar, distinguir y ordenar no significa jerm·qui­
zar. La singularidad de Auschwitz no funda ninguna escala de la violencia y del mal. No 
hay un genocidio «peor» o «menor» que otro y la calidad de Auschwitz no confiere a sus 
víctimas ningún aura especial, ningún privilegio en el martirio y, en consecuencia, en la 
memoria colectiva. Definida así, la singularidad de Auschwitz no excluye otras -por ejem­

plo las del gulag o Hiroshima ®-porque se inscribe en el contexto de una época bárbara a 
la que pertenecen otras violencias y genocidios. En lugar de favorecer un enfoque exclu­
sivo sobre la Shoah, se convierte en herramienta para elaborar una hermeneútica de la 
barbarie del siglo xx, salvo que tal singularidad se sustraiga a los procedimientos tradi­
cionales de historización. Y los conflictos de interpretación que suscita no son del mismo 
orden que las discusiones de escuela sobre la especificidad del Renacimiento italiano, de la 
Reforma en Alemania o de la Revolución francesa. La conciencia histórica no puede inte­
grm· Auschwitz como un acto fundacional o una etapa del proceso de civilización, sino sola­
mente como un desgarro de humanidad. En esta perspectiva, la insistencia en la singulari­
dad de Auschwitz no es más que otra manera de designm· las aporías de una historización 
inacabada. El genocidio judío es uno de los acontecimientos del siglo mejor conocidos y 
más frecuentados por la hist01iografía. Los investigadores han podido sacar a la luz las cau­
sas, las estructuras, las etapas y la dinámica del conjunto, pero el hecho del exterminio sigue 
siendo, como ha escrito Dan Diner, «un no man's land de la comprensión», o, como decía 
Primo Levi poco antes de su muerte, «un agujero negro»®. 

Ahora bien, es necesario intentar explicitar los problemas subyacentes a este debate 
en torno a la singularidad de la Shoah. En primer lugar, el problema de la relación de la 
memoria con la historia (con sus singularidades respectivas); luego, el problema de la rela­
ción de Auschwitz con la historia de Occidente (que cuestiona la racionalidad propia de 
nuestra civilización); por último, el más controvertido, el problema que se ocupa de lo 
que Jürgen Habermas llamó «el uso público de la historia» (la conciencia histórica como 
uno de los fundamentos de nuestra responsabilidad ético-política en el presente). 

La singularidad de la 
memoria y la de la historia 

La irrupción del problema de la singularidad de la Shoah 
en la tarea del historiador se debe también a los itinera­
rios de la memoria judía, a su emergencia en el seno del 

espacio público en el transcurso de estos últimos años, y a su interferencia con las prác­
ticas tradicionales de la investigación, como efecto sobre todo del desarrollo de la his­
toria oral, archivos audiovisuales que reúnen los testimonios de los supervivientes de los 



@ S. Kracauer, «Die Photogra­
phie», Das Ornament der Masse. 
Essays, Frankfurt/M, Suhrkamp, 
1977, pág. 32. et Theary o{ Film, 
Nueva York, Oxford University 
Press. 1960, pág. 1 4. 

@J. M. Chaumont, <<Connais­
sance ou reconnaissance ? Les 
enjeux du débat sur la singulari­
té de la Shoah», Le Débat, 1994, 
n° 82, pág. 87. 

@ S. Katz, <<The Uniqueness of 
the Holocaust The Historical Di­
mensiom>. en Alan S. Rosenbaum 
(ed.), ls the Holocaust Unique? 
Perspectives on Comparative Ge­
nocide, Boulder y Oxford, Wes­
tview Press, 1996, págs. 19-38. 
Este texto resume el pr·oyecto 
del que Katz ha escrito el primer 
tomo, The Holocaust in Historical 
Context, Nueva York. Oxford Uni­
versity Press. 1994. 

@ E. J. Hobsbawm, <ddentity His­
tory is not Enough », On History, 
Londres, Weidenfeld & Nicolson, 
1997. pág. 277. 

campos. Si un trabajo tal se ha revelado extremadamente fructífero , no debería, sin em­
bargo, ocultar una constatación metodológica tan banal como esencial, a saber, que la me­
moria singulariza la historia; es, por definición, subjetiva, selectiva, con frecuencia irres­
petuosa con las cronologías lineales , con las reconstrucciones de conjunto, con las 
racionalizaciones globales. Elabora la experiencia vivida y, en consecuencia, su percep­
ción del pasado es irreductiblemente singular. Allí donde el historiador no ve más que una 
etapa de un proceso, un detalle en un cuadro complejo y en movimiento, el testigo pue­
de captar un acontecimiento crucial, el vuelco de una vida. El historiador puede desci­
frar, analizar y explicar las fotos conservadas del campo de Auschwitz. Sabe que son 

JU IOS os que ajan del tren , sabe que los SS que los observan participarán en una se­
lección y que la gran mayoría de las figuras de esta foto no tienen ante sí más que unas 
horas de vida. A un testigo, esta foto le dirá mucho más. Le recordará sensaciones, emo­
ciones , ruidos , voces, olores , el miedo y el extrañamiento de la llegada al campo, el 
cansancio de un largo viaje efectuado en condiciones horribles, puede que la visión del 
humo de los hornos crematorios; dicho de otro modo, un conjunto de imágenes y recuerdos 

completamente singulares y completamente inaccesibles para el historiador. Este último 
puede acercarse sólo sobre la base de un relato a posteriori, origen de una empatía com­
parable a la que experimenta el espectador de una película y no a la que siente el testi­
go . La foto de un Haftling representa a los ojos del historiador una víctima anónima; 
para un pariente, un amigo o un camarada de detención, esta foto evoca todo un mundo 
absolutamente único. Para el observador exterior, esta foto no representa -diría Siegfried 

Kracauer- más que una realidad «no liberada» (unerlost) @. El conjunto de estos re­
cuerdos forma la memoria judía, una memoria que el historiador no puede ignorar y 

que debe respetar; que debe, incluso, explorar y comprender tanto como sea posible, 
pero a la que no se debe someter. No tiene derecho a transformar la singularidad inevi­
table y legítima de esta memoria con un prisma normativo de escritura de la historia. Su 
tarea consiste más bien en insertar esta singularidad de la experiencia vivida en su con­
texto histórico global, intentando aclarar sus causas, sus condiciones, sus estructuras, su 
dinámica de conjunto. Esto significa aprender de la memoria pero, también, pasarla por 
el tamiz de una verificación objetiva, empírica, documental y fáctica, detectando, si es 
necesario , sus contradicciones y sus trampas. Si puede haber en ello una singularidad ab­

soluta de la memoria, la de la historia será siempre relativa@. Para un judío polaco, Aus­
chwitz significa algo terriblemente único: la desaparición del universo humano, social y 
cultural en el que nació. Un historiador que no llegue a comprender esto, jamás podrá es­
cribir un buen libro sobre el genocidio judío. 

Pero el resultado de su investigación no sería apenas mejor si sacara la conclusión 
-como lo hace, por ejemplo, el historiador americano Steven Katz- de que el genocidio 
judío ha sido el único de la historia @ . 

En una época de discriminaciones y persecuciones, los judíos no podían evitar hacerse 
la pregunta: «¿Esto es bueno o es malo para los judíos?», cuya respuesta determinaba en 
alguna medida una norma de conducta. Ahora bien, esta actitud no puede guiar al histo­
riador, que según Eric Hobsbawm, no debe sustraerse a un deber de universalismo: «Una 
historia destinada a judíos solos (o a negros americanos, o a griegos, o a mujeres, o a pro­
letarios, o a homosexuales, etc.) no podría ser una buena historia, aun cuando pudiera recon­
fortar a quienes la protagonizan»@. 



@ Un ejemplo clásico de esta 
aproximación es la de Yosef 
Haym Hierushalmi, Zohor. Histoire 
juive et mémoire juive. París, La 
Découverte, 1984. 

@ Cfc la correspondencia entre 
S. Friedlander y Martin Broszat 
con respecto a la historización 
del nationalsocialismo, en Peter 
Baldvvn (ed).Reworking the Post 
Hitler. the Holocoust ond the Hls-
torions' Debate, Boston, Beacon 
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Evidentemente, no se trata de oponer de manera mecánica una memoria «mítica» -en 

la estela de la vasta literatura que existe sobre la materia-, a la aproximación científica y 

racional del historiador @. Este último está lejos de trabajar encerrado en la clásica torre de 

marfil. Sufre los condicionamientos de un contexto social, cultural y nacional ; no escapa 

a las influencias de sus recuerdos ni a las de un saber heredado, ni a los condicionamien­

tos e influencias con las que se enfrenta, de las cuales puede intentar librase, no negándo­

las, sino mediante un esfuerzo de distanciamiento crítico@. Desde esta perspectiva, su tarea 

no consiste en intentar evacuar la memoria - personal, individual y colectiva-, sino en incluirla 

en un conjunto histórico más amplio. 

Press, 1990, pág. 129· Auschwitz o lo siguloridod Existe también una percepción cultural de la singulari­

dad de Auschwitz. Lejos de haber sido inmediata, ha to-

@ R. Hilberg, Lo destfuction des 
Jui(s d'Europe, París, Fayard, 1988 
[trad. cast.: Lo destfucción de los 
judíos de Europa, Madrid, Akal, 
2005] 

de Occidente 
mado forma gradualmente, durante decenios, pero, a par­

tir de ahí, se ha instalado sólidamente en la opinión pública. En una palabra, se podría decir 

que este debate sobre la unicidad de la Shoah es un debate esencial, pero es exclusiva­

mente occidental, desconocido, o absolutamente marginal , fuera de Europa y de Estados 

Unidos. Si el genocidio judío se ha entendido como una cesura histórica mayor, es por­

que tuvo lugar en el corazón de Europa, porque fue concebido y puesto en marcha por un 

régimen surgido en el seno del mundo occidental, heredero de su civilización, en un país que 

fue uno de sus centros desde la Reforma a la República de Weimar, y también porque el ju­

daísmo mismo está en el origen de esa civilización y la ha acompañado en su trayecto durante 

milenios. La Shoah aparece así como una especie de automutilación de Occidente. Auschwitz 

es la causa de que la noción de genocidio haya entrado en las conciencias e, incluso, en el vo­

cabulario occidental. Y Auschwitz se convie11e en una condena implacable de Occidente. El 

proceso de destrucción de los judíos de Europa, analizado por Raul Hilberg en sus diferen­

tes etapas -la definición, la expropiación, la deportación, la concentración y el exterminio®-, 

hace de Auschwitz un laboratorio privilegiado para estudiar el inmenso potencial de violen­

cia del que es portador el mundo moderno. Si en el origen de este crimen hay una intención 

de aniquilar, también implica ciertas estructuras fundamentales de la sociedad industrial. 

Auschwitz realiza la fusión del antisemitismo y del racismo con la prisión, la fábrica capi­

talista y la administración burocrática-racional. Para estudiar tal suceso se puede recurrir a 

Hannah Arendt, a Michel Foucault, a Karl Marx y a Max Weber. En este sentido, el geno­

cidio judío constituye un paradigma de la barbarie moderna. 

Varias características de la Shoah se encuentran también en otras formas de vio­

lencia o masacres masivas. La deportación ha precedido y acompañado el genocidio de 

los armenios y la destrucción de los kulaks; las «unidades móviles de matar», descritas 

por Raul Hilberg, encontraron sus precursores en el Imperio otomano y, sus epígonos, en 

Ruanda y en Bosnia; el sistema de los campos concebidos como lugares de exterminio 

mediante el trabajo, encuentra un paralelo en el gulag y una prolongación en la Camboya 

de Pol Pot; el marcar a las víctimas, signo de su degradación del estatuto de individuos 

al de seres anónimos y despersonalizados, fue experimentado primero en los esclavos 

africanos deportados al Nuevo Mundo; el carácter moderno e industrial de las cámaras 

de gas parece muy rudimentario si se lo compara con el exterminio atómico ; por último , 

el racismo biológico en el origen del genocidio judío encontró sus primeros objetivos 

en los enfermos mentales de los que 70.000 fueron eliminados por los nazis. Estos ejem-
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plos no pretenden establecer comparaciones sistemáticas entre los acontecimientos , 
pertenecientes a menudo a contextos históricos, sociales, culturales y políticos comple­
tamente diferentes; indican solamente la inclusión de Auschwitz en un conjunto más 
amplio de violencias. Bastan para mostrar que, al menos en el plano morfológico, Aus­
chwitz constituye, mucho más que un acontecimiento sin precedentes, una síntesis única 
de diferentes elementos que se encuentran en otros crímenes o genocidios , una síntesis 
hecha posible por su anclaje en el sistema social, técnico , industrial; resumiendo, en la 
racionalidad instrumental del mundo moderno. 

En varios aspectos, el debate sobre la singularidad del genocidio judío no hace más 
que vOlver a plantear, de una forma trágica, la pregunta formulada por Max Weber sobre 
las raíces y el carácter universal del racionalismo occidental al comienzo del siglo xx y pro­
fundizada después, a la luz de Auschwitz, por Horkheimer y Adorno. Weber y los filósofos 
de la Escuela de Frankfurt nos incitan a incluir Auschwitz en una propensión del raciona­
lismo occidental a transformarse, dialécticamente, en dispositivo de dominación, luego en 
causa de destrucción del hombre. Poco antes de su muerte, Weber anunciaba el adveni­
miento de una «noche polar, glacial, sombría y dura»@. Hoy podemos ponerle rostro a esta 

terrible prefiguración. 
El reconocimiento de una singularidad de Auschwitz en el seno de la cultura occi­

dental implica un corolario importante. Es absolutamente evidente que el genocidio judío 
no puede aparecer como un acontecimiento del mismo valor a los ojos de un europeo, de 
un africano o de un asiático@. Esto no quiere decir que un japonés esté autorizado a igno­
rar Auschwitz o que un europeo pueda quedarse indiferente ante al genocidio de las pobla­
ciones de Timor oriental (en este mundo, las responsabilidades de Occidente se extien­
den como un pulpo); pero aquellos que no quieren reconocer esta banal constatación, se 

exponen a las trampas de un viejo pre-juicio eurocéntrico. En China, en Camboya o en 
Ruanda, una ortopedia humanista de la «marcha de pie», según la feliz definición de Ernst 

Bloch, puede hacer uso de otros ejemplos más reveladores. 

La singularidad de Auschwitz y 
el «uso público de la historia» 

Considerar Auschwitz como un paradigma de la bar­
barie del siglo xx significa hacer de él la vía de ac­
ceso a sus diferentes manifestaciones, y no el obje­

to de un enfoque exclusivo. Esto último me parecería inaceptable tanto en el nivel ético, 
porque contribuye a jerarquizar, marginar y olvidar las víctimas de otras violencias (in­
cluidas las víctimas no judías del nazismo), como en el plano epistemológico, porque una 
vez sacado el genocidio judío de su contexto histórico -el conjunto de las violencias del 
siglo-, llega a ser, a su vez, completamente incomprensible. Los ejemplos de las desvia­

ciones de tal enfoque exclusivo son numerosos. Baste pensar en el historiador america­
no Bernard Lewis, para el que la unicidad de la Shoah es indiscutible, pero que duda del 
genocidio de los armenios perpetrado en el Imperio otomano en 1915 @ . Se podría evo­
car también el debate suscitado por la guerra de Yugoslavia. Durante este conflicto el 
escándalo mayor, a los ojos de algunos, no eran las limpiezas étnicas, sino la presunción 
de los que osaron -equivocadamente- compararlas a los crímenes nazis. Un mal uso del 
comparatismo ha revelado una sacralización asombrosa de la singularidad de la Shoah. 
Se trata de la tendencia, ya denunciada con fuerza por Arno Mayer, a erigir un culto pri­
vado de la memoria con el fin de hacer de él «un objeto de conmemoración, de lamenta-

-
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ción y de interpretación restringida», sustrayéndola de esta manera al «pensamiento crí­
tico y contextua}»@. Con una actitud mucho más digna, Marek Edelman, uno de los últi­

mos supervivientes de la insurrección del gueto de Varsovia, ha presentado estas recien­

tes masacres como una victoria póstuma de Hitler®- En el otro extremo del enfoque 

exclusivo, está la relativización apologética. La singularidad de Auschwitz ha sido pues­

ta en duda con el fin de normalizar, si no de rehabilitar, el pasado alemán, volviendo a le­

gitimar una tradición ideológica y política que preparó el terreno para el advenimiento de 

Hitler. Es una tendencia perniciosa cuyo portavoz más conocido es el historiador con­

servador Ernst Nolte , pero detrás de él hay toda una escuela y una parte de los medios 

de comunicación @. Sus posiciOnes son ien conociOas. n su opinio n, los crimene ~a­

zis no fueron otra cosa que la réplica a los exterminios practicados por los bolcheviques, 

la matriz última y decisiva de todos los horrores del siglo xx. De este modo, a Hitler se le 

podría culpar de un exceso deplorable en el justificado esfuerzo histórico de defender a 

Alemania y Occidente contra la amenaza comunista. Esta es la razón por la que su «gue­

rra civil europea» no comienza en 1914, con el hundimiento del antiguo orden imperial y 

el estallido de la Primera Guerra mundial , sino en 1917, en el momento de la revolución 

de Octubre. Desde esta óptica, Auschwitz llega a ser el subproducto de una torpe tentati­

va de imitar las torturas asiáticas de las checas @. 

Una vez erigido Auschwitz como modelo de la violencia del siglo xx, cualquier com­

paración puede parecer una tentativa de empequeñecer su alcance o de amplificar la impor­

tancia de otros acontecimientos asesinos. Por una parte, la historiografía y la conciencia 

histórica no pueden prescindir del método comparativo; por otra, el comparatismo se 

expone siempre a los abusos de la instrumentalización política. Cuando el codirector 

del Frankfurter Allgemeine Zeitung , Joachim Fest, subraya que no existe ninguna dife­

rencia cualitativa entre las cámaras de gas nazis y «las liquidaciones en masa mediante 

un tiro en la nuca»® por el NKVD, el mensaje es claro: dejad de señalar con el dedo a los 

alemanes, mirad más bien lo que hicieron los comunistas rusos. Cuando un Instituto de 

Estudios Ucranianos publica un libro en el cual la hambruna de 1930-1932 se presenta 

como «un acto deliberado de genocidio»@ comparable a la Shoah, el propósito de la argu­

mentación está, también , clarísimo: atraer la atención sobre un genocidio que no ha obte­

nido , en el seno de la opinión pública , el mismo reconocimiento que el Holocausto. 

Evidentemente, no se pueden poner en el mismo plano estos dos tipos de relativismo, el 

primero , tendente a banalizar, el otro a llamar la atención sobre un genocidio dema­

siado a menudo ignorado u ocultado. 

En el contexto italiano, en el que otra disputa virulenta divide desde hace una vein­

tena de años a los historiadores a propósito de la interpretación del fascismo, los pape­

les parecen invertidos. Aquí, el carácter pretendidamente incomparable de los crímenes 

nazi s se ha convertido en un arma para rehabilitar el fascismo. Para Renzo De Felice, 

que ha librado una larga batalla con el fin de abandonar toda aproximación «viciada de 

antifascismo», el régimen de Mussolini permanece «fuera del cono de sombra del Holo­

causto» cuya unicidad excluiría de alguna manera todo parentesco del nazismo con el 

fascismo italiano ®. Por el contrario, para el historiador antifascista Nicola Tranfaglia , 

subrayar demasiado la singularidad del genocidio judío tendría el riesgo de dejar en la 

sombra las afinidades esenciales que existen entre la Italia fascista y la Alemania nazi 

y relativizar el hecho de que ambas, pese a sus indiscutibles especificidades, formaban 
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parte de un mismo «modelo de fascismo europeo»@. Una tal subestimación correría tam­
bién el riesgo de poner entre paréntesis los crímenes del fascismo italiano que, aunque 
no alcanzara los límites extremos del nazismo, «rozó el genocidio en África, fue cóm­
plice activo del régimen hitleriano en la deportación de judíos y fue, como la dictadura 
alemana, un régimen antiliberal, antidemocrático , imperialista y belicista, atravesado por 
tendencias racistas»@. 

La comparación de estas dos disputas de historiadores, una alemana y otra italiana, 
muestra de manera bastante elocuente hasta qué punto la definición de la singularidad de 
Auschwitz puede ser objeto de un uso público de la historia, en el que el historiador está 
llamcrdo orjar, con su in erpretación el pasa o, una i enti a nacional y una conciencia 
histórica en el presente. Aunque argumentado de manera diferente, el hecho de negar o rela­
tivizar esta singularidad sirve, en un caso, para rehabilitar el pasado nazi ; en el otro, para 
no banalizar el pasado fascista. Todos estos ejemplos muestran que el «relativismo histó­
rico» puede tomar formas profundamente diferentes. Los que niegan la singularidad de Aus­
chwitz no son todos revisionistas; sus partidarios, a veces, pueden dar pruebas de una 
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es , desde luego , negar los otros , ni la que consiste en erigir un culto religioso. La Shoah 
tiene hoy sus dogmas -su incomparabilidad y su inexplicabilidad- y sus temibles guar­
dianes del templo. Reconocer la singularidad histórica de Auschwitz sólo puede tener 
sentido si ayuda a fundar una dialéctica fecunda entre la memoria del pasado y la crítica del 
presente, con el propósito de iluminar los múltiples hilos que relacionan nuestro tiempo con 
el pasado muy reciente, en el cual, según las palabras de Georges Bataille, la imagen del 
hombre no podrá disociarse de la de una cámara de gas @ . 

• Traducción de Isabel Sancho Gordo 

Hans Haacke: 

And You Were Victorious 
After Hall. ( /988) 




