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Las ambiguas relaciones que mantienen !ajusticia y la historia se remontan a los orígenes mis­

mos de la disciplina histórica. Como ha destacado Cario Ginzburg, la histmia se constituyó entre los 

griegos con la vista puesta en la medicina y en la retórica, tomando de la primera sus métodos de 

observación empírica y de la segunda sus modos de exposición y de argumentación. Ahora bien, la 

retórica es «Un arte de la persuasión nacido ante los tribunales», y la historia habría asumido de 

ella «la capacidad de representar con nitidez personajes y situaciones» que escapan a la experien­

cia directa y constituyen, así, el objeto de una naiTación específica fuera del lugar y del contexto en 

que se han producido los hechos evocados (D. 

Este parentesco originario entre justicia e historia ha condicionado durante mucho tiempo la 

argumentación histórica. En el siglo xrx, un gran número de pensadores vino a subrayarlo de una 

manera aún más clara, desde la metáfora del «tribunal de la Historia» formulada por Schiller y reto­

mada por Hegel, hasta Chateaubriand, el cual, en una célebre fórmula, que vuelve a estar de actua­

lidad, vio en la figura del historiador el brazo secular de la «venganza de los pueblos» (2). 

Esta visión que sitúa al historiador, por lo demás un simple actor de su tiempo, en la postura 

de un juez que dicta sentencia en nombre de la posteridad, ya no es, en apariencia, la nuestra. Los 

historiadores actuales se situarían, sin duda, de mucha mejor gana en la línea de Marc Bloch que, en 

su Apologie pour l'histoire , invitaba a sus colegas a esforzarse por «comprender» antes que a <~uz­

gar» -un precepto que él no dudó en transgredir en L'Étrange défaite (1940), donde abandonaba la 

historia medieval para hacerse historiador del presente y formulaba un juicio severo y lúcido sobre 

la Francia de los años treinta, si bien es verdad que en ese escrito se expresaba como ciudadano e 

intelectual de su tiempo más que como erudito. 

A lo largo de este siglo, y desmarcándose de la herencia clásica, la disciplina histórica ha tra­

tado de constituirse progresivamente en ciencia social de pleno derecho, alejándose, al menos en 

apariencia, de la concepción que veía en ella una proveedora de enseñanzas para edificación de los 

pueblos, una concepción que Cicerón designa como la historia magistra vitce («la historia maestra 

de vida» @). En general, los historiadores de hoy se sitúan preferentemente en una línea crítica, cien­

tífica, profesional, y no se reconocen tanto en una postura moral, aun cuando no pueden dejar de lado 

totalmente esta dimensión. 

La necesidad de pensar, de explicar y/o de comprender, y sin duda de <~uzgar» - he ahí la cues­

tión- un acontecimiento tan singular e inédito en la historia de la humanidad como el exterminio 

de los judíos, quizás inauguró una nueva concepción de la historia. ¿Es posible, parafraseando las 

palabras de Theodor Adorno, pretender escribir todavía historia después de Auschwitz, y escribir 

precisamente esa página? ¿Poseemos las heiTamientas, los conceptos, la ética necesaria que permi­

tirían al historiador aprehender la l'llptura profunda generada por tal acontecimiento? 

Sin pretender aportar una respuesta concluyente a esta pregunta temible, podemos avanzar 

de entrada la hipótesis de que la percepción del pasado y las condiciones de la escritura histó-
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rica han cambiado un tanto desde 1945, y sobre todo en los últimos veinte años. Los indicios de 

esta evolución son numerosos: nueva apreciación, a escala internacional, del tema de la memo­

ria; cuestionamiento en algunos países de tradición jurídica basada en el derecho romano de las 

nociones tradicionales de amnistía y de prescripción; aplicaciones concretas del principio de la 

«imprescriptibilidad»; celebración de procesos judiciales tardíos, etc. Estos fenómenos han sus­

citado nuevas preguntas sobre las relaciones entre justicia e historia, un debate que no con­

cierne únicamente a la gestión de las secuelas del nazismo y de la Segunda Guerra Mundial, sino 

que cubre en la actualidad un amplio espectro de experiencias en el tiempo y en el espacio: ges­

tión del pasado comunista en Europa central y oriental, liquidación del apartheid en Suráfrica, 

transiciones democráticas en América. 

¿Una nueva percepción del tiempo? El final de la Segunda Guena Mundial, la caída del 

nazismo y de los regímenes que habían colaborado 

con él dieron origen a la aparición de tribunales y de lógicas jurídicas que trataron, sobre la mar­

cha de los acontecimientos, de juzgar y de condenar toda una serie de actores, incluyendo actores 

colectivos, tales como las organizaciones nazis o ciertos movimientos de colaboración, declarados 

«organizaciones criminales». Si se exceptúa el precedente más o menos abortado de los procesos de 

Leipzig y otros procesos que siguieron a la denota de la Alemania imperial en 1918 @, se trata de 

una innovación de gran calado. 

Por primera vez, en Nuremberg, en Tokio, en el marco de la desnazificación, en el de las depu­

raciones efectuadas en los países que habían sido ocupados por el Reich, los tribunales comienzan, 

a gran escala y con relativo éxito, a codificar, analizar y dictar sentencias después de una guena mun­

dial y de una serie de conflictos internos y de guenas civiles. Sin duda, es también la primera vez que 

el derecho y la justicia proponen, también en este caso a gran escala, una primera interpretación, 

una primera nanación del suceso apenas finalizado, y ello antes de cualquier mirada de naturaleza 

históiica. Estas interpretaciones judiciales revistieron, por definición, un carácter oficial y normativo. 

La acción de esta justicia de nuevo tipo se ejerció a la vez en un marco nacional -es el caso 

de las depuraciones, que no fueron, hablando con propiedad, un fenómeno nuevo; y en un marco 

internacional, los tribunales militares aliados, que constituyen, en cambio, una novedad real. Las 

innovaciones jurídicas y judiciales -«crímenes contra la paz», «crímenes contra la humanidad», 

calificaciones de «genocidio»- sobre las que se basaron o que discutieron profusamente, trans­

formaron de manera duradera el derecho internacional, pues se situaban inequívocamente en un 

marco universal, aunque esta justicia fuera denunciada (y no sin algún argumento fundado) como 

la <~usticia de los vencedores». 

Otra singularidad estriba en el hecho de que estos procesos jurídicos y judiciales se desarro­

llaron en un largo periodo: comenzaron al final de la ocupación alemana o al final de la guerra en 

Europa y, poco después , en Extremo Oriente, y continuaron a veces durante más de medio siglo, 

como lo demuestran los numerosos procesos recientes por crímenes contra la humanidad contra 

antiguos nazis o antiguos cómplices del Tercer Reich. En la mayoría de los países afectados, y muy 

en particular en Alemania y en Francia, la justicia no ha intervenido de manera regular y continua. 

Se ha manifestado en dos grandes fases: una primera inmediatamente después de la guena, siguiendo 

los pasos y la gravedad del acontecimiento, y una segunda, alejada en el tiempo, que se inició en 

los años 60 en Alemania y en los 80 en Francia. En el caso de Alemania, la justicia federal tomó 

así el relevo de las jurisdicciones internacionales impuestas por los Aliados. Pero en el caso de Fran-
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cia, la diferencia se basa en el hecho de que la depuración de posguerra se llevó a cabo en el marco 

de jurisdicciones especiales (tribunales de justicia, cámaras cívicas) creadas expresamente, mien­

tras que en los procedimientos recientes han intervenido los tribunales ordinarios. Tiene que ver 

también, en el plano formal , con las imputaciones formuladas. Pero en ambos casos, es la justicia 

francesa, impartida en nombre del pueblo francés , la que actuó dentro de una continuidad simbó­

lica e institucional que no dejó de suscitar algún problema, puesto que fue necesario adaptar para 

el caso algún principio fundamental del derecho. 

Esta segunda fase jurídica y judicial provocó aquí también algunas innovaciones. Se trata, en 

efecto, de la primera vez, especialmente en Francia, que se reabren unas diligencias después de 

haberse promulgado diversas amnistías. El «olvido jurídico» se había votado, efectivamente, 

en 1951 y en 1953, en nombre de la «reconciliación nacional», con el fin de no obstacuJj­

_.._ 11. 

zar la reconstrucción física y moral del país, y en un contexto 

internacional marcado por la construcción europea y la naciente 

guerra fría. Es la primera vez que se pone en cuestión el prin­

cipio ancestral del perdón y la amnistía, heredado a la vez de 

la tradición griega y de la tradición cristiana, con la aparición 

de la noción de «imprescriptibilidad». En lo concerniente al 

tema que nos ocupa aquí, esta noción significa concretamente 

que el tiempo de la justicia y el tiempo de la historia ya no 

van separados y que evolucionarán, al menos por un momento, 

en paralelo, entrecruzándose unas veces, divergiendo otras. «El 

régimen de imprescriptibilidad hace a todos contemporáneos 

de los crímenes pasados cuyos culpables sigan con vida» @. 

En otras palabras, desde 1945 las relaciones entre justi­

cia e historia, y más aún la construcción jurídica del tiempo, y 

por tanto de la historia, han conocido dos grandes momentos 

de evolución derivados de la necesidad de juzgar al nazismo 

y a sus cómplices. Y esta evolución constituye una ruptura polí­

tica y jurídica, pero también cultural, de primera importancia, 

a veces enmascarada por la aspereza de los debates sobre la 

memoria del Genocidio. 

¿Cómo explicar esta situación inédita? En principio, parece que la singularidad del acon­

tecimiento propiamente dicho, el carácter obje­

tivamente único del exterminio de los judíos, al menos a la vista de la historia de la humanidad 

hasta entonces, ha evidenciado una particularidad en la manera en que se ha manejado ese pasado 

después de la guerra. El hecho ha sido singular no sólo por él mismo, sino que la historia de su 

recuerdo también ha sido singular, o en todo caso inédita si se observa la manera como los 

individuos, los grupos, los Estados han tenido que enfrentarse a ese pasado que parece vivo por 

siempre jamás. El interés general y creciente por la «memoria», surgido tanto en el espacio público 

como en el campo científico desde hace algunos años, es en gran parte la consecuencia directa 

de las preguntas relativas a aquel pasado. Y sale a la luz precisamente en el momento en que la 

justicia entra de nuevo en escena para juzgar unos crímenes ignorados o dejados impunes por 

la justicia de la posguerra. 



Los conflictos de interpretación entre generaciones a propósito de un mismo suceso son cons­

titutivos en toda creación de una memoria histórica. La diferencia de actitud y de percepción entre 

las generaciones de la guerra y las nacidas mucho después, aquellas para las que la centralidad de 

Auschwitz se ha perfilado con una claridad que no pudieron tener sus antecesores, no es en abso­

luto un fenómeno insólito. Sí que lo es, en cambio, el deseo de «rehacer» la historia, de «subsa­

nar» mucho tiempo después lo que fue mal subsanado inmediatamente después de la guerra, u olvi­

dado demasiado deprisa. Por otra parte, se trata de una actitud perceptible tanto entre las jóvenes 

generaciones como entre los actores y testigos del acontecimiento, que, en algunos casos, han evo­

lucionado considerablemente en cuanto a su visión de las cosas desde 1945. Esta postura con res­

pecto al pasado se ha manifestado constantemente desde hace una veintena de años, y en los regis­

tros más diversos, desde la instauración de nuevas celebraciones (como la dell6 de julio en Francia) 

a la cuestión de la indemnización por los bienes <<judíos» expoliados. Y, por supuesto, se sitúa en 

el centro de las acciones judiciales recientes. Dicho de otra forma, no es la primera vez que «Un 

pasado no pasa», pero es sin duda la primera vez que se pide a la justicia que lo haga pasar, a 

ella primero, y dos veces consecutivamente. 

Otros dos factores, más coyunturales, pueden explicar esta situación inédita. Se ha solicitado 

de la justicia, especialmente en Francia, que sea a la vez un tribunal real, encargado de juzgar indi­

viduos concretos por crímenes concretos, un tribunal simbólico de la Historia y, en fin, un vector de 

la memoria nacional, en paralelo o incluso sustituyendo a otros vectores (la investigación histórica, 

la enseñanza, las celebraciones oficiales, etc.). Esta apelación a la justicia se inscribe en un pro­

ceso general de <<judicialización» y de «penalización» progresiva de las sociedades occidentales. 

Tanto a escala nacional como internacional, el derecho y la justicia son cada vez más solicitados para 

resolver conflictos, restablecer un orden social, intervenir en el campo político, es decir, en proce­

sos que antes se regulaban fuera de cualquier recinto judicial, y en una temporalidad diferente. La 

gestión a través de los tribunales de las últimas secuelas de la Segunda Guerra Mundial se inscribe 

con toda evidencia dentro de esta evolución, que afecta asimismo tanto a otros fenómenos políti­

cos y sociales (así el proceso por la sangre infectada, en Francia), como a otros acontecimientos trá­

gicos de la historia reciente, como lo atestigua el asunto Pinochet. 

En un registro muy diferente, este reprocesamiento de la Historia, con la segunda oleada de 

procedimientos por crímenes contra la humanidad, coincide con el desarrollo reciente, desde hace 

una veintena de años, de la historia del tiempo presente como campo disciplinar. Por definición, ésta 

no se interesa simplemente por un pasado «muerto», sino por un pasado próximo, caracterizado por 

la presencia de actores y de testigos vivos, y más aún, por aquello que del pasado se mantiene toda­

vía vivo y activo. En este sentido, la escritura de la historia del nazismo y de la Segunda Guerra 

Mundial ha sido ilustrativa de los retos que se le plantean a esta vertiente de la disciplina histórica. 

Los historiadores han debido responder a los grandes interrogantes de una sociedad cada vez más 

ávida de verdad y de referencias morales. Esta demanda social ha condicionado su trabajo, ha jugado 

de hecho un papel de aguijón para la configuración y la legitimidad de una nueva historia contem­

poránea. Por otra parte, esta misma demanda social es la que ha condicionado en gran parte la 

aparición de una justicia tardía. Jueces e historiadores han respondido así, cada uno a su manera, a 

una misma expectativa. Y también aquí la situación es completamente inédita, puesto que, en gene­

ral , el tiempo de los historiadores sucede al de los jueces. Sin embargo, en este caso preciso, la 

justicia se ha nutrido y ha sido influida por el trabajo de los historiadores, y estos últimos han debido 

tener en cuenta, aunque sea para desmarcarse, el trabajo judicial sobre el pasado. La historiografía 



del nazismo en un amplio sentido tiene, pues, como rasgo peculiar que ha sido escrita al 1 

tiempo por jueces y por historiadores -entre otros vectores de memoria- en una interacci• 

sitúa, sin duda por vez primera, el debate entre justicia e historia en un registro concreto, t 

ral, y no en un registro metafórico. Esta interacción ha conocido diversas fases. 

Una historiografía bajo in~uencia 
jurídica (1950-1960) 

En una primera fase , que va desde la posguerr 

años 60, el derecho y la justicia condicionaron i 

tamente la escritura de la historia a través de pr 

instruidos en circunstancias excepcionales, con motivo de los juicios de Nuremberg o de los 

sos de depuración, a través de las imputaciones penales formuladas, de los debates a muy 

escala que todo ello provocó y, en fin, de las sentencias dictadas. Esta hipótesis se basa en do 

tataciones bastante fáciles de observar. 

Por una parte, estos procesos reunieron, a menudo de urgencia, y bajo la presión de 

constancias nacionales e internacionales de la posguerra, un corpus de fuentes (documento: 

monios, peritaciones ad hoc) para permitir la inculpación de un cierto número de individu· 

organizaciones ante los tribunales, cuyas prerrogativas estaban, por definición, limitadas po1 

Este es el caso en los procesos de Nuremberg y también, en Francia, de los procesos del T 

Supremo de Justicia que juzgó a los principales responsables del régimen de Vichy. 

Por otra parte, y las dos cosas van ligadas, estos procesos fueron conducidos sobre 

de inculpaciones específicas, ligadas al contexto jurídico y político de los años de pos: 

que en ningún caso podían constituir una lectura abierta y exhaustiva -suponiendo que e 

posible- del acontecimiento. La lógica de estos tribunales, como de todos los tribunales, se 

en que pudiesen pronunciarse sobre si un individuo era culpable o inocente del crimen< 

se le acusaba, tal como estaba definido por la ley en vigor, hubiese sido ésta modificada • 

virtud de circunstancias excepcionales. 

Ahora bien, los documentos de Nuremberg fueron los primeros documentos utilizad 

la historia del nazismo, y los del Tribunal Supremo de Justicia fueron los primeros docu 

accesibles a los historiadores que trabajaron sobre la ocupación alemana en Francia. Co1 

mente a una creencia tenaz, la masa de documentos disponibles sobre este periodo ha s 

forma general, incomparablemente más grande y de disponibilidad mucho más rápida qt 

caso de cualquier otro acontecimiento del siglo xx (exceptuando quizás la Primera Guerr 

dial) y la historia de esta guerra ha sido acometida en la mayoría de los países afectados 

más pronto que en el caso de otros periodos históricos, y en el marco de organismos espe 

dos creados en Alemania, en Francia, en Bélgica, en los Países Bajos, por lo general fuer: 

circuitos universitarios tradicionales. 

En otros términos, la existencia de los procesos, en cierto modo favoreció y aceleró 1: 
tigación histórica. Pero los corpus judiciales tenían una finalidad y una lógica propias que no 

de los corpus reunidos por los historiadores, y se constituyeron de forma parcial, al igual que 

toriador construye su corpus a partir de un planteamiento preciso de problemas, que es dife 

del juez. Los historiadores que los han utilizado, además, han subrayado a menudo el carác 

ticular de estos corpus de origen judicial, que eran al mismo tiempo un recurso extraordina 

conjunto que debía manejarse con precaución, porque adquirían ya la apariencia de un corpus 

dario», incluso si los documentos propiamente dichos eran fuentes «primarias». 



Dos ejemplos pueden ilustrar esta situación. En 1951 aparece uno de los primeros estudios de 

con junto sobre el exterminio de los judíos, de la pluma del historiador Léon Poliakov. Se basaba prác-

@ Léon Poliakov Le Bréviaire de tic amente por completo en los archivos del Tribunal Militar Internacional @. Ahora bien, sin entrar en 
la haine. Le //le Reich et les jui(s. 
prefacio de Fran,ois Mauriac. toda la demostración del autor, que fue en la materia un verdadero pionero, es fácil constatar con la 
París. Calmann-Lévy, 1951 (reed.: comodidad intelectual que procura la perspectiva en el tiempo, hasta qué punto la obra fue prisionera 
París, Le Livr·e de Poche, 1974). 
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truction des jui(s d'Europe (París, 
Fayard. 1988 en edición francesa) 
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Estados Unrdos. 

de su corpus, cosa pe1fectamente natural. Así es como Léon Poliakov no dedica más que algunas pági-

nas al papel del régimen de Vichy en la Solución Final, enunciando una idea que puede parecer hoy 

sorprendente, a la vista del montón de documentos franceses o extranjeros diferentes a los de Nurem-

berg que se han examinado después: «del destino más clemente de los judíos de Francia [respecto a 

los otros países ocupados], Vichy fue de hecho el factor preponderante» IJ) . La visión de un Vichy 

entregando a los judíos extranjeros, pero «protegiendo» a los judíos franceses proviene, cierta-

mente, del análisis propio del autor, incluso de un sentimiento ampliamente compartido por una parte 

de la opinión francesa, a la sazón muy poco al corriente de unos asuntos que no eran el tema central 

de los debates sobre la Ocupación. Pero se inscribe también en la lógica de la posición adoptada por 

la acusación francesa en los procesos de Nuremberg, que ignoró las responsabilidades propias del 

«Estado francés» en el exterminio de los judíos, por razones a la vez políticas y jurídicas: el objetivo 

esencial de los Aliados era juzgar a los altos responsables alemanes, y no a sus cómplices de las 

diferentes naciones ocupadas, un principio defendido con dureza por el Gobierno provisional de la 

República Francesa, el cual entendía que el juicio de los responsables del régimen de Vichy compe­

tía exclusivamente a la soberanía francesa. En este aspecto, debemos recordar aquí que el acta de acu­

sación francesa sobre los c1ímenes nazis es doblemente significativa del contexto de la época: la parte 

dedicada a las persecuciones contra los judíos y a su exterminio es muy reducida en comparación con 

la cuestión de los rehenes, de la represión contra la Resistencia, del trabajo obligatorio o, incluso, 

del saqueo económico; y en este conjunto de imputaciones, a pesar de todo consecuente y volumi­

noso, la cuestión de una eventual responsabilidad francesa en esa persecución, aun por parte de la 

autoridad «de hecho» del régimen de Vichy, no es evocada prácticamente nunca @. 

En otros términos, el proceso de Nuremberg orientó de forma involuntarialos primeros estudios 

históricos, facilitando la posibilidad de su rápida aparición. Tributario de sus fuentes y del contexto de 

su época, Léon Poliakov ignora la cuestión de Vichy. Pero, a favor del historiador, debemos subrayar 

que también se desmarca a su manera de la lógica de Nuremberg (aun utilizando las fuentes del TMI), 

puesto que dedica, por iniciativa propia, un estudio específico al tema del exterminio, un fenómeno 

que será ignorado durante mucho tiempo por la historiografía, al menos hasta la década de 1970, con 

la excepción del libro fundamental , pero durante mucho tiempo apenas conocido, de Raul Hilberg ®-

La obra pionera de Léon Poliakov es quizás la primera que se puede clasificar dentro de la 

corriente denominada «intencionalista» -un término que aparecerá mucho más tarde, en los años 60, 

por oposición a la corriente «funcionalista». Y se puede considerar, en cierto modo, que esta COITiente 

historiográfica se inscribe en la lógica de los procesos de la posguena, cuya visión del nazismo des­

arrolla y prolonga en la medida que confiere prioridad a la «intención criminal» antes que al análi­

sis de los procesos y de los mecanismos sociales en acción. Podemos asimismo avanzar la idea que 

la reciente obra de Daniel J. Goldhagen constituye uno de los últimos avatares en esta lógica y, sin 

duda, una forma de reacción brutal a la historiografía llamada «funcionalista». Sin entrar aquí en el 

fondo de su exposición, podemos simplemente apuntar que el libro está construido por completo 

como una requisitoria que busca sondear los motivos, las intenciones explícitas o implícitas, no sólo 

de los nazis, sino de los alemanes en su conjunto. Negándose a tener en cuenta las «circunstancias», 
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ni aun las «circunstancias atenuantes», el autor, como escribe él mismo, «busca comprender los actos 

homkidas [de los agentes del Holocausto] en términos de elección»(@. No es cuestión aquí decir si 

la perspectiva adoptada está fundamentada o no, sino simplemente se trata de apuntar que su argu­

mentación está construida como el sumario de una instrucción penal, que busca poner en evidencia 

la premeditación, cosa inherente a toda historiografía llamada «intencionalista», lo que no carece, 

evidentemente, de algunos fundamentos históricos y morales . 

Pero esto es, precisamente, lo que hace cualquier tribunal que, por su propia condición, considera 

los actos criminales en relación a las intenciones de sus autores, y que se preocupa muy escasamente 

de su lógica sociológica o antropológica, y todavía menos de su significación histórica, que es la tarea, 

en cambio, de los histmiadores, y que en principio estaba destinada a la posteridad. Podemos decir así, 

parafraseando a Proudhon cuando evoca las relaciones entre justicia y política, que la justicia juzga los 

actos por las intenciones, mientras que la historia, por su parte, juzga las intenciones por los actos @. 

El peso de la justicia se hizo sentir igualmente en las primeras obras de historia sobre el 

régimen de Vichy, en particular en el primer estudio de conjunto publicado en 1954 por Robert 

A ron @. También aquí, sin entrar en una larga explicación, lo esencial de la documentación del autor 

proviene del material taquigrafiado inédito de los procesos ante el Tribunal Supremo de Justicia, que 

constituye en la época un conjunto abundante de documentos judiciales fundamentados únicamente 

en un procedimiento acusatorio o defensivo. El autor llegará incluso a hacer constar en su biblio­

grafía que «independientemente de la opinión que se tenga sobre tal o cual pronunciamiento emitido 

por los miembros de este tribunal, no hay duda de que durante los procesos (con la excepción, por 

desgracia, de los del mariscal Pétain y de Piene Lava!) fueron presentadas todas las pruebas oficia­

les y privadas, favorables o desfavorables a los acusados» @. Esta simple afirmación, asombrosa 

en retrospectiva, demuestra hasta qué punto el primer historiador del periodo se apoya aquí por com­

pleto (y ciegamente) en el trabajo de documentación realizado por la justicia para llevar a cabo su 

cometido como historiador. Además, y al margen de las posiciones asumidas por el autor, podemos 

añadir que en gran medida la narración sigue los principales cargos de la acusación y las principales 

líneas de defensa desarrolladas durante los procesos por los dignatarios del régimen. Eso es así 

particularmente en lo que afecta a la cuestión de saber si Vichy podía o no ser considerado como cul­

pable de «traición», que fue el principal motivo de inculpación ante el Tribunal Supremo. A modo 

de ejemplo, el único anexo con que cuenta esta obra, de más de 650 páginas, se refiere a la cues­

tión de si el régimen de Pétain había o no decidido declarar la guerra a Inglaterra, en enero de 

1942, cosa que el autor considera como «una de las acusaciones más graves pronunciadas contra el 

gobierno de Vichy [y] formuladas por las autoridades del Tribunal Supremo de Justicia», y cuya dis­

cusión sigue, como si su principal interlocutor imaginario fuera la justicia misma@. 

En otras palabras, la depuración en Francia, que fue un fenómeno social de gran relevancia, 

como en otros países ocupados, circunscribió implícitamente los primeros cuestionamientos acerca 

de Vichy y el periodo de la Ocupación a su propia lógica, consistente en evaluar, en cada caso, ya 

fuese importante o secundario, cuál había sido el grado de implicación, de «colaboración», de «inte­

ligencia» con el enemigo, y por lo tanto calibrar hasta qué punto tal o cual acusado había traicionado 

a su patria. Estos procesos insistieron poco en el proyecto político propio del régimen; no vieron o 

no percibieron la naturaleza autóctona del antisemitismo francés, ni el papel de Vichy en el exter­

minio, una laguna que se vuelve a encontrar en casi todas las primeras obras sobre la Ocupación, 

incluidas las publicadas por el Centro de Documentación Judía Contemporánea, los únicos que se 

interesaron entonces por estos asuntos. 
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Asimismo, podemos recordar que las disposiciones de 1944 del gobierno provisional de la 

República Francesa, que fundamentaron la legitimidad del poder en el momento de la Liberación y 

que sirvieron de base a la depuración, definieron jurídicamente al régimen de Vichy como «autori­

dad de hecho» -definición legal todavía hoy en vigor y que no deja de entrar en contradicción con 

la nueva «política de la memoria» aplicada en Francia desde hace algunos años . Esta concepción 

tuvo una fuerte influencia en las representaciones dominantes, y especialmente en la historiografía, 

la cual, hasta finales de los años 60, percibió este régimen como un poder desprovisto de cualquier 

legitimidad real para los franceses, y como un «paréntesis» en la historia de Francia. 

Finalmente, debemos recordar que las leyes de amnistía de 1951-1953, que pusieron un límite 

que se creía definitivo a los procesos de depuración, impidieron durante mucho tiempo que se pudiera 

escribir libremente sobre el periodo, de tal manera que, en principio, estaba prohibido citar nombres 

de personas condenadas a raíz de la Liberación, y después amnistiadas. También aquí, el derecho y 

la representación jurídica de los acontecimientos han condicionado la escritura de la historia. 

Cierto es que sería absurdo pretender que sólo el peso jurídico explica los contenidos y las for­

mas de la primera generación de obras históricas sobre el tema. Tanto las representaciones jurídicas 

como las interpretaciones históricas participan, desde luego, de un mismo contexto político y cultu­

ral , aunque las primeras sean menos flexibles que las segundas. Con todo, se puede afirmar que los 

primeros trabajos históricos sobre la Ocupación en Francia, como también sobre el nazismo, fueron 

posibles, en parte, gracias al impulso de los procesos y gracias a los documentos disponibles antes de 

los plazos habituales (entonces de cincuenta años). Pero también dependieron en gran manera de ellos. 

Jueces e historiadores en com­
petencia (desde los años 70) 

Una nueva fase de la historiografía parece haber querido 

desprenderse de esta lógica judicial inicial, proponiendo 

otras claves de interpretación, distintas a la lógica de la «ino­

cencia» o de la «culpabilidad» en el sentido judicial de los términos. Esto es lo que sucedió en Fran-

cía, a partir de los años 70, y anteriormente, sin duda, en Alemania. 

Limitándonos a la historiografía sobre la Francia ocupada, tal es exactamente en el sentido 

de las obras de Eberhard Jackel , de Robert Paxton, y de algunos historiadores franceses de la misma 

época@. Las hipótesis de partida ya no son las inducidas por los procesos. Ya no se trata de analizar 

la «colaboración» como una traición, sino como una estrategia y una ideología inscritas al mismo 

tiempo en una coyuntura breve y en una tradición política de larga duración. Esto es fundamental­

mente lo que permitió a Robert Paxton romper con los análisis y con las fuentes de Robert Aron, uti­

lizando los archivos alemanes que se referían a la ocupación de Francia - unos documentos que 

fueron muy escasamente utilizados durante los procesos de depuración. Eso le permitió destacar el 

margen de autonomía del régimen de Vichy, el alcance del antisemitismo en el programa de la «Revo­

lución nacional» de Pétain o la amplitud de las reformas que se proponía implantar el régimen de 

Vichy, elementos todos ellos que no entraban o entraban muy poco en los considerandos del Tribu­

nal Supremo de Justicia. 

«Robert Aron había trabajado casi exclusivamente a partir de los documentos del Tribunal 

Supremo de Justicia, convocado en el momento de la Liberación para juzgar a los hombres de 
' Vichy. Estos trataban, evidentemente, de defenderse del cargo de violación del artículo 75 del 

Código Penal -connivencia con el enemigo en tiempo de guerra-, atribuyéndolo todo a la influen­

cia alemana, a la posición de fuerza de los alemanes con respecto a ellos», ha explicado recien­

temente el mismo Robert Paxton @ . 



En otras palabras, se ha tenido que romper de manera radical con la idea jurídica de una «auto­

Iidad de hecho» para comprender la naturaleza profunda del régimen, su peso en la opinión, su peso 

en la historia de Francia. Ha sido necesario abandonar el concepto de «traición» para comprender el 

de «colaboración de Estado», como ha sido necesario salir de una lógica inquisitorial para apreciar 

el comportamiento de los franceses . Yendo todavía más lejos, Philippe Burrin ha propuesto, en su 

último libro, acabar con la influencia del término «colaboración», demasiado reduccionista y limi­

tado a la esfera de lo político, con el fin de poder captar el conjunto de los comportamientos socia-

® Philippe Burrin: La Fronce a les en un país ocupado, que él abraza con el término genérico de «acomodación» @. Su objetivo, para 
/'heure ollemonde 1940-1944, 
seu il, París, 1995. comprender mejor la historia de los franceses bajo la Ocupación, ha sido evidenciar los mecanismos 

@) lbidem, pág. 468. 

políticos, culturales, económicos, incluso psicológicos que están en marcha cuando un pueblo se 

encuentra forzado a vivir con el enemigo. También aquí había que romper, pues, con los paradigmas 

jurídicos y judiciales, tanto el de 1945 como con el de los años 1980-1990: 

«[La] depuración, que contribuía a fijar la imagen del pasado reciente, buscaba regular el pasivo 

de la Ocupación definiendo y aislando un grupo de responsables sobre los cuales se concentraba y 

se desquitaba el sentimiento colectivo, purgando al mismo tiempo las ambivalencias, las ambigüe­

dades, las incertidumbres que habían marcado la experiencia vivida de muchos franceses[ .. . ]. A par­

tir de los años 70, esta imagen del pasado se derrumba: la depuración parecía frustrada, una espe­

cie de cultura de la sospecha, alimentada por el sentimiento de un gran olvido o de una mentira 

prolongada, difundía la impresión de crímenes sin castigo, de responsabilidades señaladas de manera 

insuficiente, de un pueblo francés que se había bañado por completo en las aguas turbias del periodo 

[ ... ].El historiador no puede ratificar ni una ni otra imagen»@). 

Philippe Burrin ha trazado así un espectro mucho más amplio y matizado que el que se deriva 

de los procesos de depuración y, por lo tanto, de toda una coniente de la historiografía prisionera de 

una visión exclusivamente política de la Ocupación. Porque, debemos señalarlo, el influjo de las 

categorías jurídicas sobre la escritura de la Historia significa casi siempre, en el ámbito que aquí 

abordamos, que se privilegia una lectura política de los hechos en detrimento de otros factores (socia­

les, culturales, etc.), ya que, por definición, los procesos de la depuración -y muy en particular los 

del Tribunal Supremo- fueron, en lo esencial, procesos políticos. No tenían por objeto restablecer 

un orden social cuarteado, ni simplemente conseguir la reparación para las víctimas, sino fundar, o 

más bien refundar un orden político castigando unos actos criminales que se habían llevado a cabo 

en el marco de otra legitimidad, o al menos de otra legalidad, aun cuando fuera «de hecho», y con­

siderada como no conforme a los principios republicanos. Si, por su parte, el historiador debe tomar 

nota de esta ausencia de legitimidad, no puede, de manera racional, estudiar la Colaboración de otro 

modo que como un hecho social sustantivo, más allá del contexto jurídico, y sin preocuparse más de 

la cuenta de su grado de «legitimidad» salvo en lo que respecta al análisis del fenómeno como tal. 

Esta es al menos la tendencia que ha prevalecido desde hace algunos años, no sin atraer críticas , 

incluso ataques contra los historiadores, en la medida en que, por el contrario, el discurso público 

buscaba de nuevo formas explícitas de juicio y de condena. 

Ahora bien, en el momento en que esta corriente hist01iográfica se desarrolla, se vuelven a esta­

blecer vínculos por lo menos curiosos entre la historia y la justicia. Al principio de los años setenta, 

el renacimiento historiográfico sobre los años de ocupación se inscribía en un movimiento social y 

cultural de gran alcance, que afectaba al conjunto de la sociedad francesa, un fenómeno del que no 

fueron conscientes inmediatamente ni los historiadores ni la opinión pública. Este movimiento operó 

progresivamente una vuelta al pasado y condujo a una investigación en profundidad sobre el periodo 



de Vichy, cuyo recuerdo no ha cesado desde entonces de ser objeto de polémica y de reconsidera­

ciones constantes. Y fue en ese mismo momento cuando se abrieron diligencias judiciales contra 

antiguos criminales nazis y antiguos colaboracionistas: recordemos que la primera denuncia pre­

sentada por crimen contra la humanidad (contra Paul Touvier) se remonta a 1973, que la primera 

inculpación (contra Jean Leguay, adjunto de René Bousquet en la zona norte) data de 1979, y que el 

primer proceso (el de Klaus Barbie) tuvo lugar en 1987, y será seguido por el de Paul Touvier (incul­

pado en 1981 y juzgado en 1994), y posteriormente por el de Maurice Papon (inculpado por primera 

vez en 1983 y juzgado en 1997-1998). 

Sabemos que los procedimientos franceses (al contrario de lo que pasó en Alemania) fueron ins­

tigados primero y ante todo por las víctimas o sus descendientes, y que no son el resultado de la puesta 

en marcha de la acción pública. Fueron consecuencia de una acción militante, sobre todo del matri­

monio Klarsfeld, que utilizó la investigación histó1ica como arma predilecta, creando circuitos parale­

los y a menudo autónomos de producción histórica, a veces asociados a los trabajos universitarios, otras 

veces oponiéndose a ellos debido a su fmalidad, que sobrepasaba el simple conocimiento histórico. Pero 

estos procedimientos se desanollaron al mismo tiempo que maduraba una nueva historiografía, que 

se sacaban a la luz nuevos archivos, en número considerable (la liberalización del acceso a los archivos 

data de 1979), que eran cada vez más numerosos los historiadores («profesionales» o «amateurs») 

que se interesaban por este pasado, que publicaban, que ampliaban el espectro de las preguntas lanza­

das sobre el periodo. Ahora bien, estos debates, estos escritos han favorecido también, de forma indi­

recta, una nueva demanda de justicia, un deseo tardío de reparación, y han ayudado, de manera volun­

taria o involuntaria, a los policías y magistrados comprometidos en estas causas complejas. 

En este estadio se producirán de nuevo cruces entre el discurso y la acción jurídica y judicial 

por un lado, y el discurso histórico por el otro. Empujados por la acción militante y la presión cre­

ciente de la opinión pública, y a pesar de las reticencias evidentes del Estado ante la idea de juzgar 

a responsables franceses medio siglo después de la depuración, la justicia entra en escena en lo que 

podemos llamar una segunda depuración. Lejos de proponer por su parte una interpretación del con­

texto del periodo de la guerra, como habían debido hacer por necesidad en la urgencia de la situa­

ción los magistrados y otros actores de la depuración, !ajusticia de los años 90 se apoyó, por el con­

trario, en parte sobre los trabajos históricos anteriores -fueran militantes o científicos- para llevar 

a cabo los procedimientos. Es cierto que los jueces instructores llevaron a cabo investigaciones 

originales, basadas en fuentes de primera mano, y en indagaciones referidas a los inculpados como 

tales . Pero la comprensión general de la época, la aproximación global al contexto histórico les 

fueron proporcionadas por los trabajos históricos realizados en los veinte años precedentes -recor­

demos que estas instrucciones conocieron su fase activa a partir de la extradición de Klaus Barbie, 

en 1983. Esto era inevitable, sobre todo si se tiene en cuenta que, exceptuando a los inculpados y a 

una parte de los demandantes (al menos sus víctimas directas que habían sobrevivido), la gran mayo­

ría de los actores de estos procesos -magistrados, abogados, miembros del jurado, policías, testigos, 

expertos ... - no habían conocido los años de guerra. 

Dicho de otro modo, y aquí hay un hecho paradójico, estos mismos historiadores (al menos una 

parte de ellos) que habían sentido la necesidad de romper con la lógica jurídica y judicial que había 

impregnado los trabajos de sus predecesores, con el fin de avanzar en sus investigaciones, se vieron 

utilizados por la justicia de los años 90 en el marco de los nuevos procesos. Es sintomático apuntar 

que durante los procesos Touvier y Papon, los historiadores llamados a comparecer -ya fuera por la 

acusación, por la parte civil o por la defensa, aceptaran o rechazaran declarar-, eran, en su gran mayo-
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ría, los mismos que, deliberadamente o no, se habían en mayor o menor medida desmarcado del dis­

curso jurídico de los años 1940 y 1950. Esto es particularmente cierto en el caso de Robert Paxton 

(que declaró en 1994 y en 1997), de Eberhard Hickel (solicitado en el proceso Papon, pero que final­

mente no declaró), de Philippe Burrin (que declaró en 1997), de Jean-Pierre Azéma (que declaró en 

1997), de Fran<;:ois Bédarida (que declaró en 1994 pero no en 1997), etc.® Más allá de las peripecias 

individuales y de los motivos que llevaron a algunos historiadores ante el tribunal y a otros al rechazo 

o a la abstención, he aquí una originalidad propia de los procedimientos franceses, muy tardíos res­

pecto a los hechos: se tuvo que juzgar a unos hombres del pasado justamente cuando el trabajo his­

tórico había avanzado ya considerablemente y en todo 

caso ofrecía datos factual es y claves de análisis inme­

diatamente utilizables por la justicia, aunque ello, evi­

dentemente, no significa, desde un punto de vista cien­

tífico, que ese trabajo pueda considerarse como 

«acabado», ni que escape a un posible cuestiona­

miento por parte de los historiadores de mañana. 

En esta fase de la reflexión, ¿podemos afirmar 

que Jos objetos y la problemática de esta nueva his­

toriografía de la Francia ocupada se han liberado 

totalmente de un contexto en el que se multiplicaban 

los procedimientos judiciales, puede decirse que ha 

habido, entonces, una separación completa entre los 

dos registros , al menos hasta el umbral de los juz­

gados? La respuesta merece matizarse y necesita, sin 

duda, una investigación más profunda que no es posible llevar a cabo aquí. Indudablemente es el 

caso de las grandes obras de síntesis o de las de Robert Paxton, de Philippe Burrin, de Pien·e Labo­

rie y de otros que, por su objeto mismo, y por sus premisas, a menudo explícitas, se han alejado al 

menos de la lógica judicial de los años de la Liberación. Esto puede ser menos evidente en el caso 

de otras obras que tenian en cuenta bien unos actores, bien unos procedimientos -en primer lugar, la 

persecución de los judíos por Vichy- que estaban en el centro de las investigaciones judiciales diri­

gidas en el mismo momento. En este aspecto, podemos situar en esta última categoría las obras de 

Serge Klarsfeld, que son al mismo tiempo decisivas para el conocimiento de los hechos, y consti­

tuyen, al menos en ciertos casos, inculpaciones en debida forma contra responsables que el histo­

riador, abogado y militante (como siempre se presentó a sí mismo), quería a cualquier precio ver juz­

gados , como René Bousquet @ . Es igualmente el caso, de manera mucho más discreta, de la 

investigación dirigida por la comisión de historiadores encargada de esclarecer las responsabilida­

des de la Iglesia de Francia en la protección del antiguo miembro de la Milicia Paul Touvier @. 

Trabajando con los mismos documentos y a veces en los mismos lugares que los magistrados o poli­

cías encargados de la investigación, utilizando por su cuenta ciertos términos jurídicos poco usuales 

para los historiadores del periodo, esta comisión ha dirigido una especie de instrucción paralela, algu­

nas ambigüedades de la cual se pusieron de manifiesto durante el proceso Touvier, al margen, por 

otro lado, de la indiscutible calidad de este trabajo en el plano histórico @. 

Hay que precisar, por lo demás, que los historiadores que asumieron una óptica declaradamente 

científica, desprendida en Jo posible de Jos criterios jurídicos y judiciales , fueron Jos que, precisa­

mente, se vieron llamados a testificar ante los tribunales, en especial durante el proceso Papon, cuando 
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no se reunían las condiciones de un «peritaje histórico»: obligación de atenerse al carácter oral de 

las sesiones, imposibilidad para los historiadores citados de tener acceso al sumario, convocatoria 

de los historiadores «expertos» a título de «testigos», en definitiva una suma de problemas de fondo 

y de forma que tienen mucho que ver con las especificidades de los tribunales franceses @. Es una 

situación inédita, diferente, según parece, de lo que pasó en Alemania, donde la reapertura de los 

procesos en los años 60 se produjo de forma paralela al desarrollo de la historiografía sobre el nazismo, 

y donde magistrados e historiadores trabajaron a veces de común acuerdo, antes de los procesos pro­

piamente dichos, durante la fase de recogida de documentos, y la fase de instrucción. En Francia, 

esto no sucedió más que muy parcialmente. 

De la confrontación entre 
la justicia y la historia 

En Francia, los procesos recientes por crímenes contra la huma­

nidad han situado en el centro de sus investigaciones la cuestión 

del antisemitismo y de la complicidad de Vichy en el Genoci­

dio, con exclusión de todos los otros factores y de todas las otras incriminaciones que habían servido 

de base a los procesos de posguerra, los cuales habían ignorado prácticamente el antisemitismo. En 

este aspecto, estos procesos son completamente producto de su tiempo, ya que traducen una visión 

de la historia que es la nuestra y que no era la de la mayoría de los contemporáneos de la posgue­

rra, y de la cual no podemos decir que será la de las generaciones futuras ... 

Al mismo tiempo, es legítimo preguntarse si una justicia tan tardía, que opera en un contexto 

que no es el de la salida de la crisis o la fase de transición, contextos en los que primaba el deseo de 

venganza, de represión, de reparación, por encima de cualquier otra consideración, puede contri­

buir realmente a hacer un «trabajo de memoria», dando por sentado que se trataría de una misión 

«por añadidura», una vez satisfecha la necesidad de tener en cuenta primero y ante todo las denun­

cias de las víctimas. En otros términos, si la noción de imprescriptibilidad es moralmente y jurídi­

camente necesaria para estigmatizar unos crímenes fuera de las normas y hacer imposible la impu­

nidad de los culpables, ¿cuál es su alcance respecto a nuestra visión del pasado? ¿Qué ocmTe con la 

intervención de tribunales reales cincuenta años después de los hechos, es decir, en un momento ya 

en el que, previamente, se consideraba que era el juicio de la posteridad el que debía prevalecer? 

La pregunta merece ser planteada al menos en el caso de los procesos franceses, habida cuenta 

de la existencia de una depuración dirigida a gran escala tras la Liberación, y habida cuenta de las 

circunstancias particulares en las que se han celebrado estos procesos. Así, en el proceso Touvier, 

lejos de poner en evidencia la parte de autonomía de la Milicia de Vichy en la persecución de los 

judíos, la justicia fue obligada formalmente, por razones jurídicas y razones políticas inscritas en el 

contexto de los años 90, a condenar al antiguo miliciano por «complicidad» con el ocupante nazi , 

aun si los crímenes de los que se le acusaba no habían sido originados por la potencia ocupante. Al 

proceder de esta guisa, el proceso no fue muy diferente de los procesos de depuración de la posguerra 

que sentenciaron a muerte a centenares de milicianos por «colaboración» con el enemigo, no por 

haber cometido por iniciativa propia crímenes contra sus conciudadanos. Esta fue una de las mayo­

res contradicciones de este proceso cuya finalidad «cívica» anunciada era precisamente poner en evi­

dencia el carácter criminal de un antisemitismo específicamente francés. En este caso preciso, la lec­

tura jurídica puede ser percibida como una regresión tanto desde el punto de vista del combate de 

la memoria que buscaba, al contrario, después de una veintena de años, mostrar la naturaleza autóc­

tona del antisemitismo francés, como desde el punto de vista del conocimiento histórico, que la 

justicia se vio obligada a «acomodar» para alcanzar sus fines . 



® Sobre este punto. se puede 
leer, en medio de una liter·atura 
que empieza a ser abundante 
peno de~gual, el artículo bien argu­
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Asimismo, el proceso Papon, aun si exento de este tipo de contradicciones, puede dejar al his­

toriador muy dubitativo respecto al papel «pedagógico» que se suponía que debía cumplir. Sin 

entrar en detalles del que fue el proceso más largo de la historia de Francia, y admitiendo que la jus­

ticia ha permitido comprender mejor ciertos mecanismos administrativos de Vichy, incluso aprehen­

der mejor la psicología de algunos altos funcionarios de la época, sin embargo el proceso sembró 

numerosas confusiones históricas. Mezcló las responsabilidades de Maurice Papon, secretario gene­

ral de la prefectura de Gironda bajo la Ocupación -y, por esta razón, responsable en parte de las depor­

taciones de judíos-, con su cargo de jefe de policía durante la guena de Argelia, y por tanto respon­

sable de la represión contra los argelinos, haciendo 

creer que los crímenes eran de la misma naturaleza 

o, más aún, que los jefes de Estado que habían dado 

cobertura a sus actuaciones - Pétain, en 1942, De Gau­

lle, en 1961- tenían responsabilidades análogas. Por 

otro lado, el proceso no escuchó a ningún testigo ale­

mán y utilizó muy poco los archivos de la potencia 

ocupante, ofreciendo así a las jóvenes generaciones 

la visión de una Francia ocupada en la cual el peso 

del régimen de Vichy en la aplicación de la Solución 

Final podía parecer superior al de los nazis. 

La causa no pudo llevar ante los tribunales más 

que unos pocos testigos directos, y se fundamentó 

casi exclusivamente en documentos de archivo cuya 

interpretación se dejó a los magistrados, a los abo­

gados y, en definitiva, a la «íntima convicción» de 

los miembros del jurado. Una de las contradicciones 

de este proceso estriba en que se basaba en el aná­

lisis de documentos históricos sobre los cuales nin­

guno de los historiadores citados (salvo uno) pudo 

ejercitar su dictamen profesional, cosa que reducía 

su función a una contribución formal, considerada 

esclarecedora para el tribunal, pero que legitimaba 

sobre todo la marcha del proceso. Convocando a tan­

tos historiadores profesionales, el tribunal se situó 

de hecho en un teneno que no era el suyo, pero que 

no podía evitar por principio : el de la historia. Y 

obrando así, hizo de los historiadores no unos sim­

ples «expertos», sino «actores» del proceso, al igual 

que las víctimas, los magistrados o el mismo acusado, aboliendo así la diferencia de naturaleza y la 

distancia temporal que existe y debe existir entre los diferentes protagonistas. 

¿La antinomia entre la lógica histórica o del historiador y la lógica jurídica es, en defini­

tiva, infranqueable?@. 

La justicia en el amplio sentido de la palabra es un proceso encaminado a concluir un hecho 

(accidente, delito, crimen, etc.) que ha venido a romper la continuidad: archiva, absuelve, con­

dena, y haciéndolo, repara parcialmente el daño. Si el discurso jurídico está en permanente evo-



lución, la acción judicial se aviene mal a lo inconcluso. En uno u otro momento está obligada a 

resolver. En cuanto al error judicial, puede tener consecuencias muchas veces irreparables. La jus­

ticia, en la mayor parte de los países democráticos, se basa en un principio ancestral : res judicata 

pro ve rita te habetur («lo que es juzgado debe ser tenido por verdadero»), la autoridad de la cosa 

juzgada tiene un valor normativo que debe imponerse a todos. E incluso si este principio no se 

pone siempre en práctica, tiene una fuerza simbólica que no se debe desdeñar, al menos durante 

un cierto tiempo. 

El análisis histórico se confronta a lo «inconcluso»: cuestiona y vuelve a cuestionar incansa­

blemente los mismos acontecimientos, propone hipótesis, jamás da por cerrada una cuestión, un expe­

diente. Siempre podrá reabrirse, revisarse, y más aún completarse. 

La justicia va de lo general a lo particular: por ejemplo, en el proceso Papon, el panorama gene­

ral del periodo trazado por los historiadores llamados a declarar se había previsto como preparación 

para los debates sobre un caso singular. Pero, ¿cómo olvidar que el «contexto» del que hablan los 

historiadores y que se les pedía que explicaran a los miembros del jurado que no habían vivido la 

época (no más que los historiadores mismos, en la mayoría de los casos) no tenía más que un valor 

hipotético y que él mismo estaba construido a partir de la generalización de casos particulares cono­

cidos y analizados? La historia hace, pues, lo contrario que la justicia, puesto que va de lo particu­

lar, del hecho singular, al caso general, al cuadro de conjunto. ¿Se puede juzgar y condenar de manera 

razonable en función de un «tipo ideal» weberiano? 

Las intenciones de los actores respecto a los hechos son capitales para la justicia. El historia­

dor, por su parte, no puede dar tanta importancia a las intenciones, desde el momento en que se dedica 

a hechos consumados, a su significación global y a sus consecuencias, incluso a su ejemplaridad 

como huella de un pasado que intenta exhumar y comprender. Hemos visto, sin embargo, que pue­

den existir entre los historiadores discrepancias bastante fuertes sobre este punto, en particular entre 

los historiadores del nazismo. 

La justicia debe decidir entre alternativas simples: archivar o instruir, juzgar o no, condenar o 

absolver. Hace preguntas en función de criterios precisos que son una forma de «prejuicio», ya que 

esos hechos deben poder entrar en calificaciones que preexisten al acto mismo. Se apela a ella por 

una denuncia o se pone en marcha por la acción pública, no actúa por propia iniciativa, al contrario 

que el historiador, que tiene un papel decisivo en la elección de sus temas, de sus preguntas, aun­

que sea tributario del contexto científico, político y cultural en el que trabaja. Esta libertad de la que 

no dispone el juez es el fundamento mismo de la actividad científica. 

La función de la justicia es, en última instancia, mantener o restablecer un orden social que 

ha sido perturbado por el delito o el crimen. En ningún caso puede ser éste el trabajo de un univer­

sitario o de un intelectual cuya única misión «cívica» es la de ser aquel para quien una lectura crí­

tica, distanciada, en desacuerdo a veces con el espíritu dominante, es posible e incluso indispensa­

ble. Se objetará quizás que eso no es lo que se ha pedido al «experto historiador» cuando ha sido 

requerido por la justicia. Pero, el fondo del problema se encuentra en el momento en que la misión 

de la justicia se confunde con la del historiador, y cuando un proceso no puede hacer otra cosa que 

situarse en una lógica histórica. 

La tónica misma de los procesos tardíos en Francia, los de la segunda depuración, constituyó 

de manera explícita una forma de condena de la primera depuración, que no pudo o no quiso tener 

en cuenta la singulmidad del Genocidio, una noción difícilmente perceptible en la época. ¿Han tenido 

«más» éxito los procesos de esta segunda oleada, en definitiva? 
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La existencia, tanto tiempo después de los hechos, de tribunales parece significar también que nues­

tra época desconfía de la sensatez o de la razón del juicio de la posteridad. ¿Está esto justificado? Mien­

tras se desanolla el proceso Papon en Francia, todos los sondeos de opinión, o la simple observación del 

estado de ánimo de los franceses, muestran hasta qué punto una gran mayoría de éstos -mucho mayor 

que veinte, treinta o cuarenta años antes- considera el régimen de Vichy como una de los baldones más 

grandes de la historia de Francia, y muy especialmente por las persecuciones antisemitas que llevó a cabo. 

Podemos preguntarnos asimismo si tales procesos no son un freno para la plena manifestación 

del juicio de la posteridad, ¿no será porque parecen replantear -con motivo de casos individuales, 

cuyos hechos e intenciones son siempre más difíci­

les de comprender-lo que en lo esencial ya se había 

ganado? ¿Quién puede negar hoy, e incluso hace 

ya mucho tiempo, que el régimen de Vichy, y por lo 

tanto sus funcionarios fueron engranajes de la maqui­

naria del exterminio? 

En fin, la justicia, una vez ha actuado, instala 

por definición el olvido después de la anamnesia, 

porque el veredicto es una forma de olvido:' se ha 

juzgado, y se acabó. Ahora bien, es una perogmllada 

recordar que la justicia, aun si ha sido un vector esen­

cial de la memoria desde hace una veintena de años, 

no puede, a largo plazo, asumir esta función: sólo la 

reflexión permanente sobre el pasado, no la de los 

historiadores únicamente, sino la de una sociedad 

entera, en su diversidad, puede permitir conservar 

en el pasado, en la Historia, toda su fuerza, y todo su 

misterio para la acción presente o futura. 

• Traducción de Maria josep Escriva 


