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“Desde que he conocido el arte...”:
experiencia carcelaria, teatro y cine de lo real
en Cesare deve morire de los hermanos Taviani
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Resumen: La pelicula Cesare deve morire, de los hermanos Taviani, vencedo-
ra del Oso de Oro en el Festival de Berlin de 2012, es una obra interesante tanto
para un estudioso de cine como de teatro. El filme introduce al espectador en
el mundo del teatro realizado en la carcel, una practica que en Italia cuenta ya
con una historia de mas de treinta afios y un gran niimero de experiencias. Esta
obra, clasificable dentro del riquisimo panorama contemporaneo italiano del
llamado cine de lo real, se sitia en el margen, entre el documental y la ficcion,
entre la representacion realista de la carcel y su transfiguracion, en correspon-
dencia con el estatus, también “al limite”, del teatro realizado en las carceles y,
por extension, de la condicion del actor-recluso.

Palabras clave: teatro; carcel; cine italiano; Taviani; Shakespeare.

Abstract: The Italian film Cesare deve morire, directed by Paolo and Vittorio
Taviani, the winners of the Golden Bear at the 2012 Berlinale Competition,
will be of interest to scholars of both Film and Theatre Studies. It explores
prison theatre which has a thirty year tradition in Italy. Cesare deve morire is
representative of the Italian cinéma du réel: it straddles the genres of docu-
mentary and feature film, and combines realistic representation with the poetic
transfiguration of prison life. This in-betweenness reflects the intricacies of
working with offenders and points to the complex status of the ‘incarcerated
actor’.
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» Nappi, Paolino. 2014. “ ‘Desde que he conocido el arte...’: experiencia carcelaria,
teatro y cine de lo real en Cesare deve morire de los hermanos Taviani”. Qua-
derns de Filologia: Estudis Literaris XIX: 31-54.






“Desde que he conocido el arte... ”: experiencia carcelaria... 33

Cesare deve morire (César debe morir), largometraje del afio 2012 con
el cual Paolo y Vittorio Taviani ganaron el Oso de Oro en el 622 Festival
de Cine de Berlin, mas alla de las cualidades estéticas, ha tenido el mé-
rito de llamar la atencion del publico cinéfilo sobre una realidad alejada
del interés mediatico: el teatro carcelario'.

Producido por Kaos Cinematografica, en colaboracion con Rai Cine-
may el Centro de Estudios “Enrico Maria Salerno”, Cesare deve morire
aparentemente se presenta como un documental, o mejor, una docufic-
tion, sobre la puesta en escena de Julio César, de William Shakespeare,
realizada por un grupo de reclusos de la seccion de alta seguridad de la
prision romana de Rebibbia, bajo la direccion de Fabio Cavalli®. En rea-
lidad, el filme evita caer tanto en el documental tradicional como en la
obra de ficcidon basada en buenas intenciones civicas (presentada como
“interpretada por convictos reales”)’ y rechaza doblegarse al camino fa-
cil del “teatro filmado”. Desde el principio, Cesare deve morire se sitia
en un territorio fronterizo, como mas adelante veremos, permanencien-
do fiel al significado auténtico del teatro no institucional.

! También gracias al premio berlinés, la pelicula ha sido distribuida en diversos paises,
entre los cuales estan Espafia, Suecia, Dinamarca, Alemania, Japon, etc.

2 La aventura cinematografica en el set durd poco mas de un mes: las tomas, iniciadas
en mayo de 2011, se desarrollaron en 35 dias. Existe un hermoso testimonio fotogra-
fico en Montiroli (2012). Cesare deve morire se suma a la ya larga lista de peliculas
inspiradas en la tragedia shakespeariana. La adaptacion mas célebre es, sin duda, la de
Joseph L. Mankiewicz (1953), con su estelar reparto (Marlon Brando, John Gielgud,
James Mason). En Italia, ya en la época de oro del cine mudo, se habia rodado Cajus
Julius Caesar, de Enrico Guazzoni (1914), con Amleto Novelli en el papel de César y
Antonio Nazzari en el de Bruto. Cabe mencionar, ademas, una version televisiva de
1965 dirigida por Sandro Bolchi, con Luigi Vannucchi, Raoul Grassilli y Glauco Mauri.
3 En cambio, es lo que ocurre, en mi opinion, en el filme Scugnizzi, dirigido por Nanni
Loy en 1989, que es parangonable al trabajo de los Taviani también por la presencia
del tema del crimen organizado. Definible como un musical de compromiso social, la
pelicula se desarrolla en torno al montaje de un espectaculo gestionado por un atipico
empresario teatral, protagonizado por Leo Gullotta, y que tiene como intérpretes a un
grupo de reclusos de la carcel de menores de Napoles. Con las escenas de los ensayos
y de la representacion final se alternan numerosos flashback que cuentan las historias
individuales de los jovenes: hay quien ha robado por hambre, quien ha cedido al crimen
organizado, quien ha cometido una traicion a la camorra que pagara con su propia vida,
etc. La modalidad de la narracion esta marcamente desequilibrada hacia la ficcion, con
frecuentes momentos patético-sentimentales que dan rienda suelta a simplificaciones
y clichés.
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La pelicula de los Taviani no se limita a grabar el resultado final, el
espectaculo puesto en escena por los presos, ni a documentar tel quel
el trabajo del director y de los actores durante los ensayos; consigue,
en cambio, problematizar la relacion entre realidad y puesta en escena,
0, mejor aun, entre la materia previa al rodaje (los actores-reclusos, los
lugares de la carcel, el texto de Shakespeare, etc.) y su organizacion,
exaltando la naturaleza reproductora del medio cinematografico®. Los
angostos espacios de la institucion penal se convierten en un escenario
hiperrealista, los actores-reclusos se exponen directamente a la cAmara
con confesiones intimas que parecen apelar directamente a la sensibili-
dad del espectador: se construye asi un espacio alternativo que no es ni
documental ni ficcion.

Cesare deve morire, primera incursion en la técnica digital de los
dos cineastas octogenarios, se puede incluir en el ya riquisimo (aunque
todavia en gran parte semi-invisible) panorama de lo que se puede defi-
nir, mediante una formula ambigua y a la vez ttilmente “abierta”, como
cine de lo real, sin duda el sector mas interesante —y cuantitavamente
mas vasto— de la produccion italiana contemporanea’®. En este sentido,
se trata de un filme que parte de la importancia de los espacios, de la
participacion de los “actores”, también del ansia de representar una rea-
lidad alejada de los ojos de los espectadores, para después contaminarse
con estimulos poéticas e incluso con licencias sentimentales, convir-
tiéndose al final en un cine de la impureza.

De la misma manera que el teatro desarrollado fuera de los lugares
ad hoc en los que se consuma el rito mundano de la representacion,
debe partir necesariamente de cero para establecer las reglas de la “es-
cena”, el experimento cinematografico de los Taviani, producto de una
mirada empatica, busca establecer un nuevo pacto con el espectador en
lo que concierne a las convenciones de la narracién cinematografica y
su relacion con la realidad que la “precede”.

* Se trata de una idea de modernidad cinematografica que otros intérpretes del filme
asocian a la obra general de los hermanos Taviani: véase Laurenti & Lupi (2012), donde
se cita, muy oportunamente, a De Vincenti (1995).

5 Para una primera aproximacion al nuevo cine documental en Italia, hay que tener en
cuenta al menos las aportaciones recogidas en Spagnoletti (2012). Del mismo modo,
también son notables las de Bertozzi (2003).
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1. Hacer teatro en la carcel o jugarselo todo

Con una historia a sus espaldas de al menos tres décadas en Italia, el
teatro realizado en instituciones penales abarca un amplio espectro de
posibilidades, niveles y grados de profesionalidad: desde iniciativas de
corta trayectoria que constituyen en la actualidad la parte mayoritaria
en este ambito®, hasta proyectos de larga duracion y mayor ambicion.
El caso mas conocido, en el panorama italiano, es el de la Compagnia
della Fortezza de Armando Punzo, fundada en 1988 y todavia en cons-
tante actividad dentro de la carcel de Volterra (Toscana). La Compagnia
realiza regularmente espectaculos llevados en tournée a los principales
teatros nacionales, a menudo premiados dentro y fuera de Italia, ademas
de contar con el suefio de un teatro estable’.

Muchas experiencias y muchos proyectos se han ido sucediendo al
cabo del tiempo, desde las arriesgadas primeras tentativas (las de Al-
fonso Santagata y Claudio Moranti, en la carcel de Lodi, con el espec-
taculo Andata e ritorno, 1987), hasta la consagracion del teatro carce-
lario, fundamentalmente gracias a la obra del pionero Punzo, como un
sector valido por si mismo, dotado de un reconocimiento propio dentro
de las varias y ricas iniciativas del asi llamado “teatro social”, practica-
do fuera de los circuitos convencionales (o de aquellos que nacen den-
tro de las instituciones totales: véase la obra fundacional de Giuliano
Scabia). Algunas experiencias cuentan con diversos afios de actividad,
ya sea dentro de prisiones para hombres y/o mujeres, como dentro de
instituciones para menores.

Entre estas, merece ser recordado el Centro Europeo Teatro e Car-
cere fundado por Donatella Massimilla, una de cuyas ultimas realiza-

¢ Seguin un analisis realizado en el ambito italiano, se deduce que todavia es mayoritaria
la tasa de iniciativas sueltas con escasa ambicion y solo una minoria de casos se sostie-
ne gracias a proyectos especificos, competentes y de larga duracion. Los datos sobre la
difusion son ambiguos: la gran cantidad de experiencias ocasionales no lleva necesaria-
mente a resultados tangibles, y a menudo una actitud efimera pone en entredicho estas
iniciativas (Teatro e carcere, 2013).

7 En cuanto a la Compagnia della Fortezza, existe ya una discreta bibliografia: véanse
Giannoni (1992); Bernazza, & Valentini (1998) y el mas reciente Ciari (2011). Véase
también la contribucion de Puppa en este volumen. Desde Volterra llega Aniello Arena,
protagonista de la pelicula Reality, dirigida por Matteo Garrone en 2012, que vencio el
Grand Prix Special del Jurado en el Festival de Cannes: otro ejemplo feliz del encuen-
tro entre el teatro en las carceles y el cine.
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ciones es La casa di Bernarda Alba - Fuori San Vittore, un espéctaculo
de base lorquiana interpretado por actrices que cumplen condena en la
carcel milanesa de San Vittore. También destaca la compaiiia // Gab-
biano, que actlia dentro de la carcel de Arezzo en colaboracion con el
Teatro Popolare d’Arte de Gianfranco Pedulla, director e historiador
del teatro. Asimismo interesa el proyecto Teatrocarcere de la compaiiia
Tam Teatromusica, que se desarrolla tras los muros del establecimiento
penitenciario Due Palazzi sito en Padova. Digno de mencion es tam-
bién el cineasta Riccardo Vannuccini, quien cuenta con una trayectoria
profesional de dos décadas: se ha sumergido en un proyecto gestado a
partir de la experiencia madurada en el sector femenino de la prision
de Rebibbia, donde desde el afio 2000 trabaja también Fabio Cavalli,
inspirador, coguionista y “actor” de la pelicula de los Taviani®.
Ciertamente no es este el lugar para extenderme en la “teoria y pra-
xis” del teatro carcelario en Italia. Me limitaré a recordar algunos pun-
tos fundamentales, Utiles también para encuadrar una pelicula como
Cesare deve morire que, a mi parecer, en cuanto “resultado” del proce-
so de descubrimiento/encuentro que experimentan sus autores, posee a
su vez un valor didéctico, en el sentido menos restrictivo del término’.
Un estimulo importante llegd gracias a la reforma de la legislacion
carcelaria culminada con la ley Gozzini de 1986, asi llamada por el
nombre de su promotor, Mario Gozzini, parlamentario, periodista y es-
critor, que aproximo la ordenacion penitenciaria al articulo 27 de la
Constitucion (cuyo tercer parrafo afirma: “Las penas no pueden consis-
tir en tratamientos contrarios al sentido de humanidad y deben tender
a la reeducacion del condenado”)!. En este sentido, la ley, ademas de
potenciar las medidas alternativas a la reclusion como la semilibertad,
el trabajo externo y los servicios sociales, prevee actividades que favo-

8 Remito a las contribuciones de Aguzzi & Minoia (2004) como primer marco general
sobre teatro y carcel en Italia. Para una mirada mas actualizada, véase Pozzi & Minoia
(2009).

% Legrand (1990: 154) subraya que, en la obra de los Taviani, “leur volonté pédagogi-
que s’est gardée dudidactisme, comme leur sens historique de la schématisation”. Yo
creo que en su cine existe la propension a una mirada que, a veces, es didactica porque
ensefia cosas, es decir, las muestra y las sefiala, sin caer en el didactismo. Una cierta
esquematizacion, presente si se quiere en el filme del que hablamos, se convierte en una
busqueda de abstraccion que tiende a aislar los elementos en juego como en un “expe-
rimento” preparado, justamente, también para fines “pedagdgicos”.

10 La traduccion es mia, asi como las de todas las demas citas de este articulo.
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rezcan la reinsercion de los presos, incluidos los que estdn condenados
a las penas mas largas. Potenciando los “tratamientos alternativos”, la
ley hace suyo el principio de rehabilitacion del convicto, cuestion reco-
nocida a nivel internacional, a partir de la superacion de la dicotomia/
oscilacion entre la escuela clasica y la positivista, llevada a cabo sobre
todo por la criminologia de los afos sesenta y setenta (Balfour, 2004:
1-18). Esta es la época en la cual, en Italia, se asiste a un fuerte movi-
miento de opinion publica que interviene, entre otros temas, en la ges-
tion de los lugares de reclusion, como los manicomios y las carceles:
las primeras experiencias del teatro en las instituticiones penitenciarias
se enmarcan en esta nueva realidad cultural.

Meldolesi (1994), en un importante ensayo sobre el teatro carce-
lario, entendido como un activador de la imaginacién del recluso en
respuesta a la marginacion a que se ve abocado por la institucion penal,
se concentra, particularmente, en las “dinamicas psiquicas” que se en-
trecruzan con las artisticas en la manifestacion de los procesos repre-
sentativos, mas alla de la antinomia entre quien (Ferdinando Taviani)
quisiera respetar la “diversidad” de los teatros socialmente arraigados y
quien, por el contrario, como Leo De Berardinis, recuerda que “el tea-
tro es teatro”, por encima de cualquier populismo. Evocando la autoria
de Artaud, cuya indispensable aportacion nos lleva a considerar unita-
riamente los varios ambitos del teatro en centros de reclusion (desde
el hospital psiquiatrico a la penitenciaria), el estudioso compara a los
reclusos con los monjes que, hace mil afios, vivian en el aislamiento de
los monasterios, recuperando asiy volviendo a escuchar “la voz tragica
y el placer teatral de la época clasica” (Meldolesi, 1994: 44). En tanto
que antiquisima estructura de la civilizacion, el teatro consigue ilumi-
nar los lugares oscuros. Como en sus origenes, la interaccion escénica
contribuye a crear un sentido del yo y del ta, de la reciprocidad, por lo
que es fundamental el trabajo en grupo, entre los miembros de la misma
comunidad, incluso si se esta se constituye mediante la convivencia
forzada que impone la prision. La necesidad de expresion se opone a
la anulacion, al conformismo y a la introversion, que llevan inevitable-
mente a la reclusion mas total y absoluta; en este sentido, el didlogo y la
memoria, dos de los pilares de la practica teatral, asumen una importan-
cia crucial, porque se vuelven instrumentos para reaccionar, para vivir
la condicion carcelaria sin traumaticas rupturas con el pasado.
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En referencia al trabajo del actor-recluso sobre si mismo, desempe-
fa un papel decisivo el desdoblamiento entre el hombre y el personaje
mediante una “excavacion” interior hacia la busqueda de la clave inter-
pretativa, es decir, la toma de conciencia de que existe la posibilidad de
“habitar” el papel y de experimentar “nuevas vidas”. Aspecto impor-
tantisimo cuando conlleva la ruptura de la rutina carcelaria que tiende a
una unidimensionalidad mortificadora:

Theatre creates a dual consciousness: one is both oneself, and not one-
self; a character, and not that character (true even when one is playing
oneself). This opens up a space for reflection and evaluation: How am
I like/not like this character? How do my own interpretations, motiva-
tions, and choices compare to those of this character? What is the best
choice in this situation? These questions become more than academic
as performers draw upon their own experiences to inhabit their role, as
they stretch to perform in new ways, and as they encounter their sponta-
neous feelings and responses to the actions of other characters. Theatre
provides opportunities then for performers to become more self-aware,
to expand their sense of what it means to be human, to develop empa-
thy, and to exercise their moral imaginations... (Shailor, 2011: 22).

Durante el decenio de experiencia con el que cuenta Fabio Cava-
1li en Rebibbia, encontramos muchos de los principios que hemos ido
enumerando rapidamente. El mismo nos relata los puntos fuertes de su
actividad con los presidiarios de la seccion de alta seguridad, donde se
encuentran los condenados por delitos graves, algunos de los cuales
tienen que cumplir cadena perpetua'’. El trabajo de Cavalli, director
artistico del Centro de Estudios “Enrico Maria Salerno”, comenz6 por
casualidad en 2003, cuando entrd en Rebibbia para ayudar a algunos
reclusos a poner en escena Napoli milionaria!, de Eduardo De Filippo,
obra en la cual el prometedor actor Salvatore “Sasa” Striano, Bruto en
Cesare deve morire, interpretaba el papel de Amalia. En las principales
etapas siguientes, vuelve a destacar De Filippo y su traduccién al na-
politano de La Tempestad de Shakespeare (nunca representada antes);
posteriormente, se lleva a cabo un estudio sobre Hamlet al que le sigue

I Haré referencia a algunas entrevistas concedidas por Cavalli después del éxito del
filme, ademas de a una interesante clase magistral pronunciada por el director en un
centro cultural romano, en octubre de 2012, ahora disponible en linea en formato video:
Cavalli (2012).



“Desde que he conocido el arte... ”: experiencia carcelaria... 39

un espectaculo basado en el Infierno de Dante, hasta llegar a la colabo-
racion con los Taviani. Hoy en dia, Rebibbia suma cerca de cien inter-
nos agrupados en tres prolificas compaiiias y tal ha sido su éxito entre
el publico que veintidos mil espectadores han asistido a los trece es-
pectaculos puestos en escena en el teatro de esta carcel (De Leo, 2012).

Para Cavalli la prision representa un microcosmos de la sociedad
que esta fuera: el teatro permite “distinguir las dindmicas de poder de
las dindmicas de rol” y ensefia que “el poder se ejercita hasta que se
revoca” por “capacidad reconocida” y, en la misma medida, por mora-
lidad. Imponer este principio a quien esta habituado a ejercer su propia
autoridad “con la pistola en la mano” (recuérdese que se trata, en algu-
nos casos, de exmiembros de organizaciones pertenecientes al crimen
organizado) es la primera funcidon que asume la creacion de una com-
pafiia de teatro carcelario; una funcion civil, evidentemente, en la cual
también se juega “la partida de la sociedad que esta por venir” (Cavalli,
2012).

(Cual es el camino seguido por Cavalli? En su opinion, el teatro,
al amparo de la ley Gozzini, permite crear programas de “la segunda
oportunidad”, o sea, “ofrecer a personas que ignoran la belleza la opor-
tunitad de encontrarla en la edad adulta, después de haber preferido la
eleccion del delito en vez del pupitre escolar”. En otras palabras, se
trata de poner en contacto a los actores-reclusos con las expresiones
mas altas de la literatura universal, con lo mejor de cuanto ha sido pro-
ducido por la humanidad. Partiendo del presupuesto de que el teatro
permite a los reclusos expresarse como narradores de si mismos, esto
es, formar una comunidad de individuos que creen en la historia que
inventan, no se recurre al teatro como experimentacion con el cuer-
po, ni mucho menos a “la afasia y el grito” (que tanto abundan en la
carcel), sino al poder de la palabra, al logos. Por otra parte, la poesia
abre nuevos horizontes, nuevos mundos a quien, antes de emprender
la aventura del teatro, ignoraba incluso la existencia de Shakespeare:
logrando apropiarse de la palabra, haciéndola circular, modificando su
interpretacion, el actor modifica su propia personalidad. En este senti-
do, el uso de los dialectos, elemento constante en los trabajos dirigidos
por Cavalli, supone la reconquista de la lengua nativa por parte de los
actores-reclusos, un lenguaje “del cual ellos tienen memoria pero lo
usan solo como yo usaria un destornillador sin conocer un tornillo”
(Cavalli, 2012). El dialecto utilizado como “lengua culta” es, sin em-
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bargo, un recurso comun en otras experiencias del teatro penitenciario
en Italia, como la de la Compagnia della Fortezza (con el predominio
de una lengua tradicionalmente “teatral”, como es el napolitano), y re-
presenta un canal privilegiado para la ampliacion de las posibilidades
expresivas, en territorios no muy lejanos de aquellos indicados por el
magisterio de exponentes del teatro experimental como Carlo Cecchi
y Leo De Berardinis (Meldolesi, 1994: 61-62). El plurilingiiismo de la
compania de Cavalli va en la direccidon de un teatro coral, que busca
la asonancia en la aparentemente “Babel dialectal” de las carceles.

El trabajo de Cavalli persigue en el teatro una palabra salvadora y la
posibilidad de que la belleza se convierta en una forma de justicia. Es
un proceso largo y el director sabe que los frutos seran recogidos solo
después de algunos afios. Sin embargo, su eficacia es de alguna manera
mensurable: “Entre las 200 personas que han asistido a los cursos tea-
trales solamente dos han vuelto a entrar en prision por cometer nuevos
delitos” (De Leo, 2012).

Dicho esto, el teatro no deja de ser la busqueda de uno mismo a
través del otro y, también en este caso, el resultado puede ser la aper-
tura al mundo, otro proceso “exportable” del microcosmos (carcel) al
macrocosmos (sociedad):

Resulta muy oportuna una metafora paradojica de Pirandello, que defi-
ne a los personajes de su teatro como “mascaras desnudas”. Concepto
cercano a la idea que me he hecho sobre lo que representa un hombre
recluso. En Rebibbia creo haber conocido a mascaras desnudas y para
poder encontrarlas he tenido que adaptarme, desnudando la mia. Es
algo que en nuestra cotidianeidad, con nuestro pr6jimo, normalmente
no se hace. Ni tan siquiera se sabe hacer. Sin embargo, puede cambiar
la percepcion de uno mismo y de su propia relacion con el mundo (Tes-
timonio de F. Cavalli en Satta, 2012).

Dando la vuelta al sentido de una expresion tomada en préstamo
de la jerga del poquer y utilizada con exhibicionismo autodestructivo
por los malvivientes italianos de los afios setenta, “andare ai resti”, es
decir “jugarselo todo, tomar un camino sin retorno” (Quadrelli, 2004),
podriamos decir que para el recluso que se dedica seriamente y de ma-
nera continuada en el tiempo a la actividad teatral, esta puede significar
algo como poner en crisis la identidad —impuesta y autoimpuesta— del
presidiario, del hombre o mujer en cuarentena de la vida civil, del “ob-
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servador de techos” como se dice en Cesare deve morire, para “jugarse”
otras posibles identidades, otros posibles mundos para habitar. Sin olvi-
dar nunca, por supuesto, la vuelta a la “normalidad” del internamiento,
porque el actor-recluso no se puede permitir hacerse ilusiones sobre
el estado de las cosas, ni “puede olvidar su condicioén de internamien-
to forzado, cuando prueba a evadirse mediante la via artistica, incluso
estando mentalmente en otro lugar” (Meldolesi, 1994: 48). Creo que la
pelicula de los Taviani se mueve también en esta frontera: los actores-
reclusos se ven obligados, ya no a un sufrimiento del cuerpo como ele-
mento constitutivo de la pena-tortura, pero si al confinamiento de este
mismo cuerpo en un sistema de limitaciones, privaciones, vinculos y
prohibiciones (Foucault, 1975), o, como en el caso de los enfermos
mentales institucionalizados, a la pérdida de subjetividad y a una re-
gresion a la infancia, con la entrega de si mismo en las manos de la au-
toridad y del comportamiento normalizado (Goffman, 1968). El juego
interactivo del teatro, tal cual se describe también en la pelicula, se lleva
a cabo en los lugares de la rutina carcelaria activando una trasformacion
semantica que, sin negar la omnipresente reclusion, libera al individuo
a la hora de relacionarse con el otro, con el actor-compaiiero de celda
o con la palabra “alta” de la poesia shakespeariana; al mismo tiempo,
revela al preso su propia condicion, al fin visible, mediante una suerte
de movimiento circular con el que se consigue salir del “no ser” para
lograr verse “desde fuera”, y volver a si mismo con una nueva, dolorosa
conciencia de si.

2. Shakespeare en Rebibbia

Cesare deve morire nace del fructifero encuentro, entre los directores
Taviani y los actores-reclusos de Rebibbia, propiciado por Daniela
Bendoni, responsable del gabinete de prensa del Centro de Estudios
“Enrico Maria Salerno” (Fantuzzi, 2012: 32). Con el propdsito de co-
nocer algunas de las primeras impresiones al respecto, merece la pena
retomar el relato de Vittorio Taviani (Ferrante, 2012):

Esta pelicula naci6 por casualidad, con la llamada de una apreciada
amiga [...]. La propuesta que nos hizo fue ponernos en contacto con un
universo que desconociamos casi por completo, la prision de Rebibbia.
Al principio desconfidbamos, pero nos dejamos convencer y decidimos
ir. Conocimos un ambiente verdaderamente particular. Rebibbia es una
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carcel de maxima seguridad en la que los reclusos pagan graves conde-
nas, estan siempre bajo estricto control y son obligados a respetar reglas
muy estrictas. Aquel dia la compaiiia teatral de la prision, dirigida por
Fabio Cavalli, interpretaba el canto de Paolo y Francesca del Infierno
de Dante. Un preso leia los tercetos en un modo nuevo, no con la en-
tonacion dantesca a la que estabamos acostumbrados, sino en dialecto
napolitano. De vez en cuando se detenia y girandose al publico, decia:
“Vosotros que estais aqui, amais y sufris con Paolo y Francesca, pero
el dolor que sentis no sera nunca como el nuestro. El amor de Paolo y
Francesca esta condenado al infierno, nuestros amores estan también
condenados al inferno de la carcel. Ya sea que nuestra mujer nos haya
dejado o que continie amandonos y nos espere fuera, nosotros, como
Paolo y Francesca, estamos igualmente desesperados”. Todo esto lo de-
cia llorando. Paolo y yo nos emocionamos porque la poesia de Dante
entraba en contacto con la oscuridad de la condicion humana y nacia en
aquel contexto atravesado por un dolor inmenso. Fue entonces cuando
pensamos que teniamos que hacer algo al respecto y elegimos la obra
de Shakespeare, Julio César, que ellos han interpretado en sus corres-
pondientes dialectos.

La eleccion del gran autor inglés es muy significativa y, por asi de-
cirlo, viene de lejos. Como se ha sefnalado, Shakespeare figuraba ya
entre los dramaturgos elegidos por la compaiia de Fabio Cavalli, para
quien el gran arte del autor de Hamlet respondia plenamente a la nece-
sidad de confrontarse con la palabra “alta” que esta en la base de su idea
de teatro. Ademas de esto, los Taviani, directores siempre propensos
a la adaptacion de los grandes clasicos literarios, desde Goethe hasta
Tolstoi, consideran a Shakespeare un autor de chevet, a quien miraban
antes como a un padre y ahora, debido a la edad de los directores, como
aun hijo (Lupi & Laurenti, 2012: 88, 96). Ademas de esto, en el contex-
to especifico del teatro carcelario, no hay que olvidar que Shakespeare
es un punto de referimiento obligado, especialmente en el ambito an-
gloamericano (Scott-Douglas, 2007)'2.

La eleccidon de representar Julio César es igualmente importante.
Mucho mas alla de la tradicion de la revenge tragedy, el texto de Shakes-

12 En el libro se recuerda, entre otras, la experiencia de la compaiia dirigida por Curt
Lofteland y su escenificacion de Julius Caesar en el Luther Luckett Correctional Com-
plex. A dicha compaiia esta dedicado también un documental dirigido por el director
Hank Rogerson, Shakespeare Behind Bars (2005).
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peare indaga sobre el poder como mecanismo perverso, la ambigiiedad
de las pasiones humanas, el predominio general de estas tltimas sobre
la razon, la fatal presencia del error (lo hatefulerror, melancholy schild
del cual habla Messala en el Gltimo acto). El espectador ve representa-
dos, sobre todo, los procesos mentales y los conflictos de los personajes
consigo mismo. Situando la muerte de César hacia la mitad de la obra,
queda claro que el interés del autor no se limita al asesinato como casti-
go por la ambicion del personaje que da el titulo a la tragedia, sino que
se extiende a las premisas desencadenantes, a las consecuencias indivi-
duales y colectivas del tiranicidio, prestando igual atencion al antes y al
después del evento decisivo. Julio César remite a las Vidas paralelas de
Plutarco, obra de la cual el autor inglés parece amplificar el relativismo
y la ambivalencia, esto es, la ausencia de juicio moral hacia las acciones
de los héroes descritos. Un elemento que se hace interesante a la hora de
entregar la tragedia en las manos de actores “condenados”.

No es dificil establecer importantes puntos de contacto entre la his-
toria de Shakespeare y los acontecimientos biograficos de muchos de
los actores que la ponen en escena. El hecho de que algunos de ellos
estén condenados por mafia y por delitos de sangre, desencadena una
especie de cortocircuito gracias al cual la historia de la conjura contra
el tirano se convierte en un verdadero “ajuste de cuentas tipico de cual-
quier clan camorristico”: el capo de turno, por excesso de ambicion,
pierde el control de sus subordinados (Fantuzzi, 2012: 36). Paolo Tavia-
ni explica bien las razones de la eleccion y sus consecuencias (Ferrante,
2012: 41-42):

Hemos elegido esta tragedia de Shakespeare porque habla de tiranos,
de traicion, de odio, de homicidio, de venganza [...] Nuestra propuesta
hacia hincapié sobre el pasado [de los actores-reclusos], lejano o re-
ciente, forjado a partir de valores traicionados, de uniones rotas... En
contraposicion a la tremenda realidad surgio esta obra que habla de las
mismas cosas pero bajo una perspectiva distinta. He aqui Julio César,
una tragedia donde Shakespeare pone en juego las grandes relaciones
que unen a los hombres o los enfrentan el uno al otro: el poder y la
libertad, la amistad y la traicion, el delito y la venganza... Cuando
llego el dia en el que grabamos la escena del asesinato de César, en la
que nuestros actores aparecian con la daga en la mano, tuvimos que
pedirles que buscasen la fuerza homicida en si mismos. Por un ins-
tante pensamos retirar las palabras recién pronunciadas. Pero no: ellos
eran muy conscientes de la necesidad de mirar de manera directa a la
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realidad. Fue este el motivo que nos llevé a seguirlos en sus dias y en
sus noches.

En estas palabras leemos la funcion que ejerce la interpretacion en
sedimentar la conciencia, representando también un excavar doloroso y
un afrontar las “verdades” personales. Asimismo, Fabio Cavalli subra-
ya como gana en fuerza el texto de Shakespeare a través de la voz de
los reclusos (Ganci, 2012):

Bruto es un hombre de honor, dice el personaje de Antonio, y, a su vez,
estas palabras son pronunciadas por hombres de honor que han inten-
tado ganarse la vida mediante la violencia y el poder, han conocido la
traicion y a alguien que los ha calumniado. Shakespeare, visto tras el
prisma de sus biografias, adquiere significados que no le darian nunca
los actores de una academia convencional.

Se trata de una historia de hombres de honor. En efecto, en la adap-
tacion hecha por el equipo Cavalli-Taviani faltan los dos personajes
femeninos de la tragedia shakespeariana: Calpurnia, esposa de César, y
Portia, consorte de Bruto. Se puede decir, sin temor a dudas, que dichas
ausencias no son debidas a razones practicas (es sabido que en el teatro
isabelino los hombres interpretaban a los personajes femeninos, tal y
como sucedia en Napoli milionaria!, el primer espectaculo dirigido por
Cavalli en Rebibbia), sino que sirven para aumentar el caracter claus-
trofobico de una historia de tristes pasiones masculinas.

Como sucedia en otros espectaculos de la compafiia de Cavalli, los
actores'? interpretan a los personajes en su dialecto, en su propia “len-

13 Los intérpretes principales, que vemos en la escena de los ensayos y de la asignacion
de los papeles, son: Cosimo Rega (Casio); Salvatore Striano (Bruto); Giovanni Arcuri
(César); Antonio Frasca (Marco Antonio); Juan Dario Bonetti (Decius); Vincenzo Ga-
llo (Lucius); Rosario Majorana (Metellus); Francesco De Masi (Trebonius); Gennaro
Solito (Cinna); Vittorio Parrella (Casca); Pasquale Crapetti (legionario); Francesco Ca-
rusone (adivino). A estos se anaden: Fabio Rizzuto (Stratonius, servo de Brutus), en las
tomas en color del espectaculo que abre y cierra el filme, y Maurilio Giaffreda (Octavio
César), al que vemos también en la parte final de los ensayos. Salvatore Striano ha em-
prendido la carrera de actor profesional, tanto en cine como en television (se ha visto,
entre otras peliculas, en Gomorra de Garrone), habia terminado de cumplir su condena
hacia ya algunos afios y volvio a la carcel para participar en el filme: véase la entrevista
en Manin (2012). También es interesante el testimonio de Rega, desde hace tiempo el
actor principal de la compaiiia dirigida por Cavalli: véase Ferrari (2013).
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gua nativa”, después de haber participado activamente en la traduccion
del guion, convirtiéndose asi en coautores de la pelicula. En lugar de
dialecto propiamente dicho, deberiamos hablar de una mezcla entre el
italiano y las diversas variantes regionales (campano, pullés, siciliano,
lacial, etc.) con frecuentes casos de code switching y code swifting: una
lengua escénica intermedia, no lejana del modelo indicado por De Fi-
lippo. La capacidad de transmitir las emociones se amplia y, al mismo
tiempo, no se cae nunca en el automatismo vernaculo que habria bana-
lizado el texto. La distorsion dialectal no disminuye la intensidad de la
tragedia, sino que le confiere una luz nueva, una verdad que nos remite
necesariamente a las vivencias de los actores y, al mismo tiempo, las
transfigura. “Es un dialecto, pero en boca de personajes nobles”, dice el
director Fabio Cavalli durante los ensayos a Giovanni Arcuri, que inter-
preta a César. Este reajusta el tono y, tras un par de intentos, encuentra
la modulacién apropiada: es la entonacion que eleva el lenguaje y lo
adapta a la tragedia (Laurenti & Lupi, 2012: 94).

El largometraje, tras los titulos de crédito (rojos sobre fondo blanco,
acompanados por la melodia del saxdfono que se oird mas veces en el
transcurso de la accidn), se inicia con un intenso primer plano de Salva-
tore Striano/Bruto: se ve el escenario, los colores de la escenografia son
saturados. Es el quinto acto de Julio César, Bruto pide a sus compaieros
que le ayuden a morir, pero solo Stratonius cumple con el encargo. An-
tes de tirarse sobre la daga enpufiada por el otro, Bruto aparta la mirada
y exclama, en napolitano: “Cesare, mo’ puo truva pace, m’accido ¢’o
doppio d’a rabbia e comme aggia acciso a tte!” (Caesar, now be still://
1 kill’d not thee with half so good a will). Cambio de escena: el cada-
ver de Bruto yace al lado de su arma, los vencededores Marco Anto-
nio y Octavio pronuncian un elogio del enemigo derrotado: “Questo
¢ n’omo”, dice en romano el futuro Augusto, This is a man. Aplausos
del publico: los actores, después de la reverencia, estan exultantes y se
abrazan. Los espectadores dejan el teatro, mientras los internos vuelven
a sus celdas. Un subtitulo nos avisa de que estamos en la “Carcel de
Rebibbia, seccion de alta seguridad”.

Del color se pasa al blanco y negro. La fotografia de Simone Zam-
pagni plasma de manera muy expresiva los claroscuros. El blanco y ne-
gro representa la “realidad” del trabajo de preparacion del espectaculo,
y la transfiguracion de la misma; el color, en cambio, en la apertura y
la clausura del filme, esta destinado a las tomas del espectaculo final.



46 Paolino Nappi

Otro subtitulo: “Seis meses antes”. Es el momento en que el director de
la carcel presenta a los reclusos el proyecto teatral que consiste en la
puesta en escena del Julio César. El director teatral, Fabio Cavalli (¢él
mismo), resume del siguiente modo la trama de la tragedia: “Trata so-
bre el gran general romano Julio César que, después de haber hecho de
Roma una ciudad grande y poderosa, cede a la tentacion de convertirse
en tirano, y por esta razon serd eliminado por sus mismos socios politi-
cos”. A continuacion vemos la importante escena del casting. Segun un
método adoptado desde hace tiempo por los Taviani, los candidatos son
invitados por Cavalli a presentarse de dos formas diferentes, primero
con conmocion y después con rabia. Delante de los ojos del espectador,
encuadrados frontalmente, “los candidatos muestran una inusitada po-
tencia dramatica. Aqui incluso los gestos forzados, los clichés, son ate-
nuados por la urgencia de decir y de expresarse” (Pierini, 2012). Desde
el principio encontramos las coordenadas que Meldolesi atribuye al ac-
tor recluso: “Artista sui generis, que puede llegar a lo mas profundo del
espectador, con locuciones simples y misteriosamente enérgicas. An-
gustia, comicidad vulgar o extrafiamente ironica, actividad desbordan-
te, coralidad llena de colores y reacia a liberar al publico de la tension”
(Meldolesi, 1994: 41).

Se contintia con la asignacion de los papeles. Con el sonido diegéti-
co de la armonica tocada por Vincenzo Gallo, se suceden los primeros
planos de seis de los doce presidiarios que ya habiamos visto partici-
par en el casting. A través de la mirada de la camara, la cual interpela
directamente al espectador, se descubren con unos titulos los delitos
cometidos y las condenas asignadas: el ultimo rostro que se manifiesta
es justamente el de Gallo, la armonica del cual sigue sonando, pese a
que haya dejado de tocarla. Es una circunstancia importante, porque
muestra la “doble articulacion de la enunciacion del filme” (Laurenti
& Lupi, 2012: 90), mezcla de documental y obra de ficcion, tranche de
vie carcelaria y su transformacion en cuento cinematografico, experien-
cia teatral y su reformulacién filmica. El cine, a diferencia del teatro,
debe disociar necesariamente la accion de la presencia, recombinando-
las en una nueva forma: puede entonces montar en el mismo encuadre
el sonido diegético de la armonica de Vincenzo y su rostro silente. La
musica, que recuerda el papel que €l interpreta en la tragedia, suena
como trasfondo, y se nos muestra, en un primer plano hieratico y con
un titulo que remite a una formula judicial, su otro destino, aquel del
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hombre condenado a la cadena perpetua por delitos de crimen organiza-
do. Vemos aqui en juego la inevitable superposicion de los “roles” que
caracteriza toda la obra: persona, personaje, detenido, actor.

Comienza el trabajo de los intérpretes, que desarrollan su prepara-
cion, colectivamente en diversos lugares de la penitenciaria e indivi-
dualmente en la soledad de sus celdas. Vemos las dificultades de Sal-
vatore en la interpretacion del texto (“Ca’si sbaglio ’a battuta, é nu
guaio! Chello che vo’ dicere Shakespeare, i I’aggia capito, ma com-
me ce [’aggia fa capi agli spettatori!”, “iSi fallo en esta réplica, es un
gran problema! ;Yo he entendido lo que quiere decir Shakespeare, pero
como puedo transmitirlo a los espectadores!”), o el didlogo a distancia
entre Bruto/Salvatore y Cassio/Cosimo, con el movimiento de panora-
mica de una puerta a otra, aludiendo a la posibilidad de la palabra de
circular libremente, venciendo las barreras que encierran a los reclusos.
En otras ocasiones, como en el doble didlogo entre Cassio y Bruto, o en
el de César y Antonio, la técnica cinematografica sustituye a la teatral:
la ductilidad del palco escénico isabelino se “reproduce” recurriendo
a la superposicion de los planos, con la alternancia entre el fondo y el
primer plano del encuadre.

El uso y la consecuente “resemantizacion” de los lugares carcela-
rios'* es particularmente evidente en la escena del asesinato de César,
que transcurre entre estrechos corredores de la penitenciaria, bajo la vi-
gilancia de tres guardias que se transforman en espectadores atentos, o
en la de los discursos de Bruto y Antonio, al lado del cadaver de César.
Este es un auténtico momento de “teatro en el teatro”: en el patio, frente
a un publico de reclusos asomados a las rejas de sus celdas, Antonio
pronuncia sus ironicas alusiones al “hombre de honor” y Bruto instiga
a la plebe, una excitacion que se asemeja al preludio de una revuelta
carcelaria. La transformacion de los lugares hasta la abstraccion mas
completa consigue su culminacion en las escenas ambientadas en Fi-
lipos, primero en la tienda de Bruto, durante la noche que precede a la
batalla, y mas tarde, al alba, cuando Bruto y Cassio se saludan para
la posteridad delante de un cielo blanco como un fondo neutro: “Se poi

14 Gracias a la buena disposicion del entonces director de la prision, Carmelo Cantone,
las tomas del filme se realizan en lugares normalmente no accesibles al publico.
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ci rivedremo, sorrideremo insieme di questo momento” (“Si alguna vez
nos volvemos a ver, nos reiremos juntos de este momento”)'>.

En otras ocasiones, la historia del Julio César asume nuevas formas,
como cuando Salvatore describe las fases iniciales de la guerra contra
los conjurados a un compafiero de celda nigeriano: confundiendo la
primera y la tercera persona, el actor cruza otra frontera, la que separa
narracion y representacion.

El transito entre la persona y el personaje, del mismo modo que
entre el recluso y el actor, se hace explicito a través de intervenciones
de los personajes/reclusos durante los ensayos y en algunas secuencias
breves que representan la vida cotidiana de la carcel. En estas ocasiones
ellos “entran en escena” de manera mas directa, siempre a través del fil-
tro de la “representacion” (en este sentido, la elegancia de la fotografia
y de la representacion asegura la distancia). Son estos los momentos
en los que se quiere destacar, incluso didacticamente, la capacidad del
teatro de crear conciencia, de estimular el pensamiento, el recuerdo,
en definitiva, de despertar la interioridad. Me refiero, por ejemplo, a la
escena en la cual Salvatore se bloquea durante el ensayo de la secuencia
en la que se retine con los demds conjurados (““;Si se pudiese arrancar
el espiritu al tirano sin desgarrar su pecho!”). El texto de Shakespeare
le despierta el recuerdo de una antigua historia de traiciones y castigos,
un amigo que hubiera tenido que deshacerse de un infame: sus pala-
bras “eran distintas, pero iguales” a las de Shakespeare, dice Salvatore.
También se puede sefalar la lamentatio de Cosimo sobre su Napoles,
demasiado similar —seglin su parecer— a la Roma de César. En otras
situaciones del trabajo teatral, la “realidad” de la vida carcelaria emerge
de la practica actoral, como si esta fuera un catalizador de sentimientos
y tensiones, como en el dialogo entre César y Decius que desemboca en
una confrontacion protagonizada por Giovanni y Juan. Cito, finalmente,
los momentos en los que la camara de los Taviani focaliza la soledad
de los presos, su ansia de libertad: el poster de una localidad de mar de
repente se colorea y parece hacerse real, solo para aliviar brevemente el
oculto anhelo de fuga de Vincenzo; los “observadores de techos” bus-
can en las paredes la cara del hijo o encuentran, mas habitualmente, las
alucinaciones del aislamiento. La mirada se hace aqui empatica y la mu-
sica “recurrente” (el score es obra de Giuliano Taviani, hijo de Vittorio,

'S En cambio, en la pelicula no se encuentra el célebre didlogo-enfrentamiento entre
Cassio y Bruto del cuarto acto.
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junto a Carmelo Travia) contribuye a modular la tonalidad de las escenas:
las notas de un sax6fono casi intimo, que a continuacion se esfuma para
dar lugar a un murmullo electronico y luego al clangor de los instrumen-
tos de cuerda y de viento que reproducen los sonidos de la batalla; asi,
llegados a este punto, se retoman las melancélicas notas musicales del
principio que parecen “querer aplacar el dolor con una melodia acaricia-
dora” (Fantuzzi, 2012: 38).

El largometraje tiene una estructura circular y la pentltima secuen-
cia, reavivada por el color nuevamente, nos lleva otra vez al escenario
del teatro de Rebibbia. Se suceden los actores representando la batalla
de Filipos, el suicidio de Casio, y vemos la muerte de Bruto. Esta vez
el sax6fono suena acompainiando la imagen del cuerpo extendido del
conjurado, mientras se acercan, de la oscuridad del fondo de la escena,
Cassio/Cosimo y César/Giovanni. Este ultimo mira al compafiero que
yace de espaldas, que es fambién el cadaver de su asesino, y hace una
mueca de sonrisa, luego ayuda a levantarse a Salvatore para el aplauso
final del publico y se oye el alborozo de la compaiiia. Acto seguido,
como al principio, vemos que Giovanni, Salvatore y Cosimo vuelven a
entrar en sus respectivas celdas. Pero en esta ocasion seguimos solo a
Cosimo. Después de cerrarse la puerta tras €l, solo en la penumbra, alza
la mirada hacia el espectador y pronuncia su tlltima frase de la pelicula:
“Da quando ho conosciuto I’arte, ’sta cella ¢ addeventata "na prigione”
(“Desde que he conocido el arte, esta celda se ha convertido en una
prision”)'¢. Luego vuelve a su “normalidad” de recluso, al gesto mas
cotidiano: comienza a prepararse, en silencio, una taza de café. Fundido
anegro y una vez mas las notas del sax6fono que acompafian las image-
nes de los doce internos que aparecen en el casting inicial. Ahora no hay
datos sobre la identidad de los reclusos: un titulo explica que Cosimo
Rega y Giovanni Arcuri son autores de libros autobiograficos; de Salva-
tore Striano se nos dice que, después de haber cumplido condena, se ha

16 Es interesante notar que la frase concluia ya la sinopsis del filme, cuyo titulo provi-
sional era Dalle sbarre al palcoscenico (Desde los barrotes al escenario), redactada por
los Taviani en mayo de 2010: véase Taviani & Taviani (2010). Dado que otras solu-
ciones narrativas contenidas en la sinopsis fueron abandonadas en las fases siguientes
de escritura y de produccidn (se preveia, por ejemplo, utilizar algunas filmaciones de
archivo, articulos de periddico y fotografias para reconstruir el pasado judicial de los
protagonistas), deducimos que, en cambio, la frase final se configuraba como un “mo-
mento fuerte” ya en la fase de ideacion de la pelicula.
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convertido en actor profesional. Son los mismos hombres del principio
pero a la vez son otros, porque durante el tiempo que les hemos segui-
do, a través de la mirada de la cdmara, hemos sido participes del camino
que les ha llevado a otra vida.

La ultima frase de Cosimo puede sonar en cierto sentido retorica,
pero resume a su manera la capacidad del arte, en este caso del teatro,
de llevar a cabo un camino de conocimiento, de autoconciencia, que
es a su vez conciencia de un destino de dolor. En relacion con el final,
escribe Eliana Elia:

La celda ya no es el lugar donde el delincuente siempre consider6 que
acabaria, una posible etapa de una trayectoria existencial predestinada
(no es casual que un preso no implicado en la compaiiia teatral llama
“bufones” a los actores que no “estan en la carcel seriamente”), sino
que se convierte en prision en el momento en el que el recluso se siente
privado de la posibilidad de vivir aquella “otra” vida que el encuentro
con el arte le ha permitido percibir en toda su riqueza y complejidad
(Elia, 2012: 39).

Considerando lo que unia al gran cineasta americano Howard
Hawks con los Taviani, el hecho de tener a Shakespeare como maestro
comun y haber aprendido del dramaturgo, entre otras cosas, el arte del
“final abierto” (Legrand, 1990: 153), Cesare deve morire, obra “abier-
ta” desde el inicio, ciertamente no es una excepcion. La conclusion de
la pelicula se enlaza con el principio y, aparentemente, cierra el circu-
lo, pero en realidad remite al futuro incierto de sus protagonistas, cuya
trayectoria humana, aunque esté condicionada por los limites fisicos
de la carcel, ya no puede resumirse solo en el estigma del delito y la
pena.

3. Conclusiones

Tal vez no esté de mas insistir en el hecho de que Cesare deve morire es,
ante todo, cine, esto es, un texto que responde a las reglas propias del
dispositivo cinematografico, a partir de su naturaleza de reproduccion.
Aunque se pueda considerar un largometraje “divulgativo” y ejemplar
sobre el teatro en la carcel, sin embargo, seria una ingenuidad imperdo-
nable tratarlo como una suerte de creacion al servicio de la “realidad”
que representa o, peor todavia, como un mero documento. Mas bien,
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lo considero un texto que, a través de las modalidades propias del me-
dio cinematografico, ha sabido contar “desde el interior”, quizas mejor
que otras experiencias analogas'’, la realidad del teatro carcelario y, por
consiguiente, la detencion como condicion general.

Tal y como se ha dicho anteriormente, la pelicula desarrolla la natu-
raleza fronteriza, marginal y siempre “al limite” del trabajo teatral en el
interior de una institucion penal, y también el estatus incierto de quien
lo practica. Considerando su indecidibilidad génerica, que rechaza fa-
ciles categorizaciones (en parte fiction, en parte falso documental en el
cual los actores-participantes se ponen en escena a si mismos en su rol
cotidiano, en parte documental teatral sobre los ensayos y la realizacion
de un espectaculo), el filme denuncia la contradiccion que existe en el
intento de hacer arte dentro de los limites espaciales, logisticos, buro-
craticos y de otro tipo que impone la institucion carcelaria, ademds de
la situacion de quien se encuentra irremediablemente escindido por un
pasado cuya impronta es permanente y un futuro en construccion, dia
tras dia. De esta manera, la pelicula responde al hecho de que el “teatro
carcelario, siendo procesal y aventurado, prefiere las formas mixtas”
(Meldolesi, 1994: 46). Con continuos transitos desde el personaje tea-
tral al cinematografico, desde el intérprete de teatro al de cine, desde el
actor al hombre, se reconoce la urgencia de autoexpresion, un aspecto
crucial en el trabajo del actor-recluso, quien se enfrenta necesariamen-
te consigo mismo, llegando a conocerse mejor (pero en el premier cri
humano esta también el nacimiento de la invencion escénica, como re-
cuerda Meldolesi citando a Jacques Copeau). En el movimiento osci-

17 En el cine italiano reciente, esta el ejemplo de Tutta colpa di Giuda - Una commedia
con musica (Davide Ferrario, 2008). Grabada en la Casa Circondariale “Lo Russo e
Cutugno” de Turin e interpretada por reclusos y actores profesionales (entre quienes
se encuentran Kasia Smutniak, Fabio Troiano y Luciana Littizzetto), la pelicula se de-
sarrolla en torno al intento de una joven directora teatral que quiere poner en escena
un musical sobre la pasion de Cristo con un grupo de reclusos. Ferrario elige también
el camino de la fusion de géneros, con amplias incursiones en el musical y un final en
el cual es el mismo director quien entra en accion para desvelar el cuento de lo real.
Ferrario, curtido ademas por una larga experiencia de formacion profesional en San
Vittore y en Vallette, parece interesado, sobre todo, en hacer borron y cuenta nueva de
los estereotipos en cuanto a la representacion de la vida de los presos. El resultado, sin
embargo, es incierto y lo que se aprecia en mayor grado es la manifestacion de antirre-
torica. La aparente extemporaneidad de la escritura filmica no consigue dar coherencia
al filme en su conjunto, en contraposicion a lo que sucede en la obra de los Taviani, que
es capaz de mantener el suspense, formal y dramatirgico, desde el inicio hasta el fin.
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lante (de entrada y salida) hacia el texto de Shakespeare, vitalmente
transformado por las hablas regionales de los actores, se lee otro signo
de identidad en el cortocircuito entre el personaje y el hombre activado
siempre por el teatro carcelario.

En estas oscilaciones y en estos intervalos, la pelicula juega su pro-
pia apuesta, su propia “lealtad” respecto a las historias narradas. Ro-
zando la retérica, el sentimentalismo, incluso el voyeurismo (Pierini,
2012), Cesare deve morire se presenta como una obra-experiencia de-
tras de la cual se palpa la calidez del encuentro con el otro'®, sin dejar
que el experimentalismo formal le quite sinceridad y emocion'. Al fi-
nal, cuando las luces del teatro, y las de la sala, se vuelven a encender,
es justamente la intensidad humana de este encuentro lo que permanece
en la memoria del espectador con mas fuerza.
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