
16

La cuestión del trauma  
en la interpretación del pasado

Sabina Loriga

I

La cuestión del trauma nos acompaña desde hace tiempo. La abordamos por pri-
mera vez en diciembre de 2000 con motivo de un seminario dedicado a Memoria, 
historia, olvido de Paul Ricoeur. En esta obra Ricoeur aborda, a partir de dos textos 
esenciales de Freud, Recuerdo, repetición y elaboración (1914) y Duelo y melancolía 
(1915),  las tribulaciones de una memoria colectiva lastrada, es decir, de una me-
moria herida, enferma, que lleva a una sociedad a sustituir el recuerdo verdadero 
por la repetición (la «compulsión de la repetición»). Cinco años después hemos 
vuelto sobre la cuestión del trauma en el marco de una reflexión compartida 
sobre el anacronismo gracias a la lectura y a la discusión del texto de François 
Davoine y Jean-Max Gaudillière Histoire et trauma, centrado en la relación entre la 
locura y el vínculo social, esto es, en la idea de que las microhistorias singulares 
solo pueden explicarse en conexión con la gran Historia. Posteriormente tuvi-
mos ocasión de abordar esta cuestión en conversación con Hugo Vezzetti y en el 
marco del seminario que impulsamos junto con Jacques Revel. El pasado verano 
pudimos profundizar asimismo en ciertas dimensiones psíquicas del trauma con 
Roberta Guarnieri y la cuestión de las expresiones artísticas del trauma con Gio-
vanni Careri, Angela Mengoni y Bernhard Rüdiger.

Las jornadas sobre trauma e interpretación del pasado se apoyan así en una 
larga experiencia de investigación conjunta. Pero también se abren al porvenir. 
Son las primeras del «Taller sobre usos públicos de la Historia» fundado hace dos 
años y esperamos poder repetir la experiencia el año próximo. En la perspectiva 
propia del Taller, se basan en dos opciones concretas.

La primera de estas opciones tiene que ver con lo que podríamos llamar la 
geografía de los asuntos: nos parece esencial ir más allá de la dimensión nacional 
y apuntar a formas de internacionalización e incluso de globalización. Hemos 
decidido por consiguiente poner en el centro del debate situaciones dispares: 
después del genocidio armenio se abordará la situación de otros países como 
Nicaragua, Benín, Argentina, Ruanda, Argelia, Camboya. La lista está lejos de ser 
exhaustiva. Leyendo los títulos de las intervenciones puede sorprender, especial-
mente, la débil presencia de la Shoah. Pero es una ausencia sobre todo aparente. 
Lejos de minusvalorar la política de exterminio físico y cultural del Estado nazi 



17

EL TRAUMA, LA CULPA, EL PERDÓN

ni sus efectos traumáticos sobre los grupos perseguidos, esta opción deriva de la 
convicción de que la Shoah siempre está ahí, que sigue siendo el término de com-
paración ineluctable: podría decirse que representa una especie de parámetro en 
la medida en que ha pasado a ser la referencia para otros genocidios y también 
para las reflexiones sobre el trauma. (Basta pensar, en este aspecto, en la filiación 
política y estética entre S21, la máquina de muerte de los Jmers rojos, el film de Rithy 
Panh, y Shoah de Claude Lanzamann.)

La segunda consideración tiene que ver con la confrontación con otras for-
mas de conocimiento del pasado. Ya lo sabemos: los historiadores profesionales 
no tienen la exclusiva de la interpretación del pasado. Por esta razón, en tanto 
que historiadores y filósofos hemos optado también por establecer una relación 
estrecha con psicoanalistas, sociólogos, historiadores del arte y de los artistas, y 
contrastar los usos que se hacen de la noción de trauma.

II

La historia del término «trauma» y de su psicologización ha sido trazada en di-
versas obras (véase, en particular, Ruth Leys). En esta perspectiva, se ha subrayado 
especialmente el peso de los diferentes fenómenos sociales propios de los siglos 
XIX y XX. Así, podemos señalar:

Los accidentes de trabajo o de ferrocarril, analizados por Hermann Oppen
heim, quien introdujo en 1888 el concepto de «traumatismo psíquico».11

Las agitaciones y revueltas sociales, de la Comuna a la Revolución rusa de 
1905,22 hasta llegar a los atentados terroristas de las últimas décadas.

La guerra. Sobre todo durante la Primera Guerra Mundial la psiquiatría mili-
tar se interesó por el «shock de trinchera» (Shell-shock), causado por el terror de 
los bombardeos de artillería y el horror de la carnicería de cuerpos destrozados, 
así como por la «traumatofobia» (literalmente, «miedo a las heridas»), alegado 
para justificar las condenas y ejecuciones por «cobardía ante el enemigo».33 Cin-
cuenta años después, la guerra de Vietnam originó un renovado interés por la 
patología traumática, que pasó a ser conocida cada vez más bajo el nombre de 
trastorno de estrés postraumático, cuyos síntomas se presentaban mucho después de 
la vivencia del acontecimiento traumatizante.44

La Shoah, que ha mostrado de manera repetida la dificultad de creer en la in-
creíble realidad de los campos y por tanto la necesidad, para el superviviente, de 
hallar no solo un interlocutor que acepte escucharle y entenderle, sino también 
un testigo de su propio trauma.

Más recientemente, se ha planteado la cuestión del trauma colectivo en medio 
de la vida civil, a propósito de las víctimas de las agresiones criminales y de las 
violaciones (Rape trauma syndrom).
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Sin duda esta cronología, centrada en los siglos xix y xx, está ligada a la evolu-
ción de las concepciones psicológicas. Hasta el punto que se ha podido decir: «Si 
los años 60 fueron los de la esquizofrenia y los 70 los de la depresión, los años 
80 son los de la ansiedad y el estrés postraumático, que aparece en la clasificación 
internacional del DSM IV como una respuesta adaptativa aguda, fenómeno psi-
cótico breve y transitorio, que implica desdoblamiento, despersonalización, di-
sociación, depresión, ansiedad, modificaciones patológicas de la personalidad» 
(véase Abram Coen).

Con todo, como han puesto de relieve Didier Fassin y Richard Rechman, lejos 
de ser el resultado exclusivo de una reflexión médica estricta, la afirmación del 
tema del trauma se sitúa en los lindes de la psicología, de las ciencias sociales, 
de los estudios jurídicos (pues las secuelas de una situación traumática pueden 
generar una demanda de reparación). En los últimos años el concepto de trau-
matismo aparece cada vez más frecuentemente fuera del campo clínico, en las 
tentativas de transmitir la experiencia de los supervivientes, de los salvados, así 
como de las víctimas indirectas de los genocidios del siglo xx, aquellos que no 
vivieron el acontecimiento traumático pero que se han visto afectados de lleno 
por la magnitud de la pérdida (como los hijos de los supervivientes). Aceptado 
por las ciencias sociales, el concepto de trauma constituye también elemento nu-
clear de muchas obras literarias y creaciones artísticas. En suma, el concepto de 
trauma, o de traumatismo, que ha sido siempre central en el aparato teórico del 
psicoanálisis y de la psiquiatría, está plenamente de actualidad.

Como ha subrayado Cathy Caruth, la difusión de la noción de trauma indica 
que ha aumentado la sensibilidad hacia la manera en que determinados acon-
tecimientos históricos perturban gravemente las capacidades de simbolización 
de los individuos, atacan su capacidad de pensar. A partir de esta toma de con-
ciencia se empezó a ampliar la cuestión del trauma desde el plano individual al 
colectivo. En las últimas décadas el concepto tiene cada vez más una connotación 
de grupo: se habla de «trauma secundario» en el caso de la familia, de «fatiga de 
compasión» o burn out en el de los profesionales, de «transmisión intergeneracio-
nal» para los descendientes de la segunda e incluso de la tercera generación (véa-
se Helen Epstein). Como ha indicado Paul Ricoeur, a partir de la constitución 
bipolar de la identidad personal es legítimo transponer al plano de la memoria 
colectiva y de la historia las categorías patológicas que propuso Freud. Dada la 
relación fundamental de la historia con la violencia, la memoria colectiva está 
impregnada de heridas simbólicas que requieren curación. Se puede por tanto 
hablar de traumatismo, de herida de la memoria, de objeto perdido, de conducta 
de duelo, etc., también en el caso de comunidades o de grupos.

Sin embargo, cuando se repasa por encima el tratamiento reciente de la cues-
tión en ciencias sociales, se tiene a veces la impresión de que se utiliza la noción 
de trauma (y los términos estrechamente ligados a ella: víctima, duelo, resilien-
cia) como si fuese portadora de su propia explicación. ¿No estamos ante una 
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ampliación imprecisa del término, ante una especie de banalización? El riesgo es 
contentarnos con una visión demasiado obvia y «factual» del trauma, perder su 
espesor temporal, las estratificaciones y reapariciones y también olvidar el reto 
consistente en considerar las dimensiones de la vida psíquica en la interpretación 
del pasado. Sin querer reafirmar una visión ortodoxa, parece importante interro-
garse sobre la reaparición pre-psicoanalítica de la noción de trauma, a menudo 
combinada con la difusión de las técnicas de debriefing o defusing,  mediante las 
cuales cabría «poner los males en palabras» de manera que se obtuviese «muy 
rápidamente una reacción en los sujetos que han sufrido un trauma y una suerte 
de curación en relación al acontecimiento» (véase Alain Vanier, cit. en Catherine 
Saladin). La difusión de estas técnicas parece haber fomentado la idea de que el 
trauma es una experiencia inmediatamente reconocible, susceptible de recuerdo 
y de designación.

III

En este sentido parece de interés subrayar al menos dos aspectos conceptuales. 
De entrada, en la tradición psicológica el concepto de trauma está ligado en ge-
neral a un desarreglo de la memoria. Veamos algunos ejemplos clásicos.

En las Leçons sur les maladies du système nerveux (1885-1887), Charcot, apo-
yándose en siete casos de histeria en hombres, señala que los síntomas histéricos 
se deben a un «shock» traumático que provoca una disociación de la conciencia; 
debido a esto el recuerdo queda inconsciente. Pocos años después, en su tesis 
L’automatisme psychologique (1889). Pierre Janet analizaba 21 casos de neurosis 
traumáticas. Destacaba la desagregación de la conciencia que parecía caracterizar 
a los pacientes traumatizados, así como la presencia de ideas fijas, vago recuerdo 
del acontecimiento traumatizante. Esta idea atraviesa igualmente el psicoanálisis 
para el que una de las características del trauma es su represión. El concepto de 
trauma ocupa un lugar central en la obra de Freud, de principio a fin: desde los 
Estudios sobre la histeria (1895) a Moisés y la religión monoteísta (1939). El concepto 
experimentó, a medida que su obra avanzaba, importantes reformulaciones, en 
particular la relativa a su dimensión real o fantasmagórica.55 Pero Freud es siem-
pre sensible a la idea de que la experiencia se desencadena en función de algo 
imposible de enunciar, de algo imposible de soportar, algo reprimido de entrada 
o originariamente, que queda borrado, y que se carga de un sentido que le es de 
alguna manera ajeno. El último autor clásico que mencionaremos, largo tiempo 
en la penumbra, es Sandor Ferenczi, quien subrayó en diversas ocasiones el peso 
de los acontecimientos exteriores en el desencadenamiento de las neurosis trau-
máticas. Escribe: «son siempre conmociones y conflictos reales con el mundo ex-
terior los que devienen traumáticos y tienen un efecto de shock y dan un primer 
impulso a una orientación anormal de desarrollo; estos preceden siempre a la 
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formación de los resortes psíquicos originadores de neurosis, por ejemplo tam-
bién los de la conciencia moral». Para Ferenczi el trauma (en particular el trauma 
precoz) perturba gravemente la capacidad de simbolización. En consecuencia 
para el individuo traumatizado la escena traumática es inaccesible; concibe in-
telectualmente la escena, pero a la vez duda de su existencia. El acontecimiento 
traumático se acompaña de una amnesia relativa.

En esta perspectiva, lejos de asociarse de manera inmediata a la noción de re-
cuerdo y de testimonio, la noción de trauma se asemeja a un vacío, a un agujero, 
que reclama un trabajo indiciario indirecto. Esta dimensión de vacío, expresada 
de manera deslumbrante por W.G. Sebald en su relato sobre la vida mutilada de 
Jacques Austerlitz, ha sido corroborada por numerosas víctimas.

En sus memorias escritas al final de la Primera Guerra Mundial el oficial in-
glés Charles Edmund Carrington escribía (bajo el pseudónimo de Charles Ed-
monds): «somos una generación de iniciados que comparten un secreto que no 
puede ser comunicado» (véase Eric Leed). Robert Graves parece compartir esta 
opinión. Dice: «no se puede referir un ruido que no cesa jamás, ni un solo ins-
tante». Recientemente Dori Laub y Nanette C. Auerhahn han escrito, a propósito 
de la Shoah, que la dificultad de comunicación no solo tiene que ver con la 
relación del superviviente con los demás, sino también con la relación del su-
perviviente consigo mismo: «en esta forma de memoria traumática el centro de 
la experiencia ya no es el ‘yo’ que tiene una experiencia. Los acontecimientos se 
producen en alguna parte, pero ya no están ligados al sujeto consciente (…). Este 
estado de conciencia doble que consiste en saber y no saber deja al superviviente 
sumido en el dolor que siente no solo por las personas muertas que estimaba 
sino también por los recuerdos que ha perdido. La falta de saber impide revivir 
la desesperación que acompaña al recuerdo pero deja al superviviente solo y 
desconocido para sí mismo». Por su parte, Caty Caruth amplía esta observación a 
toda situación traumática al hablar de «la incapacidad para observar plenamente 
el acontecimiento tal como sucede o la capacidad para observar plenamente el 
acontecimiento solo a costa de observarse a uno mismo».66 Diversos artículos 
del número de la Revue française de psychanalyse dedicado a «Deber de memoria: 
entre la pasión y el olvido», publicado el año 2000, insisten en esta incapacidad 
debida también al hecho de que el trauma obstaculiza la formación de recuerdos 
organizados verbalmente, pues como escribe Simon Korff-Sausse, «el sujeto trau-
matizado es doble: es quien sufre la violencia de los otros, pero también quien 
participa en ella en el plano fantasmagórico».

No se trata de que los acontecimientos traumáticos sean imposibles de nom-
brar o verbalizar sino de que la relación entre trauma y testimonio está lejos de 
ser evidente. ¿Cómo decir una verdad que no ha visto la luz como consecuencia 
del trauma? ¿Cómo tomar la palabra si el trauma impacta en la narración e im-
plica la pérdida de confianza en los «otros»?  La cuestión es aún más compleja si 
se trata de rendir testimonio público. En los últimos años muchas instituciones 
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políticas y mediáticas han dado por sentada la idea de que el hecho de tomar 
la palabra contribuye a la elaboración del trauma. La consigna parece ser: libe-
rar la palabra. Se concibe la expresión pública, tal como enseñan los casos de 
Suráfrica y Ruanda, como una experiencia catártica indispensable para dejar atrás 
la tragedia y estimular la reconciliación. Sin embargo, cabe dudar de la palabra 
pública. ¿No se corre el riesgo de que tomar la palabra venga a simular una es-
trategia de olvido y un retorno precoz a la normalidad, que fomente una suerte 
de negación? (Véanse, en este sentido, las observaciones de Eric L. Santer sobre  
las aproximaciones idolátrica y fetichista a la Shoah). Como ha escrito Rachel 
Rosenblum, se puede morir por enunciar, por decir la catástrofe: «se puede morir 
porque algunas cosas no hayan sido dichas jamás. Pero también se puede morir 
porque hayan sido dichas, porque hayan sido ‘mal’ dichas o ‘mal’ escuchadas, o 
‘mal’ recibidas».

El segundo aspecto conceptual al que me referiré tiene que ver con la dimen-
sión temporal. Para Freud hay un acontecimiento que desencadena el trauma, 
pero este acontecimiento se inserta en una temporalidad muy compleja. La no-
ción de Nachträglichkeit (posterioridad), formulada en 1896 en una carta a Wil-
helm Fliess, indica que el trauma sigue un proceso de estratificación temporal, 
basado en dos tiempos. El acontecimiento primario es evocado después por otro 
acontecimiento «de apariencia banal», es decir, que en un contexto histórico y 
subjetivo posterior, el individuo revisa o reorganiza los acontecimientos pasados 
dándoles una nueva significación. A través de la noción de posterioridad, Freud 
recalca que en un momento posterior se saca a la luz lo que fue o pasó pero no 
podía decirse.77

Por su parte Sandor Ferenczi piensa que el trauma es bifásico. Reconoce la es-
trecha vinculación existente entre los shocks psíquicos y la realidad externa y en-
tiende que la incidencia de ésta se estructura en dos etapas: la del acontecimiento 
traumático en sentido propio y, posteriormente, la del silencio de los otros, que 
a veces por motivos bienintencionados evitan mencionar el carácter traumático 
del acontecimiento.

Otra apreciación temporal importante es la de Masud Khan, cuando subraya 
que el trauma puede formar parte también de lo más corriente u ordinario. Los 
estragos desorganizadores pueden ser resultado de una acumulación a largo pla-
zo de micro-traumatismos de carácter insidioso. En este sentido, en Le soi caché, 
Khan habla del «trauma acumulativo», resultado de una exposición iterativa y 
tóxica. Desde este punto de vista habría un trauma invisible resultante de una 
exposición reiterada a acontecimientos de vida negativos debido a la ausencia de 
un contexto capaz de construir una confianza de base.

Pero consideremos una cuestión. La vulgarización del término trauma, ¿no 
puede acabar reduciendo y simplificando de manera excesiva el proceso de estra-
tificación temporal que han puesto de relieve, desde perspectivas distintas, Freud, 
Ferenczi o Masud Khan?
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IV

Estas son las cuestiones, entre otras, que nos interesa abordar. No se trata sin 
duda de reafirmar una concepción ortodoxa del trauma sino de reflexionar con-
juntamente sobre los usos de esta noción. Y de hacerlo empíricamente, a través 
de casos específicos, de manera que se eviten las generalizaciones.  Para concluir 
aduciré un fragmento de un artículo de Rosine Crémieux aparecido en la Revue 
française de psychanalyse (2000/1): «como muchos antiguos deportados que se 
hicieron luego psicoanalistas siempre me han preocupado mucho las tendencias 
totalizadoras de las teorías psicoanalíticas aplicadas a nuestro comportamiento. 
(…) Lo que me inquieta es la generalización. Como si fuéramos Stücke (palabra 
alemana que significa trozo, pieza, utilizada por los nazis para referirse a los 
deportados) intercambiables, sin nuestra personalidad, sin nuestra historia, sin 
pasado».

Traducción de Gustau Muñoz

NOTAS

  1.	 Su obra Die traumatische Neurosen, de 1888, presenta 42 casos de neurosis consecutivas a acciden-
tes de trabajo o accidentes de ferrocarril (railway brain). Propone una tesis psicogénica: el terror 
(Schreck) puede generar un hundimiento psíquico o afectivo intenso susceptible de provocar una 
alteración psíquica duradera.

  2.	 Véase la obra del médico alienista Ludger Lunier De l’influence des grandes commotions politiques 
et sociales sur le developpement des maladies mentales. Mouvement de l’aliénation mentale en France 
pendant les années 1869 à 1873 (París, 1974), así como los dos textos del psiquiatra polaco Adam 
Cygielstrejch publicados en Annales Médico-Psychologiques, en 1912, dedicados a las alteraciones 
psíquicas de guerra durante la contienda ruso-japonesa de 1904-1905.

  3.	 El término fue inventado en 1915 por el psicólogo inglés Charles Samuel Myers (1873-1946).
  4.	 En la década de 1980 el Post-Traumatic Stress Disorder (PTSD) fue reconocido oficialmente por la 

Sociedad Americana de Psiquiatría.
  5.	 En una famosa carta a Wilhelm Fliess, del 21 de septiembre de 1897, Freud desplaza el acento 

del acontecimiento real al psiquismo: parece dejar atrás la idea de que siempre hay un trauma 
real en el origen de las neurosis y atribuir capacidad traumatógena al fantasma. Esta perspectiva, 
que abría la posibilidad de que no haya correspondencia directa entre la realidad histórica y el 
recuerdo, fue reconsiderada y discutida después de la Primera Guerra Mundial. En Más allá del 
principio de placer (1920), analizando las pesadillas de los soldados, Freud explica que la neurosis 
traumática se desarrolla a raíz de que un acontecimiento violento y súbito cause terror (la señal 
de angustia no permite ya al Yo protegerse de la agresión). Para una reconstrucción de la historia 
del concepto de trauma en Freud, véase Sylvie Dreyfus, «Le traumatisme psychique: organisation 
et désorganisation», Revue française de psychanalyse, 2005.

  6.	 Por su parte, el DSM III-R, el manual de diagnóstico y estadística de las alteraciones mentales 
publicado por la Sociedad Americana de Psiquiatría en 1987 hace hincapié en  la dimensión 
amnésica («inability to recall an important aspect of the trauma»).

  7.	 Como escribe en el caso de Emma (L’Esquisse, Naissance de la psychanalyse, cap. «Psicopatología de 
la histeria»), el acontecimiento primario es una condición del trauma, pero desarrolla su poten-
cial traumático solo a raíz de otros acontecimientos posteriores.
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