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La cuestion del trauma
en la interpretacion del pasado

La cuestion del trauma nos acompana desde hace tiempo. La abordamos por pri-
mera vez en diciembre de 2000 con motivo de un seminario dedicado a Memoria,
historia, olvido de Paul Ricoeur. En esta obra Ricoeur aborda, a partir de dos textos
esenciales de Freud, Recuerdo, repeticion y elaboracion (1914) y Duelo y melancolia
(1915), las tribulaciones de una memoria colectiva lastrada, es decir, de una me-
moria herida, enferma, que lleva a una sociedad a sustituir el recuerdo verdadero
por la repeticién (la «compulsion de la repeticion»). Cinco anos después hemos
vuelto sobre la cuestién del trauma en el marco de una reflexion compartida
sobre el anacronismo gracias a la lectura y a la discusién del texto de Frangois
Davoine y Jean-Max Gaudilliére Histoire et trauma, centrado en la relacion entre la
locura y el vinculo social, esto es, en la idea de que las microhistorias singulares
solo pueden explicarse en conexién con la gran Historia. Posteriormente tuvi-
mos ocasién de abordar esta cuestion en conversaciéon con Hugo Vezzetti y en el
marco del seminario que impulsamos junto con Jacques Revel. El pasado verano
pudimos profundizar asimismo en ciertas dimensiones psiquicas del trauma con
Roberta Guarnieri y la cuestién de las expresiones artisticas del trauma con Gio-
vanni Careri, Angela Mengoni y Bernhard Riidiger.

Las jornadas sobre trauma e interpretacién del pasado se apoyan asi en una
larga experiencia de investigacién conjunta. Pero también se abren al porvenir.
Son las primeras del «Taller sobre usos publicos de la Historia» fundado hace dos
anos y esperamos poder repetir la experiencia el aho préximo. En la perspectiva
propia del Taller, se basan en dos opciones concretas.

La primera de estas opciones tiene que ver con lo que podriamos llamar la
geografia de los asuntos: nos parece esencial ir mds alld de la dimensién nacional
y apuntar a formas de internacionalizacion e incluso de globalizacién. Hemos
decidido por consiguiente poner en el centro del debate situaciones dispares:
después del genocidio armenio se abordard la situacion de otros paises como
Nicaragua, Benin, Argentina, Ruanda, Argelia, Camboya. La lista esta lejos de ser
exhaustiva. Leyendo los titulos de las intervenciones puede sorprender, especial-
mente, la débil presencia de la Shoah. Pero es una ausencia sobre todo aparente.
Lejos de minusvalorar la politica de exterminio fisico y cultural del Estado nazi
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ni sus efectos traumaticos sobre los grupos perseguidos, esta opcién deriva de la
conviccion de que la Shoah siempre esta ahi, que sigue siendo el término de com-
paracion ineluctable: podria decirse que representa una especie de parametro en
la medida en que ha pasado a ser la referencia para otros genocidios y también
para las reflexiones sobre el trauma. (Basta pensar, en este aspecto, en la filiaciéon
politica y estética entre S21, la mdquina de muerte de los Jmers rojos, el film de Rithy
Panh, y Shoah de Claude Lanzamann.)

La segunda consideracién tiene que ver con la confrontacién con otras for-
mas de conocimiento del pasado. Ya lo sabemos: los historiadores profesionales
no tienen la exclusiva de la interpretacién del pasado. Por esta razén, en tanto
que historiadores y filésofos hemos optado también por establecer una relaciéon
estrecha con psicoanalistas, soci6logos, historiadores del arte y de los artistas, y
contrastar los usos que se hacen de la nocién de trauma.

La historia del término «trauma» y de su psicologizacion ha sido trazada en di-
versas obras (véase, en particular, Ruth Leys). En esta perspectiva, se ha subrayado
especialmente el peso de los diferentes fenémenos sociales propios de los siglos
XIX y XX. Asi, podemos senalar:

Los accidentes de trabajo o de ferrocarril, analizados por Hermann Oppen-
heim, quien introdujo en 1888 el concepto de «traumatismo psiquico».'

Las agitaciones y revueltas sociales, de la Comuna a la Revolucion rusa de
1905,?* hasta llegar a los atentados terroristas de las dltimas décadas.

La guerra. Sobre todo durante la Primera Guerra Mundial la psiquiatria mili-
tar se interes6 por el «shock de trinchera» (Shell-shock), causado por el terror de
los bombardeos de artilleria y el horror de la carniceria de cuerpos destrozados,
asi como por la «traumatofobia» (literalmente, «miedo a las heridas»), alegado
para justificar las condenas y ejecuciones por «cobardia ante el enemigo».** Cin-
cuenta anos después, la guerra de Vietnam origind un renovado interés por la
patologia traumadtica, que paso a ser conocida cada vez mas bajo el nombre de
trastorno de estrés postraumdtico, cuyos sintomas se presentaban mucho después de
la vivencia del acontecimiento traumatizante.**

La Shoah, que ha mostrado de manera repetida la dificultad de creer en la in-
creible realidad de los campos y por tanto la necesidad, para el superviviente, de
hallar no solo un interlocutor que acepte escucharle y entenderle, sino también
un testigo de su propio trauma.

Mads recientemente, se ha planteado la cuestion del trauma colectivo en medio
de la vida civil, a propésito de las victimas de las agresiones criminales y de las
violaciones (Rape trauma syndrom).
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Sin duda esta cronologia, centrada en los siglos xix y xx, estd ligada a la evolu-
cioén de las concepciones psicologicas. Hasta el punto que se ha podido decir: «Si
los afios 60 fueron los de la esquizofrenia y los 70 los de la depresion, los anos
80 son los de la ansiedad y el estrés postraumatico, que aparece en la clasificacion
internacional del DSM IV como una respuesta adaptativa aguda, fenémeno psi-
cbtico breve y transitorio, que implica desdoblamiento, despersonalizacion, di-
sociacion, depresion, ansiedad, modificaciones patolégicas de la personalidad»
(véase Abram Coen).

Con todo, como han puesto de relieve Didier Fassin y Richard Rechman, lejos
de ser el resultado exclusivo de una reflexion médica estricta, la afirmacién del
tema del trauma se sitia en los lindes de la psicologia, de las ciencias sociales,
de los estudios juridicos (pues las secuelas de una situacién traumatica pueden
generar una demanda de reparacién). En los ultimos afnos el concepto de trau-
matismo aparece cada vez mads frecuentemente fuera del campo clinico, en las
tentativas de transmitir la experiencia de los supervivientes, de los salvados, asi
como de las victimas indirectas de los genocidios del siglo xx, aquellos que no
vivieron el acontecimiento traumdtico pero que se han visto afectados de lleno
por la magnitud de la pérdida (como los hijos de los supervivientes). Aceptado
por las ciencias sociales, el concepto de trauma constituye también elemento nu-
clear de muchas obras literarias y creaciones artisticas. En suma, el concepto de
trauma, o de traumatismo, que ha sido siempre central en el aparato tedrico del
psicoanalisis y de la psiquiatria, estd plenamente de actualidad.

Como ha subrayado Cathy Caruth, la difusién de la nocién de trauma indica
que ha aumentado la sensibilidad hacia la manera en que determinados acon-
tecimientos histéricos perturban gravemente las capacidades de simbolizacion
de los individuos, atacan su capacidad de pensar. A partir de esta toma de con-
ciencia se empez6 a ampliar la cuestion del trauma desde el plano individual al
colectivo. En las tltimas décadas el concepto tiene cada vez mas una connotaciéon
de grupo: se habla de «trauma secundario» en el caso de la familia, de «fatiga de
compasion» o burn out en el de los profesionales, de «transmisién intergeneracio-
nal» para los descendientes de la segunda e incluso de la tercera generacién (véa-
se Helen Epstein). Como ha indicado Paul Ricoeur, a partir de la constituciéon
bipolar de la identidad personal es legitimo transponer al plano de la memoria
colectiva y de la historia las categorias patolégicas que propuso Freud. Dada la
relaciéon fundamental de la historia con la violencia, la memoria colectiva estd
impregnada de heridas simbdlicas que requieren curacion. Se puede por tanto
hablar de traumatismo, de herida de la memoria, de objeto perdido, de conducta
de duelo, etc., también en el caso de comunidades o de grupos.

Sin embargo, cuando se repasa por encima el tratamiento reciente de la cues-
tion en ciencias sociales, se tiene a veces la impresion de que se utiliza la nocion
de trauma (y los términos estrechamente ligados a ella: victima, duelo, resilien-
cia) como si fuese portadora de su propia explicacién. ;No estamos ante una
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ampliacion imprecisa del término, ante una especie de banalizacién? El riesgo es
contentarnos con una vision demasiado obvia y «factual» del trauma, perder su
espesor temporal, las estratificaciones y reapariciones y también olvidar el reto
consistente en considerar las dimensiones de la vida psiquica en la interpretaciéon
del pasado. Sin querer reafirmar una vision ortodoxa, parece importante interro-
garse sobre la reaparicién pre-psicoanalitica de la nocién de trauma, a menudo
combinada con la difusién de las técnicas de debriefing o defusing, mediante las
cuales cabria «poner los males en palabras» de manera que se obtuviese «muy
rapidamente una reaccion en los sujetos que han sufrido un trauma y una suerte
de curacién en relacion al acontecimiento» (véase Alain Vanier, cit. en Catherine
Saladin). La difusién de estas técnicas parece haber fomentado la idea de que el
trauma es una experiencia inmediatamente reconocible, susceptible de recuerdo
y de designacion.

En este sentido parece de interés subrayar al menos dos aspectos conceptuales.
De entrada, en la tradicion psicologica el concepto de trauma esta ligado en ge-
neral a un desarreglo de la memoria. Veamos algunos ejemplos clasicos.

En las Legons sur les maladies du systeme nerveux (1885-1887), Charcot, apo-
yandose en siete casos de histeria en hombres, sefiala que los sintomas histéricos
se deben a un «shock» traumatico que provoca una disociacién de la conciencia;
debido a esto el recuerdo queda inconsciente. Pocos afnos después, en su tesis
L'automatisme psychologique (1889). Pierre Janet analizaba 21 casos de neurosis
traumaticas. Destacaba la desagregacion de la conciencia que parecia caracterizar
a los pacientes traumatizados, asi como la presencia de ideas fijas, vago recuerdo
del acontecimiento traumatizante. Esta idea atraviesa igualmente el psicoandlisis
para el que una de las caracteristicas del trauma es su represion. El concepto de
trauma ocupa un lugar central en la obra de Freud, de principio a fin: desde los
Estudios sobre la histeria (1895) a Moisés y la religion monoteista (1939). El concepto
experimentd, a medida que su obra avanzaba, importantes reformulaciones, en
particular la relativa a su dimensién real o fantasmagorica.>® Pero Freud es siem-
pre sensible a la idea de que la experiencia se desencadena en funcion de algo
imposible de enunciar, de algo imposible de soportar, algo reprimido de entrada
o originariamente, que queda borrado, y que se carga de un sentido que le es de
alguna manera ajeno. El tltimo autor clasico que mencionaremos, largo tiempo
en la penumbra, es Sandor Ferenczi, quien subray6 en diversas ocasiones el peso
de los acontecimientos exteriores en el desencadenamiento de las neurosis trau-
maticas. Escribe: «<son siempre conmociones y conflictos reales con el mundo ex-
terior los que devienen traumadticos y tienen un efecto de shock y dan un primer
impulso a una orientacién anormal de desarrollo; estos preceden siempre a la
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formacion de los resortes psiquicos originadores de neurosis, por ejemplo tam-
bién los de la conciencia moral». Para Ferenczi el trauma (en particular el trauma
precoz) perturba gravemente la capacidad de simbolizaciéon. En consecuencia
para el individuo traumatizado la escena traumadtica es inaccesible; concibe in-
telectualmente la escena, pero a la vez duda de su existencia. El acontecimiento
traumatico se acompana de una amnesia relativa.

En esta perspectiva, lejos de asociarse de manera inmediata a la nocién de re-
cuerdo y de testimonio, la nociéon de trauma se asemeja a un vacio, a un agujero,
que reclama un trabajo indiciario indirecto. Esta dimension de vacio, expresada
de manera deslumbrante por W.G. Sebald en su relato sobre la vida mutilada de
Jacques Austerlitz, ha sido corroborada por numerosas victimas.

En sus memorias escritas al final de la Primera Guerra Mundial el oficial in-
glés Charles Edmund Carrington escribia (bajo el pseudénimo de Charles Ed-
monds): «somos una generacién de iniciados que comparten un secreto que no
puede ser comunicado» (véase Eric Leed). Robert Graves parece compartir esta
opinién. Dice: «no se puede referir un ruido que no cesa jamds, ni un solo ins-
tante». Recientemente Dori Laub y Nanette C. Auerhahn han escrito, a propésito
de la Shoah, que la dificultad de comunicacién no solo tiene que ver con la
relacion del superviviente con los demads, sino también con la relacién del su-
perviviente consigo mismo: «en esta forma de memoria traumdtica el centro de
la experiencia ya no es el ‘yo’ que tiene una experiencia. Los acontecimientos se
producen en alguna parte, pero ya no estan ligados al sujeto consciente (...). Este
estado de conciencia doble que consiste en saber y no saber deja al superviviente
sumido en el dolor que siente no solo por las personas muertas que estimaba
sino también por los recuerdos que ha perdido. La falta de saber impide revivir
la desesperacion que acompana al recuerdo pero deja al superviviente solo y
desconocido para si mismo». Por su parte, Caty Caruth amplia esta observacion a
toda situacion traumatica al hablar de «la incapacidad para observar plenamente
el acontecimiento tal como sucede o la capacidad para observar plenamente el
acontecimiento solo a costa de observarse a uno mismo».*® Diversos articulos
del nimero de la Revue francaise de psychanalyse dedicado a «Deber de memoria:
entre la pasion y el olvido», publicado el afio 2000, insisten en esta incapacidad
debida también al hecho de que el trauma obstaculiza la formacién de recuerdos
organizados verbalmente, pues como escribe Simon Korff-Sausse, «el sujeto trau-
matizado es doble: es quien sufre la violencia de los otros, pero también quien
participa en ella en el plano fantasmagorico».

No se trata de que los acontecimientos traumaticos sean imposibles de nom-
brar o verbalizar sino de que la relacion entre trauma y testimonio estd lejos de
ser evidente. ;Como decir una verdad que no ha visto la luz como consecuencia
del trauma? ;Cémo tomar la palabra si el trauma impacta en la narracién e im-
plica la pérdida de confianza en los «otros»? La cuestion es atin mas compleja si
se trata de rendir testimonio ptblico. En los dltimos anos muchas instituciones
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politicas y medidticas han dado por sentada la idea de que el hecho de tomar
la palabra contribuye a la elaboraciéon del trauma. La consigna parece ser: libe-
rar la palabra. Se concibe la expresiéon publica, tal como ensefian los casos de
Suréfrica y Ruanda, como una experiencia catdrtica indispensable para dejar atrés
la tragedia y estimular la reconciliacién. Sin embargo, cabe dudar de la palabra
publica. ;No se corre el riesgo de que tomar la palabra venga a simular una es-
trategia de olvido y un retorno precoz a la normalidad, que fomente una suerte
de negacién? (Véanse, en este sentido, las observaciones de Eric L. Santer sobre
las aproximaciones idolatrica y fetichista a la Shoah). Como ha escrito Rachel
Rosenblum, se puede morir por enunciar, por decir la catdstrofe: «se puede morir
porque algunas cosas no hayan sido dichas jamds. Pero también se puede morir
porque hayan sido dichas, porque hayan sido ‘mal’ dichas o ‘mal’ escuchadas, o
‘mal’ recibidas».

El segundo aspecto conceptual al que me referiré tiene que ver con la dimen-
sion temporal. Para Freud hay un acontecimiento que desencadena el trauma,
pero este acontecimiento se inserta en una temporalidad muy compleja. La no-
cién de Nachtriglichkeit (posterioridad), formulada en 1896 en una carta a Wil-
helm Fliess, indica que el trauma sigue un proceso de estratificacion temporal,
basado en dos tiempos. El acontecimiento primario es evocado después por otro
acontecimiento «de apariencia banal», es decir, que en un contexto histérico y
subjetivo posterior, el individuo revisa o reorganiza los acontecimientos pasados
dindoles una nueva significacién. A través de la nocién de posterioridad, Freud
recalca que en un momento posterior se saca a la luz lo que fue o pasé pero no
podia decirse.””

Por su parte Sandor Ferenczi piensa que el trauma es bifdsico. Reconoce la es-
trecha vinculacién existente entre los shocks psiquicos y la realidad externa y en-
tiende que la incidencia de ésta se estructura en dos etapas: la del acontecimiento
traumadtico en sentido propio y, posteriormente, la del silencio de los otros, que
a veces por motivos bienintencionados evitan mencionar el cardcter traumatico
del acontecimiento.

Otra apreciacion temporal importante es la de Masud Khan, cuando subraya
que el trauma puede formar parte también de lo mds corriente u ordinario. Los
estragos desorganizadores pueden ser resultado de una acumulacién a largo pla-
z0 de micro-traumatismos de cardcter insidioso. En este sentido, en Le soi caché,
Khan habla del «trauma acumulativo», resultado de una exposicién iterativa y
téxica. Desde este punto de vista habria un trauma invisible resultante de una
exposicion reiterada a acontecimientos de vida negativos debido a la ausencia de
un contexto capaz de construir una confianza de base.

Pero consideremos una cuestién. La vulgarizacién del término trauma, ;no
puede acabar reduciendo y simplificando de manera excesiva el proceso de estra-
tificaciéon temporal que han puesto de relieve, desde perspectivas distintas, Freud,
Ferenczi o Masud Khan?
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Estas son las cuestiones, entre otras, que nos interesa abordar. No se trata sin
duda de reafirmar una concepcién ortodoxa del trauma sino de reflexionar con-
juntamente sobre los usos de esta nocion. Y de hacerlo empiricamente, a través
de casos especificos, de manera que se eviten las generalizaciones. Para concluir
aduciré un fragmento de un articulo de Rosine Crémieux aparecido en la Revue
frangaise de psychanalyse (2000/1): «como muchos antiguos deportados que se
hicieron luego psicoanalistas siempre me han preocupado mucho las tendencias
totalizadoras de las teorias psicoanaliticas aplicadas a nuestro comportamiento.
(...) Lo que me inquieta es la generalizacién. Como si fuéramos Stiicke (palabra
alemana que significa trozo, pieza, utilizada por los nazis para referirse a los
deportados) intercambiables, sin nuestra personalidad, sin nuestra historia, sin
pasado».

Traduccion de Gustau Munoz

NOTAS

1. Su obra Die traumatische Neurosen, de 1888, presenta 42 casos de neurosis consecutivas a acciden-
tes de trabajo o accidentes de ferrocarril (railway brain). Propone una tesis psicogénica: el terror
(Schreck) puede generar un hundimiento psiquico o afectivo intenso susceptible de provocar una
alteracion psiquica duradera.

2. Véase la obra del médico alienista Ludger Lunier De l'influence des grandes commotions politiques
et sociales sur le developpement des maladies mentales. Mouvement de l'aliénation mentale en France
pendant les années 1869 a 1873 (Paris, 1974), asi como los dos textos del psiquiatra polaco Adam
Cygielstrejch publicados en Annales Médico-Psychologiques, en 1912, dedicados a las alteraciones
psiquicas de guerra durante la contienda ruso-japonesa de 1904-1905.

3. El término fue inventado en 1915 por el psic6logo inglés Charles Samuel Myers (1873-1946).

4. En la década de 1980 el Post-Traumatic Stress Disorder (PTSD) fue reconocido oficialmente por la
Sociedad Americana de Psiquiatria.

5. En una famosa carta a Wilhelm Fliess, del 21 de septiembre de 1897, Freud desplaza el acento
del acontecimiento real al psiquismo: parece dejar atrds la idea de que siempre hay un trauma
real en el origen de las neurosis y atribuir capacidad traumatégena al fantasma. Esta perspectiva,
que abria la posibilidad de que no haya correspondencia directa entre la realidad histérica y el
recuerdo, fue reconsiderada y discutida después de la Primera Guerra Mundial. En Mds alld del
principio de placer (1920), analizando las pesadillas de los soldados, Freud explica que la neurosis
traumatica se desarrolla a raiz de que un acontecimiento violento y stbito cause terror (la sefial
de angustia no permite ya al Yo protegerse de la agresion). Para una reconstruccion de la historia
del concepto de trauma en Freud, véase Sylvie Dreyfus, «Le traumatisme psychique: organisation
et désorganisation», Revue frangaise de psychanalyse, 2005.

6. Por su parte, el DSM III-R, el manual de diagndstico y estadistica de las alteraciones mentales
publicado por la Sociedad Americana de Psiquiatria en 1987 hace hincapié en la dimensién
amnésica («inability to recall an important aspect of the trauma»).

7. Como escribe en el caso de Emma (L'Esquisse, Naissance de la psychanalyse, cap. «Psicopatologia de
la histeria»), el acontecimiento primario es una condicién del trauma, pero desarrolla su poten-
cial traumatico solo a raiz de otros acontecimientos posteriores.
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