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1914, el comienzo de la catástrofe europea

La paz que trajo la guerra. 
¿Cómo fue posible  

la catástrofe de 1914?

Pedro Ruiz Torres

Las sociedades industriales modernas pueden disponer en poco tiempo de ejér-
citos inmensos en el campo de batalla, equipados con armas mortíferas que les 
darán una gran ventaja defensiva. Los avances tecnológicos, tales como las armas 
de mayor precisión y velocidad de tiro o los explosivos de más alta calidad, y la 
combinación de tierra, excavadoras y alambres de púas permitirán a los defen-
sores establecer una fuerte línea de defensa y desplegar en ella una devastadora 
cortina de fuego contra sus atacantes. Las batallas producirán bajas masivas y será 
imposible llegar a una conclusión definitiva, obtener una victoria indiscutible, 
por lo que los conflictos se estancarán y acabarán por destruir a las sociedades 
implicadas. Con el campo de batalla transformado en una zona de muerte, las 
carencias darán lugar a desórdenes y finalmente a la revolución. De esa forma la 
guerra se convertirá en un completo desastre y destruirá todas las instituciones 
políticas existentes. En esos términos se expresaba Iván Bloch en su extensa obra 
publicada en 1898 en Rusia y dos años después traducida al inglés con el título 
The Future of War in its Technical Economics and Political Relations: Its War Now 
Impossible?, tal como recoge la historiadora Margaret MacMillan. Iván Bloch, de 
familia judía de la Polonia rusa, convertido más tarde al cristianismo, fue un ban-
quero y empresario que hizo mucho por el desarrollo de los ferrocarriles en Rusia. 
Murió en 1902 convencido de que las guerras en el futuro se desarrollarían a gran 
escala y, en caso de producirse, serían una auténtica catástrofe para las sociedades 
de los Estados beligerantes. 

MacMillan también pasa revista en su reciente libro a las numerosas iniciativas 
que desde finales del siglo XIX fueron dándose en sentido «pacifista» (un nuevo 
término acuñado precisamente en esos años), entre ellas el fenómeno llamado 
«angellismo», por el periodista y escritor Norman Angell, que en su obra La gran 
ilusión denunció la peligrosa idea de la necesidad de la guerra en determinadas 
ocasiones. Los movimientos por la paz, contra la carrera armamentística y el mili-
tarismo en general contaron con el apoyo de influyentes personajes públicos y de 
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un cierto sector de la sociedad procedente de la clase media, sobre todo en Estados 
Unidos, Gran Bretaña y Francia. Por su parte, los socialistas de la Segunda Inter-
nacional movilizaron a los trabajadores en contra del rearme y de la guerra, tanto 
en Alemania como en otras partes de Europa. Uno de sus líderes más clarividente, 
Jean Jaurès, mostró en Francia su preocupación por el deterioro de la situación 
mundial y expuso cómo sería la futura guerra: «bombas y cañonazos, naciones 
enteras diezmadas, millones de soldados cubiertos de fango y sangre, millones de 
cadáveres». Bertha von Suttner, la autora de la novela Die Waffen nieder! (¡Abajo 
las armas!), publicada en 1889 en Alemania y traducida a numerosos idiomas, 
consiguió la ayuda económica de Alfred Nobel y otros mecenas para su campaña 
pacifista, fundó sociedades con dicho fin, abrumó a los poderosos con sus cartas 
y peticiones y ejerció una notable influencia sobre la opinión pública con sus es-
critos de denuncia del coste humano de la guerra y los peligros del militarismo.1

Si una parte de la sociedad era consciente de las terribles consecuencias del 
nuevo tipo de guerra en las sociedades industrializadas y se movilizó a favor de la 
paz, ¿cómo se explica que el progreso material y racional de la avanzada Europa 
trajera la catástrofe de 1914? Muchos confiaban en que no estallaría una guerra 
de grandes dimensiones. El siglo XIX, con sus adelantos espectaculares y su fe en 
la ciencia, la racionalidad y el progreso, parecía dejar atrás en Europa un fenóme-
no tan antiguo y persistente. La marcha del conocimiento a lo largo del siglo XIX 
había aportado más racionalidad a los asuntos humanos, tanto si se trataba de 
hacer frente a «la cuestión social» que resultaba del desarrollo del capitalismo y 
de la industrialización, como a la hora de resolver las viejas y las nuevas disputas 
entre los estados. Las crisis internacionales se sucedieron desde principios del 
siglo XX (Marruecos en 1905 y en 1911, la anexión en 1908 de Bosnia-Herzego-
vina por el imperio austrohúngaro, la primera y la segunda guerra balcánicas en 
1912 y 1913), pero al final se habían resuelto con negociaciones. Sin embargo, 
la declaración de guerra del imperio austrohúngaro contra Serbia, el 28 de julio 
de 1914, inauguró una nueva época que hizo realidad la temida predicción de 
Iván Bloch y de Jean Jaurès. Las siguientes palabras, tomadas en préstamo de El 
mundo de ayer, describen bien lo sucedido en 1914. «El mundo de la seguridad», 
nos dice Stefan Zweig, parecía caracterizar la época de antes de la Primera Guerra 
Mundial, pero todas «las luces» del progreso material y espiritual que brillaban y 
eran el fundamento de un desbordante optimismo dejaron paso al «cataclismo 
que descendió sobre tierra europea», a un periodo de «sombras» que fue mucho 
más allá del final de la contienda y trajo otra conflicto bélico a escala mundial, 
«campos de concentración, torturas, saqueos indiscriminados y bombardeos de 
ciudades indefensas; bestialidades que las últimas cincuenta generaciones no ha-
bían conocido y que ojalá no conozcan las futuras».2 «Las luces se apagan» es 
significativamente el título del último capítulo de The War That Ended Peace: The 
Road to 1914, de Margaret MacMillan, en mi opinión el libro publicado hasta el 
presente que mejor ayuda a entender el porqué de la catástrofe.
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A diferencia de la Segunda Guerra Mundial, las controversias siempre han 
surgido en el caso de la Gran Guerra, como la denominaron los ingleses y suele 
hacerlo la historiografía. La pregunta cómo fue posible o por qué se produjo la Prime-
ra Guerra Mundial lleva a diferentes tipos de respuestas. En otro libro reciente, 
Catastrophe. Europe goes to War 1914, Max Hastings tiene razón al decirnos que 
sobre el estallido «existen muchas interpretaciones alternativas posibles y todas 
ellas son conjeturas», no en vano se trata de «la serie de acontecimientos más 
compleja de la historia, mucho más difícil de entender que la revolución rusa, el 
principio de la segunda guerra mundial o la crisis de los misiles de Cuba».3 Pero 
una cosa es afirmar, como hace este historiador, que no hay ni nunca habrá una 
interpretación «definitiva» y cada autor ofrece su visión personal, y otra distinta 
valorar como inútiles los esfuerzos por establecer diferencias entre las diversas 
versiones, con el fin de llegar a entender mejor y con mayor fundamento cómo 
fue posible la Gran Guerra. En los años del conflicto y poco después primó la bús-
queda de culpables, bien para justificar el inicio de la guerra o para legitimar o 
rechazar el castigo impuesto a los perdedores, y muchos historiadores hicieron 
malabarismos al pretender conjugar la objetividad histórica con el compromiso 
político que los llevaba a tomar partido por los intereses de sus respectivas na-
ciones. La Kriegsschuldfrage o la «question des responsabilités» ocupó durante un 
tiempo el centro de la controversia, mientras la historiografía se preocupaba cada 
vez más por entender y explicar los hechos históricos y menos de echarle la culpa 
a unos o a otros. La modificación sustancial del contexto histórico y social euro-
peo después de 1945, han escrito Antoine Prost y Jay Winter,4 hizo posible que la 
noción de culpabilidad, sin desaparecer por completo, fuera diluyéndose: todos 
los Estados, todos los gobiernos, todos los pueblos habían tenido una parte de 
responsabilidad en una catástrofe que ellos no habían sabido ni prever ni impe-
dir, una especie por tanto de «error colectivo». De esta suerte, cabe añadir, lo suce-
dido ayudaba (y sigue haciéndolo) a una conmemoración dispuesta a no entrar 
en cuestiones espinosas y, por el contrario, favorecía el consenso que debía poner 
fin a la «guerra civil europea» (también en el terreno de la memoria) y transitar 
por el deseado camino de la identidad compartida en la actual Unión Europea. 
Sin embargo, como ocurre también con otra guerra civil, la española, para enten-
der lo ocurrido de poco o nada sirve quedarse en la idea de la responsabilidad 
colectiva, en el «todos tuvieron algo de culpa». Tal vez sea útil para evitar viejas 
disputas, sin sentido en el nuevo contexto, pero se elude el problema de fondo. 
El conocimiento histórico se sacrifica en aras de la utilidad en el presente de unas 
imágenes «benevolentes» del pasado que no molestan y circulan con el deseo 
expreso de no resucitar viejos conflictos, como si estos fueran a desaparecer por 
el mero hecho de no ser convenientes en nuestros días. ¿No sería mejor aprender 
más acerca, en este caso, de todo aquello que hizo posible la Gran Guerra, por 
mucho que nos incomode, si de lo que se trata es de aumentar nuestra conciencia 
y nuestra responsabilidad de cara a los peligros de nuestro mundo?
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En realidad la «querella de las responsabilidades» no desapareció nunca y 
sigue presente, como enseguida veremos. El papel principal de la misma lo des-
empeñaron al principio las decisiones tomadas por los líderes políticos y milita-
res de los estados que entraron en guerra. Tras el final del conflicto, cuando esos 
estados mantuvieron una cierta continuidad con el pasado inmediato y no se 
fragmentaron (Austria-Hungría) o sucumbieron a la revolución (Rusia), los su-
cesores de los antiguos gobernantes y los numerosos historiadores que hicieron 
causa común con ellos se echaron mutuamente la culpa del inicio de la guerra. 
En una segunda etapa, a partir de los años sesenta, el diálogo interminable entre 
la libertad de los actores y la necesidad no se decantó como antes por las acciones 
de los primeros, sino por las fuerzas impersonales y ocultas. Entre estas últimas, a 
modo de «causas profundas», aparecían la rivalidad económica, la carrera arma-
mentista, el imperialismo, el militarismo, el auge de cierto tipo de nacionalismo, 
la opinión pública etc. En forma de abstracciones, combinadas de un modo u 
otro pero la mayoría de las veces sin establecer un orden de importancia, las 
«causas profundas» ayudaban mucho a entender la Gran Guerra. Un enfoque así 
acertaba al poner de relieve que los procesos históricos, y en concreto el que con-
dujo al drama de 1914, no se entendían de modo satisfactorio si los reducíamos 
a las decisiones tomadas por un reducido grupo de personas, todavía menos si 
como ocurría a principios del siglo XX en Europa «las masas» o «las muchedum-
bres» entraban en escena y la democracia se abría camino (no sin dificultades) en 
el terreno político. A cambio, el énfasis en las «fuerzas profundas» podía llevar a 
exagerar el papel desempeñado por estas y, en consecuencia, a una concepción 
determinista del proceso histórico si importaban poco las decisiones tomadas 
por los actores principales y las responsabilidades de cada uno. 

Las insuficiencias del razonamiento de tipo causal determinista, supuesta-
mente más científico en los años en que la renovación de la historia tomaba 
ese camino, fueron señaladas a principios de los setenta por Georg Henrik von 
Wright en su libro Explanatian and Understanding, pero su alternativa apenas fue 
tomada en cuenta por los historiadores, casi siempre ajenos a los debates episte-
mológicos. A diferencia del enfoque predominante en la filosofía analítica de la 
ciencia, Wright se decantaba por un patrón peculiar de motivaciones generadoras 
de acciones en contextos específicos y cambiantes, y lo puso en práctica para 
dar cuenta del inicio de la Primera Guerra Mundial a partir del acontecimiento 
de Sarajevo.5 Su pretensión de ir, en historia, hacia otro tipo de explicación de 
carácter científico, en busca de regularidades como en el resto de las ciencias 
sociales pero sin el determinismo predictivo de las causas suficientes, por cuanto 
los historiadores tan solo encontraban causas necesarias en la acción intencional 
(y además con posterioridad a los hechos) dentro del amplio, variado y en gran 
medida desconocido universo de la conducta humana, no interesó en aquellos 
años a los historiadores y cayó en el olvido. En las últimas décadas, por el con-
trario, el abandono de la llamada «historia estructural», empeñada en la busca de 
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causas a largo o medio plazo de los procesos históricos, y el auge de la «historia 
narrativa», que se interesa en especial por los comportamientos y las experiencias 
de los individuos y por los acontecimientos a corto plazo, ha vuelto a poner la 
cuestión de las responsabilidades en el centro de la controversia sobre los inicios 
de la Gran Guerra. Sin embargo, como a principios de los setenta señalara Wright 
al final de su libro, la imputación de responsabilidad es una imputación de in-
tencionalidad y de conciencia virtual de las consecuencias de los propios actos y 
para hacerlo es preciso tomar muy en cuenta el contexto. Los seres humanos son 
inseparables de las sociedades y de los medios culturales en que nacen, se edu-
can, tienen experiencias y actúan de forma diferente en función de motivos di-
versos que corresponde al historiador desentrañar. Por tanto la responsabilidad 
histórica, conviene añadir, nunca es solo individual sino también colectiva y esa 
responsabilidad colectiva, o si se prefiere la explicación para hacernos entender 
mejor un hecho histórico en toda su complejidad, desborda el momento en que 
dicho acontecimiento se produce, algo que por desgracia no pone de relieve el 
ejemplo de Wright al tomar como punto de partida el atentado de Sarajevo. Del 
mismo modo ocurre en muchos de los libros recientes sobre la Primera Guerra 
Mundial, que inician el relato poco antes de 1914,6 lo que resulta una notable ca-
rencia, porque en gran medida la respuesta a la pregunta cómo fue posible la Gran 
Guerra nos obliga a retroceder en el tiempo. 

La responsabilidad del gobierno alemán como principal causante de la Pri-
mera Guerra Mundial gozó durante bastante décadas de un amplio consenso en 
la historiografía en compañía, es cierto, de la atribución a los demás de algo de 
culpa, si bien en mucha menor medida. En el periodo de entreguerras se abrió 
camino y más tarde se generalizó, después de 1945, la idea del tratamiento exce-
sivo y contraproducente a que fue sometida Alemania en el dictado de Versalles, 
tal y como denunció en 1919 John M. Keynes, pero semejante opinión resultaba 
compatible con la consideración de que el Kaiserreich provocó el conflicto. El 
consenso se reforzó aún más con la publicación en 1961 del estudio de Fritz 
Fischer, Griff nach der Weltmacht: die Kriegszielpolitik des Kaiserlichen Deutschland, 
1914-1918. A pesar de la fuerte controversia que suscitó en la República Fede-
ral Alemana y del rechazo de algunas de sus tesis (la supuesta continuidad de 
la política alemana desde Bismarck hasta Hitler, el encadenamiento del pueblo 
alemán a un cierto destino en virtud de un carácter peculiar),7 la documentación 
aportada parecía dejar definitivamente zanjado el asunto: el gobierno del Reich 
había resuelto comenzar una guerra en Europa antes de que el acelerado desa-
rrollo de Rusia, con la consiguiente expansión y mejora de su armamento y su 
tendido ferroviario, trajeran un cambio sustancial en la correlación de fuerzas. 
Los nuevos estudios sobre la Gran Guerra, publicados en las últimas décadas 
del siglo XX, matizaron la tesis anterior y dibujaron un escenario más complejo, 
pero lo cierto es que las distintas «configuraciones historiográficas» de que nos 
hablan Antoine Prost y Jay Winter, con su acento puesto sucesivamente en los 
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aspectos militares y diplomáticos, en el contexto social o en «lo cultural y social», 
no modificaron por lo general dicho consenso. Había muchos y diversos motivos 
para atribuirle al Reich la responsabilidad principal en el estallido de la guerra. A 
corto plazo, las decisiones tomadas en 1914 por sus líderes políticos y militares 
tras el atentado de Sarajevo. A medio plazo, el empeño a partir de 1897 del káiser 
Guillermo II y de sus ministerios de Marina y de Asuntos Exteriores con vistas a 
disponer de una armada capaz de disputar el dominio marítimo a Gran Bretaña 
y dar sustento a la Weltpolitik alemana, lo que llevó al borde de la histeria la riva-
lidad anglo-germana y desencadenó en Europa la carrera naval armamentística. A 
medio plazo también, los planes y preparativos para la guerra, desde que en 1891 
Alfred von Schlieffen fuera nombrado jefe del estado mayor por el káiser; unos 
planes apenas modificados cuando Helmuth von Moltke, el Joven, le sucedió en 
1906. En ellos, de manera inflexible, solo se consideraba la guerra en dos frentes, 
el francés y el ruso, y tenía prioridad la acción ofensiva envolvente por el norte de 
Francia, que requería la ocupación de Bélgica y en consecuencia la violación de 
su neutralidad. Asimismo tuvo un papel importante, a medio plazo, una opinión 
pública cada vez más excitada por el fervor nacionalista y la idea de que Alemania 
debía ocupar un lugar de primer orden en Europa y en el reparto colonial del 
mundo. A largo plazo, el fuerte arraigo del militarismo y del autoritarismo en la 
sociedad y en el régimen político del Reich desde su fundación con el canciller 
Bismarck y como consecuencia de la unificación alemana en torno a Prusia. En 
conjunto estas eran las causas que permitían considerar a Alemania la principal 
responsable de la Gran Guerra. 

Sin embargo, en los últimos años un cierto revisionismo ha comenzado a ero-
sionar el consenso anterior y plantea de otro modo la cuestión de las responsabi-
lidades. Christopher Clark, en The Sleepwalkers. How Europe Went To War, centra el 
asunto en las decisiones tomadas por un reducido grupo de líderes europeos. Los 
protagonistas de 1914, concluye en su libro, «eran como sonámbulos, vigilantes 
pero ciegos, angustiados por los sueños, pero inconscientes ante la realidad del 
horror que estaban a punto de traer al mundo.»8 Tanto Clark como McMeekin9 
responsabilizan al káiser y a su gobierno de no controlar suficientemente la po-
lítica de Austria-Hungría y obstinarse en una guerra ofensiva en dos frentes, pero 
consideran que Alemania no deseaba ni provocó la guerra. Para ellos una gran 
parte de la culpa la tuvo Rusia, por cuanto antes de conocer la respuesta serbia 
al ultimátum de Viena comenzó en secreto los preparativos para la guerra. Mc-
Meeking ha llegado a afirmar que la guerra de 1914 fue la guerra de Rusia más 
que la guerra de Alemania. Detrás de Rusia estaba Francia y, pese a que no es 
posible probar que el gobierno de la Tercera República presionara al zar para la 
movilización de su ejército, sigue sin estar claro el contenido de las conversacio-
nes durante la visita del grupo francés encabezado por Raymond Poincaré a San 
Petersburgo, del 20 al 24 de julio, para entrevistarse con Nicolás II y varios de sus 
ministros. Algunos historiadores piensan que en esa «cumbre franco-rusa» Poin-
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caré fortaleció la determinación belicista de Sazonov, ministro ruso de Asuntos 
Exteriores entre noviembre de 1910 y julio de 1916. Tanto Clark como McMeekin 
coinciden asimismo en reprocharle a sir Edward Grey, ministro de Asuntos Ex-
teriores del Reino Unido, la indefinición de que hizo gala y su incapacidad a la 
hora de aclarar cuál iba a ser la postura británica si estallaba la guerra. De haber 
mostrado expresamente en el mes de julio el apoyo de Gran Bretaña a Francia y 
a Rusia tal vez Alemania habría contenido a Viena, mientras que una neutrali-
dad declarada por el gobierno de Asquith quizás hubiera llevado a París a poner 
freno a los preparativos de guerra del gobierno del zar. En cuanto a Austria-Hun-
gría, Christopher Clark sostiene que tenía motivos para entrometerse en Serbia 
y exigir una compensación por el asesinato del archiduque Francisco Fernando. 
Después de todo Serbia era un estado con unos gobernantes directamente impli-
cados en las acciones terroristas y en la conspiración de la Mano Negra que llevó 
al asesinato del heredero de la corona austro-húngara y de su esposa. Detrás del 
atentado estaba el jefe de los servicios secretos serbios, el imponente y fanático 
personaje conocido con el sobrenombre de «Apis» (por el dios toro egipcio).

En los últimos años los historiadores han mostrado escaso interés en debatir 
acerca de si podemos o no hablar de causas a la hora de explicar el desastre de 
1914 o sobre la mayor o menor importancia de los distintos tipos de causas (a 
largo, medio o corto plazo) y la diferencia a establecer entre causas, condiciones 
y antecedentes. No pocos de ellos, al responder a la pregunta cómo fue posible la 
catástrofe, se muestran escépticos a la hora de atribuir una causalidad (del tipo 
que sea) a lo sucedido con anterioridad a Sarajevo. Prefieren entenderlo en tér-
minos de condiciones que se fueron acumulando, sin que en ningún momento 
puedan concebirse como verdaderas causas de la guerra. La razón estaría en que 
antes del 28 de junio de 1914 todo aquello que podamos relacionar con la gue-
rra, desde las rivalidades económicas o la carrera armamentista hasta el predomi-
nio del nacionalismo y la influencia de una opinión pública beligerante, estuvo 
lejos de traerla de un modo inevitable, tal y como supuestamente pretendería ha-
cer creer la copiosa literatura sobre las causas de la Primera Guerra Mundial.10 De 
ahí la tendencia a reducir el problema a lo sucedido entre el 28 de junio y el 28 
de julio (declaración de guerra de Austria-Hungría a Serbia), el 3 de agosto (otro 
tanto de Alemania a Francia) o a lo sumo el 4 de agosto (Alemania invade Bélgica 
y Gran Bretaña declara la guerra a Alemania). Si lo verdaderamente importante 
fueron las decisiones tomadas por el reducido grupo de personas al frente de 
los respectivos estados y esos hombres encima corrían como sonámbulos hacia 
una guerra que no pensaban que fuera a convertirse en lo que solo después llegó 
a conocerse como la Primera Guerra Mundial, entonces en la explicación de la 
Gran Guerra la fatalidad deja paso a la negligencia. La Gran Guerra pierde así el 
tradicional aire de tragedia clásica y deja de ser una consecuencia del destino in-
evitable prefigurado por fuerzas ocultas, para convertirse en un asunto humano, 
demasiado humano, y además poco profundo: la cadena de decisiones tomadas 
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por unos cuantos líderes europeos poco conscientes de la enorme tragedia que se 
avecinaba. Con su actitud irresponsable convirtieron una guerra improbable en 
otra sobrevenida. Dicho a la manera de Christopher Clark, la catástrofe de 1914 
fue un caso espectacular de negligencia compartida.

¿Fue así? La idea de unos cuantos líderes con poca conciencia del enorme 
desastre que acabaría siendo la guerra atribuye la causa principal, y en conse-
cuencia la responsabilidad del conflicto, a la negligencia compartida por esos 
líderes políticos, pero tal afirmación se compadece mal con lo que sabemos y 
no deja de ser una simplificación excesiva a la hora de entender un hecho his-
tórico tan complejo. La abundante información sobre el futuro de los conflictos 
bélicos en las sociedades industrializadas estaba a disposición de los gobiernos 
desde hacía tiempo y las campañas de sensibilización llevadas a cabo por los 
pacifistas, con vistas a influir sobre los gobernantes y la opinión pública, llegaron 
a un sector amplio de la sociedad. ¿Cómo es posible que los oficiales del estado 
mayor de Alemania, del imperio austrohúngaro o de Francia, una élite militar 
seleccionada por su inteligencia y preparación, o los jefes de gobierno, ministros, 
secretarios y técnicos al servicio de cada una de las potencias que entraron en 
conflicto, no fueran conscientes de la catástrofe que traería la guerra si estallaba 
en Europa? ¿Acaso individuos como Iván Bloch o Jean Jaurès, que llegaron inclu-
so a hablar de la futura guerra con sumo detalle y acierto predictivo, eran seres 
excepcionales? Menos credibilidad todavía tiene el intento de algunos autores de 
dejar fuera del peligroso juego a los monarcas europeos. Supuestamente según 
la investigación más reciente, Guillermo II y Nicolás II habrían tenido un papel 
amortiguador, hasta el punto de que Moltke le arrancó al primero la orden de 
movilización, después de que el káiser la anulara hasta dos veces, y Sazonov se 
enfrentó a Nicolás II, que se resistía a ser el responsable de la masacre, mientras 
el anciano Francisco José firmaba lo que Berthtold le ponía delante.11 No es esa la 
forma de narrar lo sucedido, entre el 28 de junio y el 28 de julio, si nos atenemos 
a la mayoría de las obras a que hemos hecho referencia. 

El atentado de Sarajevo fue obra de un grupo formado por fanáticos nacio-
nalistas eslavos (llamado la Joven Bosnia) y contó con el apoyo de un sector 
del gobierno serbio, encabezado por el jefe de los servicios secretos, apodado 
«Apis», pero el primer ministro y otros miembros de su gabinete deseaban evitar 
la guerra con Austria-Hungría y lo intentaron incluso después del duro e inacep-
table ultimátum austrohúngaro. Seguramente el primer ministro serbio acabó 
enterándose del plan para asesinar al archiduque, pero es imposible saber si no 
pudo o no quiso hacer nada, en cualquier caso fue demasiado tarde, porque 
los conspiradores habían llegado a Sarajevo ayudados por el grupo serbio más 
extremista. La incompetencia y la arrogancia de los austrohúngaros facilitaron la 
misión de los terroristas. Un error del conductor del coche del archiduque, que 
se equivocó de dirección en una calle cuando, tras el primer atentado fallido, 
Francisco Fernando y su esposa salieron del Ayuntamiento a visitar a los heridos, 



14

puso a ambos a tiro de manera imprevista. El joven Gavrilo Princip se encontra-
ba en dicho lugar y los asesinó. El emperador Francisco José, de ochenta y seis 
años, recibió de inmediato la noticia y se quedó solo frente a los halcones de su 
gobierno y del alto mando militar. No sentía ninguna simpatía por su sobrino, 
que había deshonrado a los Habsburgo con su matrimonio morganático, pero 
ahora él no estaba para aconsejarle prudencia como había hecho en otras ocasio-
nes. Los partidarios en el imperio austrohúngaro de la línea dura, con el respaldo 
de una influyente prensa de corte nacionalista, pensaban que había llegado el 
momento de poner las cosas en su sitio y darle un escarmiento a Serbia para 
resolver de una vez el problema de los eslavos del sur. El jefe del estado mayor 
del imperio austrohúngaro, perfectamente consciente del apoyo que Rusia po-
día prestar a Serbia en caso de conflicto, consideró la guerra inevitable y lo que 
es peor deseable, y contó para ello con el apoyo de sus oficiales y del ministro 
de Guerra. En el Ministerio de Asuntos Exteriores la opinión más extendida era 
que debía darse una dura respuesta al asesinato, a menos que el imperio austro-
húngaro buscara parecerse al decadente imperio otomano. Si ello provocaba la 
guerra con Rusia, mejor tener ahora el enfrentamiento que cuando la potencia 
vecina se hiciera más fuerte, dentro de pocos años como era previsible. El em-
bajador alemán en Viena se sumó a los beligerantes y dio por supuesto que sus 
superiores de Berlín le respaldarían. El 1 de julio, por más que Francisco José 
mostrara su consternación, el monarca estuvo de acuerdo en que el imperio aus-
trohúngaro necesitaba reafirmarse como gran potencia, arrastrado a ello según 
dijo «por las políticas expansionistas de Italia y los estados bálticos». La única 
oposición en ese momento vino del primer ministro húngaro Tisza, partidario 
inicialmente de un acuerdo con Serbia, si bien más tarde cambió de opinión. El 
5 de julio Guillermo II prometió a Francisco José el pleno respaldo de Alemania. 
El canciller alemán Bethmann dio su aprobación a la promesa y el ministro de 
la Guerra afirmó que estaba listo para el combate. Así, una semana después del 
asesinato, Alemania concedió un «cheque en blanco» a su aliado y Europa dio 
un paso de gigante hacia un conflicto generalizado. El gobierno alemán puede 
que no buscara el conflicto, pero lo cierto es que aquellos que tenían el poder de 
tomar decisiones trascendentales, en primer lugar el káiser y luego su canciller, 
consideraron que dada la inevitabilidad de la guerra (una opinión muy genera-
lizada entre la elite dominante tanto en Alemania como en Austria-Hungría), 
el momento resultaba ahora más favorable y no dentro de pocos años, cuando 
Rusia se fortaleciera. Como señala Margaret McMillan, el káiser Guillermo II y el 
canciller Benthmann se dejaron convencer de que la guerra era la mejor opción 
para Alemania o no tuvieron el valor de oponerse o se cansaron de las tensiones 
y las crisis y sintieron la atracción del salto al vacío para solucionar de una vez los 
problemas. En cualquier caso, el gobierno alemán y el jefe de su estado mayor, 
Moltke el Joven, asumieron una responsabilidad grande en el inicio del proceso 
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que en apenas cinco semanas llevó del atentado de Sarajevo al comienzo de la 
Gran Guerra. ¿Cómo se explica?

Aquello que ocurrió en julio de 1914 pudo tener mucho o poco de negligen-
cia y de inconsciencia por parte de un pequeño y poderoso grupo de líderes po-
líticos y militares, pero las acciones desencadenadas tenían motivos y estos nos 
llevan a las valoraciones hechas en un determinado contexto por cada uno de los 
actores, con ciertas premisas y a partir de experiencias anteriores y de expectati-
vas de futuro. ¿Remontarse más atrás en el tiempo presupone una explicación 
de carácter determinista? En los años de pleno auge de la historia social muchos 
autores pusieron los factores a medio y largo plazo en compañía de las decisio-
nes tomadas por los gobernantes en el mes que precipitó la catástrofe. Así puede 
verse en síntesis tan conocidas como La Gran Guerra (1914-1918) de Marc Ferro, 
La época del imperialismo. Europa 1885-1918 de Wolfgang J. Mommsen o La era del 
imperio de Eric Hobsbawm, por no hablar de la abundante bibliografía especiali-
zada que apareció en los años sesenta, setenta y ochenta. En consecuencia, solo 
una lectura sesgada o el desconocimiento de esas obras pueden hacer pensar que 
para los «historiadores sociales» la guerra era inevitable. Ahora bien, una cosa es 
considerar que la guerra pudo haberse evitado, aun cuando las condiciones para 
un conflicto de dimensiones desconocidas se acumulaban, y otra muy distinta 
que ese conflicto fuera improbable y consideremos la negligencia y la incons-
ciencia de un grupo de políticos el factor decisivo que modificó la situación y 
condujo a la catástrofe. «Las acciones de Alemania, al igual que las de sus amigos 
y enemigos en este último periodo de paz, deben entenderse en el contexto de 
las décadas previas y de los presupuestos en que se apoyaba el pensamiento de 
sus líderes».12 Esta acertada frase de Margaret McMillan supone que hemos de ir 
de las acciones intencionadas de los actores, en un momento dado, al contexto 
social y cultural de las décadas anteriores. Tanto la crisis de julio (creada por el 
nacionalismo serbio más extremista, por la convicción del gobierno austríaco de 
que debía dar una rápida y contundente respuesta a menos de ser menosprecia-
do y por el apoyo sin condiciones de Alemania), como las decisiones tomadas 
por los gobiernos de Francia, Rusia y Gran Bretaña, remiten una y otra vez a sus 
respectivos contextos particulares y a otro más amplio y generalizado, el de una 
Europa occidental que desde el siglo XIX hacía gala de una confianza excesiva en 
sí misma y en la que unas pocas potencias se disputaban el dominio del mun-
do. Para entender las motivaciones de las acciones de sus respectivos líderes y 
valorar la responsabilidad contraída por cada una de esas potencias necesitamos 
referirnos al contexto; un contexto social y cultural que no surgió de la noche a 
la mañana, sino que había sido creado en las décadas precedentes por la mano 
del hombre y de la misma manera podía modificarse. La Gran Guerra hunde así 
sus raíces en el periodo anterior a 1914, pero eso no significa que fuera inevitable.

El contexto social y cultural que ayuda a entender el porqué de las acciones 
de los líderes políticos y militares en julio de 1914 resulta complejo y ambivalen-
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te. En la Europa de finales del siglo XIX y principios del XX no solo sobresalían 
«las luces» del progreso material e intelectual, el «mundo de la seguridad» y el 
largo periodo de paz tras la guerra franco-prusiana. Por un lado la expansión y 
el desarrollo de la economía capitalista de mercado, de la industrialización y de 
una tecnología que revolucionó las comunicaciones y los modos de vida, con 
el crecimiento de la población urbana y la transformación de las ciudades, trajo 
una primera globalización. La mayoría de los historiadores está de acuerdo hoy 
en día en que los negocios capitalistas por lo general ganaban más con la paz 
que con la guerra, motivo por el cual no existe una relación directa entre la Gran 
Guerra y el desarrollo capitalista (supuestamente en su etapa final, como entre 
otros pensaba equivocadamente Lenin). Sin embargo, también parece cierto que, 
por otro lado, ese desarrollo y esa globalización acentuaron las rivalidades eco-
nómicas y las oportunidades de negocio derivadas de los conflictos militares. Los 
estados tomaron cartas en el asunto con medidas proteccionistas y de respaldo 
de los intereses económicos «nacionales» amenazados (supuesta o realmente) 
dentro o fuera de las fronteras y dedicaron gran parte de los ingresos públicos a 
la modernización y al rearme de sus ejércitos. Ello ocurrió tanto en Gran Bretaña, 
Alemania y las demás grandes potencias, como en los pequeños y recién surgidos 
estados de los Balcanes con Serbia a la cabeza. La época anterior a la Primera 
Guerra Mundial fue sobre todo en Europa un periodo de espectaculares avances 
científicos en muy diversos campos, de una notable influencia ejercida por los 
«intelectuales» (un término también de aquellos años) sobre la opinión pública 
y la política, y de importantes reformas en los distintos niveles educativos y para 
hacer frente a la cuestión social. No obstante, seguían muy arraigados los vie-
jos prejuicios que alimentaban estereotipos enormemente negativos cuando se 
trataba de otras culturas, sobre todo si eran vecinas, y proliferaban las imágenes 
orgullosas y autocomplacientes de la cultura propia. Asimismo la modernización 
y la primera globalización trajeron un temor intenso y extendido a la pérdida de 
los valores que se consideraban esenciales, como el respeto a la autoridad, a la 
jerarquía y al lugar de cada uno en ese orden «por naturaleza» desigual, la fe en 
Dios, el honor y la virilidad en los hombres y el papel tradicional de la mujer en 
la familia. «Con una mirada retrospectiva a los años anteriores a 1914», escribe 
Margaret McMillan, «asistimos al nacimiento de nuestro mundo moderno; pero 
hay que detectar también la persistencia y la fuerza de las viejas formas de pen-
sar y de ser»: por un lado, entre «los millones de europeos que aún vivían en las 
mismas comunidades rurales que sus antepasados» (así se entiende que muchos 
estuvieran dispuestos a ir a la guerra en 1914); por otro, en el reducido grupo de 
personas que tomaron las decisiones. La mayoría de estos últimos «procedían 
de las clases altas, fuese de la aristocracia agraria o de la plutocracia urbana», e 
incluso quienes venían de la clase media «eran proclives a asimilar sus valores y 
compartir sus criterios». Por esa razón, nos dice MargaretMcMillan, «la clase que 
conformaban esas élites dominantes, civiles o militares, así como sus esperanzas 
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y temores, es una de las claves de comprensión. Otra es la crianza y su educación. 
Y una tercera, el mundo más amplio que les rodeaba».13

En la configuración de ese contexto complejo y ambivalente desempeñaron 
un papel crucial dos fenómenos que en el siglo XIX alcanzaron un gran relieve: 
el desarrollo del nacionalismo de estado, contrario a que en el interior de sus 
fronteras tuvieran cabida otras identidades concebidas también como naciona-
les; y la expansión colonial que dio origen a un nuevo tipo de imperialismo 
en consonancia con los intereses y las expectativas de la nueva era industrial, 
un imperialismo por tanto muy diferente del imperialismo «mercantilista» de la 
primera oleada (anterior a 1815) de la expansión europea. El nacionalismo de 
estado y el nuevo imperialismo colonialista, unidos ambos y en compañía de 
los viejos prejuicios racistas, a los que el darwinismo social pretendía conferir un 
aire moderno y «científico», y de la creencia en la desigualdad y en la jerarquía 
«natural», produjeron una combinación cada vez más peligrosa en una Europa 
convencida y orgullosa de que había llevado la civilización a los más remotos 
lugares de la tierra. Semejante modo de concebir el mundo remitía a valores 
muy extendidos entre las elites dirigentes, pero también en un amplio sector de 
la sociedad. En ello tuvo una responsabilidad muy grande la educación recibida 
por un número creciente de niños y jóvenes en las escuelas y en los institutos14 y 
la influencia sobre los adultos de una opinión pública demasiado proclive a los 
estereotipos maniqueos y a la intransigencia, que cierta prensa de masas se encar-
gó de fomentar. Los agravios nacionales del pasado reciente (la derrota en 1870 
de Francia en la guerra con Prusia, seguida de la anexión de Alsacia y Lorena y las 
costosas reparaciones impuestas por los alemanes) y las aspiraciones coloniales 
de cara al futuro (el lugar que los sucesores de Bismarck aspiraban a ocupar en el 
reparto del mundo, a diferencia de la política de contención seguida con anterio-
ridad por el canciller tras la unificación alemana) mantuvieron las expectativas 
de guerra durante el largo periodo de paz en el continente europeo. 

Para entender lo ocurrido en julio de 1914 hemos de partir de las acciones 
individuales y colectivas que se sucedieron y se intensificaron sobre todo desde 
finales del siglo XIX en favor del rearme y los preparativos de la guerra, con las 
alianzas que dieron origen a los dos grandes bloques rivales: la triple entente 
(una vez que Gran Bretaña, temerosa del poder naval de Alemania, abandonó su 
«espléndido aislamiento» y se sumó a la alianza franco-rusa) y la triple alianza 
(con Alemania, Austria-Hungría y la dudosa Italia, que finalmente no entró en 
guerra en 1914, para hacerlo más tarde al lado de la entente). Las frustraciones 
acumuladas en cada una de las sucesivas crisis de principios del siglo XX (dos 
veces por Marruecos y tres por los Balcanes) y el fatalismo y el pesimismo que se 
instaló en las conciencia de los que pensaban que la guerra resultaba no sólo in-
evitable sino conveniente, con el fin de acabar con la apatía e impedir la decaden-
cia de los valores que habían llevado supuestamente a los europeos al dominio 
del mundo, todo ello echó más leña al fuego. Los hombres al frente del ejército 
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en Austria-Hungría y en Alemania estaban convencidos de la inminencia de la 
guerra y dispuestos a tomar la iniciativa a la menor ocasión que se les presentara. 
Los líderes políticos, los emperadores y una gran parte de la opinión pública 
se dejaron llevar por los consejos de la cúpula militar y estuvieron además ple-
namente de acuerdo, porque todos concebían la situación de una manera muy 
parecida. Gran Bretaña y Francia habían llegado antes al nuevo imperialismo co-
lonialista y sacaban provecho de su ventaja, en consecuencia a poco más podían 
aspirar, pero habían trazado el camino que ahora los líderes de la nueva potencia 
alemana creían tener asimismo derecho a recorrer, aun a costa de un conflicto 
generalizado. El káiser, su gobierno, diversos grupos de presión y una gran parte 
de la prensa justificaban la actitud del gobierno alemán por el egoísmo de las 
otras dos grandes potencias coloniales y por el cerco al que sometían a Alemania 
tras la alianza con el temido oso ruso de Oriente, que para colmo se encontraba 
ahora en plena recuperación económica y militar, una vez superada la crisis de 
1905. El imperio austrohúngaro trataba a sus súbditos eslavos de un modo que 
a estos últimos les parecía no muy distinto a como si fueran habitantes de una 
colonia y temía seguir los pasos en el sur de Europa del imperio otomano, por lo 
que sus gobernantes consideraron una guerra la mejor opción para escarmentar 
a la amenazadora Serbia. Por supuesto, nada estaba escrito de antemano, pero 
no tanto debido al conjunto único de circunstancias que dieron lugar al atentado 
de Sarajevo, entre ellas la casualidad del encuentro del terrorista con el vehículo 
del archiduque y su esposa. Cualquier otro incidente grave podía haber servido 
para desencadenar acciones parecidas a las de julio de 1914 y llevar a un con-
flicto como el de entonces. En circunstancias de índole similar, aquello que sin 
embargo resultaba capaz de hacer variar el curso de los acontecimientos era una 
valoración distinta del contexto, a partir de premisas diferentes y con expectativas 
de futuro más ajustadas a lo que luego por desgracia iba a llegar. El atentado de 
Sarajevo no fue la chispa que incendió el polvorín, en todo caso la excusa para 
la declaración de una guerra que muchos consideraban inevitable e imaginaban 
equivocadamente que iba a ser corta y en poco tiempo traería la victoria. De 
haber pensado otra cosa y actuado de distinta manera, el curso de los aconteci-
mientos habría sido muy diferente.

En cuanto a la responsabilidad de los «intelectuales», hay mucho escrito a 
propósito de la Primera Guerra Mundial, desde que Stefan Zweig resaltara «la 
superioridad moral» excepcional de Romain Rolland y cómo su actitud contrastó 
con la de muchos otros escritores arrastrados por el fervor patriótico y el compro-
miso con la causa de sus respectivos estados nacionales. En esta misma entrega 
de Pasajes el lector encontrará varios manifiestos, traducidos al castellano, que 
salieron a la luz pública en los primeros meses de la guerra, y el intercambio de 
opiniones que suscitó uno de ellos en el Journal des Économistes. En dicha publi-
cación editada en Francia y de gran prestigio académico internacional, varios 
números de 1914 dieron cabida a una controversia que comenzó en el tomo 
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XLIII (año 73) con la carta de Yves Guyot y Daniel Bellet (15 de octubre de 1914) 
dirigida a Lujo Brentano, uno de los firmantes del manifiesto An die Kulturwelt! 
que en Francia recibió el nombre de Le Manifeste des «Kulturkrieger». La respuesta 
de Lujo Brentano (Munich, 24 de octubre), la réplica de Guyoy y Bellet (8 de 
diciembre de 1914) y una carta de Georges Blondel al famoso Sozialpolitiker ale-
mán, aparecieron poco después. Más tarde, a modo de epílogo, la citada revista 
dio a conocer otra larga carta de Lujo Brentano a Yves Guyot y Daniel Bellet (30 
de diciembre) y las «últimas palabras» de estos dos.15 La controversia de que se 
hizo eco el Journal des Économistes pone de relieve cómo los representantes de dos 
prestigiosas escuelas de economía científica, los partidarios de las ideas liberales 
y librecambistas en Francia y los Sozialpolitiker alemanes, hicieron causa común 
con los gobernantes de sus respectivos estados. Unos y otros se dejaron llevar por 
convicciones políticas a prueba de dudas y por una falta de sentido crítico poco 
acorde con la objetividad que supuestamente guiaba su trabajo en las ciencias 
económicas y sociales. Pero hay otra cosa peor. Estos escritos, así como también 
el manifiesto de los noventa y tres «representantes de la ciencia y del arte ale-
manes», que incluía la firma de dos destacados reformadores sociales (Gustav 
Schmoller y Lujo Brentano) y de un historiador de la talla de Karl Lamprecht, 
muestran lo muy extendidos que estaban entre los intelectuales los estereotipos 
de un nacionalismo lleno de prejuicios negativos acerca de las otras culturas y 
de autocomplacencia en el caso de la propia. El manifiesto An die Kulturwelt! Ein 
Anruf negaba por completo cualquier responsabilidad del gobierno alemán en el 
inicio de la guerra, justificaba las acciones destructivas de sus soldados y afirmaba 
que «sin nuestro militarismo nuestra civilización habría sido borrada desde hacía 
tiempo». Para estos profesores y artistas, los soldados alemanes eran los guardia-
nes de la cultura europea, mientras que Gran Bretaña y Francia, aliados de los ru-
sos y de los serbios, no temían excitar a los mongoles y a los negros contra la raza 
blanca y de esa manera ofrecían al mundo civilizado el espectáculo más odioso 
que pudiera imaginarse. Por su parte, la carta firmada por Yves Guyot, redactor 
jefe del Journal des Économistes, y Daniel Bellet, profesor de la Escuela de Ciencias 
Políticas y de la Escuela de Altos Estudios Comerciales en París, dirigida a Lujo 
Brentano, profesor de economía política en la Universidad de Munich, además 
de atribuirle al gobierno alemán toda la responsabilidad por la guerra, retrotraía 
el militarismo consustancial a la Kultur alemana (contrapuesta a la civilisation 
de los franceses) a un estadio anterior al de los vándalos. Los alemanes habían 
hecho en Lovaina lo mismo que los incendiarios de la Biblioteca de Alejandría, 
a diferencia de los vándalos que, cuando conquistaron Hipona, respetaron el 
centro por excelencia del saber. De paso Guyot y Bellet aprovechaban para hacer 
explícito su rechazo a las «formas de pangermanismo» que se habían introducido 
en las ciencias y en las políticas sociales, con el correspondiente menosprecio del 
sacrosanto derecho de propiedad privada y de la libertad individual sin restric-
ciones. En definitiva, todo un lamentable espectáculo el de los intelectuales en 
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los inicios, durante y después de la Gran Guerra, que más tarde servirá a Julien 
Benda para hablar de La Trahison des clercs (1927) y denunciar el servilismo de ese 
nuevo clérigo conocido ahora con el nombre de «intelectual».

El conocimiento histórico nos enseña mucho y esa es su principal utilidad. 
En primer lugar, enseña a pensar de manera compleja los hechos humanos, sin 
explicaciones deterministas ni concepciones maniqueas, en términos de buenos 
y malos, pero también sin eludir las responsabilidades individuales y colectivas 
en distintos grados. El conocimiento histórico también nos enseña que el con-
texto histórico puede ser modificado por los seres humanos. Nada está escrito 
con anterioridad y las acciones tienen un carácter muy diverso, según se evalúe 
de una forma u otra el contexto, y en consecuencia dan lugar a resultados muy 
diferentes. El ejemplo de la crisis de los misiles en Cuba, en plena guerra fría, 
también lo pone de relieve. Los responsables de los gobiernos norteamericano y 
soviético fueron capaces entonces de resistir las presiones militares y mantuvie-
ron un criterio que impidió la catástrofe, a diferencia de lo que ocurrió en 1914. 
La responsabilidad mayor en los hechos históricos la tienen desde luego los que 
detentan el máximo poder del estado, pero en otra medida es una responsabili-
dad compartida por todos los ciudadanos. De ahí la necesidad de ser conscientes 
de lo que está ocurriendo y actuar en consecuencia, por cuanto el peligro aumen-
ta si las decisiones se dejan en manos de un reducido grupo de personas. Las 
movilizaciones en contra de la guerra de Vietnam o de la guerra de Irak fueron 
lo opuesto a la indiferencia o al entusiasmo con que en muchos lugares se vivió 
el comienzo de la Primera Guerra Mundial. El conocimiento histórico también 
permite comprobar cuánta responsabilidad tiene, y de qué manera se convierte 
en causa decisiva, el predominio de una cultura que concibe al otro como ene-
migo, considera de manera inevitable o fatalista el enfrentamiento violento o la 
guerra y se prepara con normalidad para ello, en vez de buscar soluciones a los 
conflictos. Por último, 1914 nos habla del riesgo que se asume en el inicio de las 
hostilidades. Aun cuando se pretenda tan solo una guerra de efectos limitados, la 
catástrofe puede desencadenarse en cualquier momento. 
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