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El movimiento perpetuo
de la memoria ®

Esther Shalev-Gerz

Los movimientos conmemorativos, tal como nosotros los conocemos, ya no corresponden a
las aspiraciones ni a los sentimientos de una sociedad que se orienta cada vez mds hacia el movi-
miento, hacia el proceso, rechazando el statu quo. Me parece que, hoy, la reflexién sobre el monu-
mento tiene que llevar a crear un espacio en que nuestras reflexiones, nuestras emociones, nuestras
implicaciones respecto a los datos histéricos puedan hacerse mas profundos, estimulando nues-
tras convicciones actuales sobre esos datos, ya que el pasado no es mas que un utensilio para con-
templar mejor el presente. La articulacién de la memoria y el olvido se realiza en funcién de dos
polos distintos: por una parte, el saber colectivo, ptblico, es decir, todo lo que se deriva de los
medios de informacién y de comunicacion, asi de la educacion como de los media, y por otra parte
la relacion personal que mantenemos con nuestras vivencias pasadas y sobre todo con nuestro pro-
pio presente. Sin embargo, estos polos opuestos se entremezclan y forman una dindmica de movi-
miento perpetuo, en constante desequilibrio.

En mis trabajos en el espacio publico se constituye un espacio para esta memoria que se acti-
va en la participacion, es decir, en el momento en que el sedicente espectador inscribe su nombre,
utiliza su palabra o envia su foto. Gracias al rastro dejado tras esos actos, los participantes guardan
memoria de su intervencion en el proceso de la obra, que asimismo constituye la prueba de su res-
ponsabilidad hacia su época. A través del Monumento contra el fascismo de Hamburgo/Harburgo,
he intentado al mismo tiempo instaurar el olvido en un lugar de memoria e instalar en €l, a través
del acto de participacién del publico, la memoria de cada cual, es decir, una memoria subjetiva,
fugitiva y fragmentaria. En 1986, Jochen Gerz y yo instalamos en una plaza de la ciudad una
columna de plomo, invitando a los viandantes a inscribir su nombre en el metal mediante un panel
que llevaba el siguiente texto, traducido a siete lenguas, entre ellas el turco, el drabe y el hebreo:

«Invitamos a los ciudadanos de Harburgo y a los visitantes de esta ciudad a unir aqui su
nombre al nuestro. Y ello para comprometernos a estar vigilantes y a seguir estdndolo. Cuantas
mds sean las firmas en esta barra de plomo de doce metros de altura, mds se hundird en el
suelo. Y un dia desaparecerd completamente y el lugar de este monumento contra el fascismo
estard vacio.

Pues, a la larga, nada se elevara en nuestro lugar contra la injusticia.»

A medida que la parte accesible de la columna se recubria de firmas, ésta era hundida en el
suelo. Hubo en total siete enterramientos, y en 1993 la columna desaparecié completamente; no
queda mas que una placa en el suelo. Lo que cada cual habfa grabado en el metal —firma, homena-
je, insulto, grafitti— se habfa impreso en su propia memoria, pero habia desaparecido a la mirada de
los demds. Mientras duré la columna, la historia habia modificado asimismo la situacién de
Alemania: la caida del muro, la reunificacion, el resurgimiento de un cierto neonazismo, tuvieron
como efecto una toma de conciencia politica que transformé la relacién de la gente con la colum-
na. Desde el estatuto de objeto extraiio, percibido como un elemento casi agresivo, el monumento
se convirtié en una especie de foro publico, y también de exutorio, y sufrié varios atentados (dis-
paros, incendio) cuyas secuelas han desaparecido como el resto.
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En los afios de 1990, con la notoriedad del monumento de Harburgo, varias ciudades de
Alemania han expresado el deseo de erigir monumentos que evocaran el nazismo y llevaran los
nombres de sus ciudadanos judios desaparecidos.

Mi reaccidn a esas demandas fue de entrada proponer unos monumentos que llevaran, no los
nombres de las victimas, sino los de los verdugos, tan cierto es que la compasién por las victimas
a menudo reposa en la comodidad que procura la distancia histérica, humanizando y personalizan-
do a los que han sufrido precisamente los efectos de una mecénica de destruccién que los ha des-
humanizado para mejor exterminarlos.

En cada uno de mis proyectos, como en el del Monumento contra el fascismo, el proceso se
basa en la perturbacion de las relaciones entre productor y espectador, en un don de la palabra y en
una memoria que se constituye y se transforma en la participacién, creando la implicacién una
memoria, un recuerdo (el «Yo estaba alli») a través del compromiso de la gente ante su tiempo.

En 1996, en Oberhausen, en la region industrial del Ruhr, el diario local publicd, cada sema-
na durante tres meses, una pagina en que figuraba una pregunta, dirigida a los lectores del periddi-
co: «Si el siglo Xx volviera a empezar, ;en qué desearia usted cambiarlo?» Mds de 300 personas,
de todas las edades y todos los medios confundidos, respondieron a esta pregunta y su participacion
fue objeto de una exposicién y una publicacidn.

Fue al preparar esta exposicién cuando me vino la idea del trabajo titulado Razones para son-
reir. Dialogando con la gente que habia respondido a la pregunta de Oberhausen, me di cuenta de
que, a pesar del compromiso de que habian dado prueba al entregar por escrito algo que les tocaba
de cerca o de lo que estaban convencidos, esas personas, paraddjicamente, refunfufiaban al dar una
imagen de si mismos, una simple fotografia...

Razones para sonreir consistia en pedir a la gente, directamente, en el marco de cursillos o
de talleres, o a través de anuncios en los periddicos, de carteles..., que se hicieran fotografiar o se
fotografiaran ellos mismos pensando en algo que pudiera hacerlos sonreir, y que enviaran el rollo
sin revelar. El resultado, unos negativos en blanco y negro y en color ampliados y puestos sobre
unos espejos, era expuesto cada vez en el mismo sitio en que tenia lugar la intervencion. A partir
de 1996, Razones para sonreir se realizé en varias ciudades del mundo, en Alemania, en Canada,
en los Estados Unidos y en Francia, especialmente en Paris mediante los paneles municipales de
publicidad electrénicos, el diario Libération y la Maison Européenne de la Photographie; en Arles
en el marco de un cursillo de los Encuentros Internacionales de Fotografia y en la isla de Ouessant,
a propuesta de la Escuela de Bellas Artes de Quimper. Se trataba una vez mds de crear memoria
activa en el individuo por medio de una participacién en un proyecto ptblico que no estuviera guia-
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do por el interés, sino que, al contrario, se basara en el don. En respuesta a ese don, como sefiala-
ba el texto que acompafiaba el proyecto, Jochen Gerz y yo misma nos comprometiamos a utilizar
cada pelicula recibida y a continuar ese trabajo hasta que uno de nosotros muera.

Realizado durante el mes de mayo de 1998, el proyecto La instruccion berlinesa se basa en
la voz, pues el primer acto democrético es tomar la palabra en publico. Basado en el texto desti-
nado al teatro La instruccion (Die Ermittlung, traducido también como La indagacion, n. de la
red.), de Peter Weiss, construido a partir de las actas del proceso internacional de Auschwitz que
se desarroll6 en Frankfurt entre 1963 y 1965, el proyecto consistia en hacerle una puesta en esce-
na «interactiva». Como escribia Bertolt Brecht a propdsito de la radio, un medio se vuelve demo-
critico cuando productores y espectadores se hacen permutables, intercambiables. Del mismo
modo que Peter Weiss no ha escrito el texto de La instruccion, se le hace posible al director de
esta pieza no «dirigir» nada y a los actores no decir nada sino dirigirse a los espectadores que han
venido a ver la pieza para pedirles que lean el texto,
para que asi se invierta el principio de consumacion
en experiencia activa.

Varios meses antes de las representaciones,
enviamos a los abonados de los diferentes teatros
berlineses —el Hebbel-Theater, el Berliner Ensemble
y la Volksbiihne am Rosa-Luxemburg-Platz— que
participaban en la operacién un correo pidiendo su
intervencion en el proyecto, sin ningtn criterio de
profesionalismo. Cerca de 600 voluntarios asistie-
ron a varios seminarios preliminares y participaron
en las diferentes intervenciones que formaban parte
del proyecto que tenia lugar en el espacio mediatico. Alrededor de 150 de los participantes acepta-
ron también publicar en uno de los mds importantes diarios berlineses, el Taugesspiegel, sin expli-
caciones previas, una foto suya, mencionando su nombre, edad, profesién y direccién, con un
extracto del texto de Peter Weiss. Otros leyeron pasajes del texto, grabados con la ayuda de un con-
testador telefénico y destinados a ser difundidos de manera aleatoria por la radio en medio de los
programas. Siguiendo el mismo procedimiento, personalidades de la vida ptiblica alemana —can-
tantes de variedades, politicos, actores...— fueron filmados mientras lefan por las calles de Berlin
unos pasajes de La instruccion, secuencias difundidas en el transcurso de emisiones culturales de
la ZDF, segunda cadena de la televisién alemana.

La instruccion berlinesa se representd cinco tardes, entre el 25 de mayo y el 1 de junio de
1998, en los tres principales teatros de Berlin, con el cartel de no hay billetes. En la sala con las
luces encendidas para que las personas pudieran verse unas a otras sin ningin intento de dramati-
zacion, y ante un escenario sin decorados ni actores (albergaba la instalacién EXIT/Dachau Project
de Jochen Gerz, a la que los espectadores estaban invitados a acercarse a consultarla durante la
representacion), ocho actores escogian de entre el publico a personas o grupos para pedirles que
leyeran pasajes del texto, mientras los voluntarios formaban coros (Peter Weiss consideraba su
texto como un oratorio) que interpretaban otros fragmentos. Segtin lo sentia Weiss, para quien La
instruccion trafa la garantia de su propio fracaso en la teatralizacién, La instruccion berlinesa no
ofrecia a la vista de los espectadores sino el rostro de sus vecinos, ni otra cosa al oido sino el soni-
do de su propia voz, en una toma de palabra publica.

Judengang es un proyecto en curso de realizacion en Berlin. Judengang («pasaje de los judi-
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0s») es un pasaje peatonal actualmente condenado que linda con uno de los tres antiguos cemente-
rios judios que datan del siglo x1x. Hoy en dia este pasaje mide 200 metros de largo por 5 de ancho
y se sitda entre el muro del cementerio y los patios traseros de inmuebles de vivienda. Existe el
mito de que estaba prohibido a los judios acceder al cementerio por la entrada principal, que se
encontraba en la Schonhauser Allee. De esta suerte, estaban obligados a atravesar el pasaje para
trasladar sus muertos al cementerio.

Considero este pasaje como un lugar en el que se materializa o se crea el mito y declaro a los
habitantes de los inmuebles colindantes responsables de hacerlo revivir. Mi intervencién consiste
en proponer a los habitantes que tomen consciencia de este mito y que lo hagan revivir.
Actualmente el Judengang esta en la practica «anexado» a los patios traseros de esos inmuebles y
sus habitantes se han apropiado de este espacio como lugar para dejar cosas o para cualquier otro
uso utilitario. En la mayor parte de casos, estos espacios presentan un aspecto mas bien abandona-
do. Yo propongo a los habitantes que tomen postura en relacién a este mito y que, llegado el caso,
imaginen una intervencién, artistica o de otro tipo, en el
Judengang. Los vecinos que tomen la decisidn de participar en
el proyecto de esta manera son filmados en sus casas, lo que
constituye la primera fase del trabajo. A continuacién de esta

primera recogida de impresiones, de visiones de la historia y de
ideas, se determinard un proyecto comun para su realizacién
conjunta en el Judengang. Al participar en la intervencién
colectiva, se invita a cada uno de los vecinos a realizar su apor-
tacion a la escenificacion del pasaje, de manera que tomen
conciencia de este mito.

La contribucién de los vecinos, a través de su imagen y de
su palabra, nos permitird conocer hoy la relevancia que dan a
esta vecindad, y los sentimientos que les inspira. Su interven-
cién les dard igualmente la posibilidad de resituarse en su entor-
no y de participar en el retrato de su barrio, a través de la expe-
riencia de su propio autorretrato.

Espero llevar a cabo y consumar la intervencion con los propios habitantes, porque son

ellos mismos los responsables de este mito que se sitda en sus patios traseros. En efecto, si en
otra época fueron los creadores del mito, hoy se convierten en cémplices y guardianes de una
memoria colectiva.

A partir de 1989 he iniciado una serie de imdgenes titulada Irréparable. En el trabajo
Irréparable n° 85, realizado en 1998, en el marco de la Foto/graphik Gallerie Kithe Kollwitz de
Berlin, los habitantes y visitantes se veian enfrentados a las rupturas del presente y del pasado.

El lugar es histérico, porque estd en el emplazamiento de la antigua casa en la que vivi
Kithe Kollwitz (1867-1945). Artista comprometida, tomé como tema principal de su arte la con-
dicién humana y denuncio las atrocidades de la guerra. Para perpetuar la memoria de esta artis-
ta se ha colocado un panel luminoso ante el nuevo inmueble de la Kollwitzstrasse. Acoge obras
de artistas contempordneos que se renuevan trimestralmente. De esta manera se opera un traba-
jo activo sobre la memoria.

Irréparable n° 85 vincula estrechamente el pasado con el presente de este lugar. En el cuadro
luminoso se ha colocado una imagen en negativo del antiguo inmueble en el que habitaba Kithe
Kollwitz, y se ha situado la imagen del cuadro luminoso (que sirve hoy como lugar para el monu-
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mento a la creatividad) en color azul. El color azul recuerda el azul del muro del edificio actual.
Con este trabajo propongo la via imposible de un ir y venir en el tiempo. De noche sélo se ve el
edificio lleno de luz. De esta manera se plantea en el espacio publico la cuestion de la responsabi-
lidad de cada cual en su época.

Desde 1998 prosigo mi trabajo en el espacio ptiblico con el proyecto Les Portraits des his-
toires. Este proyecto se ha realizado simultineamente en Aubervilliers, periferia de Parfs, y en
Marsella. Junto con los estudiantes de la Escuela de Bellas Artes de Marsella, he establecido con-
tactos con los habitantes del barrio magrebi de la ciudad, Belsunce. Les planteamos la pregunta
«;qué historia contaria hoy?», precisando que eran totalmente libres de contar lo que quisieran: una
historia real, una historia inventada... Toda persona
que aceptaba participar en el proyecto tenfa asimis-
mo libertad de elegir el lugar donde queria que le
filmdsemos mientras contaba su historia. El lugar
podia ser su casa o cualquier otro. También podian
elegir la imagen que proyectarian de si mismos.
Podian elegir que apareciese su imagen, que no
hubiese imagen o proponer otra imagen ligada a sus
palabras. La opcién por la ausencia de imagen fisi-
ca de la person podia justificarse por una creencia
que implicase la prohibicion de la imagen o por
otras motivaciones. A través de estas elecciones se
constata que la representacion de la palabra tiene
mds importancia que la de la imagen. Los retratos
obtenidos estan constituidos a la vez por una perso-
na que habla y otra que la escucha. De esta manera, R LENZB JAGHAN |
la compilacién de retratos conforma un montaje de
video en el que la imagen proyectada contiene siem-
pre dos personas a la vez.

Por su exposicion, por su trayectoria, conside-
ro que estas gentes tienen un sentido de los valores

contempordneos. Al ponernos ante ellos con esta
simple pregunta, una pregunta que pone en cuestion el proceso mismo de la creacion artistica —es
decir, el lugar del contenido y de la mirada critica inherentes a la creacién artistica— se deja campo
libre a una reflexién sobre el compromiso, esto es, sobre la relacién que la gente establece con su
vivencia y con el presente. Su participacion es fundamental para la creacion de esta obra que puede
revelar un contenido absolutamente esencial a sus 0jos. Asi el espectador, en principio pasivo, se
ve incitado a participar en una primera fase del proceso creativo de una obra.

A través de la contribucidn, del don, se dibuja un espacio publico que puede permitirnos que
nos transformemos, que mantengamos fluida nuestra memoria indisociablemente ligada a los otros.
El interés de la creacion de tales situaciones, ya sean las representaciones de La instruccién o la
colocacién de la columna de Harburgo, reside siempre en la toma de responsabilidad colectiva que
se manifiesta a través de un acto, de una experiencia personal y sensible, en una especie de reno-
vacion de la nocién de ritual.

W Traduccion de Eduard J. Verger





