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Permitanme que comience diciendo que es un gran honor para mi ser galardonado con el
Premio Hermanos Scholl este afio, y no sélo por la importancia que este premio reviste en si, sino
también, como facilmente puede imaginarse, a causa de los nombres a que estd vinculado. Hans y
Sophie Scholl y su circulo se cuentan entre los pocos martires auténticos de la resistencia antinazi
en Alemania. Esta resistencia suya empez6 mucho antes que la de los demds; no disponian de nin-
guin medio de poder y no pertenecian a ninguna organizacion politica o militar que hubiera podido
garantizar que sus iniciativas tuvieran un cierto €xito. Actuaban sin la mds minima perspectiva de
llegar a realizar unos objetivos politicos concretos, y cuanto mas amplio se hacia su radio de accion,
mayores eran las probabilidades de que los atraparan. Al iniciar su dltima accién de resistencia ya
intufan probablemente que les llevaria hacia su detencion y hacia su muerte. Los hermanos Scholl
eran lo mejor que tuvo Alemania en la época mds oscura y ominosa de su historia.

He de confesar que hacia por lo menos treinta aios que no habia vuelto a leer las octavillas
de la Rosa Blanca . Pero durante las dltimas tres semanas estas pocas hojas han vuelto a cauti-
varme. Lo que admiro no es solamente el valor que demostraron los hermanos y su diminuto cir-
culo; es también su disposicion incondicional, nacida de un impetu casi exclusivamente moral, de
enfrentarse a la alta probabilidad de fracasar y de morir. A diferencia de los miembros de la
Resistencia en los paises europeos ocupados por Alemania, los Scholl no podian contar con el
apoyo técito o activo de centenares de miles de compatriotas; ellos mas bien actuaban contra las
convicciones o contra la indiferencia de la inmensa mayoria de su propia nacién.

Como tantos otros, tampoco yo puedo eludir hacerme la siguiente pregunta: si yo hubiera
vivido como persona adulta bajo el régimen de los nacionalsocialistas, ;habria tenido el valor de
obrar igual que los hermanos Scholl? Viviendo como judio en uno de los guetos, en una situa-
cidén casi sin salida por lo tanto, me habria sido posible integrarme en un movimiento clandesti-
no. Que me hubiera convertido en miembro de un movimiento de resistencia nacional no sélo me
parece concebible, sino probable. Pero el heroismo solitario de los hermanos Scholl presuponia
un rigor moral muy distinto, una fuerza que, a excepciéon de ellos, no tenia casi nadie en
Alemania, ni en otra parte.

Poco después de la guerra lef un libro que entonces me impresiond mucho: Le Livre du
Courage et de la Peur; del coronel Remis. Daba la impresién de que, en la Francia ocupada, el
ndmero de los héroes habia sido muy alto, y el de los cobardes, muy bajo. El mensaje de las peli-
culas francesas que se rodaron en esa época sobre la Résistance era el mismo. Una pelicula suiza
que vi entonces hasta glorificaba la actitud heroica que tuvo ese pafs durante los afios de la guerra.
La derniére chance cuenta la historia de un grupo de judios que en 1942 huye atravesando los Alpes
y, tras vivir penalidades y peligros extremos, por fin llega al territorio seguro de Suiza, cuyos guar-
dias fronterizos los reciben con brazos protectores y abiertos...

Después de la guerra, los franceses necesitaron mas de veinte afios para llegar a rodar y exhi-
bir una pelicula como Le Chagrin et la Pitié que, por primera vez, desmitificaba la leyenda nacional
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que habian cultivado por igual gaullistas y comunistas (y, de hecho, aceptada de buena gana por la
gran mayoria de los franceses). Pero la television tardé otros veinte afios mds en pasar esta pelicu-
la. Cuesta mucho cuestionar un mito nacional si ello pone en juego la dignidad colectiva o si puede
suscitar sentimientos de vergiienza colectiva. Después de la Segunda Guerra Mundial, el mito y el
olvido fueron los dos sedantes mds acreditados en todos los paises occidentales. Pero de modo sor-
prendente y paraddjico, a pesar de las resistencias que se oponen a la desmitificacién, con el tiem-
po va abriéndose paso, cada vez mds, la cruda verdad sobre este pasado, un pasado que se ha vuel-
to mds presente que nunca. Se trata de un fendmeno complejo que, sin lugar a dudas, merece una
reflexién mds profunda. Dentro del contexto aleman, hace poco ha sido Martin Walser quien se ha
ocupado de este tema en un discurso que ahora ya se ha hecho célebre.

En opinién de Walser, este pasado se ha hecho cada vez mds apremiante en el transcurso de
la dltima década. Creo que se trata de una apreciacion cierta, como ya he apuntado. Pero en oposi-
cién a lo que Walser, al parecer, querfa decir en su discurso, quisiera expresar mis dudas en lo
tocante a la tesis segtin la cual la creciente presencia de la época nazi en la conciencia de nuestros
contempordneos se debe sobre todo a una supuesta instrumentalizacién politica y medidtica, a una
celebracion ritual mecdnica o a una correccién politica de algiin modo obligatoria.

Aunque es cierto que todos estos elementos existen, dudo mucho que haya una persona o un
grupo capaz de manipular la memoria publica durante algo méds que periodos muy limitados.

Si es que existe una instrumentalizacion politica o comercial del holocausto, entonces explo-
ta algo independiente de ella; no puede ser la fuerza motriz que ha puesto en marcha este proceso,
como tampoco puede influir significativamente en él. La mejor prueba para demostrarlo es el hecho
de que este pasado ha ido situdndose en el centro de atencién no sélo en Alemania, ni tampoco sélo
entre los judios, sino también en Holanda, Francia, Italia, Suiza asi como, progresivamente, también
en Gran Bretafia. Lo mismo se puede afirmar de los Estados Unidos, como es natural. Para las igle-
sias cristianas, el pasado nacionalsocialista se ha convertido igualmente en un tema de primer plano.
En la Iglesia catélica, por ejemplo, la declaracion que el Vaticano publicé el afio pasado sobre la
Shoah ha suscitado muchas preguntas, como también la reciente canonizacién de Edith Stein.

A menudo suele indicarse como causa posible del inesperado emerger de la memoria el hecho
de que se han sucedido ya dos generaciones desde que terminé la Segunda Guerra Mundial; segiin
esta linea de argumentacién solamente ahora, cuando ya ha transcurrido el tiempo suficiente, los
afectados son capaces de encararse con lo peor.

Pero este razonamiento podria ocultar otras cosas. En el imaginario de Occidente (y tal vez
mads alld), el nacionalsocialismo, con todo lo que ha representado y cometido —el exterminio de los
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judios, en primer lugar—, a lo largo de las décadas se ha convertido en la encarnacién del mal, y
Auschwitz, en la metdfora central del mal en nuestro tiempo. También podrfamos formularlo asf:
en nuestro siglo de genocidios y de masacres masivas, mucha gente percibe el exterminio de los
judios europeos y los restantes crimenes cometidos por el régimen hitleriano como el mal absolu-
to, un punto de referencia a partir del cual se pueden medir todos los grados del mal.

La idea del nazismo como la manifestacion del «mal radical» en la historia ya se habia arti-
culado con insistencia en los afios de guerra, y no sélo entre las victimas judias, sino también en
algunos circulos cristianos. Tal vez fue en las octavillas del grupo de la Rosa Blanca donde esta
interpretacion hall6 su expresion mds elocuente. Visto que, después de la guerra, han tenido lugar
mds masacres —pensemos s6lo en los crimenes cometidos por el sistema soviético, que ya no niega
nadie—, podriamos suponer que las conciencias de nuestros contemporaneos han configurado dife-
rentes metdforas del mal. Pero parece que més bien se ha consolidado la posicién del nazismo en
esta escala de los horrores. Cuando se dio la noticia de la muerte de Pol Pot, se pudieron leer algu-
nos comentarios sobre los «campos de la muerte» de los jemeres rojos, pero no mucho mas. Unos
manifestantes que exhibiesen banderas rojas y retratos de Stalin, fuera de Rusia, probablemente lla-
marfan la atencién y serfan motivo de disgusto. Unos manifestantes que llevasen retratos de Hitler
y banderas con la cruz gamada provocarian auténticos alborotos. Estudios recientes han mostrado
el vertical ascenso y la caida en picado del nombre Adolf en Alemania. Estoy convencido de que,
si la investigacién hubiese abarcado todo el mundo occidental, habria demostrado la cuasi desapa-
ricién de este nombre que debe de seguir siendo aceptado, como mucho, en circulos politicos mar-
ginales de ultraderecha. En mi opinién, nos hallamos aqui ante un ejemplo bastante tnico de la
desaparicion de un nombre por motivos morales.

Aqui no nos interesa una definicién teoldgica o filoséfica del mal, sino su percepcién por
parte de la conciencia general. A los ojos de la mayoria de las personas, el grado del mal aumenta
con la magnitud del crimen, con la naturaleza de la intencién criminal y con la ausencia de senti-
mientos de culpa. No es dificil demostrar —y no es este el momento ni el lugar indicados para hacer-
lo— que el nazismo ha llegado al limite mds extremo en relacién con cada uno de estos criterios, a
un limite imposible de superar.

Esta particular «posicién histérica» del nacionalsocialismo explica en buena parte la presen-
cia continuada del pasado nazi. No hace falta discutir aqui si ademas, y aparte del ya mencionado
factor generacional, puede haber otras razones culturales que expliquen el interés permanente por
este tema, como el distanciamiento respecto de las ideas de progreso y de los ideales de la
[ustracion. La quintaesencia de mis reflexiones es que no hay gurds mediéticos ni intelectuales ni
grupos organizados capaces de controlar y manipular a largo plazo la presencia de este pasado, su
perentoriedad candente (o también su eventual desvanecimiento). La evolucién de la que se queja
Walser es mds bien un proceso profundo no dirigido, y no el resultado de maquinaciones arbitra-
rias de quien quiera que sea.

Esto me lleva al punto decisivo, a lo que, a mi parecer, constituye el nicleo de la tesis wal-
seriana: su percepcion de una fijacién cuasi forzosa de los alemanes en el tema del holocausto, con-
vertido en una especie de leccién moral obligatoria suministrada a través de las presentaciones
medidticas, los debates intelectuales y los proyectos conmemorativos como el planeado monumen-
to dedicado al holocausto en Berlin, del que Walser afirma que encarna una «monumentalizacién
de la vergiienza» en el corazon de la capital alemana. Pero Walser procede a formulaciones inclu-
so mds contundentes todavia al declarar que todo alemén que se negara a cumplir con este tipo de
obligaciones morales acordadas tacitamente, se vuelve sospechoso. «Pero ;de qué es sospechoso



24

alguien» —pregunta Walser retdricamente— «que afirme que los alemanes ahora son una nacién nor-
mal, una sociedad como cualquier otra?»

Comentaré a continuacién este interrogante planteado por Walser, pero antes me permitiré
una pequefla observacion: jno es curioso que un publico que hace tan sélo dos afios aclamaba a
Daniel Goldhagen ahora aplauda a Martin Walser? Se trata de posiciones diametralmente opuestas.
(Es esto indicio de una ruptura generacional o de una confusién permanente?

En cuanto a la pregunta de Walser, mi respuesta es la siguiente:

Los alemanes son una nacion normal ahora, una sociedad como cualquier otra. Al afirmar tal
cosa, nadie deberfa hacerse sospechoso de nada, ni lo serfa. Pero, jes que una sociedad normal ha
de ser una sociedad sin memoria, una sociedad que rehuya el duelo, que vuelva la espalda al propio
pasado para vivir ya sélo para el presente y el futuro? Supongo que no es esto lo que Walser queria
sugerir. Pero hay un aspecto en el asunto que me obliga a hacer algunas consideraciones mas.

Tradicionalmente, toda sociedad recuerda a sus héroes y a sus muertos, incluyendo las vic-
timas de guerra, aun si se trata de gue- = - —
rras con cuyos objetivos uno no pueda '
identificarse. El muro de Arlington, |
que recuerda a los caidos norteameri- I
canos en la guerra del Vietnam, es el !

b

impresionante ejemplo mds reciente
de un monumento conmemorativo de
este tipo. Pero los exterminios practi-
cados por los nazis no tenfan nada que
ver con las guerras habituales, fueran
éstas justas o injustas. Por primera vez
en la historia contemporanea, una
sociedad no puede recordar sin mds a
sus muertos sin dar un paso mds alld
del sentimiento nacional tradicional.
(No serfa légico entonces concluir
que, en este caso muy especial, deberfan aplicarse también otras reglas distintas a las habituales?
(No serfa histérica y socialmente comprensible y necesario que una sociedad completamente
normal conmemore un pasado completamente anormal de un modo extraordinario? O, dicho de
otra manera, ;por qué no habria de sentir la muerte de las victimas de su propia politica una
sociedad completamente normal cuando se enfrenta con este pasado tan poco habitual? Ello no
significa, desde luego, que cada individuo, cada familia o cada comunidad local no pueda llorar

a sus propios muertos, a unos seres humanos que mayoritariamente estaban implicados todo lo
mds de forma indirecta en los crimenes cometidos por el régimen. Si que significa, en cambio,
que el duelo individual, familiar o local por los respectivos muertos tiene que diferenciarse de
los rituales conmemorativos celebrados por la sociedad en su conjunto, en su condicién de uni-
dad histdrica integra, colectiva.

Lo que hay que decidir es cdmo se quiere recordar, y en el caso del monumento conmemora-
tivo previsto para Berlin hay distintas y complicadas alternativas para elegir, como es bien sabido.
Tomar esta decision es, sin lugar a dudas, asunto de los alemanes y no de un espectador cualquie-
ra. Por otra parte, la vida publica alemana ha venido demostrando en los tltimos diez afios que le
importa intercambiar con otros sus reflexiones sobre este tema, de modo que espero que no se vea
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fuera de lugar el que, para concluir mi exposicién, me permita hacer algunos comentarios sobre el
monumento conmemorativo del holocausto, partiendo, sobre todo, de las declaraciones de Walser.

MartinWalser se opone a la instalacion de un lugar monumental que recuerde la «vergiienza
nacional» en el corazén de Berlin. Pero ;es realmente imprescindible que este lugar tenga dimen-
siones monumentales, que ailada mds heridas a las ya existentes? Partiendo de la experiencia his-
térica con este pasado, quisiera dejar constancia de una cosa: la ausencia de un monumento con-
memorativo dejard un vacio que serfa una fuente permanente de debates mas crudos ain que la dis-
cusién sobre el monumento conmemorativo. Lo que me interesa aqui no es una propuesta concre-
ta, sino la determinacién de unos elementos que deberian tenerse en cuenta al planear un monu-
mento de estas caracterfsticas. Deberfa apelar tanto al intelecto como a las emociones, si es que ha
de tener significado también para las generaciones venideras. Por eso no deberia ser un monumen-
to demasiado abstracto, ni tampoco un centro de investigacion, que sélo se dirige al intelecto.

Tal vez el muro conmemorativo de Arlington pueda sefialar un camino para hallar una solu-
cién a este problema. Sé que la propuesta de una ldpida con los
nombres formaba parte de la discusién desde el principio. Pero no
hace falta que se trate de una ldpida monumental con centenares
de miles o millones de nombres. Habria que hacer una seleccién
que fuese representativa de paises, regiones, comunidades locales.
Pero habria que afiadirle otro elemento esencial. Algunos de uste-
des quizas conozcan el libro que Serge Klarsfeld ha compilado en
memoria de unos dos mil nifios judios deportados de Francia.
Contiene no sélo los nombres de estos nifios, sino también deta-
lles biograficos y fotografias de cada uno de ellos. El libro causa un impacto extraordinario en el lec-
tor precisamente porque hay tan poco que se pueda decir sobre unas vidas que han encontrado un
final violento en un momento tan temprano, sobre unos nifios que han sido asesinados a la edad de
tres o cinco o doce afios. En el caso de que la decision se tome a favor de un muro o de una lapida
de piedra o de acero con los nombres de las victimas grabados, ;no podria optarse por seleccionar
los nombres de nifios asesinados, complementados con los pocos datos biogréficos que haya de cada
uno de ellos? Esta restriccién a los niflos —es decir, al simbolo de la inocencia—, no pretende de nin-
gin modo ser un medio barato para atizar emociones, sino que quisiera impulsar a las futuras gene-
raciones a acercarse a los acontecimientos partiendo de sus aberraciones mds extremas.

(No podriamos imaginarnos que, algin dia, los nifios alemanes que se parasen ante un muro
o una ldpida de este tipo se preguntaran: por qué tuvo que morir este nifio con tan sélo siete afios,
por qué aquel otro con tres? ;Por qué fueron deportados esos nifios de la isla de Rodas, por qué
esos otros de Noruega, de Varsovia, de casi todos los paises europeos, de Berlin, Diisseldorf,
Colonia o Munich para ser asesinados en lugares tan lejanos de sus hogares? Un monumento de
estas caracterfsticas, ¢serfa un permanente «monumento de la vergiienza nacional» o no haria mds
bien sonar —parafraseando a Thomas Laqueur— unas voces que dicen nombres?

(No serfa imaginable que, en el futuro, los niflos que se parasen ante un monumento de este
tipo no sélo indagaran en los muertos y en la causa de su muerte, sino que también quisieran saber
si hubo alemanes que trataron de ayudar, de oponerse, de ofrecer resistencia? Se les contestaria que
solamente unos pocos trataron de ayudar, de oponerse y de ofrecer resistencia arriesgando sus
vidas, pero que, a pesar de todo, existié «otra Alemania» y que sus mds heroicos martires fueron
Hans y Sophie Scholl.

B Traduccién de Heike van Lawick





