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INTRODUCCIÓ: paràmetres localitzadors i descriptius. 
 

Johnny Carter pul·lula pel París de meitat dels anys cinquanta. El jazz és omnipresent 

pertot arreu del conte [Charlie Parker ho és de manera descaradament explícita fins i tot 

en la dedicatòria del conte]1 i Cortázar [qui haguera volgut ser trompetista tot imitant els 

esporàdics esdeveniments musicals del seu col·lega Boris Vian] homenatja ‘Bird’ de la 

millor manera possible.  

El saxofonista de Nova York, finat al març del 1955, no es palesa al conte de manera 

gens abstracta sinó, més aviat, viu i més enfortit que mai. Viu en la seua música i viu 

també quan Johnny es manifesta i es relaciona amb els altres personatges que l’envolten. 

                                            
1  In memoriam Ch. P., a més de: Sé fiel hasta la muerte [Apocalipsis, 2, 10] i O make me a mask [de 

Dylan Thomas, possiblement les darreres paraules que Charlie Parker pronuncià abans de morir a 
l’apartament de la baronessa Pannonica de Koenigswarter]. 
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Aquesta comunicació intenta fer una anàlisi musical de les peces i dels músics [gairebé 

tots ells apareixen sota pseudònim] que hi són bastint ‘El perseguidor’2 a més de fer 

esment metodològic per a la seua recerca i enteniment. Tal i com refermava l’autor en 

diverses entrevistes:  

 

‘... el Jazz és l´únic gènere que congrega la noció d’escriptura automàtica o 

improvisació total d’una nova manera d’escriure ...’.  

 

Tractarem d’aclarir el perquè dels apunts jazzístics al llarg del desenvolupament 

narratiu del conte, notes que l’autor posa en mans del protagonista: Johnny Carter, 

pseudònim de Charlie Parker3.  

Considerat pels crítics literaris com l’antesala de Rayuela i com una veritable i 

turmentada experiència iniciàtica, El perseguidor va més enllà d’un conte relacionat amb 

el sempre ric i atractiu ambient jazzístic de la nit parisenca de meitat dels anys cinquanta 

on clubs amb poca llum i molta olor a tabac no veuen l’hora de tancar i plantar cara a la 

matinada mentrestant romanen al seu interior música de tota mena i un munt d’esperits 

confusos disfressats de gentalla, delinqüents i dones d’allò més perilloses com ara 

atractives. 

                                            
2  Es publicà al 1959 dintre del llibre de relats Las armas secretas [Cartas a mamá/Los buenos 

servícios/Las babas del diablo -conte del qual Michelangelo Antonioni va estraure el guió del film ‘Blow-
up’ al 1966-/Las armas secretas i El perseguidor]. Aquest últim, degut al seu ressò, es reedità al 1967 
sota el títol El perseguidor y otros relatos. El present treball ha estat inspirat en l’edició de butxaca 
d’Alianza Cien/Alianza Editorial SA, Madrid, 1993. 

3  Charlie Parker [Charles Christopher Parker Jr. –de malnom ‘Bird’-. Kansas City, 29-VIII-1920 - Stanhope 
Hotel/Nova York, 12-III-1955]. Començà tocant la tuba però al 1933 es passà al saxòfon alt. Al 1935 
abandona l’escola [als 14 anys] per dedicar-se a tocar de manera professional. Autodidacta, segueix els 
consells del clarinetista Buster Smith. Es maridà amb Rebecca Ruffin al 1936 amb qui tingué dos fills. Al 
1939, ja separat de Jay, arriba a Nova York. Primer enregistrament amb Jay McShann [1940]. Al 1942, 
Parker es marida amb Geraldine Scott. Toca el saxo tenor amb les orquestres de Bop d’Earl Hines [1943] 
i de Billy Eckstine amb els quals viatjà arreu el país. A la fi del 1944, Gillespie i Parker [de malnoms ‘Diz’ i 
‘Bird’] començaren a treballar junts. Mentre tocava el tema Cherokee s’adonà que podia fer servir les 
notes de qualsevol acord també com a melodia, fet aquest ‘cabdal’ en la nova concepció jazzística: el Be 
Bop. Els seus enregistraments del 1943 i 1944 donaren sentit al Be Bop a més de desenvolupar els 
conceptes de fraseig i de ritme. L’any 1945 fou decisiu per a Parker i marxa per tocar sis setmanes a 
Hollywood [al Billy Berg's]. El 29-VI-1946 té un atac de nervis degut a la seua adicció a les drogues i el 
alcohol. És ingressat al Camarillo State Hospital. Al 1947 comença a tocar de nou i a l’abril del 1947 [a 
Nova York] forma un quintet amb Miles Davis, Duke Jordan, Tommy Potter i Max Roach amb els quals 
enregistrarà els seus temes més famosos. Coneix a la ballarina Chan Richardson i formen parella. Tenen 
dos fills [Baird i Pree]. Fou la seua filla Pree qui morí amb sols dos anys per manca d’atenció mèdica 
mentre Parker era a Los Angeles. Al 1949 tocà a Europa [al I Festival Internacional de Jazz de París], al 
1950 a Escandinàvia. Al 1953 les seues facultats psíquiques i musicals estaven molt minvades. Al 1954 
pateix un intent de suïcidi arrel la mort de la seua filla Pree i és admès al Bellevue Hospital per a una 
cura d’intoxicació. La seua darrera actuació fou el 5 de març del 1955 al Club Birdland [batejat així en 
homenatge seu]. Morí [amb 34 anys] el 12 de març del 1955 per culpa d’un col·lapse cardiocirculatori 
quan hi era a l’apartament de la seua amiga la baronessa Pannonica de Koenigswarter [aristòcrata 
anglesa]. El seu estil [Be Bop] trencà amb el Swing i es basà en la improvisació sobre una melodia tot 
modificant els acords creant així noves melodies a sobre l’estructura dels temes.  
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Sinopsi argumental: 
 

Bruno [Julio Cortázar] acudeix en ajuda de Carter tot just després que Dedée [‘Dé’, la 

seua companya a París] demanara per ell el més aviat possible preocupada per l’estat de 

salut del seu company i perquè aquest ha perdut tota noció temporal [el temps, la seua 

gran obsessió a més de les urnes i les màscares] després d’oblidar el saxòfon en un vagó 

del metro de París, la qual cosa passava sovint darrerament.  

Per tal de donar-li un cop de mà al músic i calmar Dedée, Bruno es compromet per 

trobar-li un nou instrument a més de traure’ls endavant atesos els compromisos laborals 

més immediats [un contracte de quinze dies a un club parisenc i diversos 

enregistraments]. 

A la pàgina 15 de l’edició treballada4, Bruno [Cortázar] ens referma una mena 

d’impotència davant el mimetisme que comporten l’amistat i l’afecció, una declaració 

d’intencions vers el personatge central del conte: 

 

‘... Sóc un crític de jazz prou sensible com per a comprendre les meues 

limitacions i me n’adone que allò que estic pensant hi és dessota del plànol on 

el pobre Johnny tracta d’avançar amb les seues frases truncades, els seus 

sospirs, les sobtades enrabiades i els seus plors. A ell li emporta un comí que 

jo el crega genial i mai s’ha envanit de que la seua música siga més enllà 

d’aquella altra que toquen els seus companys. Pense, malenconiosament, que 

ell està al començament del seu saxòfon mentrestant jo visc obligat a 

conformar-me amb el final ...’ 

 

El perseguidor té un transfons existencial que apareix circumdant la darrera etapa en la 

vida del saxofonista Johnny Carter, músic considerat genial pels crítics d’arreu del món i 

ànima pul·lulant turmentada per les seues obsessions: el temps, la mort [que el 

persegueix disfressada en milers i milers d’urnes que el contemplen], obsessions diverses 

que el conduiran fins l’extrem on la lucidesa es perd i comença l’autodestrucció.  

Als anys cinquanta Paris no deixà de ser el centre cultural del món. L’arribada de tot 

tipus d’artistes refermava la creença que la ciutat seguia sent paradigma de llibertat i 

d’oportunitats mitjançant les quals mostrar-hi els nous avenços que l’esperit artístic era 

capaç de dur a terme.  

                                            
4  Veure nota al peu 2. 
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La música i -en concret- la música més agosarada del segle XX [el Jazz] eren un bé 

exponencial davant els ulls de tothom que volguera escoltar-la i gaudir de les seues 

intricades textures harmòniques, melòdiques i formals tenint sempre la llibertat de 

postguerra de l’alliberada Paris com a pèndol amb el qual defendre’s de qualsevol tipus 

d’atac provinent dels esperits més recalcitrants de la societat francesa encara vigilants 

davant la invasió aliena, més encara si al capdavant d’aquella irrupció provinent de l’altre 

costat de l’atlàntic aparegueren a la vorera del Sena una colla de músics negres sense 

cap mena d’escrúpols ni tampoc d’educació ni de saber estar. 

The Charlie Parker’s Quintet arribà a Paris en maig del 1949 tot just per tocar al ‘I 

Festival de Jazz’ que s’organitzava a la ciutat. Fou el crític i promotor Charles Delaunay5 

qui organitzà l’esdeveniment tot tenint en compte que era la primera vegada, des de la fi 

de la II Guerra Mundial, que la ciutat feia esment de ‘normalitat artística’ demanant per 

artistes d’arreu del món. A la seua primera visita a la ciutat, Parker estigué acompanyat 

pel trompetista Kenny Dorham; el pianista Al Haig; el contrabaixista Tommy Potter i amb 

Max Roach a la bateria. Parker encara tornà a Europa un parell de vegades més i amb 

formacions diverses [la darrera al 1950] eixamplant les seues estades amb gires arreu 

d’Escandinàvia, Bèlgica i diverses ciutats franceses6.  

 

 

                                            
5  Charles Delaunay [Vineuil-Saint-Firmin/Oise, 18-I-1911 - Chantilly, 16-II-1988] fou escriptor, crític de 

jazz i cofundador [junt a Hugues Panassié] del Hot Club de França i del Quintet del Hot Club de França 
on hi eren -entre altres- el guitarrista Django Reinhardt i el violinista Stephane Grappelli. Membre de la 
resistència francesa, fundà al 1948 el segell discogràfic Disques Vogue i fou promotor de concerts. 

6  A més dels ja esmentats, Charlie Parker vingué acompanyat en les seues gires europees per músics de 
l’alçària de Dizzy Gillespie, Miles Davis, Red Rodney [trompetes]; Hank Jones, John Lewis, Thelonious 
Monk [pianistes]; Teddy Kotick, Percy Heath, Ray Brown [contrabaixistes]; Buddy Rich i Kenny Clarke 
[bateries].       
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Personatges significatius de El Perseguidor: 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Bruno, alter ego de l’autor del conte. 
Escriu cròniques per a la revista Jazz 
Hot. Amic i confident de Carter, viu el 

temps present i de manera cronològica i 
no d’una mena mal·leable, indefinida, 

inconsistent i variable com ara el 
saxofonista. 

JOHNNY CARTER, músic nord-americà. Només tornar d’una 
gira per Bèlgica, entra en conflicte i comença a manifestar-se 
abatut a la seua habitació menuda d’un hotel de París. Oblida 
el seu instrument al metro i viu obsessionat pel temps i pels 
records aïllats de la seua estada a l’hospital  psiquiàtric de 

Bellevue [Maryland, USA] a més de demanar haixix a tothora 
[heroïna, al cas de Parker]. Sols es confia a Bruno en els 

moments més  determinants del conte.  
 

Dedée, companya de Carter 
a Paris. Una mena de mare i 

infermera que intenta 
mantenir-lo allunyat de 

l’haixis i d’altres vicis per tal 
de no deixar el món sense 
el geni a qui tant estima. 

Tica, marquesa que pul·lula per entre 
el món jazzístic de París actuant com a 
mecenes. Pseudònim de la baronessa 

Pannonica de Koenigswarter, 
aristòcrata anglesa originària de 

Transilvània i germana de Lord Nathan 
Rothschild. Ajuda Carter subministrant-
li diners i haixix a més d’amant de tant 

en tant. 
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Altres personatges del conte [imaginaris que no ficticis]: 

 

Músics:  Doc Rodríguez [saxofonista] 

 Roy Friend [saxofonista] 

 Louis Rolling [saxofonista] 

 Marcel Gavoty [contrabaixista] 

 Art Boucaya [saxofonista] 

 Pepe Ramírez [saxofonista] 

 Bay [Baby] Lennox [cantant i amiga de Johnny] 

 Mike Russolo [músic amic de Bay Lennox] 

 Bob Carey [amic de la baronessa Pannonica de Koenigswarter a Nova York] 

  

 

Músics i personatges reals [o suggerits sota altre nom] citats al conte: 

 

 Ray Noble7 [músic i actor citat pel doctor Bernard qui assisteix Johnny a l’hotel de 

rue Lagrange com a referent dels seus gustos jazzístics] 

 Pannonica von Koenigswarter8. Marquesa Tica al conte. Un dels personatges 

fonamentals en el desenvolupament narratiu de la història.   

 Red Callender [Fred Callender al conte]9: Bay Lennox assaja amb la seua 

orquestra. 

 Miles Davis10 [assaig i enregistrament a Cincinnati al costat de Parker, pàg., 10].  

                                            
7  Ray Noble [17-XII-1903 – 3-IV-1978] fou director d’orquestra, compositor, arreglista i actor de britànic. La 

seua música té molt poc a veure amb el jazz. 
8  Pannonica "Nica" de Koenigswarter [Kathleen Annie Pannonica Rothschild , 10-XII-1913 - finada el 

30-IX-1988, filla de Charles Rothschild y de Rozsika Edle Rothschild] fou una baronessa britànica 
entusiasta del jazz i membre de la nissaga financera Rothschild. Quan la II Guerra Mundial, treballà per a 
Charles de Gaulle quan aquell dirigia la resistència francesa al Regne Unit. Es maridà amb Jules de 
Koenigswarter [aviador i ambaixador en Mèxic en la postguerra]. Com que el maridatge no resultà, Nica 
s’instalà a Nova York [Hotel Stanhope] i –als anys cinquanta- es dedicà a patrocinar i escoltar els millors 
músics de jazz del moment. Tota vegada finat Parker, la baronessa visquè a París on conegué i treballà 
amb tasques de difusió i administració amb el pianista Thelonious Monk. Nica de Koenigswarter morí al 
1988 amb 74 anys d’edat i deixà cinc fills, dos néts i tres besnéts. Molts estàndards de la tradició 
jazzística porten el seu nom [d’una manera o d’altra] com a homenatge a la seua tasca protectora i 
difusora del jazz: Pannonica [Thelonious Monk]; Nica's Tempo [Gigi Gryce]; Nica [Sonny Clark]; Nica's 
Dream [Horace Silver]; Tonica [Kenny Dorham]; Blues for Nica [Kenny Drew]; Nica Steps Out [Freddie 
Redd]; Inca [Barry Harris] i Thelonica [Tommy Flanagan]. 

9  Red Callender [nascut George Sylvester Callender, Haynesville/Virginia, 6-III-1916 - Saugus/California, 
el 8-III-1992), contrabaixista i tuba. Als anys quaranta tocà i enregistrà amb Nat King Cole, Erroll Garner, 
Charlie Parker, Wardell Gray, Dexter Gordon i d’altres. Més endavant treballà amb la Duke Ellington's 
Orchestra i amb els Louis Armstrong All-Stars. 

10  Miles Davis: Miles Dewey Davis III [Alton/Illinois, el 26-V-1926 - Nova York, el 28-IX-1991]. Primeres 
lliçons de trompeta amb Elwoo Buchanan. Fou part fonamental en l'evolució del jazz modal i el jazz-fusió 
[anys 60’ i darrers 70’]. Al 1944, primers contactes amb Dizzy Gillespie i Charlie Parker amb qui 
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 Lionel Hampton11 [citat com a Hamp al conte a la pàgina 21]: vibrafonista que  

interpreta el tema Save it, pretty mama12  al Club 33 de Nova York i que Carter 

escolta amb atenció.  

 Chan Woods [Lan al conte, pàg. 60]: tercera esposa de Charlie Parker13. Johnny 

la cita amb un gran vestit roig i –de vegades- verd. Personifica el passat més 

immediat.  

 Pree Parker [Bee al conte, pàgs. 64, 66 i 71] filla nascuda de la unió de Parker 

amb Chan Richardson i germana de Baird Parker. Pree morí a Nova York -amb 

només dos anys d’edat- degut a la manca d’atenció mèdica mentre Parker era 

tocant a Los Angeles. 

 Hugues Panassié14 [citat al conte com Charles Panassié, pàg. 55]. 

                                                                                                                                                 
enregistrà temes que marcarien l’evolució del Jazz al llarg del s.XX. Al 1948 enceta la col·laboració amb 
els arranjadors Gil Evans i John Lewis [The Modern Jazz Quartet]. Al 1950, primer disc com a líder del 
seu grup: Birth of the cool. De 1950 fins a 1955, Davis enregistra Dig [Prestige, 1951] amb la 
col·laboració de Sonny Rollins, John Lewis, Kenny Clarke, Jackie McLean, Art Blakey, Horace Silver, 
Thelonious Monk, J. J. Johnson, Percy Heath, Milt Jackson i Charles Mingus. Al 1955 congrega músics 
de l’alçària de John Coltrane, Red Garland, Paul Chambers i Philly Joe Jones a la seua formació [Miles 
Davis Quintet]. Amb aquesta formació enregistrà els discs Relaxin’; Steamin’; Workin' i Cookin'. Al 1958, 
Milestones [en formació de sextet]. Grava Miles Ahead amb arranjaments de Gil Evans. Porgy and Bess, 
adaptació de l’opera de George Gershwin. Sketches of Spain [1959] basat en melodies de compositors 
espanyols [Falla i Rodrigo]. Les formacions següents inclouen els pianistes Bill Evans i Winton Kelly. Al 
1959 enregistra el que tothom considera el seu millor treball: Kind of Blue, tal vegada el disc de Jazz més 
venut fins hores d’ara. Al 1963 apareix Seven Steps to Heaven amb George Coleman, Ron Carter, Tony 
Williams i Herbie Hancock que marcaria el nou estil de Davis cap al Jazz-Fusió i sempre amb formacions 
cambiants: E.S.P. [1965]; Miles Smiles [1966]; Nefertiti [1967]; In a Silent way [1969]; Bitches Brew 
[1969]; Black beauty: Miles Davis at Filmore West [1970]; The Man with the Horn [1981]; Decoy [1983]; 
Aura [1985]; Tutu [1989] i Amandla! [1989]. 

11  Lionel Hampton [Louisville/Kentucky, 20-IV-1908 - Nova York, 31-VIII-2002]. Vibrafonista, pianista, 
bateria i director d’orquestra. Tocà amb Curtis Mosby's Blue Blowers, Reb Spikes i Paul Howard's Quality 
Serenaders i feu el seu primer enregistrament al 1929. Al 1936, Benny Goodman el descobreix actuant i 
enregistra el concert del Benny Goodman Quartet al Carnegie Hall [1938] concert  considerat un dels 
millors discs gravats en directe de la història del Jazz. Al 1942 té un gran èxit amb el tema Flying Home. 
Enregistra Central Avenue Breakdown, on toca el piano fent servir només dos dits i colpejant el teclat 
amb baquetes com si fos un vibràfon. La seua banda [formada per músics negres i blancs] fou tot un 
exemple d’integració racial. Entre els músics que l’acompanyaren cal destacar: Dinah Washington, 
Clifford Brown, Quincy Jones, Wes Montgomery, Clark Terry, Joe Newman, Illinois Jacquet, Dexter 
Gordon, Charles Mingus, Fats Navarro i Betty Carter. L’orquestra de Lionel Hampton ha estat la banda 
de Jazz que més temps ha estat en actiu al llarg de la història del gènere. 

12  Save it, pretty mama: tema composat pel saxofonista Don Redman amb lletra de Paul Denniker i Joe 
Davis i que fou enregistrat per Louis Armstrong and his Savoy Ballroom Five el 5 de desembre de 1928.  

13  Chan Woods [Chan Parker fins la mort del saxofonista]: ballarina i entusiasta del jazz. Nascuda Beverly 
Dolores Berg, Nova York el 29-VI-1925 - Étampes/França el 9-IX-1999). Esposa de Charlie Parker des 
del 1950 fins 1955. Al 1957 es maridà amb el també saxofonista alt Phil Woods, matrimoni que 
conclogué en divorci. Fou consultada pel director Clint Eastwood per al rodatge de la pel·lícula Bird sobre 
la vida de Parker. Al 1993 escrigué el llibre biogràfic de la seua unió amb Parker titulat My life in E-flat 
[E-flat/Mi bemoll: tonalitat en la qual es troba la tessitura del saxòfon alt], llibre que recull part de les 
referències argumentals que Chan explicà anys abans al director i actor Clint Eastwood per poder filmar 
la pel·lícula Bird [1988 i primera biografia de Parker portada al cinema]. 

14  Hugues Panassié [París, 27-II-1912 - Montauban, 8-XII-1974] musicòleg i crític francès. Dedicà la seua 
vida a l'estudi i difusió del jazz. El 1932 fundà el Hot Club de França, primer d'una llarga sèrie que 
després s'estendria per tota Europa [al 1935 fou el Hot Club de València]. En aquesta empresa 
col·laboraren també Charles Delaunay i Pierre Nourry. El 1935 el Hot Club edità la revista especialitzada 
Jazz Hot [just on Bruno escriu les seues cròniques]. Organitzà emissions de ràdio, conferències i 
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 Amorous: Bruno comenta amb Dedée [pàgines. 48, 56, 57, 58, 59, 65 i 89] 

l’enregistrament dut a terme per Carter el dia d’abans del tema Amorous [es tracta 

de l’estàndard Lover man15].  

 Lester Young16 [saxofonista tenor admirat per Parker, pàgina 64]. 

 Bruno imagina una nit al costat de Carter, Tica i Bay Lennox al Cafè Flore [pàgs. 

66 i 67] taral·lalejant Out of nowhere17 i, tots plegats, escoltaran i comentaran un 

solo del pianista Billy Taylor18.  

 John Lewis19 [musics menyspreant les seues idees i comparant-les amb les de 

Parker, pàg. 68]. 

 Mamie’s Blues20 tema taral·lejat per Johnny tot just després de plorar tot recordant 

sa filla Pree [cançó que apareix de nou al llibre Rayuela al capítol 17]. 

                                                                                                                                                 
gravacions fonogràfiques. El 1934 es creà Hot Club Quintet on hi eren el guitarrista Django Reinhardt i el 
violinista Stephane Grapelli. El mateix any es publicà el llibre Le jazz hot. Al 1942 es publicà a Nova York 
The real jazz i, més endavant, La musique de jazz et le swing i Les rois du jazz. Les seues monografies 
sobre Louis Armstrong [194 i Mezz Mezzrow [1952], foren sent obres clau del gènere. Panassié no fou 
un entusiasta de les noves corrents jazzístiques com ara l’estil creat per Parker, el Be Bop. 

15  Lover man [Amorous al conte] també titulada Oh, Where Can You Be?, és un estàndard composat al 
1941 per Jimmy Davis, Roger Ram Ramirez i James Sherman que popularitzà Billy Holiday i es pensa 
que el tema fou un encàrrec de la mateixa cantant. Al juliol de 1946, Charlie Parker l’enregistrà. La 
crítica considerà aquesta versió com un dels millors enregistraments del saxofonista tot i que es trobava 
en una dura etapa de desintoxicació. 

16 Lester Young [Woodville, 27-VIII-1909 - Nova York, 15-III-1959]. Saxofonista i clarinetista. Abastà els 
estils Swing, Be Bop i Cool. Considerat [junt Coleman Hawkins i John Coltrane] com el millor saxofonista 
tenor de la història del Jazz. Al 1927 canvia el saxo alt pel tenor i es dedica a escoltar al saxofonista 
blanc Frankie Trumbauer, el qual influirà força en la seua sonoritat futura. Al 1934 toca amb Count Basie, 
Coleman Hawkins, l’Orquestra de Fletcher Herdenson i l’Orquestra de Count Basie. Acompanya la 
cantant Billy Holliday. Al 1943, un jove de Kansas [Charlie Parker] és un dels saxofonistes que 
comencen a imitar el seu estil. Al 1944 es arrestat per l’FBI per negar-se a fer el servei militar nord-
americà. De llavors endavant ja no seria el mateix. Al 1955 és hospitalitzat poc després d’enregistrar amb 
Oscar Peterson, Buddy Rich i Hank Jones. El 1956 grava amb el pianista Teddy Wilson dos discs 
qualificats ‘d’emblemàtics’ i marxa de gira per Europa amb Miles Davis, Bud Powell i el Modern Jazz 
Quartet. Al 1959, malaltís, torna a Nova York i mor [dos dies després] a l’habitació de l’Hotel Alvin.  

17  Out of Nowhere és un tema composat Johnny Green amb lletra d’Edward Heyman. Al 1931 fou 
enregistrada per Bing Crosby per a la banda sonora de la pel·lícula Dude Ranch. El saxofonista Coleman 
Hawkins l’enregistrà com a peça instrumental al 1937. Charlie Parker la gravà al 1947. 

18  Billy Taylor: William Edward Taylor Jr. [Greenville, 24-VII-1921 - Nova York, 28-XII-2010]. Pianista i 
compositor nord-americà de jazz. Tocà Swing i Be Bop. Escrigué més de 300 composicions d’estils 
diversos. El seu tema I Wish I Knew How It Would Feel to Be Free [provinent d’una melodia gospel] es 
convertí en himne no oficial del moviment pels drets civils. Composà tambñé una obra simfònica:  Suite 
for Jazz Piano and Orchestra [1973]. 

19  John Aaron Lewis [La Grange, Illinois, 3-V-1920 - Nova York, 29-II-2001) pianista, compositor i 
arranjador de jazz. Al 1945 coneix el bateria Kenny Clarke i es dedica al jazz. Toca amb la big band de 
Dizzy Gillespie [1946-1948], substituint Thelonious Monk. Tocà amb Charlie Parker, Illinois Jacquet, Ella 
Fitzgerald i amb Miles Davis. Compartirà banda amb Lester Young (1950-51) i gravarà amb Zoot Sims, 
J.J. Johnson, o Milt Jackson. A partir del 1951, formarà amb aquest, Ray Brown i Kenny Clarke, The 
Modern Jazz Quartet (MJQ), grup amb el que romandrà fins la dècada del 1990. The Modern Jazz 
Quartet fou una de les formacions més importants de la corrent anomenada Third Stream que intentà 
barrejar jazz i música classica. Enregistrà també amb Ben Webster, Charles Mingus, Clifford Brown, 
Coleman Hawkins, Stan Getz, Sonny Rollins, Albert Mangelsdorff i Hank Jones. 

20  Mamie’s Blues, cançò escrita al 1900 per Mamie Desdunes i que el 16 de desembre del 1939 enregistrà 
i, tot seguit, popularitzà el pianista i cantant Jelly Roll Morton [Ferdinand Joseph LaMothe, 
Gulporf/Louisiana 20-IX-1890 - Los Angeles/Califòrnia 10-VII-1941]. 
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 Charles Ives21: la seua Cançó del lleopard [pàgs. 73 i 74] és citada de manera 

obsessiva per Johnny Carter tot i no anomenar-se així. Es tracta de The cage [La 

gàbia]. Carter agafa la cèl·lula melòdica de la cançó d’Ives per tal d’extraure idees 

per als seus solos. També cita Vivaldi i Bach al costat del músic nord-americà 

desenvolupant una el·lipsi musical de vora dos-cents anys. 

 Mahalia Jackson22: parla de Deu i del Papa o dels invents de la cantant [tot un 

referent dintre de la vessant religiosa de la música nord-americana: el gospel]. 

                                            
21  Charles Ives [Danbury/Connecticut, 20-X-1874 - Nova York, 19-V-1954]. Compositor nord-americà 

considerat un dels més innovadors del s. XX. Fill de músic, estudià amb Horatio Parker. Al 1898 es 
diplomà a la Universitat de Yale. De 1900 a 1902 fou organista a una esglésiade Nova York. 
De 1906 a 1916 abasta el seu període creatiu més ric. Tot seguit abandonà quasi completament la 
composició. Als 73 anys i després de romandre quasi a l’anonimat rebé el premi Pulitzer. The cage 
[Cançó del lleopard per a Carter] pertany a les 114 songs i té l’ordre 64 del llistat. 

22  Mahalia Jackson [Nova Orleans, 26-X-1911 - 27-I-1972]. Cantant de gospel [en anglès:GodSpell], 
pianista, saxofonista i trompetista. De menuda començà a cantar a l’església baptista de Mount Moriah. 
Treballà -entre altres tants- amb Duke Ellington i Thomas A. Dorsey. Al 1963 cantà a la Marxa sobre 
Washington que encapçalà el doctor Martin Luther King. 
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Frases, grolleries i malsons: el temps. 
 

‘... Camine sols per entre una multitud d’amors ...’ 

 

[Waking alone in a multitude of loves when morning’s light].  

Cortázar canvia ‘waking/desperte’ per ‘walking/camine’ . 

Vers del poema poema de Dylan Thomas On the Marriage of a virgin pertanyent a la 

col·lecció de poemes The poems of Dylan Thomas, editats per l’autor al 1952 amb prefaci, 

notes i dibuixos creats pel mateix poeta. El vers apareix al conte a les pàgines 30 i 58 

quan Bruno el descobreix escrit en una postal enviada per Johnny a la seua companya 

Lan des de Roma, postal que representa Ròmul i Rem. El saxofonista llig el vers de tant 

en tant en un llibret malparat d’una edició de butxaca. 

 

  

 

 

[Bruno] ‘... Al cap i a la fi som una colla d’egoistes, sota l’excusa de cuidar el 

Johnny el que veritablement fem és salvar la nostra idea d’ell  ...’   

‘ ... Johnny sense diners i sense roba. Johnny obsessionat per alguna cosa que 

la seua pobra intel·ligència no abasta per entendre però que sura lentament en 

la seua música, acaricia la seua pell, el prepara per fer un bot imprevisible que 

nosaltres mai entendre’m  ...’ 

 

La reflexió de Bruno al voltant del seu amic saxofonista [pàg. 38] conclou amb un mal 

regust de boca tot comparant-se amb la immensa, llunyana i inabastable figura de Johnny 

Carter.  

 

 ‘... Que la música salve, almenys, la resta de la nit i que complisca a fons una 

de les seus pitjors missions, aquella que ens esborrarà del mapa durant un par 

d’hores ...’ 



11 
 

[Johnny] ‘... Camps plens d’urnes, Bruno. Un munt d’urnes invisibles, 

soterrades en un camp immens  ...’ 

‘... Recorde que pensí, aquesta va a estar buida perquè és la que em pertoca. 

Però no, estava plena d’un pols gris com que sé molt bé que hi estaven les 

altres tot i que no les havia vistes mai ...’ 

 

Johnny hi és a l’hospital després del incendi a l’hotel [pàg. 54]. Bruno l’escolta tot 

penedint-se del destí del músic qui no dona una de bona.  

 

 

 

[Bruno] ‘... Amb molt de gust diria de seguida que Johnny és com un àngel 

entre els homes fins que una elemental honradesa obliga a engolir-se la frase, 

a donar-li d’allò més bé la volta i a reconèixer que tal vegada el que passa és 

que Johnny és un home entre els àngels, una realitat entre les irrealitats que hi 

som tots nosaltres ...’  

 

La reflexió de Bruno [als peus del llit del músic, pàgs. 55 i 56] va més enllà de la 

possible irrealitat del músic qui roman a l’hospital com aquell qui res sense parar-se a 

pensar amb aquells que hi són al seu entorn. 
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CONCLUSIÓ: 
Aquesta és la darrera referència jazzística del llibre. Tal vegada la més significativa pel 

que fa al poema cantat per Billie Holiday i el seu bagatge acumulatiu de malentesos i 

somnis mai duts a terme per la protagonista de la novel·la.  

Cal fer esment del curt -però intens- tractament del Jazz al llarg de la novel·la a més del 

seu ús per part de l’autora a l’hora d’aprofundir en el retrat de la Neus.  

Tal vegada caldria afegir Àngels Moreno entre la colla d’autors que han pres el Jazz 

com a paradigma d’una part de la seua obra: Raymond Chandler; Boris Vian [també hi era 

trompetista]; Julio Cortazar i Haruki Murakami [tal vegada el més enamorat del gènere 

jazzístic] i d’altres tants.  

Pel que fa a la literatura de l’Estat espanyol, l’apropament més significatiu al món del 

Jazz -des del seu rerefons- el trobem a la novel·la El invierno en Lisboa [Antonio Muñoz 

Molina, Seix Barral-1987] on el protagonista [el pianista Santiago Biralbo] és un intèrpret 

del gènere que ens endinsa dintre de l’univers jazzístic des del seu tarannà musical i 

humà. 

No oblidem tampoc Ferrant Torrent i la sua nit valenciana on el Jazz també es palesa 

pertot arreu [Un negre amb un saxo, Quaderns Crema, 1987] on l’autor es valgué d’un 

saxofonista [Sam] per tal d’aconsellar el protagonista [el boxador i detectiu Hector Barrera] 

al llarg de la seua investigació.  
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