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ABSTRACT

This paper aims to compare Wittgenstein’s and Tolstoi’s points of view about
philosophy and religion. The specialized bibliography has usually stressed, on the one
hand, the coincidences between both of them and, on the other hand, the influence of
the Russian writer on Wittgenstein’s thought; however, we defend that their diver-
gences are important and substantial. We focus on two central points: their different
conception of philosophy itself and the contrast between Tosltoi’s enlightened, evolu-
tionist and rationalist conception of religion and culture, and Wittgenstein’s ritualist
and anti-progresist point of view.
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RESUMEN

En este trabajo nos proponemos comparar los puntos de vista de Wittgenstein y
Tolstoi sobre la filosofia y la religion. Usualmente la bibliografia especializada ha
subrayado las semejanzas entre ambos autores y la influencia del escritor ruso sobre el
pensamiento de Wittgenstein, sin embargo nosotros defendemos que sus divergencias
son importantes y significativas. Nos centramos en dos puntos: por una parte, sus
diferentes concepciones de la filosofia misma; por la otra, el contraste entre la con-
cepcidn ilustrada, evolucionista y racionalista de Tolstoi acerca de la religion y la
cultura, y la consideracion ritual y anti-progresista de ellas propia de Wittgenstein.

PALABRAS CLAVE: Tolstdi, Wittgenstein, filosofia de la religion, metafilosofia, creen-
cia religiosa, racionalismo, evolucionismo, filosofia de la cultura.

I. WITTGENSTEIN, LECTOR DE TOLSTOI

Que Wittgenstein fue un entusiasta lector de Tolstoi esta fuera de
toda duda. Y, sin embargo, Wittgenstein apenas menciona a Tolstéi en
sus escritos, de modo que no resulta empresa facil la de intentar preci-
sar la relacion entre la obra de ambos. A pesar de este hecho, en los
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altimos arfios la literatura sobre este topico no ha dejado de crecer; una
literatura que en su mayor parte ha buscado poner de relieve la coinci-
dencia entre los planteamientos de ambos.

Justamente lo contrario —esto es: subrayar algunas de las diferen-
cias entre Tolstoi y Wittgenstein—, es el objetivo que nos proponemos
en el presente articulo. De ahi que, como titulo del mismo, hayamos
escogido la frase extractada de El rey Lear de Shakespeare —I’ll teach
you differences”— que, por algin tiempo, pensé Wittgenstein utilizar
como motto de sus Investigaciones filoséficas.

Y es que no todo eran loas hacia la obra tolstoyana por parte de
Wittgenstein. Su amigo Engelmann, por ejemplo, nos recuerda que aun-
gue habia leido con especial interés el ensayo ¢Qué es el arte?, sélo par-
cialmente asentia a su contenido [Wittgenstein-Engelmann (2009), p.
143]; mientras que su discipulo Norman Malcolm recordaba las siguien-
tes palabras de Wittgenstein:

Una vez intenté leer Resurreccién, pero no pude. ;Ves? Cuando Tolstoi
se limita a contar una historia me impresiona infinitamente mas que
cuando se dirige al lector. Cuando se vuelve de espaldas al lector me
parece de lo méas impresionante. Quizas un dia podamos hablar sobre
esto. Creo que su filosofia alcanza la méxima autenticidad cuando se
halla latente en la historia. [Malcolm (1966), p. 54].

Pero quizas mas significativo que lo que Wittgenstein dice sobre Tolstoi
sea lo que calla. Nos referimos, en este caso, al silencio que guarda
sobre el escritor ruso cuando a la altura de 1931 hace un repaso de los
autores que le han influido [Wittgenstein (1995), p. 57].

1. LA ESENCIA DEL CRISTIANISMO

Volvamos a considerar las palabras de Wittgenstein sobre Tolstdi
que citaba Malcolm. Recordemos que alli decia el pensador austriaco
que el escritor ruso le impresionaba mas cuando su filosofia se hallaba
implicita en las historias que narraba antes que explicitada; cuando,
por utilizar la dicotomia del Tractatus, se mostraba mas que cuando se
decia. Ahora bien, ¢qué es lo que las historias tolstoyanas mostraban
al entender de Wittgenstein?

A responder esta pregunta ayuda el testimonio de John King, otro
discipulo de Wittgenstein:
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Fue a recomendarme Tolstéi y me animo a leer los Twenty Three Tales;
y cuando hube comprado un ejemplar marco aquellos que él pensaba
mas importantes. Eran “De lo que viven los hombres”; “Los dos ancia-
nos”; “Los tres Eremitas”, y “;Cudnta tierra necesita un hombre?”.
“iAqui tienes la esencia del cristianismo!” me dijo [King (1981), p. 87].

Es decir: lo que Wittgenstein pensaba que las historias de Tolstéi mos-
traban era “la esencia del cristianismo”. Por lo tanto, para Wittgenstein
la filosofia latente en los escritos de Tolstéi, filosofia que él admiraba,
era principalmente una filosofia de la religion®.

Ahora bien, y esto resulta de especial interés, Tolst6i no sélo
mostrd la esencia del cristianismo en sus cuentos sino que, ademas,
dijo bastante sobre la misma; hasta el punto de que en 1902 escribio
un pequefio ensayo titulado, precisamente, ¢Qué es la religién y en
qué consiste su esencia? (1998). De modo que de tomarnos en serio lo
contado por Malcolm podriamos presumir que en este escrito, y en
otros de sus ultimos afios, quizas pudieran encontrarse aspectos de la
filosofia tolstoyana que no serian del agrado de Wittgenstein®.

I11. LA EXPLICITA FILOSOFIA TOLSTOYANA DE LA RELIGION

Hablar, no obstante, de la filosofia de la religion tolstoyana no
resulta facil. Como Alejandro Tomasini ha advertido, Tolstéi no nos
dej6 ninguna exposicién sistematica de la misma, de modo que cual-
quier exposicion de ella corre el riesgo de hacer su pensamiento mu-
cho més coherente de lo que realmente fue [Cf. Tomasini (1997), p. 3].

Por otra parte, podria incluso resultar discutible que, por los pro-
pios criterios tolstoyanos, se pueda hablar en él de una filosofia de la
religion... o de una filosofia a secas. Para intentar comprender lo que
Tolstdi entendid por “filosofia”, pensamos que lo mejor es acudir al
capitulo V de su Confesion (2008).

Lo que de ese capitulo puede deducirse es que Tolstéi dividia el
conocimiento humano o ciencia en dos ramas: una experimental, a
cuyo extremo situaba las matematicas; y otra especulativa, por la que
habia sentido un interés especial desde su juventud, cuyo culmen era
la metafisica [Tolstdi (2008), p. 44] o, como también la denomina, la
filosofia abstracta o especulativa [lbid. p. 51]. Mientras el problema
de las primeras es la indagacion de las secuencias causales que rigen
el mundo material, el de las segundas lo constituye el conocimiento de
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la esencia no causal de la vida [Ibid. p. 50]. Unas y otras son conside-
radas por el autor ruso como productos admirables del intelecto.

Admirables, si, pero también susceptibles de llevar a la confusién
si se acude a ellas para buscar respuesta a la pregunta que a Tolstéi le
inquietaba a la altura de sus cincuenta afios, a saber: la del sentido de
la vida [Ibid. p. 43]. Y es que en cuanto las ciencias experimentales
intentan dar alguna respuesta a esta pregunta, ya sea desde el &mbito
de la fisiologia, la psicologia o la biologia, inmediatamente pierden su
claridad e, intentando resolver una cuestion gque estd mas alla de su
alcance, devienen en realidad no otra cosa que pseudo 0 semiciencias
[Ibid. p. 46]. Y otro tanto ocurre en el &mbito de las ciencias especula-
tivas con aquellas disciplinas que persiguen el mismo objetivo —las
ciencias sociales, juridicas e histdricas [Ibid. p. 49].

En general la respuesta que estas semiciencias proponen para la
pregunta por el sentido de la vida es de corte evolucionista: el sentido
consistiria en comprender las leyes que rigen el desarrollo de la reali-
dad en su conjunto, o de la vida humana en particular, y en colaborar a
ese desarrollo, progreso o perfeccionamiento. Pero Tolst6i objeta a
esta propuesta que semejantes nociones no tienen sentido contra el
trasfondo de una dimension infinita como la que él parece asumir co-
rresponde a la realidad tanto fisica como humana [Ibid. p. 56].

La conclusién, entonces, resulta inevitable. Las ciencias experi-
mentales s6lo ofrecen un conocimiento positivo y muestran la grande-
za del intelecto humano cuando no incluyen en su analisis las causas
finales. En tanto que la ciencia especulativa solo es ciencia y muestra
la grandeza del entendimiento humano cuando excluye totalmente las
cuestiones causales referentes a los fendmenos y considera al hombre
Unicamente en relacién a la causa final; cuando, por asi decirlo, se
mantiene en una dimension puramente metafisica y proporciona una
teoria racional acerca de la esencia intemporal de la vida, sin que por
ello mismo pueda responder a la pregunta por el sentido de la misma
ni a qué hacer con ella [Ibid. p. 51]. Lo que significa que para Tolstoi
no hay transicion posible desde la metafisica a la ética’.

Asi pues, parece que Tolstdi tiene una concepcidn bastante decep-
cionante de la filosofia, pues al fin y al cabo si de cualquier disciplina
esperariamos que respondiera a la pregunta ;qué debo hacer?, seria pre-
cisamente de ella [Tolstdi (1998), p. 110]. Y, sin embargo, la conclusién
tolstoyana es que precisamente la filosofia, en tanto que actividad pu-
ramente racional, no puede proporcionar semejante respuesta.
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La filosofia seria entonces, en el mejor de los casos, un producto
ocioso del entendimiento humano, obligada a guardar silencio, o a la
formulacion de meras tautologias que dicen tan poco como aquél, sobre
el problema que le pareciera mas sustancial [Tolstéi (2008), p. 84]. En
el peor, seria una disciplina perjudicial, pues como ocurre con las semi-
ciencias no haria sino aparentar que puede aportar (falsas) soluciones a
un problema que la trasciende. Y de hecho, en mas de una ocasion se
expresa Tolstdi en términos que perfectamente podria suscribir el mas
acendrado partidario de la superacion de la filosofia en general y de la
metafisica en particular [Ibid. (2008), p. 107; (1893), p. 145].

Si por filosofia Tolstdi se hubiera limitado a entender esa especu-
lacion sobre la esencia intemporal de la vida gue a su entender consti-
tuia el tema propio de la metafisica, entonces habria que concluir que
sus escritos sobre religion no serian, a sus ojos, filosoficos. Sin em-
bargo, seria un craso error pensar que lo hasta aqui dicho resume la
comprension completa que Tolstoi tuvo de la filosofia. En el mismo
final del capitulo V de su Confesion puede leerse:

Y la filosofia no solo no da una respuesta, sino que todo lo que puede
hacer es mantener abierta esa pregunta (por el sentido de la vida). Y si
es una verdadera filosofia, todo su trabajo consiste en plantear con cla-
ridad esta cuestion. Y si se aferra firmemente a su propésito, entonces
solo puede tener una respuesta a la pregunta de qué soy y qué es el uni-
verso: todo y nada. Y a la pregunta de por qué existe el mundo y por
qué existo yo solo puede responder: no lo sé [Tolst6i (2008) pp. 51-2].

Esto es: si la filosofia es una “verdadera filosofia” entonces se
vuelve reflexiva, se gira sobre si misma y constata su propia impoten-
cia — que es la impotencia del entendimiento y de la razén para contes-
tar la pregunta por el sentido de la vida. O dicho de otra manera: la
filosofia verdadera tendra para Tolstoi un caracter critico, una filiacion
kantiana; también es competencia suya la de poner limites a la razon.

Y bien, si la razon es incapaz de responder la pregunta por el sen-
tido de la vida, ¢qué puede hacerlo? La primera reaccion de Tolstoi
fue apostar por la fe; una fe que empez6 por entender como “conoci-
miento irracional”, lo que en la préactica significaba no otra cosa que
plegarse al magisterio de una Iglesia que en su caso era la Ortodoxa
[Tolstéi (2008), p. 81]. Una posicién insostenible para quien, en defi-
nitiva, lo que deseaba era comprender de tal manera que cada postula-
do inexplicable se le apareciera como una necesidad de la razén y no
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como una obligacién de creer [Ibid., p. 141]. De modo que termind
por mostrarse dispuesto a aceptar la respuesta de la fe, pero siempre y
cuando esta fe no le exigiera contradecir la razon [1bid., p. 93].

La critica filosofica de la razén no debiera llevarnos, pues, al
irracionalismo. Si el ejercicio reflexivo de la razoén nos obliga a reco-
nocer que ella misma no puede resolver el problema del sentido de la
vida, del infinito, admitiendo que tal solucién solo puede darse desde
una instancia diferente —la de la fe religiosa—, no por ello la razén
puede abdicar de si misma, imponiendo al menos una condicion nega-
tiva: la de que esta fe no la contradiga. Como la kantiana, la fe a cuya
busqueda andaba Tolst6i no dejaba de ser una fe, si no racional, si al
menos razonable. La religion que resolvia el problema del sentido de
la vida, y con él el problema ético de qué hacer, era, después de todo,
una religion que debiera situarse dentro de los limites de la razon.
Conviene detenerse en esta comprensién madura que Tolstdi tuvo de
la fe y de la religion, plenamente operativa en los Gltimos escritos que
dedico a estos asuntos.

Para Tolstéi el absurdo de la vida, un absurdo que su finitud, la
muerte, saca a la luz de manera privilegiada®, s6lo puede superarse si de
alguna manera conseguimos ponerla en relacion con el infinito. Movi-
miento éste frustradamente procurado por las ciencias experimentales
y/o especulativas lo mismo que por la mala metafisica; en definitiva:
por la razon. Pero alli donde la razon es inane todavia nos queda la ex-
periencia, y especialmente la experiencia interna: el sentimiento.

Pues bien, para el escritor ruso hay una experiencia tal que cifra
su relacién con la realidad, y ésta no es otra que el sentimiento de su
propia irrelevancia por comparacion con la infinitud del mundo que le
envuelve y, a la vez, el sentimiento de su deficiencia con respecto a un
deber que le trasciende. En otra formula: es de la experiencia de nues-
tra propia finitud, fisica tanto como moral, de donde nace nuestra con-
ciencia de la infinitud y de nuestra dependencia con respecto a ella.

Es esta experiencia, que es a la vez ontoldgica y ética, la que, al
entender de Tolstoi, constituye la base de la religion; una experiencia
gue nada tiene que ver con el temor supersticioso ante las fuerzas des-
conocidas de la naturaleza o con una tendencia a su personificacion,
como defendian las teorias que podriamos calificar de positivistas o
cientificistas de la religion; experiencia y religiosidad que, por lo tan-
to, no puede exorcizarse por ningun nivel de progreso cultural [Tolstéi
(1893), p. 134].



“Yo te ensenare diferencias”: Tolstoi y... 73

De este modo, lo que la razén y la metafisica no conseguian - dar
una respuesta a la pregunta por el sentido de nuestra vida finita - lo pro-
porciona una experiencia interna, un sentimiento, que muestra la depen-
dencia de nuestra finitud respecto de un infinito al que los hombres
siempre han llamado “Dios”. Un Dios cuya existencia, por lo demas, -y
ésta es también una ensefianza que Tolstoi habia sacado de su lectura de
Kant [Tolstéi (2008), p. 108]- la pura razén es igualmente incapaz de
demostrar.

Por otra parte, aungue este sentimiento no puede considerarse es-
trictamente un producto de la razén —la razon no es la facultad de la
sensibilidad, y este sentimiento, como todos, depende de nuestra capa-
cidad de afeccion y de nuestra receptividad mas que de nuestra activi-
dad espiritual [Tolst6i (1893), p. 141]-, no contradice la razén sino
que, por el contrario, es un sintoma de nuestra racionalidad; pues a
ésta, de nuevo en un sentido muy kantiano, pasa a reconocerle Tolstoi
una dimensién practica que le permite definirla como “la capacidad
que tiene el hombre para definir su relacion con el universo” [Ibid.
(1998), p. 104]. Todos estos problemas equivalen al del significado de
la vida, problema que ningun ser humano puede eludir y que todo ser
humano debe responder “de una manera u otra” [Ibid. (1893), p. 134].

De una manera u otra, porque esta experiencia religiosa no da
una respuesta inequivoca al problema del sentido de la vida sino que,
dependiendo del lugar y la época, da diferentes respuestas particulares
que, en cualquier caso, Tolst6i reduce a una tipologia en principio tri-
partita, pero en ultima instancia binaria:

De la més elevada a la mas primitiva, no hay una sola religion que no
tenga a su base el establecimiento de la relacion del hombre con el uni-
verso a su alrededor, o a su primera causa... estas relaciones entre el
hombre y el universo, o su origen, parecen ser muy numerosas, aunque a
decir verdad solo hay tres basicas: (1) la primitiva personal, (2) la pa-
gano-social o estado-familiar y (3) la cristiana o divina.

Estrictamente hablando solo hay dos actitudes bésicas del hombre
hacia el mundo: la personal, que consiste en el reconocimiento del sig-
nificado de la vida como el bienestar personal, adquirido independien-
temente 0 en conjuncion con otros individuos; y la cristiana, que cifra el
significado de la vida en servir a Aquél que envi6 el hombre al mundo.
La segunda actitud mencionada, la social, en realidad solo es una exten-
sion de la primera [Tolstdi (1893), p. 135].
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De este modo, la fe religiosa da, por asi decirlo, su peculiar sustan-
cia ética a cada cultura, lo que lleva a Tolstéi a concluir no sélo que no
puede haber cultura —ni por tanto, ser humano— sin religion [Tolstoi
(1893), p. 137 y también (1998), p. 86], sino también que la ciencia y
la filosofia, en tanto que productos culturales, son ellas mismas depen-
dientes de la religion y no al revés. En resumen: no existe para Tolstoi
la ciencia o la filosofia, sino una ciencia o una filosofia cuya orienta-
cién depende, en dltima instancia, de “la percepcion religiosa” que
orienta la cultura a la que pertenecen y a la que sirven [Ibid., (1893), p.
138]. Vemos ahora como la reflexién tolstoyana sobre la religion aban-
dona el terreno epistemoldgico para deslizarse decididamente hacia el
de la filosofia de la cultura y de la historia.

Pues bien, cuando la reflexion filosdfica de Tolstoi sobre la religion
se vuelve hacia estos &mbitos su lenguaje adopta un ropaje muy similar
al del evolucionismo cultural. La primera forma de religion, la primitiva
personal, seria aquélla propia de las fases infantiles de la humanidad, en
la cual “todavia viven muchas tribus primitivas y aisladas” [lbid., p.
135]. La segunda, la estatal pagana, ya es propia de la edad adulta, “ca-
racteristica de las religiones patriarcales o sociales” [lbid. p. 136]. La
tercera y Ultima, la cristiana divina, es la que caracteriza la madurez del
ser humano, aquélla hacia la que, en opinion de Tolstoi, “se mueve ahora
el hombre” [Ibid.]. Sin embargo, es de justicia reconocer que el evolu-
cionismo cultural de Tolst6i es un tanto peculiar.

En efecto, la teoria tolstoyana no impide la regresion: la recaida de
una sociedad en una forma de religiosidad mas primitiva. Y en realidad
no sélo no lo impide sino que lo exige. Ello es asi porque la experiencia
interna que segun Tolstdi esta siempre a la base de toda religion —la ex-
periencia de nuestra finitud— tiene como consecuencia ineludible el
principio de la igualdad frente a Dios de todos los hombresy su inevita-
ble consecuencia practica, esto es, la elevacion a imperativo categorico
de la regla de oro que exige tratar a los otros tal y como nos gustaria ser
tratados por ellos [por ejemplo, cf. Tolstoi (1998), p. 120].

De este sentimiento y de sus ineludibles consecuencias practicas,
entre las cuales se encuentra igualmente la adopcion de una moral ascé-
tica, son en realidad involuntariamente conscientes todos los seres hu-
manos [Tolstdi (1983), p. 136]; pero sélo los fundadores de las distintas
religiones lo habrian sido de manera mas o0 menos consciente y decidida
En otros hombres prevalecen sobre el sentimiento religioso otras emo-
ciones de naturaleza mas egoista, lo que les lleva inevitablemente a so-
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meter las ensefianzas de los fundadores religiosos a un proceso de de-
formacion para adaptarlas a sus intereses[lbid., p. 135]. Inventan para
ello todo tipo de absurdos dogmas y ritos que luego, convertidos en cas-
ta sacerdotal, difunden a través de una sugestion, calificada por Tolstoi
de hipndtica, entre la mayoria iletrada e ignorante de la poblacion.

Asi, pues, las ensefianzas “cristianas”, que de manera mas o menos
vaga se encuentran en el origen de toda religion, estan condenadas a
corromperse y a degenerar en cultos que vehiculan cualquiera de las dos
variantes de la moral egoista que Tolstdi distingue: la primitiva personal
o la socio-estatal. Y de esta dindmica no se salva siquiera el mismo cris-
tianismo. Antes al contrario, dada la mayor claridad y precisién con la
gue, en su caso, se formuld la ley de la igualdad humana, los cultos que
ahora llamamos cristianos han exigido el mas aberrante proceso de ter-
giversacion para devenir, en realidad, una forma de neo-paganismo [Cf.
Tolst6i (1902), p. 95]. Lo que, dada la acepcién practica que Tolstdi
habia reconocido a la razén, permite entender por qué para él la co-
rrupcion de la religion es un triunfo de la irracionalidad.

Asi las cosas, Tolstéi puede interpretar la historia humana como
una lucha entre aguellos que quieren defender un imperativo categori-
co que no admite excepciones y aquellos que solo persiguen la defen-
sa de sus privilegios particulares o de grupo; entre el uso apropiado de
la inteligencia y del arte, puestos al servicio de la defensa de aquella
moral universal, y el uso impropio de ambos®; entre razén y sinrazon
0, lo que en suma viene a ser para él lo mismo, entre la verdaderay la
falsa religién. Una historia, en definitiva, de progreso moral, pues esa
lucha esta destinada a los ojos del escritor ruso a resolverse con el éxi-
to de la verdadera religion sobre la falsa® debido tanto a la accion te-
naz y consciente de lo que podriamos llamar una vanguardia de héroes
religiosos, capaces de romper con la fuerza de su ascetismo tanto los
intereses egoistas de las clases privilegiadas cuanto el hipnotismo del
gue son presas las clases sometidas, como a lo que podriamos denomi-
nar el desarrollo de las fuerzas cognitivas que, a veces de manera in-
consciente y otras consciente, trabajan en pos del cumplimiento del
ideal moral cosmopolita de la auténtica religion [Tolstdi (1898), p. 228].

Es contra el trasfondo de esta lucha como Tolstdi entiende la
funcidn de la filosofia. Por una parte ésta puede ponerse al servicio del
statu quo que la religion pervertida impone o, por el contrario, puede
movilizar el pensamiento en defensa de la moral correspondiente a la
verdadera religion.
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Obviamente, es en esta ultima tradicion donde Tolstdi inscribe la
suya propia, no concibiendo su misién sino como la de denunciar los
dogmas vy ritos de la falsa religion y especialmente del falso cristia-
nismo: dogmas como el de la virginidad de Maria, la trinidad de Dios
o la resurreccion de Cristo, o ritos como el de la eucaristia o la plega-
ria por la salud de los dirigentes de la propia Iglesia, de la propia na-
cién o por el bienestar de uno mismo.

En suma, se trata de denunciar todo aquello que en la falsa reli-
gion es incompatible “con la razén, el conocimiento actual o la con-
ciencia humana” [Tolstoi (1998), p. 116]; incompatible, en definitiva,
con la verdadera religion que Tolstéi define como la relacion que el
hombre establece con el mundo infinito que le rodea, de conformidad
con la razon y con el conocimiento del que dispone [Ibid., p. 87]. Na-
da de extrafiar, pues, que el escritor ruso pueda considerar que su pro-
pia filosofia de la religion es heredera de la critica ilustrada a la reli-
gion, y que no sienta incomodidad ninguna en invocar nombres como
los de Voltaire o Hume [lbid., p. 116].

Y bien, la pregunta que ahora debemos afrontar es qué podria
haber pensado Wittgenstein de todo esto. Para introducir cierto orden
en nuestra exposicion veremos primero lo que desde la primera filoso-
fia del pensador austriaco podria decirse sobre algunos de los puntos
mas distintivos del planteamiento tolstoyano, para luego ver qué po-
dria afirmarse a partir de sus posteriores puntos de vista.

IV. ALGUNAS CONSIDERACIONES SOBRE LA EXPLICITA FILOSOFIA TOLS-
TOYANA DE LA RELIGION DESDE LA PERSPECTIVA DE LA PRIMERA
FILOSOFIA DE WITTGENSTEIN

Empecemos por las consideraciones metafilosoficas. Es éste un
terreno prima facie prometedor para quien quiera subrayar la coinci-
dencia entre los puntos de vista de Tolst6i y los de Wittgenstein, pues
para nosotros es evidente no sdlo la matriz kantiana en que, en este
respecto, se mueve el Tractatus Logico-Philosophicus, sino también el
acuerdo de Wittgenstein con la mayoria de las tesis tolstoyanas que
hemos ido desgranando en el apartado anterior: su desconfianza hacia
ciertas ciencias cuando de ellas se pretenden extraer ensefianzas filo-
soficas —la psicologia especialmente [Wittgenstein (1987) 4.1121 y
5.5421], pero también la biologia darwinista, Ibid. 4.1122]—, la inca-
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pacidad de la ciencia para resolver nuestros problemas vitales [Ibid.
6.52], la actitud critica hacia la filosofia en general [Ibid. 3.324] y la
metafisica en particular [Ibid. 6.53]... Y sin embargo, es muy posible
que tras tanto aparente acuerdo se oculten importantes discrepancias.

En efecto, para empezar hay que decir que Wittgenstein ya ex-
presa una muy precisa posicion metafilosofica a la altura de 1913, en
sus “Notas sobre logica” [Wittgenstein (2009), p. 262]; posicion a la
gue parece razonable asumir que habria llegado al margen por com-
pleto de Tolstdi. Pero, y sobre todo, es que ademas el acuerdo con
Tolstoi no empece sutiles pero importantes diferencias. Asi, por ejem-
plo, Wittgenstein no aceptaria de ningun modo que la filosofia fuera
una ciencia [Wittgenstein (1987), 4.111], ni consideraria que el pro-
blema de la filosofia en general, o de la metafisica en particular, estri-
bara en que contienen tesis erroneas o tautologicas, sino proposiciones
insensatas (unsinnig) [Ibid. 4.003]. Y en cuanto al problema de la vi-
da, estando de acuerdo con Tolstoi en la impotencia de la ciencia para
resolverlo, pensaria que la tarea de la “verdadera filosofia” no seria
tanto dejarlo abierto reconociendo su propia incapacidad —siendo ella
misma una ciencia— para darle una respuesta, cuanto disolverlo, mos-
trando su naturaleza espuria [ Ibid. 6.5y ss.].

A nuestro entender a todas estas diferencias de detalle subyace
una diferencia de profundo calado. Y es que mientras Tolstéi todavia
piensa que la critica filosofica debe mantenerse en el plano del cono-
cimiento —dicho sea de paso, como los propios Kant y Schopenhauer—,
Wittgenstein, bajo la influencia decisiva en este punto de Frege y de
Russell, considera que la critica debe ejercerse en el ambito del len-
guaje. De ahi que pensara que la base de la filosofia es la l6gica. Giro
linguistico que, por lo demaés, no deja de tener las mayores consecuen-
cias en su primera comprension de la religion.

Ciertamente, la ontologia del Tractatus Logico-Philosophicus
implica la imposibilidad de construir un argumento racional que prue-
be la existencia de Dios —’Cémo sea el mundo es de todo punto indi-
ferente para lo méas alto. Dios no se manifiesta en el mundo”, se lee en
Tractatus 6.432—y “lo mistico” es identificado con un sentimiento, lo
gue de nuevo vuelve a parecer que acercaria a Wittgenstein a las tesis
de Tolstoi; pero este sentimiento no es del mundo como infinito sino
como un todo limitado [Ibid 6.45]. Y si preguntamos ¢limitado por
qué?, la respuesta correcta seria: por la I6gica. Lo que tiene la inexo-
rable consecuencia de que para el primer Wittgenstein las proposicio-
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nes religiosas, lo mismo que las éticas y las estéticas, tendrian el mis-
mo estatuto que el de las proposiciones metafisicas, esto es, sinsenti-
dos [cf., por ejemplo, Wittgenstein (1989), p. 43]. Conclusion que,
obviamente, choca con todo el proyecto ilustrado tolstoyano de depu-
rar la religion de insensateces hasta obtener el destilado de una fe con-
forme a la razén.

¢Y qué decir de toda la filosofia de la cultura y de la historia con
la que, como hemos visto, viene imbricada la filosofia tolstoyana de la
religién? En realidad poco tendria que decir el joven Wittgenstein al
respecto, pues su filosofia, comprometida como esta con una metafisi-
ca y una ética solipsistas, permanece refractaria a cualquier preocupa-
cion por la historia —¢;Qué me importa a mi la historia? jMi mundo es
el primero y el Unico!” [Wittgenstein (2009), p. 225]-. De ahi que su
ética y su vivencia de la religion permanezcan en un plano estricta-
mente individual al que le resulta ajena la dimension social tan impor-
tante en el punto de vista de Tolstoi [Cf. Ibid. (1989), p. 50].

V. ALGUNAS CONSIDERACIONES SOBRE LA EXPLICITA FILOSOFIA
TOLSTOYANA DE LA RELIGION DESDE LA PERSPECTIVA DE LA
POSTERIOR FILOSOFIA DE WITTGENSTEIN

En el curso de sus conversaciones con Waissman, a finales de
1930, afirma Wittgenstein a propdsito del valor (der Wert): “rechazaré
siempre cualquier explicacion (Erklarung) que se me ofrezca; no tanto
porque sea falsa, sino por tratarse de una explicacion” [Wittgenstein
(1989), p. 49]. Pues bien, podemos preguntarnos, ¢acaso la filosofia de
la religion tosltoyana no nos suministra, después de todo, una explica-
cion semejante? A pesar de su critica a las ciencias especulativas que
pretendian dar una explicacién del sentido de la vida, ¢ho termina a
fin de cuentas el mismo Tolstoi elaborando su propia teoria, una teoria
de naturaleza psico-sociolégica y de corte evolucionista, para explicar
el devenir historico de la religion y de la cultura humana?

Wittgenstein, por el contrario, desconfia de tales explicaciones
[Cf. Wittgenstein (1997), p. 51]. De haber conocido el conjunto de la
filosofia tolstoyana de la religion es mas que posible que Wittgenstein,
con independencia de que hubiera admirado algunos aspectos de la
moral a cuya defensa estd consagrada —jla esencia de su cristianismo!—
la hubiera considerado como un ejemplo mas de esos tontos (dimmer)
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parloteos (Geschwétz) sobre causa y efecto de los que estan repletos
los libros de historia [Ibid., (1995), p. 119]; un ejemplo méas de expli-
cacion pseudo-cientifica —al fin y al cabo recuérdese que el propio
Tolstdi consideraba la filosofia como una parte de la ciencia— a la que
él buscaria contraponer una representacion sindptica de los fendme-
nos, 0 mejor, dado que el giro linguistico del Tractatus nunca es des-
hecho, de la gramatica del lenguaje con el que describimos los feno-
menos [lbid., (1988), Parte I. § 122]. Lo que nos permite, por otra par-
te, comprender la diferente relacion que la filosofia de Wittgenstein
guarda con la historia con respecto a los puntos de vista tolstoyanos.

Ciertamente, a partir sobre todo de lo que podriamos denominar el
giro etnoldgico de su filosofia —”Wenn wir die ethnologische betra-
chtungsweise verwenden...” [Ibid. (1995), p. 85] — Wittgenstein pare-
ce consciente, como Tolstoi, del variable significado cultural de la
ciencia y de la filosofia, la suya incluida [Ibid., (2000), p. 52]. Y sin
embargo ese giro etnoldgico de su filosofia no da lugar sino a un pecu-
liar historicismo sin historia [Hacker (2010), p. 20], lo que se explica
por el cardcter gramatical de las investigaciones filoséficas del maduro
Wittgenstein. Y es que para la indagacion gramatical tan importante o
mas que los datos efectivos de la etnografia o de la historia, resulta el
uso de la imaginacidn etnoldgica o historica.

Uno de mis métodos mas importantes es imaginarme el transcurso
histérico de la evolucion de nuestros pensamientos de modo distinto
a como fue. Al hacerlo asi, el problema nos muestra un aspecto del
todo nuevo [Wittgenstein (1995), pp. 85-86).

Pero las diferencias entre Tolstdi y el Wittgenstein maduro no se cir-
cunscriben sélo al terreno metafilosofico. Afectan igualmente a puntos
muy sustantivos de sus respectivas concepciones de la cultura. Ya en
las conversaciones con Waismann afirma Wittgenstein:

Si describo la realidad, describo lo que encuentro entre los hombres. La
sociologia debe describir nuestras acciones y nuestras valoraciones del
mismo modo que describe la de los negros; solo puede narrar aquello que
ocurre. Pero en la descripcion del socidlogo nunca debe aparecer la pro-
posicidon: “Esto y aquello constituye un progreso” [Ibid. (1989), p. 49].

¢Se ajustan los escritos tolstoyanos a este criterio? La respuesta obvia,
a nuestro entender, es no. Para él, la historia de la humanidad es la
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historia que debe culminar con la instauracion de la auténtica religion:
la cristiana. Y cuando asi suceda, ésta habra sido una historia de pro-
greso en términos absolutos. Por el contrario, en Wittgenstein no hay
ni rastro del esquema propio del evolucionismo cultural, ni siquiera en
la heterodoxa versidn tolstoyana. Wittgenstein no concibe las diferen-
cias culturales como diferentes fases de un camino que conduce inelu-
diblemente a una conclusién de progreso. En realidad, ni siquiera
piensa que esta categoria, la de “progreso”, tenga sentido si se entien-
de globalmente [Rhees (1981), p. 222].

Lejos de estar cercano al peculiar evolucionismo de Tolstoi es a
Spengler a quien Wittgenstein se aproxima en su comprension de la
cultura como una pluralidad de sistemas [Cf. Wittgenstein (2000), p.
29], que Wittgenstein considera en peligro debido a la expansion de
nuestra civilizacion; posibilidad ésta que, frente al alborozo con el que
Tolstdi saluda la unificacion del mundo que el progreso de la ciencia 'y
de la industria pudieran producir, el fildsofo austriaco no deja de ver
con aprension [lIbid., (1995), p. 120].

Y es que Wittgenstein no parece compartir el entusiasmo tolsto-
yano por el cosmopolitismo (cuyas raices, recordémoslo, se remontan
al ideal cristiano de un mundo unificado en la igualdad). Asi, por
ejemplo, a propésito del esperanto, del que el escritor ruso era firme
defensor, escribe:

Esperanto. El sentimiento de repugnancia (Ekels) cuando pronunciamos
una palabra inventada con silabas derivadas también inventadas. La pa-
labra es fria, no tiene asociaciones, y juega a ser ‘lenguaje’. Un mero
sistema de signos escritos no nos repugnaria tanto [Ibid., p. 105].

¢ Y qué decir de la religion? Aqui, una vez mas, nos encontramos
con coincidencias entre Tolstdi y Wittgenstein que esconden profun-
das divergencias entre ambos.

En efecto, el maduro Wittgenstein tampoco piensa que la exis-
tencia de Dios pudiera demostrarse mediante ninglin argumento racio-
nal. Cuando en sus clases de 1938 sobre la creencia religiosa considere
la pretension del Padre O’Hara de basar su fe sobre determinadas evi-
dencias empiricas, convirtiendo el problema de la existencia de Dios en
un asunto cientifico, concluira que se trata, simplemente, de “un hombre
que se hace trampa a si mismo” [Wittgenstein (1976), p. 140].
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Al igual que Tolstdi, Wittgenstein parece convencido de que la
creencia religiosa no es racional, pero no por ello esta dispuesto a lla-
mar irracionales a quienes la sostienen, dada la carga peyorativa que
este calificativo entrafa [lbid. p. 137].

Como Tolstdi, en suma, considera que lo que se encuentra a la
base de la creencia religiosa no es una evidencia empirica sino lo que
podriamos llamar ciertas experiencias vitales [Cf. Wittgenstein (1980),
pp. 85-6].

Sin embargo, Wittgenstein insiste —con un énfasis que seria ex-
trafio al autor de Confesion— en el caréacter no racional de la creencia
religiosa. Basta para cerciorarse de esta diferencia comparar la manera
como uno y otro enfocan el “credo quia absurdum”:

Y porque la genuina fe nunca es irracional... sus caracteristicas nunca
pueden ser ni sobrenaturales ni insensatas, como se suele pensar y ha
sido expresado por el Padre de la Iglesia que dijo: ‘Credo quia absur-
dum’ [Tolstéi, (1902), p. 98].

Quiero decir: ellas (las personas creyentes) no tratan esto como una
cuestion de razonabilidad.

Quienquiera que lea las Epistolas lo encontrara alli dicho: no sélo que
no es razonable, sino que es locura [Wittgenstein (1976), p. 138].

Quizaés por ello, por situar tan decididamente la creencia religiosa al
margen de la razdn, defiende Wittgenstein la indecidible pluralidad de
actitudes morales que la religion puede inspirar.

A buen seguro, pues, que la propuesta tolstoyana de una religion
conforme a la razon y aggiornata al conocimiento cientifico disponi-
ble le hubiera parecido poco menos errada que el planteamiento, por
parte del padre O’Hara, de la creencia religiosa como una cuestion
cientifica.

Por otra parte, estas discrepancias podrian retrotraerse a otras ain
mas basicas acerca de la comprension de la propia creencia religiosa y
de su relacion con el ritual. Muy probablemente Wittgenstein pensara
que en su filosofia de la religion Tolstdi cometia un error analogo al
gue cometia en su teoria del arte: establecer una separacién tajante
entre la expresién y su contenido; en este caso, entre la creencia reli-
giosa y su expresion ritual.

Tolst6i, en efecto, pensaba como vimos que aquélla, la creencia,
podia mantenerse inc6lume con independencia de ésta, la expresion;
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incluso, y a ello consagraba su tarea ilustrada, prescindiendo de ella.
Pero Wittgenstein consideraba que la creencia religiosa era ella misma
ritual, una parte consustancial del rito [Wittgenstein (1997), p. 150].

V1. CONCLUSIONES

A estas alturas pensamos que las diferencias entre Tolstoi y
Wittgenstein son probablemente mayores y mas complicadas que sus
coincidencias. Estas Ultimas se ha supuesto, y con razon, que se cen-
traban en sus respectivas filosofias de la religion. Pero lo que hemos
intentado sefialar es que ambos términos de este binomio son compren-
didos de manera muy diferentes por uno y otro. Por filosofia Tolstéi
entendié una ciencia especulativa que, en ultima instancia, debia apor-
tar una explicacion de como el hombre puede dar sentido a su vida, y
del proceso histérico evolutivo que debe conducir a la plena realiza-
cion del mismo. Wittgenstein, por el contrario, siempre penso que la
filosofia era critica del lenguaje. En su primera obra, el Tractatus Lo-
gico-Philosophicus, intentd ofrecer los limites I6gicos del mismo. En
sus posteriores pensamientos tratd de dar una representacion sindptica
de la gramética profunda de algunos conceptos cruciales en la historia
de la filosofia. En cualquier caso, siempre consider6 ésta como una
actividad por encima o por debajo de la ciencia, nunca a su mismo
nivel, pues entre sus competencias no estaba la de procurar explica-
ciones causales de los fendmenos, fueran estos naturales, sociales o
psicologicos.

En cuanto a la religion, si hubiéramos de resumir al extremo la
posicién de Tolstéi diriamos que esta marcada por un fuerte raciona-
lismo. Para Wittgenstein, en cambio, la religion basicamente no fue
nunca un producto de la razén humana, ni en su dimensién teérica ni
en la préctica, sino mas bien un resultado de la tendencia de los hom-
bres a arremeter contra los limites de la I6gica, primero, y de la di-
mension ceremonial de su naturaleza, después:

Casi podria decirse que el hombre es un animal ceremonial. Ciertamen-
te, esto es en parte falso, en parte absurdo, pero también hay algo co-
rrecto en ello.

Esto es, uno podria empezar un libro de antropologia asi: si se exa-
mina la vida y la conducta de los hombres en la tierra, se ve que, aparte
de lo que podrian llamarse actividades animales, como la nutricidn, etc.
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tienen lugar también aquellas que gozan de un caracter peculiar y que po-
drian llamarse acciones rituales. [Wittgenstein (1997), p. 150].
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NOTAS

! Aciertan, pues, la mayoria de estudiosos cuando sittian la influencia de
Tolstoi sobre Wittgenstein en un plano religioso o moral. Este es el punto de
vista de la préactica totalidad de estudios. Cf. por ejemplo, High (1990),
Thompson (1997), Woodruff (2002), o Milkov (2003), (2005).

# Nuestra tesis es coincidente, en este punto, con la de Desmond Archer,
quien defiende que mientras Wittgenstein aceptaria la filosofia de la religién
que Tolstoi muestra en sus cuentos, discreparia con la que dice en sus Gltimas
obras [Archer (1985), p. 76]. No obstante, Archer se dedica, como la mayoria
de los estudiosos, a abundar en lo que Tolstéi mostrd; en tanto que nuestro
interés, por el contrario, se centra en lo que dijo.

A decir verdad hay cierta vacilacién en este punto en Tolstdi, pues
mientras en un principio parece inclinarse hacia cierto pesimismo metafisico
(que €l considera presente ya en Socrates, Buda, Salomén o, sobre todo,
Schopenhauer), su posicién definitiva parece ser més bien agnostica. La ra-
zbn, uno de cuyos frutos es la filosofia, no puede decir nada, ni positivo ni
negativo, acerca del sentido de la vida [ Tolst6i (2008), p. 85].

* Al respecto conviene recordar el escalofriante capitulo 1V de su Con-
fesion [Tolstdi (2008), pp. 34-5].

® Sobre el uso impropio de la razén Cf. Tolstéi (1902), p. 104. Sobre el
uso impropio del arte Cf. especialmente el capitulo XVII de Tolstéi (1898).

®A pesar de que Tolstéi denuncia mas de una vez como supersticion la
idea que podriamos tildar de historicista, —segun la cual es posible la predic-
cién del futuro curso de la sociedad [Cf., por ejemplo, el capitulo 17 de Tols-
t6i (1908)]-, él mismo da reiterado testimonio de creer en esta “supersticién”.
Cf., sin ir mas lejos, el final del capitulo 5 de esta misma obra (1908, 166)
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