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Los siete infantes de Salas: leyenda, épica, romance y 
lírica reconsiderados a la luz de fórmulas y metros1 

 José Manuel Pedrosa
  Universidad de Alcalá

Los infantes de Salas y sus primos de Lara: un conflicto de campo y corte 
y de señoríos bajo y alto

Hay muchas posibilidades —aunque ninguna prueba documenta— de que el ciclo 
narrativo de los Siete Infantes de Salas pudiera tener alguna raíz más o menos histórica, 
conectada acaso con algún enfrentamiento entre clanes familiares y locales de los que 
—como pudo ser el caso de los de Salas y los de Lara— lucharían por singularizarse y 
destacar en los tiempos brumosos y atormentados del nacimiento de Castilla.

Por desgracia, no ha sobrevivido a los estragos del tiempo ninguna documentación 
histórica del último cuarto del siglo X («en la era de nueueçientos et nouaenta et siete 
annos»,2 situaba el arranque de la acción la llamada Crónica de 1271) que pudiera infor-
mar de manera fidedigna y apegada a los hechos sobre tal hipotético conflicto, aunque 
ese tipo de rivalidades entre pueblos y comarcas cercanos ha formado parte del modus 
vivendi consuetudinario de los pueblos de Castilla y de muchas otras geografías. No se-
ría de extrañar, por eso, que algún conflicto histórico entre regiones y clanes, y los ecos 
que habría dejado en el imaginario de su época y de las inmediatamente posteriores, 
hubiese puesto el cimiento remoto de la leyenda del enfrentamiento entre el modesto 
señorío de la apartada y agreste Salas y sus infames primos de Lara, comarca algo más 
cercana en lo geográfico y mucho más en lo político a Burgos capital—. Lo subraya la 
leyenda medieval de los Infantes cuando insiste en la estrecha relación que unía a los 
de Lara con la corte burgalesa («don Ruy Velasquez de Lara, que era el más poderoso 
cauallero de la casa del conde Garçi Fernandes», destacaba la crónica de Lope García de 
Salazar),3 y en el abandono en que quedó Salas tras la muerte de los Siete Infantes. Aun-
que vista sobre un mapa de hoy la distancia geográfica entre Lara y Salas, y la diferencia 

1. Agradezco los consejos y ayuda que me han prestado al realizar este artículo Fernando Gómez Redondo, 
Josemi Lorenzo Arribas, Óscar Martín, Alberto Montaner, José Luis Garrosa, Chet Van Duzer, José J. Labrador, 
Ralph A. DiFranco, Ángel Hernández Fernández, Luis Girón-Negrón y Sergio García.

2. Sigo la edición de Ramón Menéndez Pidal, La leyenda de los Infantes de Lara, Tercera Edición, Madrid: 
Espasa-Calpe, 1971, p. 207.

3. Menéndez Pidal, La leyenda de los Infantes de Lara, p. 347.
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de las dos con respecto a Burgos, puedan parecer irrelevantes, la distancia simbólica que 
subrayan las fuentes viejas era ciertamente muy pronunciada.

Téngase en cuenta además, porque se trata de un caso en cierta medida parangona-
ble, que ya la venerable Crónica de la población de Ávila (ca. 1255) envolvía los brumosos 
orígenes de aquella ciudad, Ávila, en un conflicto entre los de la villa (hidalguía colo-
nizadora que había llegado, por concesión real, «de Cinco Villas e de Lara e algunos 
de Covaleda»)4 y los serranos, que eran colonos de una segunda oleada y de linaje 
menos prestigioso que se habían establecido en el campo, sin fundar una ciudad. Y 
que de aquel conflicto acabaron saliendo vencedores moral y políticamente los serra-
nos, quienes habían acudido ingenua y valerosamente en defensa de la ciudad (aunque 
no vivieran en ella) contra los moros, mientras que los de la villa se habían mostrado 
vergonzosamente cobardes en aquel lance. Sería el rey castellano quien al final acaba-
se dictando una justiciera orden de expulsión de los cobardes de la villa, pese a que le 
eran, por linaje y geografía, más próximos. Mito fundacional, el de Ávila, que presenta 
paralelismos que algún día habrá que explorar detenidamente con respecto a la leyenda 
de los Infantes de Salas, en que los de Lara son pintados como más linajudos y afectos a 
la corte, pero también como cobardes e indignos, mientras que los de Salas cumplen el 
papel de rústicos valientes y leales. Es curioso que la Crónica abulense insista, por otro 
lado, en la caracterización negativa de los burgaleses de Lara, como si remitiese a tópi-
cos, creencias o relatos de circulación común en la época.

Lo mismo que en el relato abulense, la autoridad suprema (condal en el caso de la le-
yenda de los Infantes) será la que haga justicia al final al linaje segundón y ofendido. En 
consonancia, por cierto, con un esquema narrativo, el del linaje segundón y/o rústico o 
dudoso que acaba brillando sobre el cobarde linaje cortesano principal, que viene —lo 
dejaremos ahora solamente apuntado— de remotas leyendas clásicas y pre-medievales 
—la del campesino romano Cincinato, o la del también campesino rey Wamba el visi-
godo, por ejemplo—, que penetra además en todo el episodio relativo a los pérfidos y 
muy linajudos infantes de Carrión del Cantar de Mio Cid, y que seguirá luego latiendo 
en Peribáñez o en Fuenteovejuna o en El mejor alcalde el rey de Lope, y en alguna medi-
da también en El alcalde de Zalamea de Calderón. Interesante constatación: una parte 
crucial de la literatura épica y de honor de nuestra Edad Media y de nuestros Siglos de 
Oro asumió como lema esencial la reivindicación y legitimación de la marginal (y pre-
suntamente honesta) hidalguía rural frente a la poderosa (y presuntamente corrompida) 
aristocracia de la corte.

Aunque puede que lo más asombroso de todo sea que seguiremos encontrando viva 
esta tensión entre pueblo periférico y capital-corte-centro de poder, incluso —¡literal-
mente!— urbanos y serranos, en cancioncillas de tradición oral moderna tan significati-
vas como ésta, cuyo linaje nos entretendremos más adelante en desentrañar, y no solo 
en razón de la oposición campo/villa que delata, sino también del inmemorial formu-
lismo al que se acoge:

Vale más una serrana
con el pelo enmarañado
que doscientas burgalesas
con el pelo bien rizado.5

4. Crónica de la población de Ávila, ed. Amparo Hernández Segura, Valencia, Textos Medievales, 1966, p. 17.

5. Domingo Hergueta y Martín, Folklore burgalés, Burgos, Excelentísima Diputación Provincial, 1934, p. 39.
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Ideología y formulismo, los de esta cancioncilla tradicional de hoy, que —adelanté-
moslo ya, para dar alguna pista de por dónde va a ir nuestra prospección— cuadran 
a la perfección con los versos del romance juglaresco sobre los Siete Infantes impreso 
en el XVI, aunque sin duda mucho más viejo, que proclamaba, como pronto veremos:

Que más vale un caballero    de los de la flor de Lara
que veinte ni treinta hombres    de los de Córdoba la llana.

La leyenda de los Infantes de Salas es, pues, una más entre las muchas que hay 
repartidas por el mundo que atribuyen un papel fundador o más bien salvador de la 
comunidad a sujetos o a linajes rústicos, marginales, en ocasiones incluso vergonzosos 
o bastardos, que acaban revelándose más dignos y valerosos que las aristocracias cor-
tesanas: «Callad vos, que a vos os cumple, que tenéis por qué callar, / que pariste siete 
hijos como puerca en cenegal», acusaba en aquel mismo romance juglaresco impreso 
en el XVI (aunque de raíz sin duda muy vieja) la madre de los de Lara a la madre de 
los de Salas, con palabras que son clave para entender el conflicto; y que confirman 
además a los Infantes de Salas en un nivel político-simbólico análogo al de Rodrigo 
Díaz, infanzón de segunda sobre el que pesaron también sospechas de bastardía, que 
fue igualmente humillado por aristócratas tan cercanos al favor real como pérfidos y 
tramposos. Y al que el propio rey castellano devolvería finalmente la dignidad, en un 
Cantar épico que acabaría desplazando todo su dispositivo ideológico hacia ese polo 
narrativo —posiblemente fabuloso, postizo— del enfrentamiento del noble bajo y 
leal con los nobles altos y felones, dejando a un lado otros motivos que podría haber 
explotado mucho más.

El objetivo principal de este artículo va a ser desentrañar de algún modo esa cuestión 
nuclear de la rivalidad entre señoríos más de campo y aristocracias más de corte —que 
fue crucial en la historia y en la política hispanas de la Edad Media—, pero tirando de 
un hilo que presenta una resistencia singular a la erosión del tiempo y a la alteración 
de las circunstancias culturales: el de ciertas fórmulas y versos que se hallaban insertos 
en los textos medievales y renacentistas de la leyenda de los Infantes de Salas, y que 
encajan a la perfección —formal, temática, ideológicamente— dentro de una muy dis-
persa tradición poética de invectivas entre pueblos, clanes y clases (campesinos frente 
a urbanos, marginales frente a capitalinos, de oficio bajo frente a oficio alto) cuyas 
manifestaciones orales veremos que han llegado hasta nuestro mismo siglo XXI. Nos 
asomaremos también, para corroborar algunos extremos, a ciertas fórmulas de invec-
tiva contra criminales en el momento de su ejecución que vuelven a ligar los textos 
medievales de los Siete Infantes con la tradición oral moderna. Entreverado todo con 
fórmulas de canción, romance y paremia que pueden arrojar luz significativa sobre la 
evolución histórica, la entraña poético-formal, la cuestión del género y del metro, y la 
ideología subyacente en todo el ciclo literario de los Infantes. 

Oralidades y escrituras, aedismos y rapsodismos
La única vía de acceso que tenemos al estrato antiguo de la leyenda —que no la his-

toria— de los Siete Infantes de Salas es, por mucho que nos pese, un conjunto de rela-
tos, de extracción indudablemente oral y folclórica, que fueron refundidos y puestos 
por escrito a partir del momento en que fue anotada —si es que no se han perdido 
versiones o borradores escritos previos, que bien pudiera ser— la primera versión de 
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la Estoria de España que Alfonso X el Sabio encargó en 1271 y que fue progresando en 
años posteriores. A aquel documento escrito —o mejor dicho, conservado— inaugural 
siguieron unas cuantas crónicas más. Y luego varias docenas de romances impresos o 
manuscritos entre 1547 y 1600 aproximadamente, uno de los cuales, el extensísimo (de 
149 versos dieciseisílabos) de «Ya se salen de Castilla castellanos con gran saña», nos ha 
llegado en tres versiones muy distintas entre sí: las otras dos, de 69 y 47 versos, respec-
tivamente, comienzan «A Calatrava la Vieja la combaten castellanos» y «¡Ay Dios, qué 
buen caballero fue don Rodrigo de Lara!». Documentados los tres romances al filo de 
1550 y truncados las tres por desgracia, muestran rasgos que combinan lo más pulido 
del estilo juglaresco y lo más fluido del estilo tradicional, lo que sugiere una antigüedad 
enraizada en la mejor época del arte juglaresco medieval al tiempo que un rodaje previo 
muy intenso en la tradición oral.

Don Ramón Menéndez Pidal, y con él su nieto Diego Catalán, no tuvieron más re-
medio que reconocer el carácter arcaico de algunos versos y tiradas de tales romances 
del XVI, aunque teniendo buen cuidado de negarles cualquier carácter prototípico. Los 
identificaron más bien con residuos de una materia épica originaria que antes de llegar a 
ellos habría pasado por varias refundiciones intermedias. De las que, por cierto, aparte 
de esas conjeturas, no quedó rastro documental:

Tanto la escena de las bodas como la de las quejas, que el Romancero de raíces 
épicas del s. XVI nos ha conservado en una pluralidad de textos más o menos 
evolucionados, vienen a complementar, gracias a la sobrevivencia en ellas del 
modo dramático de las gestas, la imagen que de esos episodios épicos nos 
transmite, despoetizada, la historiografía. Solo gracias a los textos llegados al 
siglo XVI por tradición oral alcanzamos a percibir en toda esta parte inicial de 
la leyenda la esencial tonalidad de la gesta refundida.6

Otro romance del XVI, el de «Pártese el moro Alicante víspera de Sant Cebrián» 
muestra rasgos de estilo parecidos, a medio camino entre lo enfáticamente juglaresco 
y lo fluidamente tradicional, aunque su relativamente breve extensión (56 versos dieci-
seisílabos), el que nos haya llegado en una versión única y truncada, y el que aborde un 
episodio (el de El reconocimiento de las cabezas) que es continuación —aunque muestre un 
engarce muy confuso con ellos— de los episodios (Las bodas y La traición) que narraba 
el romance de «Ya se salen de Castilla…», son factores que dificultan cualquier certeza 
acerca de su posible vinculación con los demás romances juglarescos del ciclo y con el 
prototipo o los prototipos arcaicos de los que pudieron derivar. Baste decir al respec-
to que Menéndez Pidal y Diego Catalán creían que este romance de «Pártese el moro 
Alicante…» derivaba de los versos épicos prototípicos del *Cantar de los Infantes de Lara 
cuya existencia quisieron ambos probar.7 Mientras que otros autores como Cummings 
creía que era composición tardía de algún poeta letrado. Yo me hallo más cerca de la 
opinión de Menéndez Pidal, aunque con una discrepancia importante: no creo que 
«Pártese el moro Alicante…» derive de ninguna hipotética gran epopeya arcaica —en 
cuya existencia no creo—, sino de algún más breve romance juglaresco arcaico, que no 
sabemos muy bien si narraría el argumento completo de la leyenda, o si narraría (como 

6. Diego Catalán, La épica española: nueva documentación y nueva evaluación, Madrid, Fundación Ramón Menén-
dez Pidal, 2000, cap. 52:2.7.

7. Véase la discusión del asunto en Catalán, La épica española, cap. 52:2.11.
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parte de un ciclo de romances juglarescos emparentados) solo un episodio puntual. 
Pero que debía ser de la misma estirpe y bastante parecido al texto que tenemos do-
cumentados en el XVI, en mi opinión.

Pertenece, en fin, el romance de «Ya se salen de Castilla…» —con sus dos herma-
nos menores, los de «A Calatrava la Vieja…» y «¡Ay Dios, qué buen caballero…!», 
que se centran solo en el episodio de Las bodas— a una categoría, la de los romances 
juglarescos extensos y complejos, que no ha despertado demasiado interés crítico y 
que se han quedado en una especie de limbo entre épica y romance viejo tradicional 
—que eran el alfa y el omega del paradigma de Menéndez Pidal— del que merecen 
ser sacados, porque hay datos que indican —lo comprobaremos enseguida— que en 
esos no muy considerados romances juglarescos se hallan tozudamente insertos fór-
mulas y versos muy viejos, posiblemente prototípicos, más cabales y posiblemente 
inspiradores de los que hay también acogidos en las crónicas medievales. Ello abre de 
manera lógica y natural la posibilidad —en lo que respecta al ciclo de los Infantes de 
Salas por lo menos— de que el grandioso *Cantar de los Siete Infantes de Lara supuesta-
mente perdido y siempre añorado por la crítica tradicionalista fuera en realidad algún 
más modesto, menos extenso y más operativo romance juglaresco, o quizás una viva 
y bullente tradición de varios romances juglarescos parecidos a los que alcanzaron a 
ser documentados —aunque sobre textos truncados— en el XVI. El resto de la profusa 
cosecha renacentista de romances sobre los Siete Infantes —excepto el también jugla-
resco y viejo de «Pártese el moro Alicante…»—, que llegó a convertirse en casi moda 
poética en aquella segunda mitad de siglo, fue fruto, eso sí que es más seguro, de la 
pluma artificiosa de refundidores y de poetas tardíos.8

No sabemos quién, ni cómo ni sobre qué fuentes y mediaciones concretas (¿sobre 
pliegos anteriores, sobre cuadernillos manuscritos para uso de juglares, sobre versio-
nes o episodios orales que se inmiscuirían entre los versos juglarescos?) pondría por 
escrito y mandaría al final imprimir los romances juglarescos de los Siete Infantes en 
el XVI. Pero lo cierto es que la tradición medieval de juglares circenses viajeros por la 
geografía esencialmente rural de España se estaba por entonces apagando y dando pa-
so al gremio de los impresores urbanos y de los ciegos cantores más sedentarios, y a su 
arte verbal mucho más plano y limitado. Lo aédico se estaba diluyendo definitivamen-
te en lo rapsódico, si utilizamos la terminología pidaliana que distinguía entre la etapa 
aédica —fecunda, creativa, expansiva— y la etapa rapsódica —cada vez más agotada, 
epigonal— de las ficciones heroicas medievales. En lo que al ciclo de los Siete Infantes 
por lo menos se refiere. Aunque a partir de los romances artificiosos de la segunda 
mitad del XVI, y hasta hoy mismo, haya habido relaboraciones en más cancioneros y 
romanceros, dramas y comedias, pliegos de cordel, folletos, libros de lectura escolar, 
hasta cómics; y aunque se hayan documentado también modernamente, de manera 
muy precaria, unas cuantas leyendas orales y tradicionales en prosa acerca de los Siete 
Infantes, puede decirse que la configuración narrativa esencial (heroico-juglaresca y 

8. Véase el artículo de Lori A. Bernand, «Sobre las ocho cabezas: nuevas aportaciones textuales al romance-
ro de los Infantes de Lara», La Corónica 27 (1998), pp. 69-80, quien localiza, solo entre 1582 y 1602, nueve 
fuentes manuscritas con dieciocho romances y trece fuentes impresas con veintinueve romances, artificiosos 
y no tradicionales, acerca de los Infantes. Véase otro romance, también artificioso, del que dan cuenta José J. 
Labrador Herraiz y Ralph A. DiFranco en «Un romance inédito de los Infantes de Lara en Bancroft Library Ms 
143, V.153», La Corónica 31 (2002), pp. 49-54.
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tradicional) del ciclo estaba ya prácticamente clausurada en la primera mitad del XVI, 
y que los textos de finales del XVI en adelante son epígonos de los viejos, serviles, rap-
sódicos, sin verdadero aliento tradicional (los escritos), o bien periféricos, colaterales, 
mezclados con temas leyendísticos ajenos (los orales).

En este artículo dejaremos de lado la residual o periférica descendencia directa mo-
derna de la leyenda de los Siete Infantes y nos centraremos en el cotejo de los testimo-
nios que llegan hasta ca.1550 con ciertos romances y canciones (y también con alguna 
paremia) de tradición oral moderna que no pertenecen a su órbita argumental directa, 
pero sí, sin duda, a sus órbitas poética —por cuanto coinciden algunas de sus fórmu-
las— e ideológica— por cuanto coinciden algunos significados muy específicos que se 
asocian a tales fórmulas—.

Desentrañar los nexos que hay entre las fórmulas viejas del ciclo y las que se asocian 
a romances, canciones y paremias que siguen vivos hoy en buena parte de la tradición 
oral panhispánica (incluida la americana, la catalana o la portuguesa, según veremos) va 
a ampliar de manera insólita los horizontes de poética, cronología y espacio que atri-
buíamos a nuestro ciclo narrativo y a sus piezas, componentes o motivos. Va también 
a corroborar, por las posibilidades que deja apuntadas o abiertas, nuestra convicción 
de que los escritos medievales y renacentistas que han llegado hasta nosotros son solo 
sombras palidísimas de lo que debió haber en circulación oral, y acaso también escrita, 
aunque siempre en la estela de la voz. Solo intentando hacer alguna luz —en este artí-
culo a través del estudio comparado de las fórmulas— sobre su medio ambiente oral de 
ayer y de hoy será posible, de acuerdo con todo esto, avanzar sustancialmente —aun-
que sea con mirada retrospectiva— en nuestro conocimiento de la poética esencial de 
la leyenda.

El interrogante de partida será, pues: ¿cómo pudo ser en su origen y cómo pudo evo-
lucionar e influir después esa tradición oral acerca de los Siete Infantes que era por un 
lado anterior e inspiradora de los textos escritos; que corrió por otro lado en paralelo, 
sin dejar jamás de nutrirlos y también de ser nutrida por ellos; que perduró hasta las 
últimas leyendas orales que laten todavía en el siglo XXI; y, sobre todo, que anduvo 
compuesta de fórmulas y de motivos que se siguen localizando hoy, diseminados igual 
que andarían en el pasado, en un espectro muy amplio y variado de textos literarios, 
mayormente folclóricos (líricos, romancísticos, proverbiales), cuyos argumentos, géne-
ros y funciones no tienen nada que ver con los de la leyenda de los Infantes?

¿Un *Cantar épico arcaico? ¿O una amalgama arcaica de narraciones en 
prosa y de versos romancísticos y líricos?

Gran parte de la crítica, y no solo la de signo tradicionalista, ha defendido (y ahí pesa 
mucho el modelo presumible del Cantar de mio Cid) que antes de las crónicas escritas 
tuvo que haber una tradición épica en verso —un hipotético *Cantar de los Siete Infantes 
de Salas— que acaso entre los siglos X-XI y XIII-XIV (período que se supone de esplen-
dor de una épica castellana de la que tenemos muchos menos documentos que conjetu-
ras y nostalgias) andarían diseminando oralmente los juglares cuya actividad tenemos 
bien documentada en la Castilla medieval. Recuérdese que hasta la misma Crónica de 
1271 se acordaba, en una especie de guiño hacia adentro, de los «muchos ioglares»9 que 

9. Menéndez Pidal, La leyenda de los Infantes de Lara, p. 209.
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concurrieron a las bodas funestas de doña Lambra. Los ecos de tal protocantar épico 
podrían reconocerse —en opinión de Menéndez Pidal y de otros, que ha sido bastante 
discutida— en determinadas secuencias asonantadas que habrían quedado embutidas 
y solo a medias borradas, refundidas y disimuladas dentro de algunos párrafos prosi-
ficados de unas cuantas crónicas, relativas sobre todo a los episodios de La traición, El 
reconocimiento de las cabezas y La venganza de Mudarra.

Pero, con los datos que nos van a revelar las fórmulas y metros que examinaremos, 
voy a proponer yo otra opción: que la tradición arcaica de la leyenda de los Siete In-
fantes anterior a sus primeros reflejos cronísticos hubiese tenido una veta muy arcaica 
formada por cuentos y leyendas en prosa; otra veta de romances juglarescos anterior 
a las crónicas, muy cercana a la de los romances juglarescos que tenemos documenta-
dos en el XVI; y fórmulas de canciones y de paremias insertas por aquí y por allá. Es 
decir, que no hubo antes de las crónicas, en mi opinión, ningún cantar de gesta gran-
dioso, canónico, formal, con refundiciones sucesivas, al estilo del ambicioso Cantar de 
mio Cid (que nos ha llegado en una versión de 3735 versos), sino romances juglarescos 
más breves y operativos (de 200, 300, 400 versos quizás), al estilo de algunos que lle-
garon (truncados) al XVI, compitiendo además, en el mismo espacio literario oral, con 
un magma intrincado de prosas orales. Y salpimentado todo con versos líricos, for-
mulísticos, migratorios, capaces de funcionar también, de manera autónoma, como 
canciones o como paremias.

Señalaré en concreto, como composición que creo parecida a la que pudo ser parcial 
fuente en verso de las crónicas, al romance impreso en el XVI que comienza «Ya se 
salen de Castilla…», que es relativamente extenso (ha llegado a nosotros en 149 ver-
sos dieciseisílabos, pese a que queda truncado en el episodio de El reconocimiento de las 
cabezas), se halla absolutamente cuajado de fórmulas juglarescas al tiempo que de fór-
mulas tradicionales, y es el hermano mayor (por más extenso) de otros dos romances 
juglarescos, que se limitan solo al episodio de Las bodas: «A Calatrava la vieja…», de 
69 versos, y «¡Ay Dios, qué buen caballero…», de 47 versos.

Pero vayamos por partes: prosas, romances, lírica.

Prosas
Prosas. La posibilidad de que la tradición oral previa a las crónicas hubiese circulado 

en forma de cuentos y de leyendas en prosa —o con partes en prosa y partes en verso: 
téngase en cuenta que muchísimos cuentos y leyendas tradicionales llevan versos y 
cancioncillas insertos— no ha gozado de demasiadas adhesiones, a pesar de que no 
resulta en absoluto ilógica y de que, si bien se mira, es seguramente la más natural, 
previsible y puede que inevitable de todas. Ciertos estudios de François Delpech acer-
ca de las fuentes y paralelos míticos, leyendísticos y cuentísticos de la materia de los 
Siete Infantes,10 y otros que preparo yo y que acometerán seguramente más autores en 
el futuro, han empezado ya a demostrar lo que resulta absolutamente lógico, una vez 
asumida —y todo el mundo la asume— la entraña folclórica del ciclo: que la leyenda 
de los Siete Infantes de Salas es una adaptación sobrevenida, en clave seudohistori-

10. François Delpech, «Como puerca en cenegal: remarques sur quelques naissances insolites dans les légen-
des généalogiques ibériques», en La condición de la mujer en la Edad Media, Madrid, Casa de Velázquez-Univer-
sidad Complutense, 1986, pp. 343-370.
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cista y seudonacional, de relatos orales de raíz inmemorial, dispersión pluricultural y 
tradición al principio bien ajena a la suya.

Pero, al margen de que tuviese segurísimos ancestros y paralelos cuentísticos y le-
yendísticos en prosa, es lógico pensar también que si el vulgo escuchaba a los juglares 
cantar en la plaza pública, en ejecución más o menos formal, versos heroicos sobre los 
Infantes, hubo de haber también, en paralelo, una tradición derivada de tales modelos 
juglarescos, más informal y seguramente más profusa y variable, de versiones en forma 
de leyendas y cuentos que andarían contando en hogares y corrillos abuelos a nietos y 
vecinos a otros vecinos. Es decir, que debió de haber, por fuerza, un trasvase continuo, 
intrincadísimo, pluridireccional, de la prosa al verso y del verso a la prosa, y una muy 
densa amalgama de versiones en proceso incansable de refundición formal, argumen-
tal, ideológica.

Cierto es que el mismo Menéndez Pidal reunió, en su monumental monografía acer-
ca de La leyenda de los Infantes de Lara —el título de leyenda, y no de epopeya o de ges-
ta que puso al libro es bien significativo— una nutrida representación de narraciones 
orales en prosa —o de alusiones a las mismas— que sobre los Siete Infantes hay do-
cumentadas ya en el XVI y que seguían vivas en el repertorio oral castellano del XX, 
del mismo modo que otros folcloristas han atestiguado prosas orales análogas, aunque 
ya casi exánimes, en el mismo siglo XXI.11 Es lástima que casi ningún crítico más haya 
prestado demasiada atención a este repertorio que habla, por ejemplo, de las supues-
tas huellas que habrían dejado sobre diversas rocas los Siete Infantes, o de los lugares 
por los que habrían ido en peregrinación sus cabezas, porque suelen ser consideradas 
narraciones excéntricas, adventicias, alejadas del núcleo poético y temático primordial 
del ciclo. Cierto es, sí, que la mayoría parecen narraciones híbridas, colaterales. Pero es 
precisamente el hecho de que en tales prosas folclóricas se crucen el ciclo narrativo de 
los Infantes y otras leyendas de existencia por lo general autónoma y ajena lo que da un 
valor ejemplar, enormemente significativo, al fenómeno, puesto que nos ofrece pistas 
acerca de lo que pudo ser la base misma sobre la que se edificó todo el ciclo: la confluen-
cia y solapamiento, en tiempos muy antiguos (acaso ya a finales del X o comienzos del 
XI) de un conflicto histórico castellano limitadamente local con una materia leyendísti-
ca y cuentística ajena, mucho más vieja, folclórica, internacional.

Piénsese, además, que algunas de las leyendas en prosa vivas todavía hoy puede que 
sean retoños muy tardíos, incluso modernos, de la materia literaria de los Siete Infan-
tes. Pero también podría ser que otras hayan perdurado desde épocas muy antiguas, 
quizás hasta de orígenes, prendidas a veces, como la hiedra al tronco, de algún topó-
nimo característico o de alguna tradición inmemorialmente local. Aunque sea esa una 
cuestión sobre la que espero volver en alguna monografía futura, opino que al menos 
una de tales leyendas en prosa es muy posible que estuviera en el estrato originario de 
todo el ciclo: la de la madre despreciada por parir un número inverosímil de hijos, que 
tiene muy viejos paralelos hispanos —el de la leyenda de los Porceles de Murcia, por 
ejemplo— y pluriculturales, que conoce el eco evidente, en la leyenda de los Siete In-
fantes, de la imprecación «callad vos, que a vos os cumple, que tenéis por qué callar, / 

11. Véase César Javier Palacios, José Manuel Pedrosa y Elías Rubio Marcos, Héroes, santos, moros y brujas (Le-
yendas épicas, históricas y mágicas de la tradición oral de Burgos) Poética, comparatismo y etnotextos, Burgos, Tentenublo, 
2001, núms. 61-71.
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que pariste siete hijos como puerca en cenegal», que llamó la atención de Menéndez 
Pidal o de Delpech, y que sigue viva además en la tradición oral de hoy .12

Resulta llamativo, en cualquier caso, que la dimensión leyendística que don Ramón 
no tenía ningún inconveniente en reconocer al ciclo literario de los Infantes no hiciese 
vacilar jamás su convicción de que un *Cantar épico arcaico, extenso, compacto, uni-
tario, en verso, habría sido fuente esencial, directa y genética —aunque con refundi-
ciones sucesivas, según él— de los textos cronísticos y luego de los romancísticos que 
conocemos. Una epopeya arcaica de los Siete Infantes, al estilo grandioso de la del 
Cantar de mio Cid era, para don Ramón, un axioma irrenunciable. Pese a que entre los 
dos ciclos hubiese una diferencia bien fundamental: que el Cantar de mio Cid era una 
narración en buena medida apegada a la historia, o por lo menos con fuertes asideros 
historicistas y noticieros; mientras que la leyenda de los Siete Infantes de Salas era 
puro cuento folclórico, importado, traído a rastras de la nube fabulosa de los cuentos 
y vestido a posteriori, de arriba abajo, con disfraces locales y de época.

Romances
La posibilidad de que en el origen hubiese una prototradición no épica al estilo am-

biciosísimo del Cantar de mio Cid, sino más bien algún poema heroico-romancístico 
más breve que abarcase el argumento completo, o un ciclo de poemas baládicos que 
cubriese cada uno algún episodio distinto, no ha sido tampoco demasiado considera-
da, porque el dogma filológico oficial dice que el romancero como género nació mu-
cho después, a finales de la Edad Media —o por lo menos no antes del siglo XIV—, por 
desgajamiento oral de la épica —según, a grandes rasgos, las teorías de signo tradicio-
nalista— o mediante elaboraciones por escrito de poetas letrados —según, a grandes 
rasgos, las teorías de signo individualista—.

Pero, si bien se mira, tampoco es esta ninguna posibilidad disparatada: que los jugla-
res —que indudablemente operaron e influyeron— diseminaran cantos que no fuesen 
necesariamente extensos ni  compactos  como  son las epopeyas, sino más breves, 
dúctiles, operativos, como son los romances juglarescos, e incluso narraciones en pro-
sa —seguramente enfáticas, quizás parateatralizadas— como son los cuentos o las 
leyendas, y hasta relatos que combinasen, de acuerdo con la oportunidad o con las 
circunstancias, la prosa y el verso, no es ninguna suposición que contradiga los usos de 
las tradiciones orales ni de las prácticas juglarescas que hay atestiguadas en el mundo, 
las cuales suelen ser más dúctiles, complejas y abiertas de lo que los filólogos solemos 
prejuzgar.

12. Sobre tal leyenda véanse Menéndez Pidal, La leyenda de los Infantes de Lara, pp. 181-191; Delpech, «Como 
puerca en cenegal»; y José Manuel Pedrosa, «Rey Fernando, rey don Sancho, Pero Pando, Padre Pando, Pero 
Palo, Fray Príapo, Fray Pedro: metamorfosis de un canto de disparates (siglos XIII-XX)», Bulletin Hispanique 
98:1 (1996), pp. 5-27. Dos versiones registradas todavía en los años 2000 y 1997, con ecos de la vieja leyenda 
de la exclusión de los hijos de un mismo parto, pueden verse en Palacios, Pedrosa y Rubio Marcos, Héroes, 
santos, moros y brujas, núms. 61 y 69. He aquí, por ejemplo, el relato núm. 61, que fue registrado en Torrelara 
en el año 2000: «Yo he oído que, cuando nacieron esos infantes, pues al tener Doña Lambra siete, pues resulta 
que su marido les iba dando en adopción, y luego, cuando eran mayorcitos, cuando eran ya grandes, dice que 
se quedó con uno; yo eso he oído a mis padres. Y entonces, luego dice que le metió entre ellos, y que no le 
reconocía. Les vistió igual, y que no le reconocía. Más no sé qué decirle... claro, doña Lambra, al tener tantos, 
se conoce que decía “Buuuu”, a dónde vamos con tantos... Y entonces dice que su marido que les iba dando 
a criar... Ella lo supo, ella se conoce que dijo que les mataría o algo así, y el otro se les dio a criar a señores o 
señoras, y cuando eran mayores, de qué edad no lo sé, dice que les vistió todos iguales y les juntó, y le metió 
en medio a su hijo y no le reconocía. Eso sí lo he oído contar yo a mis padre».
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En mi opinión, que voy a intentar justificar en estas páginas, el protocantar hipo-
tético, fuente relevante pero no exclusiva de las crónicas —porque seguro que hubo 
fuentes en prosa leyendística—, la equis que don Ramón se pasó toda la vida añorando 
e intentando reconstruir, la tuvo siempre, en realidad, más cerca de lo que él llegó nun-
ca a admitir de manera franca y explícita —aunque sí hubo de reconocer que algunas 
secciones y versos de los romances del XVI estaban muy cerca de los prototípicos—: 
debió de ser alguna protoversión del extenso romance juglaresco «Ya se salen de Casti-
lla…» que llegó a imprimirse, aunque truncado, en el XVI. Su compleja estructura, sus 
fórmulas juglarescas y tradicionales, las variantes con que nos ha llegado («A Calatrava 
la vieja…» y «¡Ay Dios, qué buen caballero…») son síntomas de vida oral muy intensa 
y muy dilatada. Integra, ese «Ya se salen de Castilla…», los episodios de Las bodas, La 
traición y El reconocimiento de las cabezas, y queda por desgracia truncado (de acuerdo con 
lo que era costumbre hacer entre los editores e impresores de la época) antes de entre-
garnos los de Las mocedades de Mudarra y La venganza. El modo fluido —aunque a don 
Ramón no le pareciera así, porque creía que era una amalgama de piezas diversas— en 
que engarza los primeros episodios de la leyenda sugiere que «Ya se salen de Casti-
lla…» podría quizás haber abarcado, si no hubiese quedado mutilado en la imprenta, 
el argumento completo de la leyenda. Ello corroboraría que este viejo y complejo ro-
mance juglaresco pudo haber estado cerca del principal prototipo arcaico en verso de la 
leyenda. Sin excluir que hubiese podido convivir al mismo tiempo con otros romances 
más breves y episódicos, como pudiera ser el caso de «Pártese el moro Alicante…» y de 
alguno más de ese tipo.

Cantilenas malas, cantares malos, cantigas malas: la lírica interpolada
Nadie ha aventurado tampoco la posibilidad de que en los protorelatos arcaicos de 

los Siete Infantes de Salas hubiese impregnación o infiltración de canciones líricas o de 
procedimientos poéticos propios de la lírica, a pesar de que antecedentes como el de la 
canción paralelística de Zorraquín Sancho, infiltrada en una vieja leyenda de la vene-
rable (de hacia 1255) Crónica de la población de Ávila, sugieran que el contubernio entre 
literatura heroica y poesía lírica pudo ser más común e intenso de lo que imaginamos. 
Es esta, en fin, una posibilidad que va a venir a apoyar el hecho de que las fórmulas que 
en este artículo analizaremos, documentadas desde las crónicas del XIII-XIV hasta la 
tradición oral de hoy mismo, hayan vivido transformadas o asimiladas durante siglos 
en canciones líricas y en romances. Algo que corroborará además, de modo impresio-
nante, el hecho de que, como descubriremos enseguida, tengan un cuño lírico suma-
mente marcado, absolutamente especial: el de injuriosas, desafiantes y tradicionales 
cantilenas malas.

Las tres fórmulas del ciclo de Los siete infantes a las que vamos a prestar atención en 
este artículo veremos que son, en efecto, fórmulas de escarnio y de imprecación: con-
tra los naturales de otros pueblos, contra las mujeres que paren en exceso, contra los 
criminales a los que se debe ajusticiar. Cobran por ello un sentido muy sugerente si las 
interpretamos a la luz de estas palabras de Menéndez Pidal:

Entre los cantarcillos políticos de actualidad sobresalen por lo muy usados los 
de maledicencia. De ellos tenemos mucha noticia porque las leyes los castiga-
ban severamente. Así aparece penada con pena pecuniaria la llamada cantilena 
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mala en el Fuero latino de Teruel, del año 1176, y lo mismo en el Fuero de 
Cuenca, poco posterior; castigan también con multa los fueros redactados 
en romance en el siglo XIII, el llamado cantar por escarnio en el Fuero de 
Brihuega, el cantar malo en el Fuero de Zorita, la cantiga mala en el Fuero de 
Plasencia, y por la literatura sabemos lo temida que era esta injuria cantada. 
Según Berceo, en el Duelo de la Virgen, verso 171, la mayor afrenta que los 
judíos esperan de los discípulos de Cristo la expresan diciéndole a Pilatos: 
«farían de nos escarnio e comporrian canciones».

Añade Menéndez Pidal más datos acerca de tales presumibles cantares malos toma-
dos de no pocas fuentes jurídicas de la época (sobre todo de las Partidas alfonsíes) y 
evocados también en versos del Libro de Alexandre, de las gestas francesas de Roland 
y de Fierabras, de la épica germánica y hasta del Cantar de mio Cid, el cual refleja un 
ámbito en el que habría sin duda «cantigas malas», «cantares de escarnio» por una y 
otra parte, y el poeta nos da idea de lo que en el bando de Carrión se cantaría en burla 
del héroe caído en desgracia, despreciándole como pobre maquilero de los molinos 
de Vivar:

¿quién n os darie nuevas de mio Cid el de Bivar?
¡Fosse a Rio d’Ovirna los molinos picar
e prender maquilas, commo lo suel far!
¿Quil darie con los de Carrion a casar? (v. 3378 sigs.)

Estas palabras, pronunciadas por uno de los de Carrión que entra desceñido y bo-
rracho en la corte de Toledo, creo muy probable que sean un segundo caso de cantos 
populares, hábilmente injeridos en el Poema de mio Cid.13

No es este el espacio más indicado —la bibliografía enorme que hay sobre la ma-
teria nos sirve de disculpa— para profundizar en una cuestión, la de las fórmulas en 
verso esencialmente lírico de escarnio e invectiva, que tuvieron gran relevancia social, 
cultural y hasta jurídica en el Medievo hispano y europeo, y que perdurarían durante 
siglos transfiguradas, por ejemplo, en el repertorio en verso de las pullas. Sí para ex-
trañarnos de que Menéndez Pidal, tras acometer el trabajo minuciosísimo de rastrear 
las huellas de cantilenas, cantares y cantigas malas insertas en la épica y mencionadas en 
la literatura jurídica y administrativa de la época, olvidase el papel principalísimo que 
jugaron dentro de la leyenda de los Infantes de Salas, la cual podría ser merecidamen-
te considerada, dentro del repertorio heroico de la Edad Media, como la obra en que 
la injuria verbal codificada en metro poético tuvo un papel no ya más relevante, sino 
incluso más decisivo de todo el conflicto.

Lo que más nos interesa ahora a nosotros recalcar es, en cualquier caso, que el in-
grediente lírico tuvo una presencia muy operativa en el entramado verbal del ciclo 
literario de los Siete Infantes. Y que, sin estar al tanto de sus muy singulares códigos 
significativos —que se sustanciaban en repertorios tan específicos como los de las can-
tilenas malas— en el seno de la sociedad que retratan, es imposible hacerse una idea 
cabal de los hechos narrados y de la dimensión simbólica de la leyenda.

13. Ramón Menéndez Pidal, La épica medieval española desde sus orígenes hasta su disolución en el romancero, eds. 
Diego Catalán y María del Mar de Bustos, Madrid, Espasa Calpe, 1992, pp. 130-132.
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«Mas valio el alli solo que todos los otros» / «valo mas que todos los otros»
Atendamos ya al primer episodio y a las primeras fórmulas que consideraremos, se-

gún se hallan insertas en la Crónica alfonsí de 1271. Realzo las fórmulas que nos inte-
resan con letras cursivas. Y realzo también, porque se trata de acotaciones —aunque 
contextuales— muy pertinentes para nuestro análisis, lo que la misma Crónica dice que 
suscitó («quando aquello oyeron donna Sancha et sos fijos, tomaronse a riir») «aquello 
que donna Llambla dixiera»:

Donna Llanbla quando lo oyo, e sopo que su cormano Aluar Sanchez fiziera 
aquel colpe, plogol mucho, e con el grand plazer que ende ouo, dixo ante don-
na Sancha, su cunnada, et ante todos siete sos fijos que seyen y con ella: «agora 
veet, amigos, que cauallero tan esforçado es Aluar Sanchez, ca de quantos alli 
son llegados non pudo ninguno ferir en somo del tablado sinon el solo tan so-
lamientre; et mas valio alli el solo que todos los otros». Quando aquello oyeron 
donna Sancha et sos fijos, tomáronse a riir; mas los caualleros como estauan en 
grand sabor de un iuego que auien començado ningun dellos non paro mientes 
en aquello que donna Llanbla dixiera, sinon Gonçaluo Gonçáluez, que era el 
menor daquellos siete hermanos.

[…] Sus palabras tan grandes, por que ouo a responder Gonçaluo Gonçaluez 
et dixo: «tan bien alançades vos et tanto se pagan de uos las duennas, que bien 
me semeia que non fablan de otro cauallero tanto como de uos». Aquella ora 
dixo Aluar Sanchez: «si las duennas de mi fablan, fazen derecho, ca entienden 
que valo mas que todos los otros». Quando esto oyo Gonçaluo Gonçaluez, 
pesol muy de coraçón e non lo pudo sofrir, et dexosse ir a ell tan brauamientre, 
et diol una tan gran punnada en el rostro, que los dientes et las quexadas le 
crebanto, de guisa que luego cayo en tierra muerto a pies del cavallo.14

«Mas ualió el alli solo que todos los otros», proclama primero doña Lambra, en ter-
cera persona, acerca de su cormano (primo) Álvar Sánchez. «Valo mas que todos los 
otros», remachará jactanciosamente en primera persona el mismo Álvar poco después. 
Palabras que primero despiertan la risa de los de Salas: «quando aquello oyeron donna 
Sancha et sus fijos, tomáronse a riir»; que luego, cuando pararon mientes en ellas, les 
llenaron de despecho; y que al final provocaron la réplica agresiva de Gonzalo. ¿Qué 
tendría de especial aquella expresión, reiterada en estilo indirecto primero y en estilo 
directo después, que funcionó como mecha de la risa y a continuación del conflicto 
en el primer testimonio escrito que conocemos de la leyenda de los Sietes Infantes de 
Salas?

Pues que estaba siendo usada, ni más ni menos, como una cantilena, cantar o cantiga 
mala. Lo cual la transformaba en un desafío verbal en toda regla, que había de provocar 
una réplica inevitable en defensa del honor. Eso visto desde la perspectiva de aquella 
época. Como más adelante comprobaremos a la luz de muchísimos paralelos moder-
nos, durante siglos ha funcionado esa misma fórmula como burla chistosa, como im-
precación ridiculizadora, como dictado tópico (que algunos se toman a broma y otros no 
tanto) de los nativos de unos pueblos contra los nativos de otros. Hoy suele quedar ce-
ñida al ámbito del chiste irónico; en el contexto medieval de nuestra leyenda, eso es lo 
que empezó siendo, y por eso despertó primeramente la risa. Pero tan pronto cayeron 

14. Menéndez Pidal, La leyenda de los Infantes de Lara, pp. 209-210.
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en la cuenta los de Salas de que a la chanza tradicional se le estaba dando aviesamente 
el uso de cantilena mala, el conflicto comenzó a enconarse.

La Crónica de 1344, que es la otra fuente fundamental de la leyenda de los Infantes, 
no nos aclara nada al respecto, porque de ella están ausentes las fórmulas insertas en 
la Crónica de 1271. La risa de los de Salas sigue presente en ella, pero en un párrafo 
complemente refundido y desplazado, convertido en reacción a un comentario des-
envueltamente procaz de doña Lambra —a la que la Crónica de 1344 reinventa como 
una furia dominada por la lascivia—, y no dada como respuesta aninguna fórmula de 
jactancia linajística:

E desi lanço Aluar Sanches, primo cormano de doña Llambra. E quando lanço 
al tablado dio un tan grant golpe en las tablas que lo oyeron dentro en la villa, 
segund dise la estoria. Doña Llambra quando lo oyo, e sopo que su cormano 
Aluar Sanches lançara tan bien, plogol mucho, e con grant plaser que ende 
ouo dixo aquellos que y seyan con ella que non vedaria su amor a ome tan de 
pro sy non fuese su pariente tan llegado; e por esto que doña Llambra dixo se 
siguio después mucho mal, así como vos lo la estoria contará adelante. E en 
disiendo doña Llambra esto de Aluar Sanches, oyolo doña Sancha, e los siete 
infantes, que y estaban con ella, e quando aquello oyeron, començaron a rre-
yr; mas los caualleros, como estauan en grant sabor de un juego, non pararon 
mientes en aquello que doña Llambra dixera….15

«Más vale un caballero de los de Córdoba la llana, / que no veinte ni 
treinta de los de la casa de Lara»

El lector que conozca solo los párrafos que he extractado de las Crónicas de 1271 y 
de 1344 podrá legítimamente dudar de que las frases sobre las que hemos llamado la 
atención («mas valio el alli solo que todos los otros» / «valo mas que todos los otros»), 
presentes además solo en la crónica más vieja, sean auténticas, acuñadas y operativas 
fórmulas poéticas, cantilenas malas en el sentido más dramático del término. ¿Por qué 
no podrían ser simples casos, no estilísticamente marcados, de lenguaje comunicativo, 
y qué impediría que fueran producto de la casualidad su reiteración y sus analogías? 
La respuesta estriba en que los tres romances juglarescos del XVI nos confirman que 
las palabras que tímidamente asomaban en la Crónica alfonsí eran sus parientes for-
mulísticas:

—Amad, señoras, amad    cada una en su lugar,
que más vale un caballero    de los de Córdoba la llana,
que no veinte ni treinta    de los de la casa de Lara.16

  (En el romance de  «A Calatrava la Vieja…»)
Muy bien puesto en la silla    se sale para la plaza,
y halló a don Rodrigo    que a una torre tira varas,
con una fuerza crecida    a la otra parte pasa.
Gonzalvico, qu’ esto viera,    las suyas también tirara:
las suyas pesan muy mucho,    a lo alto no llegaban.
Cuando esto vio doña Lambra,    de esta manera hablara:

15. Menéndez Pidal, La leyenda de los Infantes de Lara, p. 251.

16. Romance publicado en la Silva de 1550; reeditado en Wolf y Hofmann, Primavera y flor, núm. 20, vol. 
I, pp. 65-68.
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—Adamad, dueñas, amad    cada cual de buena gana,
que más vale un caballero    que cuatro de los de Salas.17

(En el romance de  «¡Ay Dios, qué buen caballero…»)

El crucial romance juglaresco de «Ya se salen de Castilla…» incluía no una, sino dos 
versiones diferentes y correlativas —igual que sucedía en la vieja Crónica de 1271— de 
la misma fórmula. Puesta en boca en aquella lejana ocasión de doña Lambra y de Ál-
var Sánchez; y luego, en el romance renacentista, de doña Lambra y de don Gonzalo 
González, una vez que el principal Álvar Sánchez de la crónicas medievales había sido 
sustituido por un desdibujado y anacrónico «caballero de los de Córdoba la llana» en el 
romance del XVI.

He aquí la primera recurrencia:
Doña Lambra con fantasía    grandes tablados armara.
Allí salió un caballero    de los de Córdoba la llana,
caballero en un caballo,    y en su mano una vara;
arremete su caballo,    al tablado la tirara,
diciendo: —Amad, señoras,    cada cual como es amada,
que más vale un caballero    de los de Córdoba la llana,
más vale que cuatro o cinco    de los de la flor de Lara.

Versos a los que enseguida contestaría lleno de indignación el temerario Gonzalillo:
Sálese de los palacios,    y vase para la plaza.
En llegando a los tablados    pedido había una vara;
arremetió su caballo,    al tablado la tiraba
diciendo: —Amad, lindas damas,    cada cual como es amada,
que más vale un caballero    de los de la flor de Lara
que veinte ni treinta hombres    de los de Córdoba la llana.18

Un breve excurso, antes de continuar: ¿por qué razón habrán sido sustituidos «los de 
Lara», lógicos y presumibles en los versos arcaicos, por «los de Córdoba la llana» de los 
versos del XVI? No, desde luego, por erosión, despiste ni olvido: si «los de Lara» fueron 
borrados de estos versos concretos, no lo fueron del resto de los romances renacentis-
tas, uno de los cuales empezaba incluso por el verso, que debió ser famosísimo, de «¡Ay 
Dios, qué buen caballero / fue don Rodrigo de Lara!». El anacronismo evidente, limita-
do a una de las fórmulas acuñadas que asoman en los tres romances renacentistas del 
ciclo de Las bodas, no es ningún desliz arbitrario, sino probablemente una filigrana de 
estilo, un adelanto sombríamente agorero de la alianza entre los traidores de Lara y los 
moros de Córdoba que la narración habría de mostrarnos consumada después.

No sabemos en qué momento se produciría el remplazo en este romance de «los de 
Lara» por «los de Córdoba la llana». Quizás en una etapa avanzada de la transmisión de 
los romances juglarescos. Los registros escritos solo atestiguan la fórmula «Córdoba la 

17. Romance publicado en el Cancionero de romances s. a., en el Cancionero de romances de 1550 y en la Silva de 
1550; reeditado en Fernando José Wolf y Conrado Hofmann, Primavera y flor de romances o colección de los más viejos 
y más populares romances castellanos, Berlín, A. Asher& Co., 1856, núm. 19, vol. I, pp. 61-65.

18. Romance publicado en un pliego suelto del siglo de XVI que comienza Síguense tres rom. El primero que dize 
los casamientos de doña Lambra con don Rodrigo de Lara, etc.; reeditado en Wolf y Hofmann, Primavera y flor núm. 
25, vol. I, pp. 81-89.
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Llana» en las fuentes escritas españolas a partir del siglo XVI, aunque ello no impide 
que en la lengua real y en el marco de este romance viniese de atrás.

Que se trata, en cualquier caso, de un desplazamiento léxico y conceptual acorde 
con los usos de la tradición nos lo demuestra un paralelo bien próximo: el de los pro-
pios Infantes de Salas, quienes a partir posiblemente del siglo XIII empezaron ya a ser 
etiquetados como Infantes de Lara, sin que la voz de la tradición cayera en la cuenta, 
cada vez que incurría en tal desviación, de que estaba atribuyendo aberrantemente a 
las víctimas desdichadas el apellido de sus verdugos.

«Vale más un extremeño / con zahones y alpargatas / que todos los ma-
drileños / con las hebillas de plata»

El que una fórmula que aparecía muy tímidamente esbozada en la Crónica de 1271 
y que era pasada por alto en la de 1341 resucite exultante en tres romances impresos 
hacia 1550 es un hecho muy extraño. ¡Ahora resulta que unos romances del XVI nos 
restituyen versos que debieron ser prototípicos, anteriores a las crónicas, del ciclo de 
los Infantes! ¿Cómo se puede interpretar eso, y cómo se puede conciliar con la teoría 
pidaliana que situaba al romancero al final de la cadena evolutiva que comenzaba por 
la épica y se desviaba por las crónicas para terminar en el romancero? Para don Ramón 
la explicación era muy sencilla: algunos (solo algunos) de los versos romancísticos del 
XVI eran reliquias de los versos épicos más arcaicos. Pero la cuestión merece una in-
dagación más sosegada. 

Para poder tener más elementos de juicio convendrá atender primero a un puñado 
de cancioncillas que, a pesar de haber sido atestiguadas en la tradición oral panhispá-
nica de los siglos XIX, XX, XXI, nos sonarán, a estas alturas, a muy familiares. Fijémo-
nos en que muchas de ellas contraponen a personas de un lugar y a las de localidades 
cercanas, pero introduciendo a la vez un ingrediente muy marcado de rivalidad de 
clase social (a veces hasta de oficio). El matiz es, a efectos comparativos, más que re-
levante, si tenemos en cuenta que las crónicas medievales de los Siete Infantes resalta-
ban que los de Lara se creían superiores en linaje, prestigio, buenas costumbres, y es-
taban más próximos a los centros de poder y a las convenciones cortesanas, mientras 
que los de Salas se hallaban caracterizados como parientes más pobres y periféricos, 
peor relacionados, de costumbres menos ceremoniosas y más naturales, desenfadadas 
e incluso rústicas. La crónica tardía de Lope García de Salazar, que destila simpatías 
insólitas hacia los de Lara, llegó hasta a acusar a los Infantes de Salas de hacer «desho-
nestidades» y grosero «escarnio» de sus primos.19

Comencemos acercándonos a este puñado de cuartetas líricas que reivindican, con 
sugerente mezcla de jactancia e ironía, a los nativos (mujeres sobre todo, pero también 
varones) de ciertas zonas, clases y hasta oficios tenidos por marginales frente a los de 
núcleos y grupos de población que suelen estar etiquetados como más prestigiosos. 
Atendamos de manera muy especial al modo, siempre positivo y reivindicativo, en 
que son enfrentados las serranas y serranos a los naturales de villas y ciudades, porque 
esa tensión entre lo rústico y lo urbano (que es también, en última instancia, entre lo 
salvaje y lo civilizado) vimos que subyacía también, de modo absolutamente explícito 
y literal, en la Crónica de la población de Ávila de 1255, y de modo más velado, pero 
innegable, en el ciclo literario de los Infantes de Salas:

19. Menéndez Pidal, La leyenda de los Infantes de Lara, pp. 347-348.



101Los siete infantes de saLas: leyenda, épica, romance y lírica...

Memorabilia 16 (2014), pp. 86-130
ISSN 1579-7341

Vale más una serrana
con el pelo enmarañado
que doscientas burgalesas
con el pelo bien rizado.20

Vale más una de Talavera
con una cinta al pelo
que veinte de Ávila
vestidas de terciopelo.

Vale más una serrana
con una cintita en el pelo,
que veinte veratas
vestidas de terciopelo. 

Vale más una morala
con una cintita en el pelo,
que toda la serranía
vestida de terciopelo.21

Vale más una jerteña,
con una cintita al pelo,
que toda la serranía
vestida de terciopelo.22

Vale más una mocita
con una cinta en el pelo
que cincuenta señoritas
con aire de terciopelo.23

Vale más una extremeña
con una cintita al pelo 
que toda la serranía 
vestida de terciopelo. 

Vale más una serrana
con albarcas y peales
que cincuenta señoritas
con picos y faralaes.24

20. Hergueta y Martín, Folklore burgalés, p. 39.

21. Canciones editadas en el foro de historia, arqueología y etnología Celtiberia. URL: www.celtiberia.net.

22. Ángela Capdevielle, Cancionero de Cáceres y su provincia, Cáceres, Diputación Provincial, 1969, p. 297.

23. Eduardo Tejero Robledo, Literatura de tradición oral en Ávila, Ávila, Institución Gran Duque de Alba de la 
Excma. Diputación Provincial, 1994, p. 95.

24. Conocer Moralzarzal. URL: www.conocermoralzarzal.com.
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Vale más una serrana
con albarcas y dedales
que cincuenta señoritas 
metidas tras los cristales.25

Vale más una churrega
con una saya de lana
que todo ciudarrealito
vestido de toda gala.26

Vale más una serrana
de la sierra de Alcaraz
que todas las Poticheras
y las de Galapagar.27

Vale más una aldeana
con vestido de percal
que unas cuantas señoritas
vestidas de tafetán.28

Vale más un serrana
con albarcas y relíos,
que veinte de La Campiña
con zapatos y vestidos.29

Vale más una serrana
criada entre los corrales
que todas las madrileñas
con todos sus arrabales.30

Vale más una arenala
arrimada a un fregadero
que trescientas señoritas
vestidas de terciopelo.31

25. Claudia de Santos, Luis Domingo Delgado e Ignacio Sanz, Folklore segoviano III La jota, Segovia, Caja de 
Ahorros y Monte de Piedad, 1988, p. 117.

26. Antonio Vallejo Cisneros, Música y tradiciones populares, Ciudad Real, Excma. Diputación Provincial, 
1988, p. 168. Churrega o churriega, natural del pueblo de Miguelturra (Ciudad Real).

27. María del Pilar Cruz Herrera, Diccionario de gentilicios y pseudogentilicios de la provincia de Albacete, en Zahora. 
Revista de Tradiciones Populares 42 (1993), p. 123. «Potiche y Galapagar ya son de la Sierra del Segura». 

28. Sixto Córdova y Oña, Cancionero popular de la provincia de Santander, 4 vols., Santander, Aldús, 1948-
1949; reed. G. de Córdova, 1980, III, p. 239.

29. José Manuel Fraile Gil, «Las albarcas de coracha en la tierra madrileña», Revista de Folklore 307 (2006), 
pp. 23-34, p. 30. Esta canción enfrenta a naturales del pueblo madrileño de La Puebla de la Sierra con los de 
La Campiña, en el entendido de que «La Campiña era, para estos serranos de La Somosierra, la llanura que 
comenzaba en Torrelaguna».

30. Ronda de Mijares URL: www.terra.es/personal2/ajssoria/visita.htm.

31. Tejero Robledo, Literatura de tradición oral en Ávila, p. 44.
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Vale más una serrana
barriendo y fregando suelos
que doscientas señoritas
vestidas de terciopelo.32

Vale más una criada
arrimada al fregadero,
que cincuena señoritas
con la mantilla de velo.33.

Vale más una criada
arrimada a un fregadero
que trescientas señoritas
vestidas de terciopelo.34

Vale más una criada
arrimada a un fregadero,
que doscientas señoritas
vestidas de terciopelo.35

Vale más la mi morena
cuando va de noche al baile
que toda la sal del mundo
que se derrama en la calle.36

Vale más un campesino
con la chaqueta rompida
que trescientos señoritos
aunque la lleven cosida.37

Más vale un hombre del campo
con barro en las alpargatas
que todos los militares
con charreteras de plata.38

32. Paterna del Madera URL: http://es.scribd.com/doc/69959405/244/Paterna-del-Madera.

33. César Morán Bardón, «Poesía popular salmantina. Folklore», Obra etnográfica y otros escritos, 2 vols., Sala-
manca, Centro de Cultura Tradicional-Diputación de Salamanca, 1990, vol. I, pp. 39-100, p. 72.

34. José Manuel Pedrosa, «Literatura oral en el Camino de Santiago: Frómista (Palencia) », Revista de Folklore 
175 (1995), pp. 26-30, p. 27.

35. Narciso Alonso Cortés, «Cantares populares de Castilla», Revue Hispanique XXXII (1914), pp. 87-427, 
núm. 4.631.

36. Enrique Alcalá Ortiz, Cancionero popular de Priego (Poesía cordobesa de cante y baile), 8 vols., [Priego de Cór-
doba]: Ediciones Huerta Palacio, [reed. 2006], III, núm. 2283.

37. José Manuel Pedrosa, «Literatura oral en el Camino de Santiago», pp. 26-30, p. 27.

38. José Mari Esparza Zabalegui, Jotas heréticas de Navarra, s. l., Altaffaylla Kultur Taldea, p. 57.
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Vale más un extremeño 
con zahones y alpargatas 
que todos los señoritos / madrileños 
con las hebillas de plata.39

Vale más un jumillano
con la ropa del trabajo
que doscientos valencianos
calle arriba, calle abajo.40

Vale más un artillero
al entrar en batería
que un capitán de pistolos
con toda su compañía.

Vale más un buen arriero
con su mula del ramal
que doscientos señoritos
con su levita y su fra.

Vale más un labrador
con la chaquetilla rota,
que cuatro mil estudiantes
con galán y buena ropa.

Vale más un jornalero
con la chaquetilla rota,
que doscientos señoritos
con el sombrero de copa.41

Vale más un carretero
con sus bueyes y carreta,
que tos los señoritillos
que pasean por la Glorieta.42

Vale más un marinero
con los zapatos de lona,
que veinticinco aldeanos
con la montera picona.43

39. Félix Contreras, Alejandro González y María Angustias Nuevo (Equipo de La Memoria Sumergida), 
Cancionero y romancero del Campo Arañuelo, Navalmoral de la Mata, Arjabor, 2006, edición en CD.

40. Pascuala Morote Magán, La cultura popular de Jumilla II El cancionero popular, Jumilla, Excmo. Ayuntamien-
to, Servicio de Publicaciones, 1990, p. 68.

41. Alonso Cortés, «Cantares populares de Castilla», núms. 3710, 3711, 3713 y 4630.

42. Alberto Sevilla Cancionero popular murciano, Murcia, Sucesores de Nogués, 1921, p. 205.

43. Braulio Vigón, Asturias: Folklore del mar. Juegos infantiles. Poesía popular. Estudios históricos, Oviedo, Biblioteca 
Popular Asturiana, 1980, p. 224.
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Algunas de estas canciones han desarrollado preámbulos y apéndices que subrayan 
su facilidad para el reciclaje poético y para la intensificación de su carga paródica. Se-
ñalarlo no resultará nada gratuito en un trabajo que pretende llamar la atención preci-
samente sobre la capacidad que tiene la poesía oral para, sin separarse sustantivamente 
de sus modelos, andar reinventándose siempre a sí misma:

Vale más una aldeana 
vestidita de percal 
que todas las señoritas 
vestidas de tafetán. 

Las señoritas, 
polvos de arroz,
¡Jesús, qué cara, 
válgame Dios!44

Un inglés vino a Bilbao
para ver la ría y el mar,
pero al ver a las bilbainitas
ya no se quiso marchar.

Vale más una bilbainita
con su gracia y su sal
que todas las americanas
con su inmenso caudal.45

Otras cancioncillas de esta gran familia formulística son capaces de acogerse a metros 
diversos, como el de la seguidilla:

Que vale más la peineta
de mi serrana
que la recua de mulas
de Cantillana.46

Vale más un serrano
seguidillero
que cuarenta mocitos
con el bolero.47

44. Eduardo Martínez Torner, Cancionero musical de la lírica popular asturiana, Madrid, Nieto y Compañía, 1920, 
núm. 35.

45. Versión registrada por mí en Salas de los Infantes (Burgos), el 15 de julio de 2011, a Óscar Martín, de 41 
años, nacido en Bilbao.

46. Flamenco Letras URL: www.telefonica.net/web2/flamencoletras/l0204.html.

47. Corrobla de bailes tradicionales. Colectivo para la recuperación del baile tradicional URL: http://corroblade-
bailes.blogspot.com/2010/01/vale-mas-un-serrano.html.
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Algunas de estas estrofas son también capaces de invertir el diseño formulístico que 
parece más acuñado, el de «vale más un(a)… », en favor de «más vale un(a)…»:

Más vale el aire que llevan
las mocillas hortuneras
que todos los farfalares
que llevan en La Portera.48

Más vale un mozo del campo
con tierra en las alpargatas,
que toda la ofidalina
con charreteras de plata.49

Más vale una saya rota
que llevan las teruelanas,
que todos los ringorrangos
que llevan las valencianas.50

Otras canciones trasladan la fórmula «más vale» a la segunda sección de la estrofa 
(como veremos más adelante que es común en las tradiciones catalana y portuguesa):

Aragonés soy, señora;
yo mi patria no la niego;
más vale un aragonés
que veinticinco gallegos.51 

Aragonés soy, señores,
que a mi patria no la niego;
vale más un aragonés
que veinticinco gallegos.52

Labradorito soy yo,
labrador y no me pena;
vale más ser labrador
que artesano sin hacienda.53

48. Fermín Pardo Pardo, La copla en nuestra tradición oral [Venta del Moro, Valencia], en Venta del Moro, página de 
la Asociación Cultural Amigos de Venta del Moro URL: www.ventadelmoro.org/historia/folklore/coplatradi-
cionoral_12.htm. Hortuna y La Portera son dos pueblos de la provincia de Valencia.

49. Juan José Jiménez de Aragón, Cancionero aragonés, Zaragoza, Tipografía «La Académica», p. 298.

50. Jiménez de Aragón, Cancionero aragonés, p. 298.

51. Francisco Rodríguez Marín, Cantos populares españoles, 4 vols., Sevilla, Francisco Álvarez y Cía, 1882-
1883, núm. 8075.

52. Santos, Delgado y Sanz, Folklore segoviano III, p. 126. 

53. Jiménez de Aragón, Cancionero aragonés, p. 297. 
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Tú no quieras pa casarte 
un novio con muchas perras:
más vale un extremeño 
que sepa coger cerezas.54

Con la ropa muy cortita
y mucho luciendo el pie
vale más una modista
que la gala de un marqués.55

Este diseño métrico, con la fórmula acuñada en la segunda mitad de la estrofa, nos 
interesa de manera especial, porque algunas de las fórmulas interpoladas en la trama 
romancística de los Siete Infantes podrían estar acogiéndose a un esquema similar:

—Amad, señoras, amad,    cada una en su lugar,
que más vale un caballero    de los de Córdoba la llana,
que no veinte ni treinta    de los de la casa de Lara.

Algunas canciones de esta familia sustituyen la fórmula más común, la que pivota 
sobre el verbo valer, por la que lleva el verbo querer. Más adelante comprobaremos que 
ésta ha sido también la solución favorita en muchas rescrituras letradas de la fórmula:

Más lo quiero labrador,
con tierra en las alpargatas,
que no de esos currutacos
con cadenitas de plata.56

Mejor quiero un albañil
en lo alto de un tejao
que un sapatero culón
con el delantal manchao.57

Alguna canción da el paso de sustituir gentilicios por nombres de ciudades o pueblos:
Mucho vale Zaragoza
con su Coso y su arrabal;
pero más vale Daroca
con su hermosa colegial.58 

Mención aparte merecen estas versiones que, con sus estudios de filosofía, sus ofici-
nas y sus ferrocarriles a cuestas, revelan la capacidad que tiene la lírica oral para reflejar 
y para parodiar el mundo contemporáneo:

54. Antonio Rodríguez Moñino, Diccionario geográfico popular de Extremadura, Madrid, Diputación Provincial 
de Badajoz, 1965, p. 30.

55. Alcalá Ortiz, Cancionero popular de Priego, III, núm. 3630.

56. Jiménez de Aragón, Cancionero aragonés, p. 298. 

57. José Jiménez Urbano, Cantares populares de Doña Mencía (Cancionero popular de un pueblo cordobés), Córdoba, 
Edición del autor, 1990, p. 185.

58. Rodríguez Marín, Cantos populares españoles, núm. 8094.



108 José ManueL Pedrosa

Memorabilia 16 (2014), pp. 86-130
ISSN 1579-7341

Vale más un estudiante
que estudia filosofía,
que todos los mequetrefes
que están en las oficinas.59

Vale más un estudiante
que estudia filosofía,
que todos los estudiantes
que están en las oficinas.60

Vale más la mi morena
cuando viene de servir,
que todas las señoritas
que trae el ferrocarril.61

En el registro dialectal asturiano han sido documentadas versiones de tipos diversos, 
con valer y querer, y con el adverbio delante y detrás:

Más quiero ser de la braña
y que me tchamen vaqueira
que no ser de la marina
y me tchamen sardineira.

Vale más una vaqueira
con una saya de estopa
zque una xalda o una maruya
vestida de buena ropa....62

En América no son desconocidas estas fórmulas, aunque se vistan allí de ropajes a 
veces exóticos. Comprobémoslo a la luz de esta redondilla —no cuarteta, como es lo 
usual— que da preeminencia a la mujer morena o mulata frente a la blanca, que es 
tradicionalmente la más prestigiosa: 

Vale más una pardita
que una blanca siendo hermosa:
si la pardita es graciosa,
¡válgame Dios, qué cosita!63

Canciones y fórmulas de esta proteica familia han sido registradas también en la 
tradición oral de Cataluña. Resulta otra vez revelador que suelan desplazar la fórmula 
«val més…» a la segunda mitad de la cuarteta, igual que sucedía en unas pocas versio-

59. Rodríguez Marín, Cantos populares españoles, núm. 7480; una versión idéntica fue publicada en Jiménez 
de Aragón, Cancionero aragonés, p. 304.

60. Alonso Cortés, «Cantares populares de Castilla», núm. 3712.

61. Alonso Cortés, «Cantares populares de Castilla», núm. 1850.

62. Constantino Cabal, Contribución al Diccionario Folklórico de Asturias: Apodo-arriero, Oviedo, CSIC, 1984 p. 
38.

63. Antonio José Restrepo, El cancionero de Antioquia, Barcelona, Lux, 1929, p. 176.
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nes en castellano que conocimos páginas atrás. Especialmente significativas son estas 
canciones catalanas que enfrentan a personas de un núcleo local y de otro:

Corrandes son corrandes
i corrandes son cançons;
val més una nina d’Arles
que quatre de Camprodon.

Corrandes en son corrandes
i cançons en son cançons;
val més una nina d’Arles
que dues de Camprodon.

Quina lluna fa tan clara,
que demá fará bon sol!
Val més una nina d’Arles
que quatre de Sant Ferriol64.

Otras canciones catalanas acuñadas sobre el mismo esquema formulístico prefieren 
contraponer más bien oficios:

No et casis amb cap ferrer,
no t’enganyin ferradures:
val més una oliverada
que tots els malls i encluses.

A l’aire, me’n vaig a l’aire.
al’aire sa meva amó;
val més un fil de paraire
que deu mil de teixidor.

Carabassa m’han donada
carabassa menjaré,
val més menjar carabassa
que casar-se amb un ferrer.65

Algunas versiones catalanas resultan muy interesantes porque han sido editadas co-
mo paremias, y no como canciones. Conozcamos esta, que nos devuelve a la órbita de 
las rivalidades geográficas:

Val mes una torrona que cinquanta de Xixona, que saben entrecavar i bailar 
la mandilona.66

64. Joan Amades, Folklore de Catalunya I Cançoner, reed. Barcelona, Selecta, 1982, núms. 1.631, 1.820 y 1.821.

65. Amades, Folklore de Catalunya I Cançoner, núms. 903, 2187 y 3136.

66. Amades, Folklore de Catalunya I Cançoner, p. 1231.
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El hecho de que esta versión de nuestra fórmula se nos presente en forma de pare-
mia nos anima a considerar algunas paremias catalanas más como pertenecientes a su 
mismo linaje. Apréciese que todas siguen ensalzando lo humildemente rústico sobre 
lo pretenciosamente elitista:

Val més ser un rico pagés que un pobre marqués.
Val mes ésser un petit pagés que un gran masover.
Val més un ase que camini poc que un cavall que corrí com un boig.67

Que en otras lenguas ibéricas tiene nuestra fórmula una veta proverbial más que 
acreditada lo demostrarían no pocos refranes más que podríamos seguir convocando. 
Bástenos, por el momento, con recordar estos que fueron anotados por Gonzalo Co-
rreas en 1627, con su insistencia, una vez más, sobre la bondad del campo frente a la 
civilización:

Más vale culo de herrero que barba de escudero. 
Más vale agua del cielo que todo el riego.
Más valéis vos, Antona, que la corte toda.68

Crucial para entender la poética de nuestra fórmula es esta otra paremia, o, mejor 
dicho, el clarividente comentario que de ella hizo Correas:

Más quiero pan y cebolla en Salamanca, que en otra parte haberes y abun-
dancia, o que en otra parte los regalos y haberes del mundo.

Esta comparación de pan y cebolla, la dice cada uno de su casa o el lugar en 
que se está bien.69

Acertaba el maestro Correas: «cada uno» cambia los términos de comparación de 
acuerdo con «su casa o el lugar» al que precise aplicarlos. Así harían, en el corazón de 
la Edad Media, los de Lara y los de Salas (o los de Lara y los de Córdoba la Llana de los 
romances del XVI) en el tenso duelo verbal que desencadenaría las hostilidades entre 
las dos familias: dando preminencia los unos a su linaje en la primera aparición de la 
fórmula, y dando preminencia los contrarios al suyo en cuanto les llegó el turno de 
réplica. De acuerdo con ese mismo guión, pero con gentilicios de lo más variado, han 
seguido perpetuándose rencillas y burlas hasta hoy en muchísimos lugares y pueblos 
más.

En la tradición oral portuguesa hay también canciones de este profuso linaje que 
dan casi siempre la ventaja a los rústicos sobre los señoritos, aunque en alguna ocasión 
se invierta la jerarquía. Llama la atención que, al igual que sucedía en las versiones 
catalanas, y en unas pocas en castellano, la gran mayoría de las versiones portuguesas 
trasladen la fórmula «mais vale…» a los dos últimos versos de cada cuarteta:

Mais vale um ganhão
todo roto e esfrangalhado,

67. Amades, Folklore de Catalunya I Cançoner, pp. 1036 y 1129.

68. Gonzalo Correas, Vocabulario de refranes y frases proverbiales (1627), ed. de Louis Combet, revisada por 
Robert Jammes y Maïté Mir-Andreu, Madrid, Castalia, 2000, pp. 507, 500 y 509.

69. Correas, Vocabulario de refranes, p. 498.
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que valem trinta pandilhas
dos que usam marrafa ao lado.

Adeus, vila de Monchique,
de Monchique até a Nave;
mais vale a agua de Monchique
que é riqueza do Algarve.

Ó Alcoutim pequenino,
cá o longe parece bem!
Mais valem os arredores
Que quanto Mértola tem.

O meu amor é da vila,
mora perto da cadeia;
mais vale um amor da vila
que tres ou quatro da aldeia.

O meu amor é da vila,
mora detrás da cadeia;
mais vale um amor da vila
do que quatro duma aldeia.70

La facilidad de nuestro tipo formulístico para acogerse a géneros, metros, lenguas 
diversos, parece que no está sujeta a ningún freno. Prestemos mucha atención a cómo 
asoma introducida en el tejido de esta canción narrativa moderna y vulgar, evocadora 
de algún lance bélico y amoroso ambientado en la Guerra de África de finales del XIX 
y comienzos del XX, porque puede que tengamos aquí un caso paralelo, y por ello de 
cotejo muy pedagógico, al de su engarce, muchos siglos antes, en el corazón de los ver-
sos relativos a los Infantes de Salas:

Una morita lloraba
y en sus lamentos decía:
—Vale más un español,
con su arrojo y valor,
que toda la morería.
Se casan con una joven,
es para toda la vida.
Pasan su vida contenta
en unión de sus familias.
Pero nuestros moros
hasta siete tienen,
y entre todas siete
al moro entretienen….71

70. Jose Leite de Vasconcellos, Cancioneiro popular português, ed. M. A. Zaluar Nunes, 3 vols., Coimbra, Uni-
versidade, 1975-1983, I, p. 233; III, p. 148; III, p. 153; I, p. 572; y I, p. 324.

71. Alcalá Ortiz, Cancionero popular de Priego, III, núm. 3857.
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Aún queda más. Fijémonos en el modo en que se adosa nuestra fórmula, a modo de 
colofón perfectamente lógico y natural, como si formara parte de él desde siempre, al 
desenlace singularísimo de este cuento que registré en año 1989 en el pueblo de Quin-
tanadiez de la Vega (Palencia):

Había prometido el rey que el que la sacara tres palabras [a su hija] se casaba 
con ella. Y iban príncipes, marqueses, condes y no la sacaban nada. Y un prín-
cipe tenía de criado a un gallego. Y tenía que hacer tres posadas para coger 
los caballos para ir al palacio donde estaba la otra. Y el príncipe aquel le dijo:
 —Anda, me des el caballo.
 —Ande, quédese usté, yo me voy a robar.
 —¡Hombre, pues buena cosa vas a hacer!
 —No tenga usté miedo, que no pasa nada.
 No había quitado la montura cuando ya llega diciendo:
 —Ah, mi amo, ya llegué.
 —¿Y qué has robao?
 —Señor, un huevo. Y cuidao, cuidao, no se me rompa, ¿eh?

 Pues bueno, fueron a casa. Conque llega a la segunda posada y lo mis-
mo:
 —Ah, mi amo, que meto el caballo y me voy a robar.
 Sale el amo:
 —Ten cuidao, que no pase nada.
 —No pasa nada.
 Y trae un puñadito de palos, de leña, y dice:
 —Ya lo ve. Esta poquita de leña. Esto hay que ponerlo con cuidao, con 
cuidado.
Como era después de la segunda ya no le dijo nada. [Cuando volvió, el prín
cipe] le dijo:
 —¿Qué has robao?
 —Una gorrada de mierda.
 —¿Pa qué lo querrá?
 —Mire usté, déjelo.
 Con que suben todos [al palacio de la princesa] y dicen [a un mar-
qués]:
 —¿Ha acertado usté?
 Dice:
 —No.
 No había acertado el marqués. Con que estaban allí unos cuantos y el 
criao, el gallego, que sube gritando:
 —¡Que me aso, que me aso!
 Y grita la princesa:
 —¡Aaah! ¡Aaah!
 —¡Sáqueme usté ese huevo!
 —No tengo leña.
 —Pues aquí hay una poquiña de ella.
 —¡Váyase usté a la mierda!
 —Pues he aquí una gorrada de ella.
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 Tres palabras. Y dice [el príncipe]:
 —Vaya, pues se tiene que casar con el gallego, porque la ha ganao.

 —No, yo no la quiero, pa usté, pa usté, se la cedo a usté, pa usté, por-
que mire, para mí,
 vale más una criada
 arrimada a un fregadero
 que cincuenta señoritas
 vestidas de terciopelo.72

Si he reproducido en su integridad este cuento, a pesar de que no tiene nada que ver, 
salvo en su colofón, con la materia poética de los Infantes de Salas que estamos anali-
zando, es por el interés que tiene resaltar que nuestra fórmula es capaz de formar una 
unidad simbiótica, de costuras difícilmente discernibles, con tipos narrativos que tuvie-
ron antes vidas absolutamente aparte; y porque el modo en que se inserta precisamente 
en el desenlace del cuento puede tener, además, un significado revelador para cuantos 
investigamos las estrategias de producción y de reciclado de los discursos orales.

Es evidente, desde los datos que hemos ido amasando en estas páginas, que la fórmula 
conclusiva de este cuento es postiza, sobrevenida. No aparece, que nosotros sepamos, 
en el resto de las versiones hispánicas que conocemos del tipo cuentístico ATU 853, «El 
héroe hace caer a la princesa en la trampa de sus propias palabras» (The Hero Catches the 
Princess with Her Own Words), a cuya familia pertenece73. El que la fórmula foránea se 
haya adherido al armazón de esta versión del cuento con tan natural desparpajo, dando 
la impresión hasta de que funciona como base, pauta, ideología culminante, es un acon-
tecimiento notable. Como lo es su posición en el desenlace del cuento, parangonable a 
la que tuvo la jarcha conclusiva de las moaxajas árabes o hebreas medievales, o los estri-
billos que decían la última palabra del villancico, del céjel y de nuestra lírica tradicional 
más clásica, o a la que ejercen los pies forzados conclusivos en la poesía de academia y 
de desafío. Versos todos finales, y versos todos de procedencia ajena, viajeros, flotantes, 
capaces de parasitar con insolente facilidad tramas literarias de lo más variado, y hasta 
de convertirse a veces en sus señas identidad más reconocibles.

Pero no hemos acabado aún, porque don Juan Valera engastó, dentro de la trama de 
su Juanita la Larga (1895), esta otra curiosa versión de nuestra cancioncilla que, por no 
tener parangón literal entre las que conocemos, nos deja con la duda de si estaremos 
ante una composición acreditadamente folclórica o de si será hija mimética de la des-
envoltura andaluza del novelista:

 Más vale un jaleo probe
 y unos pimientos asaos
 que no tener un usía
 esaborío a mi lao.74

72. José Manuel Pedrosa, «Quintanadiez de la Vega: la tradición folklórica en extinción de un pueblo palen-
tino», Revista de Folklore 144 (1992), pp. 183-195, pp. 191-192.

73. Tomo el número de catálogo (ATU) de Hans-JörgUther, The Types of International Folktales. A Classification 
and Bibliography, Based on the System of Antti Aarne and Stith Thompson, Helsinki, SuomalainenTiedeakatemia-Aca-
demia Scientiarum Fennica, 2004.

74. Juan Valera, Juanita la Larga, ed. Enrique Rubio, Madrid, Castalia, 1985, p. 229. 
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«Más vale una chula que treinta gringas»
La versión, o bien popular o bien popularizante, que incluyó don Juan Valera en su 

decimonónica novela Juanita la Larga nos da pie para rastrear las huellas de nuestra 
fórmula que emergen en muchas otras obras escritas de nuestra literatura medieval y 
moderna, a las que se ha trasladado también con toda su acuñadísima semántica de 
rivalidad de lugar, clase u oficio. Asoma, por ejemplo, en

-el Libro de buen amor (ca. 1330-1340) de Juan Ruiz: «Más quiero roer fava, seguro e 
en paz, / que comer mill manjares, corrido e sin solaz»;75

-el Corbacho (1438) del Arcipreste de Talavera: «sabe Dios que a las vezes vale más 
una en sayuela que otra con rrabos de martas»;76

-la traducción al castellano (1511) del Tirante el Blanco de Joanot Martorell: «más 
quiero ser monja o mujer de un çapatero que tomar a este por marido, aunque fuese 
rey de Francia»;77

-la Instrucción de la mujer cristiana, de J. L. Vives (1528), de Juan Justiniano: «más quie-
ro a una labradora de la venusina, que no a ti, Cornelia, madre de los Gracos»;78

-el Reloj de Príncipes (ca. 1531) de Fray Antonio de Guevara: «porque más vale 
una buena muger con una rueca hilando que no cien reynas malas con sus sceptros 
reynando»;79

-La Segunda Celestina (1534) de Feliciano de Silva: «más quiero, hija, asno que me 
lleve, que cavallo que me derrueque».80 Refrán interpolado dentro de una novela pi-
caresca que viene, por cierto, a decir algo parecido, salvadas las distancias, a lo que 
decía un refrán catalán que conocimos páginas atrás («val més un ase que camini poc 
que un cavall que corrí com un boig»), o a lo que rezaba aquella cancioncilla popular:

No quiero coche,
que me marea,
quiero tartana
que me jalea,

porque en el coche
van los señores
y en la tartana
los labradores;81

-la Peregrinación de la vida del hombre (1552) de Pedro Hernández de Villaumbrales: 
«más quiero vestir pobres paños y con ellos, siendo del mundo menospreciado, vivir 

75. Juan Ruiz, Libro de buen amor, ed. Alberto Blecua, Madrid, Cátedra, 1992, est. 1381.

76. Alfonso Martínez de Toledo, Arcipreste de Talavera (Corbacho), ed. Marcella Ciceri, Madrid, Espasa-Calpe, 
1990, pp. 256-257.

77. Traducción de Tirante el Blanco de Joanot Martorell, ed. Martín de Riquer, Madrid, Espasa-Calpe, 1974, II, 
p. 78.

78. Juan Justiniano, Instrucción de la mujer cristiana, de J. L. Vives, ed. Elizabeth Teresa Howe, Madrid, Funda-
ción Universitaria Española, 1995, p. 261.

79. Fray Antonio de Guevara, Reloj de príncipes, ed. Emilio Blanco, Madrid, Turner, 1994, cap. XXX.

80. Feliciano de Silva, Segunda Celestina, ed. Consolación Baranda, Madrid, Cátedra, 1988, p. 530.

81. Miguel Manzano, Cancionero de folklore musical zamorano, Madrid, Alpuerto, 1982, núm. 379.
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en la casa y ley del Señor, que morar diez mil años con honra, vicio y riqueza y regalo 
en las casas de los pecadores».82

-la Respuesta de Lope a Liñán (ca. 1587) de Lope:
Más quiero un albañar y dos artesas 
que siete corredores con alquimia 
llenos de Marianas y condesas.83

-el Peribáñez y el comendador de Ocaña (ca. 1610) de Lope: 
Más quiero yo a Peribáñez
con su capa la pardilla
que no a vos, Comendador,
con la vuesa guarnecida.84

-el romancillo que comienza «Fieras valentías / hachas sin razón» del Romancero gene-
ral (1600-1604):

Más quiero un villano 
que hidalgos de Don; 
pues ejecutorias 
nunca como yo.85

-el León prodigioso (1636) de Cosme López de Tejada: «más quiero una pobre gallega, 
que a la insigne Cornelia hija de Scipión, madre de los Gracos».86

-un episodio de Insolación (1889), otra novela decimonónica, esta vez de doña Emilia 
Pardo Bazán: «Hombre, si fuese verdad, ¡ya se ve que me pondría! —exclamó la duque-
sa con la viveza donosa que la distingue—. ¡A mucha honra!, más vale una chula que 
treinta gringas. Lo gringo me apesta. Soy yo muy españolaza: ¿se entera usted? Se me 
figura que más vale ser como Dios nos hizo, que no que andemos imitando todo lo de 
extranjis... Estas manías de vivir a la inglesa, a la francesa... ¿Habrá ridiculez mayor? De 
Francia los perifollos; bueno; no ha de salir uno por ahí espantando a la gente, vestido 
como en el año de la nanita... De Inglaterra los asados... y se acabó. Y diga usted, muy 
señor mío de mi mayor aprecio: ¿cómo es eso de que somos salvajes los españoles y no 
lo es el resto del género humano?».87

Detalles muy relevantes: en estos doce textos letrados late la contraposición entre 
humildad y rusticidad por un lado y elitismo por el otro, y todos otorgan su favor a las 
primeras; además, nueve de estas versiones artificiosas de nuestra fórmula prefieren 
acogerse al verbo querer («más quiero…») y solo tres al verbo valer («más vale…»), al 
contrario de lo que sucedía en el registro oral, que desde el siglo XIII hasta el XX op-
taba muy mayoritariamente por el verbo valer. La razón es posible que tenga que ver 

82. Pedro Hernández de Villaumbrales, Peregrinación de la vida del hombre, Alicante, Biblioteca Virtual Miguel 
de Cervantes, 2003, consultado en CORDE.

83. Lope de Vega, Respuesta de Lope a Liñán [Poesías], ed. Julián F. Randolph,, Barcelona, Puvill, 1982, p. 119.

84. Lope de Vega, Peribáñez y el comendador de Ocaña, ed. Donald McGrady, Barcelona, Crítica, 2002, vs. 
1925-1928.

85. Romance publicado en el Romancero general, ed. Agustín Durán, Madrid, Rivadeneira, 1851, núm. 1870.

86. López de Tejada, León prodigioso, eds. Víctor Arizpe y Abraham Madroñal, Edición electrónica, Madrid, 
2000, f. 198v. Consultado en CORDE.

87. Emilia Pardo Bazán, Insolación, ed. Ermitas Penas Varela, Madrid, Cátedra, 2001, pp. 86-87.
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con el hecho de que la modalidad con valer haya sido percibida precisamente como 
más oral, vulgar o coloquial que la modalidad con querer. En cualquier caso, el singu-
lar reparto de papeles entre ambas construcciones verbales nos sirve a nosotros para 
corroborar, si es que alguna falta hacía, la plena legitimidad folclórica de las fórmulas 
del tipo de «valo mas que todos los otros» (año 1271), «más vale un caballero de los de 
Córdoba la llana» (año 1550), que se asociaban desde muy antiguo a los versos de los 
Siete Infantes de Salas.

«Callad vos, que a vos os cumple, que tenéis por qué callar, que pariste 
siete hijos como puerca en cenegal»

Analicemos ahora una nueva fórmula cuyos pasos se cruzan por algún otro vericue-
to con las que ya hemos conocido. Recordemos que las fuentes de mediados del siglo 
XVI, edad de oro (editorial al menos) de los romanceros juglaresco y viejo impresos 
(igual que el entorno de 1600 marcaría la edad de oro del romancero nuevo también 
impreso), han preservado varios romances juglarescos del ciclo de los Infantes de Sa-
las que han llegado hasta nosotros rezumando un estilo a caballo entre lo juglaresco y 
lo tradicional, lleno de fórmulas enfáticas y de giros orales inconfundibles. Pues bien, 
resulta que en tales romances hallamos engastada esta otra fórmula, que cumple un 
papel más que evidente, otra vez, de cantilena mala, es decir, de escarnio e injuria:

Mas calláis vos, doña Sancha,    que no debéis ser escuchada,
que siete hijos paristes    como puerca encenagada.
  (En el romance de «A Calatrava la Vieja…»)

Callases tú, doña Sancha,    que tienes por qué callar,
que pariste siete hijos    como puerca en muladar.
  (En el romance de «¡Ay Dios, qué buen caballero…!»)

Callad vos, que a vos os cumple,    que tenéis por qué callar,
que pariste siete hijos    como puerca en cenegal.
  (En el romance «Ya se salen de Castilla…»)

Un estudio eruditísimo que a la cuestión dedicó François Delpech nos exime de de-
fender ahora el viejo trasfondo mítico-legendario que se intuye en la imprecación con 
que la malvada doña Lambra de los romances acusaba a doña Sancha de ser la madre 
de un linaje de cerdos.88 Pero sus implicaciones son claras: la cantilena mala, las pala-
bras imprecatorias de doña Lambra, aunque asomen solo en los tres romances del XVI 
y no en las crónicas medievales, deben ser, con gran probabilidad, muy tradicionales 
y muy viejas, conectadas posiblemente con el registro más arcaico, el del sustrato de 
viejos mitos, cuentos y leyendas en prosa, del ciclo. La coincidencia, con asonancias 
no iguales (á.a en un caso, á en dos) y con palabras también ligeramente discrepantes 
—indicios claros de transmisión oral previa—, de las tres fórmulas engastadas justa-
mente en los tres romances viejos del repertorio renacentista de los Siete Infantes, co-
rroboran el más que probable arcaísmo de la fórmula. Menéndez Pidal lo veía también 
así, y llegó hasta a afirmar que esta fórmula, e incluso una sección completa (la que co-

88. Delpech, «Como puerca en cenegal».
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menzaba «Yo me estaba en Barbadillo…») que se hallaba engastada dentro del romance 
de «A Calatrava la Vieja…», debían derivar por vía directa del prototipo arcaico, que él 
creía *Cantar épico, del romance del XVI.

Está claro, en mi opinión, que esta fórmula y estos versos, que las crónicas no respeta-
ron (mejor dicho: que las crónicas se empeñaron en borrar sin la menor contemplación), 
y que solo conocemos gracias a los romances juglarescos del XVI, son extraordinaria-
mente arcaicos, y que deben derivar por vía directa de un prototipo que yo creo roman-
cístico-juglaresco, y no épico-juglaresco. A la pregunta de por qué fueron expurgadas 
de las crónicas medievales, cuando debían ser señas absolutas de identidad del ciclo 
literario de los Infantes de Salas, responderé más adelante, sobre una muestra aún más 
amplia de versos y de fórmulas. Adelantaré ahora muy rápidamente que posiblemente 
porque se trataba, por un lado, de una cantilena mala contraria al «decoro» —palabra que 
les asoció reiteradamente don Ramón— que algunos cronistas, en especial los alfonsíes, 
quisieron imponer a sus refundiciones; y que se trataba, además, de versos claramente 
juglarescos, muy asociados en la mente de todos a un tipo de repertorio literario bajo y 
desdeñado que chocaba frontalmente con la nueva y prestigiosa historia nacional que 
deseaban acuñar y legitimar, reciclando y depurando viejas leyendas, los refundidores 
de las crónicas.

Añadiremos ahora que la cuestión de las fórmulas tiene muchos más alcances, y que 
afecta a más versos, y bien significativos, del ciclo romancístico renacentista de los In-
fantes de Salas. Dejaremos para algún trabajo futuro su exploración sistemática, pero 
adelantaremos ahora que versos como los que dicen, 

«y aun faltaban por venir los siete infantes de Lara» 
  (En el romance de «A Calatrava la Vieja…»)

«y aun faltan por venir los siete infantes de Lara»
  (En el romance de «¡Ay Dios, qué buen caballero…!»)

«y faltaban por venir los siete infantes de Lara»
  (En el romance «Ya se salen de Castilla…»)

se hallan emparentados con los que aparecen en muchas versiones modernas del ro-
mance de La muerte del príncipe don Juan, composición que aunque debió ser elaborada 
después de la fecha de 1497 en que falleció el heredero de los Reyes Católicos, bien pu-
do reciclar fórmulas de recorrido más viejo: «solo falta por venir el médico de la Parra».89

He aquí otra fórmula que se da específicamente en los tres romances juglarescos del 
ciclo de Las bodas de doña Lambra:

hallaréis las mesas puestas,    viandas aparejadas
  (En el romance de «A Calatrava la Vieja…»)

hallaron las mesas puestas    y viandas aparejadas
  (En el romance de «¡Ay Dios, qué buen caballero…!»)

89. Romancero general de León, I, pp. 28-29.
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hallaréis las mesas puestas,    viandas aparejadas
  (En el romance «Ya se salen de Castilla…»).

Fórmula, una vez más, posiblemente tradicional, que tiene relación, por poner un 
rápido ejemplo, con esta que se documentaba en el romance de La prisión del duque de 
Arjona: «hallaba las mesas puestas y aparejado el yantar».90

Una fórmula más que comparten los tres romances del XVI, y que apoya que los 
tres proceden de un tronco común y que están cuajados de expresiones acuñadamente 
juglarescas y tradicionales:

Helos, helos por do vienen,    con toda la su compaña
  (En el romance de «A Calatrava la Vieja…»)

Helos, helos por do vienen    por aquella vega llana
  (En el romance de «¡Ay Dios, qué buen caballero…!»)

Helos, helos por do asoman    con su compañía honrada
  (En el romance «Ya se salen de Castilla…»).

Fórmula del linaje de la que aparece, por ejemplo, en el romance de El moro que reta 
a Valencia, que fue conocidísimo en aquellos siglos: «Helo, helo, por dó viene el moro 
por la calzada…,91 y que asoma también en el de El infante vengador: «Helo, helo por 
do viene el infante vengador…», que en algún estudio futuro espero probar que tiene 
cierta curiosa relación colateral con los romances de los Infantes de Salas.92

Conviene añadir, también, puesto que de fórmulas orales estamos hablando, que 
el singularísimo romance de «Ya se salen de Castilla…», el más extenso, detallado, 
tradicional en su estilo de todos, ha mostrado una tendencia especialmente marcada 
a dejarse impregnar de rasgos de estilo oral, de modo que en él, y solo en él, asoman 
engastadas otras fórmulas de gran interés (aunque solo podamos mencionarlos aquí 
muy de pasada), porque coinciden con frases muy acuñadas en otros títulos del reper-
torio romancístico. Señales, todas ellas, que realzan su posición clave, nada periférica 
ni residual, en el árbol genealógico del ciclo literario de los infantes de Salas. Pongo en 
cursiva algunas de tales fórmulas:

Encontrado ha con Gregorio,    el su honrado capellán
que por fuerza que por grado    en una iglesia lo hizo entrar;
tomárale una jura    sobre un libro misal:
que lo que allí lo dijese    que nadie no lo sabrá.
…………………………………………………….
—Oídme ahora, sobrinos,    lo que os quiero contar:
concertado he con los moros,    vuestro padre nos han de dar;

90. Romance publicado en el Cancionero de romances de 1550; reeditado en Wolf y Hofmann, Primavera y flor, 
núm. 70, vol. I, pp. 232- 233.

91. Romance publicado en el Cancionero de romances s.a., en el Cancionero de romances de 1550, en la Silva de 
1550 y en la Rosa española de Timoneda; reeditado en Wolf y Hofmann, Primavera y flor, núm.55, vol. I, pp. 
175-178. 

92. Romance publicado en el Cancionero de romances s.a., en el Cancionero de romances de 1550, y en la Silva de 
1550; reeditado en Wolf y Hofmann, Primavera y flor, núm. 150, vol. II, pp. 72-74.
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salgamos a recebirlo    a campos de Palomar,
solos y sin armadura,    armas no hemos de llevar.
Respondiera Gonzalillo,    el menor y fue a hablar:
—Tengo ya hecha la jura    sobre un libro misal,
que en bodas ni tornabodas    mis armas no he de dejar,
y para hablar con moros    bien menester nos serán,
que con cristiano ninguno    nunca tienen lealtad.
—Pues yo voy, los mis sobrinos,    y allá os quiero esperar.
En las sierras de Altamira    que dicen de Arabiana,
aguardaba don Rodrigo    a los hijos de su hermana.
No se tardan los infantes,    el traidor mal se quejaba;
está haciendo la jura    sobre la cruz de la espada
que al que detiene los infantes    él le sacaría el alma.
…………………………………………………………….
Tomara el rey las cabezas,    al padre las fue a enviar;
está haciendo la jura,    por su corona real
si el viejo no las conoce    de hacerlo luego matar
y si él las conocía,    le haría luego soltar.

Baste decir que la fórmula «tengo ya hecha la jura sobre un libro misal, / que en bodas 
ni tornabodas mis armas no he de dejar» que asoma en este romance del ciclo de los 
Infantes de Salas conoce paralelos muy cercanos en versiones de romances de tradición 
vieja como el de El conde Dirlos («sacramento tiene hecho sobre un libro misal / de jamás 
volver en Francia, ni en ella comer pan», «que todos hagáis juramento sobre un libro 
misal / que en parte ninguna que sea no me hayáis de nombrar», «juramento ha hecho 
sobre un libro misal, / de jamás se quitar las armas, ni con la condesa holgar, / hasta que 
haya complido toda la su voluntad»).93 Y hasta en romances que se han documentado 
en la tradición oral moderna, como el de Gaiferos libera a Melisendra («tengo hecho jura-
mento bajo de libro misal / que no he de entregar mis armas que me las enseña mal»).94 
Sin contar con los paralelos, algo menos estrechos, que se documentan también en ro-
mances como el de Gerineldo («tengo juramento hecho a la Virgen de la Estrella / mujer 
que ha sido mi dama de no casarme con ella; tengo juramento hecho por la Virgen del 
Pilar: / mujer que ha sido mi dama de no volverle a hablar más»)95 y en otros romances 
que no tenemos espacio para seguir aquí desgranando.

En cuanto a la fórmula «está haciendo la jura sobre la cruz de la espada / que al que 
detiene los infantes él le sacaría el alma», resulta que se halla también emparentada con 
las que aparecen en romances como La hermana cautiva («juro en la cruz de mi espada, 

93. Romance publicado en la Silva de 1550, en el Cancionero de romances. s. a. y en el Cancionero de romances 
de 1550; reeditado en Wolf, Primavera y Flor de Romances, núm. 164, vol. II, pp. 129-170, vs. 118-119, 192-193 
y 468-470.

94. Ana Valenciano y otros, Os romances tradicionais de Galicia. Catálogo exemplificado dos seus temas, Madrid-
Santiago de Compostela: Centro de Investigacións Lingüísticas e Literarias Ramón Piñeiro-Fundación Ramón 
Menéndez Pidal, 1998, p. 193.

95. Virtudes Atero Burgos y Pedro Piñero Ramírez, Romancerillo de Arcos de la Frontera, Cádiz, Diputación de 
Cádiz-Fundación Machado, 1986, núm. 1.14.3.
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en los siglos de mi vida / de no decirte palabra hasta los montes de Oliva»);96 La ma-
la suegra («juro en la cruz de mi espada y en mi dorado puñal / donde quiera que la 
encuentre que la tengo de matar»);97 El conde claros en hábito de fraile («¡juro la cruz de 
mi espada, juro la cruz de mi vida / que no se ha de saber nada ni en tu corte ni en la 
mía!»);98 Galiarda y Florencios («juro la cruz de mi espada y mi dorada bandera, / de no 
casar con mujer que su cuerpo me diera»).99 Etcétera, etcétera, etcétera.

Hay otras fórmulas, en fin, insertas en el romance de «Ya se salen de Castilla…» de 
indudables resonancias épicas y de recorrido tradicional muy intenso: el de «llorando 
de los sus ojos con gran angustia y pesar», o el de «llorando de los sus ojos se saliera de 
la plaza», que recuerdan, claro, el verso primero del Cantar de Mio Cid que decía «de 
los sos ojos tan fuertemientre llorando».

Avales adicionales, en mi opinión, de que este romance juglaresco se halla más cerca 
del prototipo arcaico en verso de lo que nunca quiso reconocer Menéndez Pidal, quien 
admitió el arcaísmo solo de alguna de sus partes y se empeñó en atribuirle una crono-
logía tardía y en echar de menos un hipotético protocantar épico y varias refundicio-
nes épicas intermedias, cuando lo que resulta más lógico, o por lo menos más ceñido 
a la documentación que tenemos, es que lo que hubiera en circulación desde muy 
atrás fuera una composición poética no demasiado diferente (quizá algo más larga y 
circunstanciada, pero no mucho más) de la que al final quedó impresa (aunque con el 
final por desgracia mutilado) en el XVI.

«E los unos desían que los mienbros le cortasen, e los otros desían que lo 
quemasen, e los otros que lo apedreasen»

Un episodio muy dramático dentro del ciclo narrativo de los Infantes de Salas, y que 
no ha atraído prácticamente la atención de la crítica, es el de los suplicios y las muertes 
de los traidores don Ruy Velázquez y doña Lambra, cuyas maldades habían sido el 
detonante del cataclismo familiar y bélico en que nos sumerge la leyenda castellana.

El texto de la Crónica de 1271 es absolutamente escueto:

Et en passando Roy Blasquez salió Mudarra Gonçaluez de la çelada, et dio 
uozes, et dixo yendo contra ell: «morras, aleuoso, falsso et traydor» et en di-
ziendo esto, fuel dar un tan grand colpe de la espada quel partió fasta en el 
medio cuerpo, et dio con el muerto a tierra; et cuenta la estoria sobresto que 
mato y otros si estonçes treinta caualleros daquellos que yuan con el. Empos 
esto, a tiempo despues de la muerte de Garçi Ferrandez, priso a donna Llam-
bra, mugier d’aquel Roy Blasquez, et fizola quemar; ca en tiempo del cuende 
Garçi Ferrandez non lo quiso fazer por que era muy su parienta del cuende.100

96. José Martínez Ruiz, «Romancero de Güéjar Sierra (Granada)», Revista de Dialectología y Tradiciones Popula-
res XII (1956), pp. 360-386 y 495-543, pp. 368-369.

97. Narciso Alonso Cortés, Romances populares de Castilla, Valladolid, Imprenta de Eduardo Sáenz, 1906, 
pp. 37-39.

98. Romancero general de León, eds. Diego Catalán, Mariano de la Campa y otros, 2 vols., Madrid, Cátedra 
Seminario Menéndez Pidal-Universidad Complutense-Diputación de León, 1991, I, pp. 113-114.

99. Alonso Cortés, Romances populares de Castilla, pp. 13-14.

100. Menéndez Pidal, La leyenda de los Infantes de Lara, p. 243.
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Pero he aquí el texto, mucho más largo y circunstanciado, de la Crónica de 1344:

Entonçe finco los ynojos a par del para beuer de su sangre, mas don Mudarra 
Gonçales la tomo por el braço, e leuantola e dixo: «madre señora, non quiera 
Dios que tal cosa pase, que sangre de ome traydor entre en cuerpo atan leal 
e bueno como el vuestro; afelo en vuestras manos, mandatlo justiçiar». E los 
unos desian que los mienbros le cortasen, e los otros desian que lo quemasen, 
e los otros que lo apedreasen; e doña Sancha dixo que lo agradescia mucho a 
todos aquello que desian.

[…] Entonçe mando poner dos vigas juntas, alçadas en medio de un campo, e 
mando alli colgar el traydor por so los braços e por los pies, e mando que los 
que eran parientes de aquellos que murieran en la batalla con sus fijos, e otros 
qualesquier a qui el mal meresçiese, que viniesen lançar con dardos o con 
asconas o con varas de lançar, o con otras armas qualesquier, en tal manera 
que las carnes del traydor fuesen todas partidas en pedaços, e desque cayere 
en tierra, que entonçe lo apedreasen todos. Así como doña Sancha mando así 
fue fecho, ca las conpañas eran muchas e fue ayna despedaçado, e ayuntaron 
los pedaços, e lançaron tantas piedras sobre el fasta que fue cubierto dellas, e 
yasian sobre el mas de diez carradas, e oy dia quantos por y pasan en lugar 
de le desir Paternoster lançan todos sobre él sendas piedras, e disenle que mal 
sieglo aya la su alma. Amen.

[…] E el conde le dixo: «mentides, como grande aleuosa, ca uso basteçiestes 
todas estas trayçiones e males que el fiso, e vos erades señora e rreyna de las 
mis fortalesas. De aqui adelante non uos atreguo el cuerpo, e mandare a don 
Mudarra que vos faga quemar uiua, e que espedaçen canes las vuestras carnes, 
e la vuestra alma sera perdida para siempre». E ella quando vio que asi era des-
anparada del conde, fuyo de noche, de pie, con una mançeba tan sola miente, 
e mas non; e asi andudo grant tienpo, fasta que murio el conde don Garçi 
Ferrandes, que mientra que el vivio non le fue fecho desonor. E pues que fue 
muerto el conde, don Mudarra ouola a mano, e mandole dar tal muerte como 
dio a Ruy Vasques; e yase enterrada en Vela. Mal sieglo aya! Amén.101

La llamada Versión interpolada de la Crónica General Vulgata introducía variantes muy 
significativas en la fórmula que va a ocupar ahora nuestra atención:

Los vnos dezian: «señora, cada dia vn myenbro le mandad tajar»; los otros le 
dezian: «señora, mandaldo desollar»; otros le dezian: «por Dios, vamos lo a 
quemar»; los otros le dezian: «señora, vamos lo apedrear».102

A los tres relatos cronísticos acerca de los suplicios y de las muertes de los traidores 
que hemos extractado les separan diferencias abismales. Muy fría y escueta la primera; 
novelesca, dramática, podría decirse que hasta sensacionalista, la segunda; y aún más 
desatada, y muy distinta a la anterior en su dibujo formulístico, la tercera. ¿A qué pue-
den deberse tan notables discrepancias? La respuesta es obvia: a que el folclore ha pe-
netrado, con la complicidad activa de los distintos refundidores, de maneras diferentes, 
con más ingredientes novelescos, enfáticos, hiperbólicos, en las dos últimas versiones.

101. Menéndez Pidal, La leyenda de los Infantes, pp. 311-314.

102. Menéndez Pidal, La leyenda de los Infantes, p. 332.
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Uno de los pocos detalles en que coinciden, por cierto, las dos fuentes primeras es 
en la acotación de que don Mudarra hizo ajusticiar a doña Lambra solo después de la 
muerte de su muy pariente y valedor el conde de Castilla: «ca en tiempo del cuende 
Garçi Ferrandez non lo quiso fazer por que era muy su parienta del cuende» (apunta 
la Crónica de 1271); «fasta que murio el conde don Garçi Ferrandes, que mientra que el 
vivio non le fue fecho desonor» (dice la Crónica de 1344). Motivo que parece un simple 
y accesorio subrayado que queda resuelto en una simple línea del texto, pero que tie-
ne una función estructural relevante: téngase en cuenta que en los relatos de venganza 
de innumerables tradiciones resultan absolutamente habituales, prescriptivas podría 
afirmarse, las estrategias de aplazamiento del holocausto final: recuérdense la parsi-
monia con que Ulises, Krimilda o Montecristo, por poner ejemplos representativos 
de épocas y tradiciones diferentes, ejecutaron sus venganzas respectivas. La ejecución 
de doña Lambra solo después de la muerte del conde Garci Fernández recuerda enor-
memente, en el modo en que estira el plazo de la venganza, la del Fredo Corleone de 
El Padrino II (1974, con guión de Mario Puzo y dirección de Francis Ford Coppola): su 
hermano Michael, el heredero de la autoridad familiar, da la orden (que se cumplirá 
inexorablemente, por supuesto) de ejecutar al traidor Fredo solo después de que fa-
llezca la madre de ambos, que queda como la única valedora del hijo traidor y caído 
en desgracia. El episodio quizás más tenso e impresionante de una de las películas más 
grandiosas de la historia fue anunciado, pues, aunque con mucha mayor economía de 
medios estilísticos, en unas breves líneas del ciclo narrativo de los Siete Infantes de 
Salas (otro de los grandes relatos universales de venganzas) que fueron anotadas mu-
chísimos siglos antes. Prueba adicional de que los recursos de la ficción andan siempre 
en continuos reciclaje y readaptación, y de que es prácticamente imposible inventar 
nada que no se haya dicho antes.

El breve episodio de la Crónica de 1344 que da cuenta de las ejecuciones del traidor 
don Ruy Velázquez y de doña Lambra abunda en motivos narrativos de raíz folclórica 
cuyo análisis detallado debemos ahora aplazar para mejor ocasión. El seguramente 
más impactante, el del ansia de la infeliz doña Sancha de beber la sangre del asesino 
de sus hijos, enlaza con viejos y complejísimos mitos, cuentos y leyendas de vengan-
za por un lado y de vampirismo y brujería por otro, que no podemos ni pensar en 
comentar aquí.

Nos centraremos, en cualquier caso, en un motivo de carácter una vez más for-
mulístico, algo menos dramático pero de implicaciones nada triviales desde el punto 
de vista de la caracterización de nuestro ciclo narrativo. Partiremos, para ello, de las 
fórmulas que se hallaban insertas en la Crónica de 1344 y en la Versión interpolada de la 
Crónica General Vulgata:

E los unos desían que los mienbros le cortasen, e los otros desían que lo que-
masen, e los otros que lo apedreasen.

Los vnos dezian: «señora, cada dia vn myenbro le mandad tajar»; los otros le 
dezian: «señora, mandaldo desollar»; otros le dezian: «por Dios, vamos lo a 
quemar»; los otros le dezian: «señora, vamos lo apedrear».

Fijémonos en que la frase primera está toda en estilo indirecto con tres secuencias 
subordinadas, y en que la frase segunda está toda en estilo directo con cuatro secuen-
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cias coordinadas. Es decir, que cada refundición cronística se acordó de aquellas fór-
mulas tradicionales, o bien las reorganizó, de un modo diferente. Comparémoslas con 
estas otras fórmulas de romances registrados de la tradición oral de los siglos XIX y XX, 
que nos hablan todavía, en series mayormente trimembres, de ejecuciones de crimina-
les entre los que no faltan las madres, padres y suegras traidores, urdidores de trampas 
oscuras e infanticidas que reciben sangriento castigo. Y entre cambios y vacilaciones 
continuos, otra vez, del estilo directo y el indirecto:

Aún bien no lo había dicho,    cuando está la casa llena.
Unos dicen si en pedazos,    otros dicen que si entera
otros dicen: —La llevamos    a los infiernos de cabeza!103

  (Romance de La infanticida)

Unos entran por ventanas,    otros por las socarreras,
unos dicen: «Vaya, vaya»,    otros dicen: «Venga, venga».
Unos dicen: «Vaya en cuartos»,    otros dicen: «Vaya entera,
que lo que ha hecho con el hijo,    tenemos que hacer con ella».
El demonio más pequeño    dando fuego a la caldera,
para cuando la llevasen,    pa darle un caldo a la enferma.104

  (Romance de La infanticida)

Unos dicen que partirla,    otros que llevarla entera
a las puertas del infierno    pa que sea tabarnera.105

  (Romance de La infanticida)

Y en la cama de su padre    los demonios pelexaban;
unos cargan con el cuerpo    y otros cargan con el alma
y otros cargan con la ropa    que tenía en la cama.
Sacárono po la chimenea    a levárono a los campos de la ribera
unos dicen «partámoslo»    y autros «levémolo a los campos de la ribera».106

  (Romance de Delgadina)

Dio parte a la justicia,    la justicia la prendiera.
Unos dicen: —Vaya en cachos.    Otros dicen: —Vaya entera.
Y otros dicen: —Arrastrarla    a la cola de una yegua,
que pegue de canto en canto    y que pegue de piedra en piedra.107

  (Romance de Delgadina)

103. El Romancero asturiano de Juan Menéndez Pidal. Nuevas encuestas de Juan y Ramón Menéndez Pidal, 1885-1910, 
ed. Jesús Antonio Cid, Oviedo-Madrid, Instituto Menéndez Pidal-Fundación Ramón Menéndez Pidal, 2010, 
núm. 171.

104. Romancero general de Segovia, ed. Raquel Calvo, con la supervisión de Diego Catalán, Segovia, Seminario 
Menéndez Pidal-Universidad Complutense de Madrid-Diputación Provincial de Segovia, 1993, pp. 342-344.

105. Romancero general de Segovia, pp. 348-349.

106. Manuel Gutiérrez Estévez, El incesto en el romancero popular hispánico. Un ensayo de análisis estructural, tesis 
doctoral, Madrid, Universidad Complutense, 1981, II, pp. 13-13bis.

107. Maria do Carmo Cardoso da Costa, O mito e a cultura popular em La Serrana de la Vera, Rio de Janeiro, 
Universidade Federal, 2000, núm. 97.
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Le mató la infame bruja    por tener la boca mala.
Llevaba cinco mil reales    el segador de la bastarda.
—Se los regalen al cura    para hacer entierro y manda.
Unos dicen que la maten,    otros que descuartizarla;
otros que le den garrote    a esa bruja de bastarda.108

  (Romance de La bastarda y el segador)

La palabra no está dicha cuando de repente vienen
veinticinco mil demonios, en una hora ahí llueven.
Unos dicen que la agarren, otros dicen que la lleven
y otros dicen: —No podemos, que María la defiende.
Y en los brazos de la Virgen tuvo al fin su buena muerte.109

  (Romance de la Mujer que vende su alma a diablo)

Hay además otros romances en que las fórmulas de este cuño, con mezcla muchas 
veces de estilo directo e indirecto, no se asocian a episodios de ejecución de ningún 
criminal, pero sí a las muertes de otro tipo de personajes y a alguna otra modalidad 
de situaciones:

Unos dicen que no cura,    otros dicen que no es nada
otros dicen que no llega    a las tres de la mañana.110

  (Romance de La muerte del príncipe don Juan)

Unos dicen: —¿Quién murió?—    Otros dicen: —¿Quién moría?
—El penitente don Juan,    que pa los cielos camina.111

  (Romance de La penitencia del rey don Rodrigo + El robo del 
Sacramento + La penitencia del rey don Rodrigo)

Y al cabo de los siete años    la devota se moría;
las campanas de Toledo    de tierra a lejos se oían.
Unos dicen: «¿Quién murió?»,    y otros: «Quién moriría?»,
y otros dicen que murió    la devota de María.112

  (Romance de La devota de María).

Unos dicen: «¿Quién murió?»;    otros dicen: «¿Quién ha muerto?».
Por la puerta de la iglesia    sale su padre diciendo:
—Un pobre hay en mi casa,    ese acaso haya muerto.113

  (Romance de San Alejo).

108. Bonifacio Gil García, Romances populares de Extremadura recogidos de la tradición oral, Badajoz, Diputación 
Provincial, 1944, pp. 70-74.

109. Maximiano Trapero, Romancero general de La Gomera, La Gomera, Cabildo Insular, 2000, núm. 51.1

110. Romancero general de León, I, pp. 305-306.

111. Jesús Antonio Cid, Flor Salazar y Ana Valenciano, Voces nuevas del romancero castellano-leonés (Archivo 
Internacional Electrónico del Romancero), 2 vols., Madrid, Editorial Gredos, 1982, II, núm. 92:1, pp. 178-179.

112. Romancero general de León, II, pp. 290-291.

113. Flor Salazar y otros, El romancero vulgar y nuevo, Madrid: Fundación R. Menéndez Pidal-Seminario Me-
néndez Pidal, 1999, pp. 433-435.
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Unos dicen si es la infanta,    otros dicen si es la reina,
otros dicen a una voz:    —Esa Guiliarda era.114

  (Romance de Galiarda y Florencios).

Es bien sabido que las fórmulas trimembres forman parte del utillaje más caracterís-
tico del lenguaje de la épica, del romancero y de las oraciones tradicionales panhispá-
nicas.115 Ahora bien, las fórmulas trimembres regidas por verbos del campo léxico y 
conceptual del decir y vinculadas, en el plano argumental, a ejecuciones de criminales 
para los que las diversas voces cantantes solicitan tres formas distintas de tormento y 
muerte, constituyen un repertorio tan específico y acotado que es imposible que no ha-
ya una relación genética directa entre todas las que hemos traído a colación. Dicho de 
otro modo: las fórmulas que en la Crónica de 1341 y en la Versión interpolada de la Crónica 
General Vulgata describían el tormento que se pedía para el traidor don Ruy («e los unos 
desían que los mienbros le cortasen, e los otros desían que lo quemasen, e los otros que 
lo apedreasen») son paralelos innegables de la que remataba, por ejemplo, esta versión 
moderna del romance de La bastarda y el segador: «unos dicen que la maten, otros que 
descuartizarla; / otros que le den garrote a esa bruja de bastarda».

En fin, que la Crónica de 1341 y la Versión interpolada de la Crónica General Vulgata con-
tienen fórmulas diferentes entre sí pero tomadas del registro oral que no asomaban en 
la de 1271, ni tampoco en los romances juglarescos del XVI (truncados antes de llegar 
a ese episodio), y que sí tienen correspondencias prácticamente literales en la tradición 
romancística moderna.

Lo que ello implica es algo muy sencillo de decir, aunque no tan sencillo de asimilar: 
los refundidores de la Crónica de 1341 y de la Versión interpolada se inspiraron directa-
mente en algún o algunos cantos, sobre los Siete Infantes de Salas o sobre otros perso-
najes, que debían andar vivos, con ese tipo de fórmula incrustado, en la tradición oral 
de entonces. Puede que desde mucho antes del siglo XIV. Sabemos que las crónicas del 
XIV se dedicaron con entusiasmo a ampliar, siguiendo total o selectivamente modelos 
que debían estar vivos en la tradición oral, los episodios de la leyenda relativos a la 
venganza de Mudarra y al castigo de sus tíos traidores. Las fórmulas que acabamos de 
analizar son pruebas inmejorables de ello.

Es una gran pena que el romance crucial de «Ya se salen de Castilla» quedase truncado 
antes de que le diese tiempo a describir la venganza de Mudarra y el tormento de los 
traidores, porque hubiéramos podido encontrar en su presumible continuación alguna 

114. Cid, Salazar y Valenciano, Voces nuevas del romancero castellano-leonés, I, núm. 47:2, pp. 283.

115. Véanse Edmund de Chasca, «¿Simbolismo del tres?», El arte juglaresco en el Cantar de Mio Cid, 2ª ed., 
Madrid, Gredos, 1972, pp. 266-269; Mercedes Díaz Roig, «Un rasgo estilístico del Romancero y de la lírica 
popular», Nueva Revista de Filología Hispánica XXI (1972), pp. 79-94; Díaz Roig, El romancero y la lírica popular mo-
derna (México: El Colegio de México, 1976), pp. 171-173; y, además, la bibliografía a la que remiten Samuel G. 
Armistead y Joseph H. Silverman, Romances judeo-españoles de Tánger recogidos por Zarita Nahón, Madrid, Gredos-
Cátedra Seminario Menéndez Pidal, 1977, pp. 194-195; Armistead y Silverman, «Baladas griegas en el roman-
cero sefardí», En torno al romancero sefardí: hispanismo y balcanismo de la tradición judeo-española, Madrid, Gredos-Se-
minario Menéndez Pidal, 1982, pp. 151-168, p. 157; y Armistead y Silverman, Folk Literature of the SephardicJews 
III Judeo-Spanish Ballads from Oral Tradition II Carolingian Ballads 1 Roncesvalles, Berkeley-Los Ángeles-Londres: 
University of California Press, 1994, pp. 267-269. Véanse además los capítulos titulados «Las tres llaves y Los 
huevos sin sal: versiones hispano-cristianas y sefardíes de dos ensalmos mágicos tradicionales» y «Las tres hilande-
ras: memoria oral y raíces míticas de algunos ensalmos hispánicos y paneuropeos», en mi libro Entre la magia y 
la religión: oraciones, conjuros, ensalmos, Oiartzun, Sendoa, 2000, pp. 112-134 y 172-206.
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clave para resolver este último misterio. El caso es que, tal y como las conocemos hoy, 
las fórmulas que asoman en la Crónica de 1341 y en la Versión interpolada se hallan aso-
ciadas inequívocamente a la órbita del romancero. No sabemos cómo pudieron haber 
funcionado en su prehistoria oral. ¿Cómo fórmula épica, en el caso de que hubiese 
habido un *Cantar arcaico de los Infantes? ¿O como fórmula ya romancística, en el 
caso de que lo que hubiese estado circulando desde muy antiguo fuera algún romance 
parecido a los que quedaron documentados en el XV? Si hemos de juzgar solo por los 
datos que tenemos fehacientemente documentados, y no por conjeturas ni nostalgias 
épicas, la segunda posibilidad cuenta con más posibilidades de ser real que la primera.

En conclusión
Tres tipos principales de fórmulas hemos analizado en estas páginas: documentada 

una en la Crónica de 1271(«valo mas que todos los otros…»), en los romances del XVI 
(«más vale un caballero…») y luego, mayormente como canción y a veces como pare-
mia («vale más una serrana…»), en la tradición oral moderna; atestiguada la segunda 
solo como fórmula de romance en el XVI («que pariste siete hijos como puerca en ce-
negal…»), aunque sobren los indicios que señalan que debe ser vieja; y documentada 
la tercera en la Crónica de 1344 («e los unos desían que los mienbros le cortasen…») y 
en la Versión interpolada de la Crónica General Vulgata («los vnos dezian: señora, cada dia 
vn myenbro…») y luego como fórmula de romance en la tradición oral no renacentis-
ta, pero sí en la moderna («unos dicen: —Vaya en cachos…»).

Distribución sin duda insólita, sustentada sobre un bastidor de cinco niveles docu-
mentales principales (ca.1271, ca.1341, Interpolación del XIV, ca. 1550, siglos XIX-XX-
XXI), que se ve afectada por lagunas documentales casi insondables, líneas genéticas 
cruzadas, tránsitos muy prolongados de aedismos a rapsodismos, géneros literarios 
(con interferencias de la lírica, el romance, la paremia) ni estancos ni impermeables, 
influencias de ida, vuelta y revuelta, equilibrios en constante redefinición entre orali-
dad y escritura y entre memoria e innovación… además de por marcos y configuracio-
nes políticos, ideológicos y simbólicos en proceso continuo de reciclaje y reacomodo. 
Panorama, en fin, que no estaba previsto en los esquemas críticos convencionales ni 
en los manuales de toda la vida. Y lo que es más grave: que nos dibuja un cuadro toda-
vía muy parcial e incompleto, porque si en este artículo nos hemos centrado en el aná-
lisis de solo tres fórmulas, hay bastantes más (docenas, si ampliamos la prospección a 
otros ciclos heroicos medievales, que sería lo ideal para descifrar mejor las relaciones 
entre épica, crónicas, romances y lírica) que esperan ser llamadas a examen.

Puesto que muchos argumentos y conclusiones los hemos ido desgranando al hilo 
de las fórmulas que hemos analizado, haremos ahora un esfuerzo de síntesis, y espe-
raremos a mejor ocasión para ir sumando teselas nuevas e interpretaciones más deta-
lladas de este complejo mosaico.

El ciclo literario de los Siete Infantes de Lara debió de nacer, a finales del siglo X o 
comienzos del XI, del maridaje de alguna tradición local relativa a la rivalidad del se-
ñorío de Lara (más poderoso y cercano a la corte burgalesa) y del señorío de Salas (más 
apartado, segundón y rural), y de un repertorio de cuentos y leyendas mucho más 
viejo, tradicional, híbrido, plural, que hablaría de maternidades exuberantes, de riva-
lidades y enfrentamientos entre mujeres notables, de traiciones y venganzas familia-
res, de concepciones prodigiosas de hijos vengadores, etc. Versiones innumerables y 
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cambiantes en forma de relatos en prosas varias, de cantos heroicos (que algunos creen 
épicos extensos y que yo creo baládicos más breves), interpolaciones de líricas cantile-
nas malas y de cantilenas a secas, debieron ser los mimbres de una trama cambiante a 
la que cada época y transmisor fueron quitando y sumando ingredientes y acentos. Lo 
que afirman estas palabras acerca del conocimiento polifónico de la figura de Cristo en 
la Edad Media debió de ser aplicable también, aunque en una escala por supuesto que 
menor, al de los Infantes de Salas en la Castilla medieval:

Consideremos por ejemplo la historia de Jesús tal como se contaba en la Edad 
Media. A menos que uno supiera leer y escribir, Jesús no aparecía ligado a un 
libro, sino que lo encontrabas en múltiples niveles de la cultura. Cada repre-
sentación (una vidriera, un tapiz, un salmo, un sermón, una escenificación) 
presuponía que uno ya conocía al personaje y su historia por algún otro lu-
gar.116

Sucede siempre con las piezas clave del imaginario colectivo, ya sean de carácter 
tradicional (en las sociedades con una fuerte cultura oral) o de carácter letrado, erudi-
to, clásico (en las sociedades con una fuerte cultura escrita). Téngase en cuenta que la 
definición que alguna vez se ha hecho de los clásicos se cruza de algún modo con la 
anterior:

Es, también, una obra que se conoce sin necesidad de haberla leído, porque 
pervive principalmente en versiones derivadas de la original: traducciones, re-
creaciones, presencia en otros textos, pinturas, óperas, adaptaciones al cine, al 
cómic….117

Lo mismo podría decirse, salvadas las distancias, de la leyenda de los Siete Infantes de 
Salas, que debía tener raíces, presencias y colores múltiples en el imaginario medieval 
castellano.

La tensión entre alto señorío cortesano y bajo señorío rural latía también en deter-
minados episodios de la Crónica de la población de Ávila (que mencionaba además de 
pasada la felonía de los de Lara, como si fuera tópico común en la época) o del Cantar 
de mio Cid, y el imaginario heroico la decantaba siempre que tenía ocasión en favor de 
los segundos.

La Crónica alfonsí de 1271 refundió por escrito una materia narrativa que debía estar 
en circulación oral desde mucho tiempo antes, tanto en prosas leyendísticas como en 
versos juglarescos diversos y variables, que algunos críticos (como Menéndez Pidal y 
Diego Catalán) creían que serían épicos al estilo del extensísimo Cantar de mio Cid (que 
se nos ha conservado en una versión de 3.735 versos), mientras que yo opino que serían 
romancísticos, al estilo de los romances juglarescos que alcanzaron a ser impresos en 
el siglo XVI, como el de «Ya se salen de Castilla…», que se nos ha conservado truncado 
en 149 versos que llegan solo hasta el episodio de El reconocimiento de las cabezas. Y que 
si hubiera llegado hasta nosotros con la sección protagonizada por Mudarra hubiera 
podido alcanzar, presumiblemente, los 300 versos. La teoría pidaliana del protocantar 
de gesta extenso estaría apoyada por los versos asonantados que según él y otros serían 
rastreables en un amplio abanico de crónicas medievales, cuestión que espero anali-

116. Henry Jenkins, La cultura de la convergencia de los medios de comunicación, trad. Pablo Hermida Lazcano, 
Barcelona, Paidós, 2008, p. 124.

117. Francisco Rico, «Cardenno, o las vidas del clásico», Babelia, 17 de diciembre de 2011, p. [2].
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zar y matizar más en profundidad en el futuro; la teoría mía del romance juglaresco 
prototípico se justificaría sobre determinados rasgos arcaicos (de estilo, formulísticos, 
temáticos, ideológicos) que se detectan en los romances juglarescos impresos en el 
XVI, con mayor definición a veces que en las crónicas medievales. La conjetura de 
Menéndez Pidal y la conjetura mía no son enemigas excluyentes ni irreconciliables: la 
diferencia fundamental estriba en que él identificaba la fuente en verso de las crónicas 
con un cantar heroico grandiosamente extenso (como el de Mio Cid) que se habría ato-
mizado luego en romances, mientras que yo creo que en el nivel arcaico del ciclo pudo 
haber alguno o algunos romances juglarescos de solo varios centenares de versos, de 
la misma estirpe, si acaso algo más ricos y circunstanciados, de los que llegaron a ser 
impresos en el XVI.

Los refundidores cronísticos, cuyo afán era convertir la común leyenda oral en his-
toria nacional canónica, hicieron todo lo posible por borrar las huellas de los versos 
juglarescos (todo lo juglaresco andaba muy desprestigiado) que utilizaron como fuen-
te parcial. Lo consiguieron con la expurgación de fórmulas como la de «que pariste 
siete hijos como puerca en cenegal», que emergería sin embargo libremente en los 
romances del XVI. Pero no siempre fueron lo suficientemente diligentes, por fortuna 
para nosotros. Fórmulas que debían estar muy vivas en la tradición oral, como las de 
«mas valio el alli solo que todos los otros» / «valo mas que todos los otros», siguieron, 
pese a los cambios que para borrar su origen vulgar introdujeron en su estilo y en su 
modo de inserción en la frase, siendo reconocibles a la luz de sus paralelos en los ro-
mances juglarescos del XVI, y en la tradición oral de hoy. En cantidad y calidad tan 
profusas y variables como acaso tuvieron también en la tradición medieval arcaica, 
en la que pudieron estar flotando dentro de tramas muy diversas. La risa primero y 
luego el despecho que provocaría entre los de Salas escuchar aquella cantilena mala en 
labios de los de Lara es mucho mejor comprensible si pensamos que en el siglo XIII, y 
seguramente antes, debía ser ya imprecación tópica, broma chistosa y punzante entre 
pueblos, igual que ha seguido siéndolo hasta hoy.

Las extrovertidas y fabuladoras Crónica de 1341 y Versión interpolada de la Crónica 
General Vulgata, menos obsesionadas por el «decoro» moralizador que regía la antigua 
crónica alfonsí, introducen novedades notables en relación con la más fría y escueta 
Crónica de 1271: exageran, con gran despliegue de detalles y de metáforas, el carácter 
lujurioso de doña Lambra; llenan de truculencias episodios como el del tormento final 
de los traidores; terminan de borrar algunas fórmulas de raíz sin duda oral, como la del 
«valo mas que todos los otros…» que no había quedado del todo depurada en la Cró-
nica de 1271; al tiempo que no resisten la tentación de introducir otras («e los unos de-
sían que los mienbros le cortasen…») acordes con el sensacionalismo que perseguían 
y tomadas posiblemente de romances (no hay ningún indicio que apoye que fueron 
tomados de ningún *Cantar épico) que habían de estar vivos en la voz consuetudina-
ria, y cuya tradición ha seguido viva, con formulismos análogos, hasta hoy.

Los tres romances juglarescos impresos en el XVI, en especial el crucial de «Ya se 
salen de Castilla…» que queda truncado antes de describir la venganza de Mudarra, 
adquieren, dentro de este panorama, una posición clave, por cuanto se nos muestran 
como eslabones entre una tradición medieval cuyo estilo y fórmulas heredan, y una 
tradición oral moderna cuyos formulismos e ideologías comparten. Los romances ju-
glarescos impresos en el XVI creo que pueden de la misma estirpe —Menéndez Pidal 
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y Diego Catalan opinaban lo mismo, pero solo de alguno de sus episodios concretos— 
de la que salieron los poemas juglarescos que andarían resonando en Castilla en el siglo 
XIII y quizás antes. Aunque es obvio que habrán sufrido también los naturales procesos 
de erosión y de refundición que conlleva la vida durante siglos en la tradición oral, el 
hecho de que una de sus fórmulas (solo esa fórmula, no el resto del romance) desplace 
el enfrentamiento entre los de Lara y los de Salas (que estaba claramente delineado en 
las crónicas del XIII y del XIV) a un enfrentamiento anacrónico y contradictorio entre 
los de Lara y los de Córdoba la Llana es síntoma de esos procesos puntuales de erosión 
y de reorganización de la materia poética que debieron estar siempre en pugna dentro 
de esta inestable —por vieja y por oral— materia literaria.

Es cierto que la reevaluación que he hecho de los romances juglarescos impresos en 
el XVI contradice el dogma pidaliano que propone que primero fue la épica, luego las 
crónicas y después el romancero, según han asumido después muchos más críticos. 
Pero también es cierto que hace falta un nuevo análisis comparativo, comprensivo y 
desprejuiciado de todos los textos con los que contamos, incluidos los romances jugla-
rescos del XVI, y que nadie está obligado a partir de ese dogma de que los romances 
fueran simples, subsidiarios y poco relevantes epígonos de una perdida tradición épica 
medieval.

Don Ramón estaba obsesionado con la idea de que el romancero heroico del XVI 
era resto atomizado y disperso del naufragio de una epopeya nacional arcaica de corte 
equiparable al del Cantar de mio Cid. Hasta del romance renacentista de Fontefrida, que 
es una preciosa, compacta y autosuficiente pastorela en miniatura, protagonizada por 
aves, afirmó, sin indicio ni prueba algunos, que debía ser fragmento de un poema supe-
rior del que se habría tardíamente desgajado. A los romances juglarescos, que le sabían 
a poco, de los Infantes de Salas, les imaginó por tanto el ancestro mucho más esplendo-
roso de un *Cantar de gesta monumental, que conocería además varias refundiciones, 
aunque muchos de los rasgos tozudamente arcaicos de los romances le obligaron no 
pocas veces a reconocer que en algunos de aquellos versos romancísticos anidaban seg-
mentos prototípicas del ciclo. Admitir que hubiera romances juglarescos arcaicos de los 
Infantes de Salas, anteriores a las crónicas, hubiera comprometido, desde luego, toda su 
teoría general de la épica castellana y de los orígenes del romancero.

Artículos futuros que estoy elaborando espero que sigan corroborando que el roman-
cero del XVI de los Infantes de Salas y de otros ciclos heroicos no tuvieron ese encuadre 
tardío ni ese papel subsidiario y terminal en que quiso encajonarlos don Ramón. Pero 
mientras llega el momento de rematar tales artículos y de justificar tales opiniones, y 
pese a la discrepancia en este punto con el maestro, es obligado concluir reconociendo 
la deuda inmensa que tenemos con aquel enorme filólogo, sin cuyo amor singularísi-
mo y sin cuya labor inmensa en relación con la gesta de los Siete Infantes, el trabajo de 
quienes compartimos su fascinación por ellos no sería posible.
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resumen

La historia épica medieval de Los siete infantes de Salas es conocida en forma de 
crónica histórica, de romance y de leyenda folclórica. Algunos críticos defienden que 
es parte de una tradición de épica castellana perdida. Su transmisión es, en cualquier 
caso, complejísima. En este artículo defiendo que en sus orígenes pudo tener la forma 
no de una epopeya extensa (del tipo del Cantar de mio Cid), sino de un conjunto de 
romances juglarescos más breves. Y que su estructura se halla impregnada además de 
fórmulas de canciones líricas.

palabras clave: Siete infantes de Salas, crónica, épica, leyenda, romancero, lírica, fór-
mulas.

abstract

The medieval epic The seven “Infantes” of Salas is documented in historical chronicles, 
ballads and folk legends. Some critics argue that it is part of a tradition of lost Castilian 
epic poems. Its transmission is in any case extremely complex. In this article I argue 
that its origins could take the form not of a vast epic poem (as was the Cantar de mio 
Cid), but of a set of shorter minstrel ballads. And that its structure is impregnated of 
formulas coming from lyrical folk songs.

Keywords: The seven “Infantes” of Salas, chronicle, epic, legend, ballad, folk song, 
formula.




