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Introducción

Las teorías tradicionales de la subjetividad han fracasado porque han 
estado dominadas por el esquema de la presunta autoconciencia epistémi-

ca inmediata, centrándose en un problema exclusivamente teórico, que acaba 
reduciéndose a la cuestión de cómo pensar estructuralmente un saber acerca de 
sí mismo. La razón principal del fracaso radica en que la subjetividad depende 
de una forma de entender la autoconciencia, que la reduce a autoconciencia 
epistémica inmediata, es decir, a aquella que consiste básicamente en referirse 
a sí mismo constatando la presencia de uno mismo. Con lo cual la subjetividad 
parece estar constituida por la autoconciencia epistémica, que consiste en “el 
saber inmediato que uno tiene de sí mismo, de sus propios estados conscientes” 
(Tugendhat 1979, 27). Esta filosofía de la subjetividad, basada en la autocon-
ciencia epistémica, se ha sustentado principalmente en tres modelos, el ontoló-
gico, el de la relación sujeto-objeto y el introspectivo, que resultan inaceptables 
para esclarecer la subjetividad. 

La vía de solución ha sido la de abrir el ámbito de un concepto práctico 
de autoconciencia, ya posible desde Aristóteles y transformado —cada cual a 
su modo— por diversos pensadores como Kant, Hegel, Dilthey, Heidegger, 
Ortega y Gasset, Tugendhat, Apel, Habermas, etcétera (Conill 1991, cap. 6), 
o bien la de contar con otra instancia desde la que emerja un nuevo sentido 
de la subjetividad, como ha sido el caso de Nietzsche con su propuesta de un 
pensamiento, también de la subjetividad, pero “siguiendo el hilo conductor del 
cuerpo”, por tanto, más allá de la subjetividad entendida desde la sustancia y/o 
desde la conciencia. 

La subjetividad corporal en la hermenéutica genealógica 

La alternativa a la filosofía clásica antigua y moderna la proporciona 
Nietzsche con su pensamiento “siguiendo el hilo conductor del cuerpo”. La 
transformación nietzscheana del pensamiento implica llegar hasta los elemen-
tos no lógicos, sino corporales, tropológicos (metafóricos), lingüísticos y afec-
tivos, de la subjetividad. Hay otros componentes de la subjetividad además de 
los lógico-reflexivos, como los impulsos y la pasión, que son los destacados en 
la versión psicofisiológica del nuevo criticismo nietzscheano, en la versión de 
una hermenéutica genealógica, por cuanto de ellos se nutren las perspectivas 
latentes de una subjetividad corporal.

La ampliación nietzscheana del criticismo kantiano, eminentemente ló-
gico, mediante un criticismo fisiológico y lingüístico (metafórico), descubre 
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el carácter vital y perspectivista de la subjetividad. Lo cual obliga, a mi juicio, 
a que el criticismo se convierta en una peculiar hermenéutica de carácter ge-
nealógico, al percatarse de que la subjetividad, más que expresarse a través de 
conceptos puros, vive a través de procesos de interpretación. El sujeto humano 
transforma impulsos en interpretaciones (Nietzsche 1981, § 553). 

Para dicha transformación de la noción de subjetividad Nietzsche 
cuenta con el avance de las nuevas ciencias naturales (D’Iorio 1995, y 
2014, 157-207; Gori 2007; Fornari 2006), desde las físicas a las bioló-
gicas y psicológicas. Pero la necesidad de tener muy en cuenta las ciencias 
naturales no significa que haya que instaurar la hegemonía de la razón po-
sitivista. Pues, aunque “la ciencia ha aportado mucho de positivo” y “a uno 
le gustaría ahora […] sujetar<se> plenamente a ella”, eso sería un “error”, 
porque la ciencia “no sirve para dar órdenes, para señalar el camino: sino que 
solo cuando uno sabe adónde, resulta la ciencia de provecho” (Nietzsche 
2008, 735, 8 [98]). El propio Nietzsche resalta el carácter ambiguo del 
conocimiento científico y la necesidad de ir más allá para saber orientarlo, 
haciendo un uso crítico del mismo, es decir, para que resulte auténtica-
mente liberador: “En general, creer que el conocimiento siempre llegará a 
conocer lo que sea más provechoso e indispensable para la humanidad es 
mitología — el conocimiento puede exactamente igual dañar que aprove-
char…” (Nietzsche 2008, 735, 8 [98]). En el nuevo ámbito hermenéu-
tico-genealógico, que está más allá de la ciencia y, por tanto, no sometido 
al positivismo cientificista, pero tampoco al idealismo, es donde hay que 
situar la subjetividad corporal, uno de cuyos principales dinamismos es el 
de la valoración transvaloradora, por la que es capaz de valorar —estimar— 
el valor de la existencia, el valor de la vida. 

Hermenéutica genealógica desde el cuerpo

Ya no es raro considerar a Nietzsche como un filósofo dentro del marco 
del pensamiento hermenéutico (Figl 1982; Conill 1997), a pesar de que sub-
sistan ciertas reticencias (Grondin 2009, 53-66), pero todavía sigue siendo un 
tópico que su pensamiento contribuye a acabar con el sujeto humano o a que 
nos percatemos del “ocaso del sujeto”, y cosas por el estilo, porque al asimilar el 
sujeto con la conciencia y esta con la instancia máxima de la persona, hay quie-
nes han resaltado el carácter ficticio de tal entidad (Vattimo 1986a, 1986b), 
fomentando que a Nietzsche se le haya asociado habitualmente con la crisis de 
la noción de sujeto y del humanismo, e incluso con la “muerte del hombre” (en 
conexión con la “muerte de Dios”). 
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¿Significa, entonces, que también hay que despedirse de la subjetividad? 
¿No cabe ninguna “metamorfosis”? (Sánchez Meca 2014, especialmente 215 
ss). A mi juicio, que haya que superar la noción ontológica y epistémica (basa-
da en la conciencia) de la subjetividad no implica necesariamente renunciar a 
cualquier otra nueva noción de la subjetividad, como la corporal. Sin duda, la 
crisis de la noción de “sujeto”, en el sentido de lo que está debajo (subjectum), 
lo que permanece en el cambio y lo que asegura la unidad del proceso, se agra-
va con la crisis de la noción moderna de conciencia y autoconciencia, así como 
con el fracaso de la relación sujeto-conciencia con el objeto-objetividad (Sale-
ni 2000, 334-5). Precisamente Nietzsche desenmascara la superficialidad y la 
presunta ultimidad de la conciencia, mostrando genealógicamente que respon-
de a una necesidad de comunicarse y entenderse: el hombre se hace consciente 
de lo que era “común” mediante la conciencia y el lenguaje. Pero “la conciencia 
no pertenece a la existencia individual del hombre, antes bien a lo que en él es 
naturaleza comunitaria y de rebaño” (Nietzsche 1986, § 354). 

Una de las peculiaridades de la hermenéutica nietzscheana radica en su 
genealogía del sujeto. Este enfoque le permite descubrir y llegar a niveles que 
otros ensayos hermenéu ticos han olvidado o silenciado. La orientación nietzs-
cheana de la hermenéutica, aunque tiene puntos de contacto, difiere de las de 
Schleiermacher, Dilthey, Heidegger, Gadamer, Apel y Ricoeur, por citar algu-
nos puntos de referencia bien cualificados, debido precisamente a que su carác-
ter genealógico ofrece un especial tratamiento del cuerpo, del poder, del valor y 
del sufrimiento, y, por tanto, también de la subjetividad corporal (Christians 
2000, 321-4).

Lo decisivo es que, “siguiendo el hilo conductor del cuerpo”, la her-
menéutica nietzschea na sitúa el cuerpo en el centro mismo de su indagación, 
diferenciándose de la gadameriana, que expresamente constituye un intento 
de llevar a cabo una ontología hermenéutica “según el hilo conductor del len-
guaje”, y de la apeliana, que también propone prioritariamente una “herme-
néutica lingüística”. Y no es que no pudiera haber algún punto de conexión 
entre Nietzsche y Apel, ya que este último, en su Gnoseo-antropolo gía (Apel 
1985, II, 91 ss; Conill 1988, cap 12), preten dió complementar el a priori de 
la conciencia con un denominado “Leibapriori” (apriori corporal); pero este 
proyecto no ha sido desarrollado plenamente por el propio Apel (2011). Por 
eso, a mi juicio, había que tomar en serio el fenómeno del cuerpo, no solo  
para la transformación de la raciona lidad, sino también en la cuestión de la 
subjetividad experien cial. Ahora bien, en ese caso, el cuerpo deja de ser un 
mero a priori en el ámbito de la reflexión transcenden tal y se convierte en 
un auténtico fenómeno hermenéu tico-experiencial, como Nietzsche propuso 
(2010, 848, 40 [15]; Stegmaier 1985, 173-98): “Es esencial partir del cuerpo 
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y utilizarlo como hilo conduc tor. Es el fenómeno más rico, que permite una 
observación más clara. La creencia en el cuerpo está mejor afianzada que la 
creencia en el espíritu”.

Hay que partir del cuerpo, si se quiere lograr una investigación radical, 
según Nietzsche. Porque el cuerpo constituye el centro de las interpretacio-
nes. En él es donde se digieren las viven cias (incluidas las acciones) y “cuando 
‘no acaba’ con una vivencia, tal especie de indigestión es tan fisiológica como 
la otra”. Sin embargo, para evitar toda posible confusión agrega Nietzsche 
(1978a, III, 16, 150): “aun pensando así, se puede continuar siendo [...] el 
más riguroso adversario de todo materialismo”. Hay que partir de la “realidad 
de hecho” (That bestand) del cuerpo, de su “fuerza asimiladora” y apropiado ra, 
de su “fuerza digestiva”, porque en todas las manifestaciones de la cultura, in-
cluso de la “cultura superior”, pervive la animalidad (el “animal salvaje”), pues 
—como precisa Nietz sche (1978b, 230, 179)— “a lo que más se asemeja ‘el 
espíritu’ es a un estóma go”.

Cuanto mejor conozcamos el cuerpo, más profundiza remos en la “ex-
periencia vital” y comprenderemos, por haberlas vivido, “las razones de [las] 
opiniones”, de modo que “el espíritu” ya no será más que “un modo de expre-
sarse”, un mundo de símbo los, cuya raíz está en la corporalidad (Nietzsche 
1984, II, 188). De ahí que la “tarea” consista en “reconocer de nuevo el terrible 
texto básico homo natura [el hombre naturaleza]” (Nietzsche 1978b, 230, 
180; 1984, 80 y 83). Creo que deberíamos ver en el cuerpo ese texto, al que 
Nietzsche alude; esa es la “naturaleza”, la animalidad humana, a la que hay que 
“retraducir” las “vanidosas e ilusas interpretaciones y significaciones secunda-
rias”, que se han ido produciendo. Porque, si cumplimos esta tarea, lograremos 
que “el hombre se enfrente al hombre”, se enfrente a su sí mismo más profun-
do, al inframun do de todos los ideales posibles.

A partir de este “texto básico homo natura”, que es el cuerpo humano, 
la “naturaleza humana se ha transformado” y el hombre se ha convertido en 
un “animal fantástico”, que ha de cumplir “un condicionamiento existencial 
más que cualquier otro animal: el hombre tiene que creer de tiempo en tiempo, 
saber por qué existe; su especie no puede desarrollarse sin una confianza perió-
dica en la vida. ¡Sin creer en la razón vital (Vernunft im Leben)!” (Nietzsche 
1986, 1, 65-6). Pero nunca hay que olvidar que somos cuerpo y que en él 
radica la auténtica razón: “cuerpo soy yo íntegramente, y ninguna otra cosa; y 
alma es solo una palabra para designar algo en el cuerpo. El cuerpo es una gran 
razón, una pluralidad dotada de un único sentido...” (Nietzsche 1984, 60 ss). 
Todo lo demás son “instrumentos” del cuerpo: “el sentido” y “el espíritu” o la 
“pequeña razón”; el “cuerpo creador” se los creó para sentir y pensar. Y en el 
cuerpo habita el “sí-mismo”: “detrás de tus pensamientos y sentimientos [...] 
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se encuentra un soberano poderoso, un sabio desconocido —llámase sí-mismo 
(Selbst)—. En tu cuerpo habita, es tu cuerpo”.

El “sí-mismo” no ha de confundirse con el “yo”. Este está subordinado a 
aquel: el sí mismo es “el dominador del yo”. “El sí mismo creador se creó para 
sí el apreciar y el despreciar, se creó para sí el placer y el dolor”, “y el valor y la 
voluntad”. “El cuerpo creador se creó para sí el espíritu como una mano de su 
voluntad”. Por consiguiente, en el cuerpo hay una “razón” (Vernunft im Leibe) 
y una oculta sabiduría, la sabiduría del cuerpo y de la vida, que detenta un sí-
mismo, sabio y poderoso, cuya “gran razón” “no dice yo, pero hace yo”. 

El cuerpo es, pues, un centro de sabiduría y de acción; es el verdadero 
centro de gravedad del ser humano, desde donde surgen todas las creaciones 
vitales. El núcleo del ser humano ha dejado de ser la conciencia, como venía 
siendo habitual en las corrien tes preponderantes de la filosofía moderna, y se 
traslada al organismo corporal. Por eso, la medida básica no podrá consistir 
en criterios provenientes de alguno de los instrumentos del cuerpo, como por 
ejemplo la verdad, sino que “la fuerza de los conocimientos [...] [reside] en su 
edad, en su incorporabili dad (Einverleibtheit), en su carácter de condición vi-
tal” (Nietzsche 1986, 110; 11, 74-5). Lo decisivo es la capacidad para incor-
porar algo; sin la experiencia de la incorporación, falta la sabiduría regulado ra, 
falta el experimento decisivo. Es en el cuerpo donde se encuentran las fuerzas 
vitales. 

La hermenéutica genealógica de Nietzsche (1996, I, 270 y 8; 1981, Pró-
logo) tiene la peculia ridad de llegar hasta este nivel orgánico del cuerpo y sus 
fuerzas vitales, desde las que emerge el perspecti vismo vital que se origina en 
el cuerpo. Esta hermenéutica de origen filológico se abre, por exigencias ge-
nealógicas, a la fisiología. El propio Nietzsche lo reconoce explícitamente en su 
visión retrospectiva de Ecce homo. Se siente impulsado a corregir su tarea filo-
lógica y a superar todo enfoque idealista accediendo a lo que ahora considera 
“las realidades” más básicas, que no son otras que las que nos ofrece el cuerpo 
humano: “Una sed verdaderamente ardiente se apoderó de mí: a partir de ese 
momento no he cultivado de hecho nada más que fisiolo gía, medicina y cien-
cias naturales” (Nietzsche 1984, 79 ss, cita de 82). Ésta es la única manera de 
superar todo idealismo y toda “necesidad metafísica” (en el sentido nietzschea-
no) estriba en decidirse a llegar hasta las infraestructuras del “hombre físico”, 
profundizando más allá de la lógica del pensamiento del “hombre moral”. 

El camino de este proyecto es la hermenéutica genealógica, que sigue el 
hilo conductor del cuerpo. Este enfoque penetra todas las dimensiones de la 
filosofía nietzscheana, por ejemplo, llega significativamente al trasfondo de la 
estética transfigurándola desde la “fisiología de la estética” (Nietzsche 1978a, 
III, 8, 130; De Santiago 2014, 25-46) y hasta incluso cuando Nietzsche 
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(2006, IV, 774, 25 [1]) desarrolla su tardía filosofía política en la versión de la 
“Gran Política”: “...la gran política convierte a la fisiología en señora de todas 
las otras cuestiones...” Porque en el trasfondo está en juego la “fisiología del 
poder” y las “relaciones de poder” en “lucha” constante (Nietzsche 2006, IV, 
97, 2 [76]; 2010, III, 860, 40 [55]; Gori 2007, 252 ss).

De la conciencia al sí-mismo (SElbSt) sabio y poderoso

Queda claro, pues, que la orientación de la hermenéutica genealógica abre 
un nuevo horizonte para entender la subjetividad, porque al partir del cuerpo 
humano ofrece un nuevo punto de referencia diferente del de la conciencia, 
pero lo consigue por otra vía que la heideggeriana, temerosa siempre de la ani-
malidad humana. La hermenéutica genealógica arranca de ese inframundo de 
la animalidad y corporalidad humanas, del hombre físico, del sí-mismo corporal 
como sabio soberano, creador de todas las demás manifestaciones. Es decir, se 
profundiza no biologicistamente en la biología y fisiología humanas. Se “her-
meneutiza” el mundo de la fisiología, al estilo como han hecho los médicos con 
la sintomatología. En ocasiones así lo expresa el propio Nietzsche remitiendo a 
lo que denomina “la gran salud” (Nietzsche 1986, 382; 1984, 95), frente a las 
tendencias enfermizas que debilitan, como “presupuesto fisio ló gico”.

El propio Heidegger (2000, 473 ss) defendió a Nietzsche de un “presu-
puesto biologismo”, recordando el rico sentido del término griego “bíos”, más 
cercano al biográfico; y, por tanto, una biología como teoría de la vida abarca-
ría todo lo viviente, desde sus niveles inferiores hasta la psicología (como ocu-
rre en Aristóte les). Pero al cabo, Heidegger no hace justicia a Nietzsche debido, 
a mi juicio, a una inadecuada concepción de las relacio nes entre la filosofía y 
las ciencias; y, por supuesto, por su amañada y fija interpretación metafísica 
de toda la filosofía nietzscheana. La relación entre filosofía y ciencia consti-
tuye una cruz para Heidegger, que se resuelve mediante su mutua exclusión, 
por su miedo —por otra parte comprensible— a que el cientificismo invada 
por completo el reino del pensamiento y llegue a anularlo en su peculiaridad 
esencial. Pero existen otras posibilidades de interseccionar las interpretacio nes 
científicas y filosóficas y esto es lo que ofrece precisamente la hermenéutica 
genealógica de Nietzsche, posibilitando realmente una nueva forma de com-
prender la subjetividad desde el cuerpo.

Así pues, si bien es cierto que el uso de términos biológicos por parte de 
Nietzsche no ha de entenderse en su sentido puramente biologicista, la solu-
ción no se encuentra en la interpretación de Heidegger, según la cual Nietzsche 
utiliza términos como “vida”, por tanto, valdría lo mismo decir “subjetividad 
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corporal” como centro de las fuerzas vitales, en sentido propia mente metafísico 
tradicional, porque en Nietzsche alcanza ría su plenitud lo que desde el comien-
zo de la filosofía se expresó como physis. Esta apreciación heideggeriana, enten-
dida en un sentido metafísi co ontológico tradicional, me parece inapropiada e 
incluso incoherente con otras reflexiones que el propio Heidegger ofrece sobre 
la interpretación biológica del conocimiento en Nietzsche. Si prestamos aten-
ción brevemente a este punto tal vez comprendamos mejor el significado de 
la hermenéutica genealógica a partir del cuerpo y, por tanto, las fuerzas vitales 
que operan en la subjetividad corporal.

Cuando Heidegger reflexiona sobre lo que significa la inter pretación 
nietzscheana del conocimiento, destaca que el pensa miento categorial tiene 
carácter perspectivista, porque depende de las condiciones vitales. La necesi-
dad de pensar de un modo determinado tiene su origen en razones biológicas 
y vitales. Así, por ejemplo, la necesidad subjetiva de no caer en contradic ción 
surge de una necesidad vital. De modo que el principio de no-contradicción, 
que habitual mente se ha considerado como un principio gnoseológico básico 
de la razón, constituye una necesidad subjetiva para evitar efectos indeseables 
en la vida humana. De modo que, con tal principio, lo que expresa es una 
“incapacidad”. El adýnaton aristotélico expresa una imposibilidad. Pero ¿dónde 
radica tal imposibilidad? ¿En las cosas, en el pensamiento? Heidegger reconoce 
que Nietzsche ve tal imposibilidad en nuestra capacidad humana de pensar, 
en nuestra constitución biológica. Por consiguiente, el principio de contra-
dicción, que en Aristóteles tenía valor ontológico, en Nietzsche se interpreta 
como un mandato y un imperativo de la vida misma. La imposibilidad no es, 
en su raíz, ontológica, ni siquiera lógica, sino vital. Hemos pasado desde la on-
tología, a través de la lógica, a la biología del pensamiento, pero se trata de una 
peculiar biología, hermeneutizada genealógicamente, que no se puede reducir 
a la interpre tación metafísica tradicional que hace Heidegger, porque la vida 
del cuerpo humano constituye la raíz originaria de la creación de formas, pers-
pectivas, horizontes y mandatos, desde su profundo “sí-mismo” (Selbst), sabio 
y poderoso creador de todos los medios necesarios para vivir. Lo biológico 
adquiere el carácter de foco de libre creación e interpretación, al que es posible 
llegar justamente mediante una hermenéutica genealógica, que ha sido capaz 
de indagar el origen y la evolución de los fenómenos, como el de la subjetivi-
dad, desde la fuente vital que es el cuerpo humano.

En efecto, este enfoque genealógico de la hermenéutica nietzscheana 
pone de relieve fenómenos que otras hermenéuticas silencian y que, sin embar-
go, tienen enorme importancia para una profunda comprensión de la subje-
tividad corporal y experien cial, del sentido vital del lenguaje y del dinamismo 
de la interpretación, es decir, de lo que en último término puede significar el 
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pensamiento, la razón y la vida de la subjetividad. Por eso afirma Nietzsche 
(2010, III, 812, 37 [4]): “Consideramos que es una ligereza el que durante 
tanto tiempo se haya visto justo en la conciencia humana el nivel supremo del 
desarrollo orgánico y lo más asombroso de todas las cosas terrenas, es más, por 
decirlo así, su apogeo y destino. Lo más asombroso es más bien el cuerpo”. La 
vida del cuerpo y de la subjetividad no depende de la conciencia, que no es 
más que un instrumento, sino del entero dinamismo corporal, no mecánico, 
que selecciona inteligentemente las vivencias y es superior a la conciencia y al 
espíritu. ¿Cómo es posible y ejecutable? “Siguiendo el hilo conductor del cuer-
po [...] aprende mos que nuestra vida es posible por un juego combinado de 
muchas inteligencias de muy distinto valor y, por tanto, solo por un obedecer 
y mandar constante y de mil maneras” (Nietzsche 2010, III, 812-3, 37 [4]; 
Wotling 2014, 139-56).

El dinamismo corporal consiste en una pluralidad de fuerzas y de im-
pulsos en acción. “Desde cada uno de nuestros impulsos fundamentales existe 
una distinta apreciación perspectivista” y es imposible reducirlos a una unidad 
común: “el hombre es una pluralidad de ‘voluntades de poder’: cada una con una 
pluralidad de medios de expresión y de formas” (Nietzsche 2006, IV, 52, 1 
[58]). Aquí está el origen de nuestras valoraciones y de las interpretaciones; por 
ejemplo, nuestras valoraciones epistémicas, morales, artísticas, religiosas, que 
se expresan en las interpretaciones (artísticas, científicas, religiosas, morales) 
del mundo, surgen de los impulsos o instintos y de las condiciones vitales, es 
decir, de las condiciones de conservación y crecimiento. Igualmente, las rela-
ciones entre “verdadero” y “aparen te”, los “predica dos del ser”, es decir, todos 
los productos de nuestro intelecto, de nuestros sentidos y de nuestra voluntad 
nos remiten a “relaciones de valor”, cuyas “instancias valorativas” son los im-
pulsos o instintos dominan tes, que quieren ser considerados como “poderes 
creadores y gobernantes” (Nietzsche 2006, IV, 192, 7 [3]; IV, 242-3, 9 [38]). 
Todos los impulsos o instintos quieren dominar, por consi guiente, no puede 
haber unidad, sino un antagonismo en el que los impulsos o instintos buscan 
imponer su dominio y convertirse en instancia valorativa suprema: relaciones 
de dominio en vez de unidad es el dinamismo que aquí se descubre como base 
de la subjetividad corporal. “[Nuestras estimaciones de valor] corresponden a 
nuestros instintos [Triebe] y sus condiciones de existencia. Nuestros instintos 
son reducibles a la voluntad de poder. La voluntad de poder es el factum último 
a que descen de mos” (Nietzsche 2010, III, 863, 40 [61]).

En definitiva, son las condiciones de existencia, “nuestras necesidades”, 
las que suscitan nuestros impulsos, cada uno de los cuales intenta dominar 
e imponer “su perspectiva” a los demás, su interpretación del mundo. Pero 
las condiciones de existencia son variables, estimulando en cada tiempo unos 
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impulsos, unos afectos y hasta unos instintos diferentes (Nietzsche 2010, 
III, 623, 27 [29]; III, 533, 25 [462]; 2006, IV, 222, 7 [60]). De ahí que las 
diversas valoracio nes e interpretaciones sean síntomas de los impulsos, de los 
afectos, de los instintos y sus condiciones de existencia, pues, en último térmi-
no, “son nuestras necesidades las que interpretan el mundo”. Este es el contexto 
de la famosa afirmación nietzscheana: “Contra el positivismo, que se queda 
en el fenómeno ‘solo hay hechos’, yo diría, no, precisamente no hay hechos, 
solo interpretaciones” (Nietzsche 2006, IV, 222, 7 [60]). Y lo mismo cabría 
decir del presunto subjetivismo, que afirma “todo es subjetivo”, al que replica 
Nietzsche en este mismo fragmento, insistiendo en que “ya eso es interpreta-
ción”, porque no hay un “sujeto” dado, sino un proceso de interpretación, con 
“innumerables sentidos”, por tanto, una subjetividad de carácter perspectivista 
(Stellino 2011, 125-45), en la que los impulsos subyacentes con ansia de 
dominio quieren imponer sus posibles perspectivas e interpretaciones.

La hermenéutica genealógica nos conduce así hasta las profundi dades de 
la voluntad de poder, que es desde donde a través de los impulsos y los afectos 
se valora e interpreta; de este modo se puede llegar a sopesar “el valor de las 
interpretaciones”, un ámbito de sentido en el que se mueve la subjetividad cor-
poral. Ahora, la cuestión del valor se convierte en un asunto central y básico de 
la nueva hermenéutica de carácter genealógico. Hace falta una hermenéutica de 
los valores y aquí se nos presenta una. Su peculiar carácter hermenéutico queda 
bien patente, cuando Nietzsche en el contexto de su propuesta de valoración 
de las interpretaciones (de las ficciones regulativas) deja bien claro que no se 
trata ya de la cuestión “esto es”, sino de “esto significa”: “sea cual sea el ‘esto 
es’ que haya sido postulado hasta ahora, una época posterior y más aguzada ha 
puesto siempre una y otra vez de manifiesto que ‘esto es’ no es más que ‘esto 
significa’” (Nietzsche 2010, III, 853, 40 [27]; III, 887, 43 [1]). De ahí que la 
hermenéutica genealógica, en tanto que “histo ria genealógi ca del pensamien-
to”, sea la “verdadera crítica de los conceptos”, que es capaz de conducirnos 
hasta la raíz de las valoraciones que están en juego en las interpreta ciones, y que 
emergen en el cuerpo y en la subjetividad corporal.

Por consiguiente, esta hermenéutica nos revela los procesos orgánicos 
que se presuponen antes de entrar en el ámbito de la conciencia, de la lógica 
(conceptos, juicios) y de la moral. Partiendo del cuerpo descubrimos que la 
“función orgánica fundamental” es “el impulso de la asimilación”, por el que 
opera la voluntad de poder. Antes de cualquier proceso lógico hay un proceso 
orgánico de asimila ción, “una actividad intelectual que no entra en la concien-
cia” (Nietzsche 2010, III, 848, 40 [15]; III, 846, 40 [7]; III, 854, 40 [33]). 
Hay una actividad inteligente antes de los procesos lógicos (conceptuales y 
judicativos) y racionales, “un acontecer interno”, que tiene carácter volitivo, 
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factitivo, impulsivo y orgánico, que configura los dinamismos de la subjeti-
vidad corporal. Es un “querer”, un “hacer”, un impulso orgánico radical, un 
acontecer inteligente, origen de las valoraciones e interpretaciones ulteriores de 
la conciencia racional, del sentido lógico y la moral.

La hermenéutica como “historia genealógica”, siguiendo el hilo conduc-
tor del cuerpo, descubre una sabiduría y una actividad orgánica más profunda 
y básica que la del espíritu, puesto que “nuestro cuerpo es más sabio que nues-
tro espíri tu” (Nietzsche 2010, III, 598, 26 [355]). “Si yo tengo en mí algo de 
unidad, ciertamente no se halla en el yo consciente y el sentir, querer, pensar, 
sino en otra cosa: en la inteligencia [Klugheit] de mi organismo entero, que 
se conserva, se apropia, elimina, vigila, del que mi yo consciente es solo un 
instrumento” (Nietzsche 2010, III, 725, 34 [46]). En nuestro cuerpo opera 
una actividad inteligente, ¿en qué consiste fundamentalmente esta inteligen-
cia corporal? No en aquello que comúnmente se atribuye al espíritu, sino al 
contrario, porque “aquello que comúnmente se atribuye al espíritu me parece 
la esencia de lo orgánico: y en las funciones superiores del espíritu encuentro 
una especie sublime de función orgánica (asimilación, selección, secreción, 
etcétera)” (Nietzsche 2010, III, 515, 25 [356]). Y, todavía con más profun-
didad, según Nietzsche (2010, III, 830, 38 [10]; III, 533, 25 [463]; III, 882, 
42 [3]), consiste en una fuerza determinadora, que crea (inventa) formas y 
ritmos, impone esquemas en sus procesos de apropiación e incorporación, es 
decir, en un dinamismo inteligente a través de la invención de formas (Erfin-
den von Gestalten). La superioridad “intelec tual” del cuerpo sobre el espíritu 
se muestra, en este contexto nietzscheano, en que en el cuerpo se produce un 
“entendimiento” (Verständigung) originario muy rápido por procedimientos 
prediscursivos y preracionales (prelógi cos) (Nietzsche 2010, III, 812, 37 [4]). 
El centro neu rál gico de la inteligencia y de las inter pretaciones se halla en el 
cuerpo: en él hay que situar los procesos, por los que Nietzsche afirma que 
antes de haber pensado (gedacht) se tiene que haber inventado, compuesto 
y poetizado (gedichtet). A partir de este acontecer y actuar origina rios surgen 
las interpretaciones lógicas y morales; y si el mundo nos “aparece” (erscheint) 
lógicamente estructurado, se debe a que “nosotros lo hemos logificado primero” 
(Nietzsche 2006, IV, 279, 9 [144]), es decir, debido a que hay una actividad 
inteligente primordial, que está interpre tando continuamente. De ahí procede 
igualmente el carácter poético que se ha atribuido a la razón. El desarrollo de 
la razón y de la subjetividad corporal depende de los procesos corporales de 
interpretación y de invención de formas.

La fuerza determinadora que actúa continuamente interpretan do en to-
dos los procesos orgánicos es, en último término, la voluntad de poder: “La 
voluntad de poder interpreta: en la formación de un órgano se trata de una 
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interpretació n; la voluntad de poder delimita, determina grados y diferencias 
de poder. [...] El proceso orgánico supone un continuo interpretar” (Nietzs-
che 2006, III, 122, 2 [148]). Y este “factum último” de la voluntad de poder 
como fuerza interpretadora originaria constituye, a su vez, según Nietzsche 
(2006, IV, 48, 1 [33]), aquello que se ha denominado libertad: “El ansia más 
terrible y más fundamental del hombre, su impulso en busca de poder —a este 
impulso se la llama ‘libertad’”. Es en el cuerpo donde se origina ineludible-
mente esta “apeten cia de poder” del “individuo tiránico”, del “sí-mismo” sabio 
y poderoso, creador de formas y ritmos. En él reside el instinto de libertad ra-
dical, de la que surgen todas las formas de rebeldía de la subjetividad humana. 
Porque, en último término, en los propios términos de Nietzsche (2010, III, 
831, 38 [12]; 1978b, 36): “Este mundo es la voluntad de poder — ¡y nada más! Y 
también vosotros mismos sois esta voluntad de poder — y nada más”.

Inspiración nietzscheana del pensamiento español contemporáneo

La peculiar hermenéutica genealógica de Nietzsche conecta, a mi juicio, 
muy bien con una tradición, que se remonta a la antigüedad y se desarrolló en 
los siglos xvi-xviii, normalmente entre médicos, y que empezó a aparecer bajo 
el rótulo de “antropología”, con la pretensión de no recurrir ni a la metafísica ni 
a la física, sino a una “descripción natural y a la experiencia de la vida” (Mar-
quard 1971, 362-74, cita de 364; Stegmaier 1985, 181 ss), en la que se sitúa 
la subjetividad humana propia del cuerpo viviente y vivido (Leib) (Heidegger 
2000, I, 453).

Esta tradición ha sido aprovechada en gran parte de la antropolo gía bioló-
gica contemporánea, como la de Huxley, Klaatsch, Scheler, Plessner y Gehle n, 
que buscan de diverso modo, a partir de las ciencias positi vas, una combina-
ción entre naturaleza y espíritu en el cuerpo humano como “base existencial 
natural”, donde tiene su lugar la subjetividad humana (Gracia 2013, 611-43). 
Este enfoque de una filosofía del cuerpo y la subjetividad, y en conexión con 
Nietzsche, persiste en algunos círculos médicos, como es el caso de Hermann 
Schmitz (1965) y de Heinrich Schipperges (1981; 1975), que consideran los 
proce sos orgá ni cos como procesos de un continuo interpretar en el cuerpo y 
desde esta corporalidad hermenéutica tratan de recons truir sistemática mente 
las catego rías del pensamiento y de la subjetividad.

Asimismo, este sentido de una subjetividad corporal prosigue, a su 
modo, en ciertas vertientes actuales de la fenomenología de la corporalidad 
y del mundo de la vida a partir de Husserl y Merleau-Ponty (Waldenfels 
2000; Alloa, Bedorf, Grüny y Klass 2012). Y, entre nosotros, en España, 
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tuvo una temprana y decisiva penetración al inspirar el pensamiento español 
de gran parte de la denominada Generación del 98 (Laín Entralgo 1997), a 
poetas filósofos como Miguel de Unamuno y Joan Maragall, la fenomenología 
hermenéutica del raciovita lismo de José Ortega y Gasset, la noología genealó-
gica y antropológi ca de Xavier Zubiri, así como la teoría del cuerpo humano 
de Pedro Laín Entral go. 

Pero, más allá de la importante cuestión historiográfica, lo que emerge 
en la obra de Nietzsche y en su repercusión en el pensamiento español, es el 
problema filosófico que supone la apertura de un nuevo modo de entender la 
razón y la subjetividad, que en vez de estar marcadas por la logificación epis-
témica tienen un carácter corporal y vital, afectivo, sentiente y experiencial, 
sígnico y poético, proyectivo y cordial (Conill 2001a, 211 ss).

En el estudio de la presencia de Nietzsche en España han destacado Gon-
zalo Sobejano y Udo Rukser (este ampliándolo a Hispanoamérica) (Sobejano 
1967; Rukser 1962; Ilie 1964, 80-96; Pintor 1974, 135-50; Abellán 1989, 
V (II), 182-210; Fleischer 1991, 1-47; Conill 2001b, 113-32). El pionero 
y meritorio trabajo de estos estudios, sin embargo, no logra aportar una inter-
pretación adecuada del significado filosófico fundamental de la influencia de 
Nietzsche en general, ni tampoco de su impronta en la nueva noción de una 
subjetividad corporal, por cuanto se trata de “un trabajo de carácter histórico 
acerca de la presencia de Nietzsche en la literatura española” (Sobejano 2004, 
667). Sin embargo, el significado fundamental de la orientación nietzscheana 
del pensamiento español podría caracterizarse, a mi juicio, con la fórmula de 
“aurora de la razón impura” en versión española, es decir, como la apertura de 
un nuevo horizonte filosófico, capaz de superar el idealismo y el positivismo 
cientificista.

Tanto en la intelectualidad de la Reinaixença catalana, especialmente 
con Joan Maragall y su “palabra viva”, como en la Generación del 98, surge 
en España un grupo con un espíritu “criticista y regenerador”, que desarrolla-
rá tanto un pensamiento poético como filosófico, bajo una muy significativa 
influencia de Nietzsche. De esa generación que sentía la necesidad de una re-
novación espiritual, Azorín llegó a decir: “nuestro inspirador, en lo espiritual, 
era F. Nietzsche” (Sobejano 1967). De entre las diversas características de este 
nuevo pensamiento inspiradas por Nietzsche, destacaré a continuación dos as-
pectos, que son especialmente relevantes para la configuración y expresión de 
una subjetividad corporal.

En primer lugar, la innovadora práctica de una “filosofía literaria” (Fer-
nández Almagro 1943, 54 [citado por Laín 1997, 65]), que más radicalmen-
te cabe denominar “filosofía poética”, es decir, un peculiar acercamiento a la 
realidad a través primordialmente de la literatura, como una expresión de la 
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radical vinculación entre pensar y poetizar (Conill 1997, caps. 2 y 6; 2004, 
37-50). 

Y, en segundo lugar, su rica aportación a una filosofía del sentimiento, 
que responde al fracaso epocal de la razón y que va a contribuir decididamente 
a la formación de una nueva noción de razón y de subjetividad. En especial, 
hay que destacar la revelación del sentimiento trágico de la vida, que sitúa el 
pensamiento primordialmente en el orden experiencial, más básico que el ló-
gico y el metodológico.

En este sentido, hay que destacar que las innovaciones literarias de la 
Generación del 98 enriquecieron la sensibilidad para captar la realidad en el 
contexto del pensamiento europeo de fines del siglo xix, marcado por una 
crisis del positivismo, que produjo un giro innovador en la filosofía, para el 
que Nietzsche fue decisivo: de la razón a la vida. Como espléndidamente nos 
recuerda Laín (1997, 149-50), “a fines del siglo xix es sustituida la antigua fe 
de los hombres en su razón por una entusiasta afirmación de la vida portadora 
de esa razón humana, una vida que en modo alguno podría ser reducida a ra-
zones”. “La vida es superior e irreductible a la razón, el sentimiento superior a 
la lógica, la sinceridad más valiosa que la consecuencia”.

Por eso, con espíritu nietzscheano destacaba Unamuno (1966, I, 958) 
una subjetividad vivencial de fondo: “¿Ideas verdaderas y falsas, decís? Todo lo 
que eleva e intensifica la vida refléjase en ideas verdaderas, que lo son en cuanto 
lo reflejen, y en ideas falsas todo lo que la deprime y amengüe... Vivir verdad 
es más hondo que tener razón”. Ahora ya no valen las dudas del sujeto carte-
siano, porque la incertidumbre vital es algo más que una mera duda. La duda 
metódica de Descartes es provisional, es la duda de uno que hace como que 
duda sin dudar: era una “duda de estufa” (Unamuno 1971, 86). En cambio, la 
incertidumbre de la que habla Unamuno se vive como una “duda de pasión”.

Según Unamuno, nuestra comprensión de la subjetividad brota de nues-
tro sentimiento respecto a la vida misma. Pues el hombre es un “animal afec-
tivo o sentimental”. Si no nos cerramos a la vía del sentimiento descubriremos 
los “valores afectivos”, que transforman el pensamiento. Como en Nietzsche, 
también en Unamuno el sentimiento trágico de la vida lleva consigo una con-
cepción de la vida y del universo, toda una filosofía, cuyo problema es el de 
conciliar las necesidades intelectuales con las necesidades afectivas y con las 
volitivas. Porque es el sentimiento trágico de la vida el que determina las ideas 
y constituye la base afectiva de la subjetividad humana.

En este contexto favorable a adentrarse en la subjetividad por la vía del 
sentimiento vital surge el proyecto orteguiano de una reforma de la razón 
(Garagorri 1985). Efectivamente, la experiencia unamuniana del sentimien-
to trágico de la vida, de innegables resonancias nietzscheanas, fue uno de los 
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a spectos de la “filosofía” de Unamuno más significativos para Ortega y Gasset, 
quien opuso a la presunta exclusividad del “sentimiento trágico de la vida” un 
“sentido deportivo y festival” de la existencia. La vida es la unidad radical de 
esas dos dimensiones (desesperación y fiesta, angustia y deporte). “La vida es 
angustia y entusiasmo y delicia y amargura e innumerables otras cosas”. Es 
una realidad de mil nombres, un sabor miriádico, que nos sumerge, eso sí, en 
un enigma vital (Ortega y Gasset 2009, 1137 ss). El “Mundo” no es solo 
piélago en que me ahogo sino también playa a que arribo; no solo “resistencia” 
sino también “asistencia”. Existen, pues, diversos registros en los que se puede 
detectar la influencia nietzscheana. Si bien Unamuno congenia con el Nietzs-
che más trágico, Ortega incorpora el aspecto festivo, jovial y dionisíaco. Pero 
ambos aspectos se encuentran en Nietzsche. 

A mi juicio, este intento de establecer una radical vinculación entre razón 
y vida es una de las aportaciones del pensamiento español desde la Generación 
del 98 hasta la actualidad. Ya Unamuno escribió: “Aspiro a la fusión del pen-
sar y del sentir: a pensar el sentimiento y a sentir el pensamiento”. Y Ortega 
comentó en alguna ocasión que su propósito era sumar “la transparencia de 
la idea y el estremecimiento de la víscera”. La clave se hallaba en la noción 
de “vida”, un tema indudablemente de moda en su época (Morón 1968) y 
a cuya innovación nietzscheana alude repetidamente el propio Ortega (2004, 
I; 2007, VII) desde sus primeros escritos. Pero esta noción de vida no puede 
entenderse en sentido biologicista, ni irracionalista, y está muy lejos de la uti-
litarista y hedonista. La vida no consiste radicalmente en adaptarse al medio, 
sino en adaptarse el medio para vivir. Porque la vida es en principio creación, 
experimento creador. De ahí que la subjetividad corporal sea la propia de un 
“animal fantástico” (Conill 1991), cuya capacidad fundamental es la fantasía, 
que consiste en abrirse a las “sensaciones liberadas” (Ortega y Gasset 2009, 
IX, 1017) de la subjetividad vital. 
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