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ProLOGO

Un afio mas, la Universitat de Valencia se congratula de haber
ofrecido unas Jornadas Internacionales en honor al prestigioso es-
critor italiano Vincenzo Consolo. Dichas Jornadas, tituladas La pa-
sion por la lengua: Vincenzo Consolo (Homenaje por sus 75 anos),
se celebraron en la Facultad de Filologia, Traduccion y Comunica-
cion de la Universitat de Valencia, los dias 14 y 15 de abril de 2008.
Y un ano mas, también, la organizacion de estas Jornadas se debe
a la Dra. Trene Romera Pintor, Profesora Titular de Filologia Italiana
de nuestra Universidad.

Consolo ya no necesita presentacion en esta Casa, que le ha
dedicado durante dos afios consecutivos sendos homenajes a su
labor creadora con las Jornadas Internacionales de 2005 (Lunaria
ventanni dopo) y las de 2006 (Vincenzo Consolo: punto de union
entre Sicilia y Espana. Los treinta anos de Il sorriso dell’ignoto
marinaio). En esta ocasion también hemos tenido el privilegio
de contar con la presencia del propio autor homenajeado, asi
como con la de los maximos estudiosos de la Literatura Italiana
dentro y fuera de nuestras fronteras. Cabe destacar la presencia,
por primera vez en el seno de nuestra Universidad, del eximio
profesor Cesare Segre, Catedratico Emérito de Filologia Romanica
de la Universidad de Pavia.

Y nos congratulamos también porque las presentes Jornadas
han permitido afianzar ain mas, si cabe, los lazos de union —ya
establecidos en la anteriores Jornadas Internacionales— entre Si-
cilia y Valencia, banadas ambas por el Mediterraneo, que es cuna
de civilizaciones y cuna de la cultura europea.



La alta calidad cientifica de estas Jornadas y la proyeccion
internacional de las mismas han merecido todo el apoyo insti-
tucional de nuestro pais. De esta manera, se han implicado las
instituciones mas relevantes en materia de cultura no sélo estata-
les, sino también de nuestra Comunidad Valenciana: el Ministerio
de Educacion y Ciencia, la Generalitat Valenciana, el Ajuntament
de Valencia, el Consell Valencia de Cultura, la Diputacio de
Valencia, asi como el Centro Giacomo Leopardi y la Fundacion
Updea, entre otras muchas prestigiosas instituciones.

Francisco Tomas Vert

Rector de la Universitat de Valencia
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PRESENTACION

En el presente volumen ofrecemos las Actas de las terceras
Jornadas Internacionales que hemos organizado en la Universitat
de Valeéncia en honor al escritor italiano de reconocido prestigio
internacional Vincenzo Consolo: La pasion por la lengua: Vin-
cenzo Consolo (Homenaje por sus 75 anos), celebradas los dias 14
y 15 de abril de 2008. Si las Jornadas anteriores se centraron en
dos de sus obras mas emblematicas, 1/ sorriso dell’ignoto mari-
naio y Lunaria respectivamente, este ano la trilogia se completa
con un homenaje a toda su labor creadora con motivo de su
septuagésimo-quinto aniversario. De hecho, el titulo elegido en
esta ocasion desea reflejar esa pasion por la lengua de la que Vin-
cenzo Consolo ha hecho gala a lo largo de toda su produccion y
que nosotros —en tanto que filélogos— compartimos.

Y una vez mas hemos tenido el privilegio de contar con la
presencia del propio autor homenajeado, Vincenzo Consolo, y de
grandes especialistas de la critica literaria italiana. Con todo, este
ano hemos contado por primera vez en esta Universidad con la
presencia del prestigioso Catedratico y critico literario Profesor
Cesare Segre, que nos ha honrado con su presencia.

La sesion inaugural de las Jornadas fue presidida por el Excmo.
Sr. Vicerrector de Cultura de la Universitat de Valencia, Dr. Rafael
Gil Salinas. Dieron también la bienvenida el Excmo. Sr. Secretari
del Consell Valencia de Cultura, Cap. del Departament de Publi-
cacions de la Conselleria de Cultura, D. Jesis Huguet Pascual; la
IIma. Sra. Decana de la Facultat de Filologia de la Universitat de
Valeéncia, Dra. M* José Coperias; el Ilmo. Sr. Consul Honorario
de Italia en Valencia, D. Leonardo Carbone; la Coordinadora del
Area de Filologia Italiana del Departamento de Filologia Francesa
e Italiana y Profesora Titular de Filologia Italiana de la Universitat
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de Valencia, Dra. J. Inés Rodriguez Gomez; y la Directora de las
Jornadas, Profesora Titular de Filologia Italiana de la Universitat
de Valencia, Dra. Irene Romera Pintor. Por su parte, el Ilmo. Sr.
Coénsul Honorario de Italia en Valencia, D. Leonardo Carbone,
ley6 el mensaje inaugural de Ennio Bispuri, responsable para
el exterior de la difusion del cine italiano en el mundo, del Mi-
nisterio de Asuntos Exteriores, Direccion General de Relaciones
Culturales.

Las Actas que presentamos aqui reinen las intervenciones de
todos los estudiosos que han participado en estas Jornadas In-
ternacionales. La conferencia inaugural, Due poeti prigionieri in
Algeri: Miguel de Cervantes e Antonio Veneziano, corridé a cargo
del propio Vincenzo Consolo, seguida de la intervencion de Jean
Fracchiolla, Catedratico de Italiano, Vicepresidente de la Alianza
Francesa de Parma y Coordinador Cultural de Niza, Marsella, Aix-
en-Provence, Parma y Palermo, titulada Storia e storie nell'opera
di Vincenzo Consolo. A continuacion el propio Jean Fracchiolla
entrevistd a Vincenzo Consolo propiciando una serie de enjun-
diosos debates. Esta interesante entrevista fue brillantemente lle-
vada por Jean Fracchiolla por su amplia experiencia a cargo de
los prestigiosos Centros Culturales de la Alliance Francaise en
Francia e Italia (en particular el de Palermo).

En la sesion de la tarde tuvieron lugar dos mesas redondas. En
la primera de ellas se present6 el libro Vincenzo Consolo, éthique
et écriture, Presses Sorbonne Nouvelle, Paris, 2007, de Dominique
Budor (ed.). En dicha mesa redonda participaron la propia Domi-
nique Budor, Catedritica de Filologia Italiana de la Universidad
de la Sorbonne de Paris, Vincenzo Consolo, Renzo Cremante,
Catedratico de Filologia Italiana de la Universidad de Pavia y
Director del Centro di Ricerca sulla tradizione manoscritta di au-
tori moderni e contemporanei de Pavia, asi como Irene Romera
Pintor y Cesare Segre, Catedratico Emérito de Filologia Romanica
de la Universidad de Pavia.
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La segunda mesa redonda gir6 entorno al libro Filosofiana
de Vincenzo Consolo, Fundacion Updea, Madrid, 2008 (edicion,
introduccion, traduccion y notas de Irene Romera Pintor). Moderd
el acto Manuel Gil Esteve, Catedratico de Filologia Italiana de la
Universidad Complutense de Madrid, y participaron los profe-
sores Renzo Cremante, Giulio Ferroni, Catedratico de Filologia
Italiana de la Universidad La Sapienza de Roma, Irene Romera
Pintor y Cesare Segre, Maestro de Maestros.

Las intervenciones del segundo dia de las Jornadas corrieron a
cargo de Ludovica Tortora de Falco, con su conferencia In viaggio
con Vincenzo Consolo, en la que nos relaté su experiencia como
directora y productora de una pelicula documental sobre Vincen-
zo Consolo. A lo largo de su intervencion se proyectd parte de
la misma. A continuacion Giulio Ferroni expuso su conferencia
sobre Levidenza del nome nella scrittura di Vincenzo Consolo.
Clausurd las Jornadas la conferencia Vincenzo Consolo o della
regionalita linguistica del Catedratico de Lingtiistica General de
la Universidad de Catania, Salvatore C. Trovato.

Por la tarde tuvo lugar el excepcional encuentro con el Direc-
tor de cine Pasquale Scimeca, que present6 la pelicula Un sogno
perso (1992), estructurada en torno a tres relatos literarios, siendo
el primero de ellos Filosofiana de Vincenzo Consolo. Moder6 el
encuentro J. Inés Rodriguez Gémez, Coordinadora del Area de
Filologia Ttaliana del Departamento de Filologia Francesa e Ita-
liana y Profesora Titular de Filologia Italiana de la Universitat de
Valencia, en el que también intervino Joaquin Espinosa Carbo-
nell, Catedratico de Filologia Italiana de la Universitat de Valen-
cia. El evento se incluy6 dentro de las actividades previstas para
el Programa de Innovacién Educativa (PIE) del Area de Filologia
Italiana.

Todas estas intervenciones se recogen, pues, en el presente li-
bro. Ademas, también se incluyen las aportaciones cientificas de
dos catedraticos espafnoles de Filologia Ttaliana, que si bien no
pudieron asistir a las Jornadas, han querido sumarse al homenaje
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por el 75 aniversario de Vincenzo Consolo: el brillante articulo de
Fausto Diaz Padilla, Catedratico de Filologia Italiana de la Univer-
sidad de Oviedo, “Filosofiana” o Cuando las piedras hablan, y el
exhaustivo articulo de Vicente Gonzalez Martin, Catedratico de
Filologia Italiana de la Universidad de Salamanca y Director de la
recién creada Catedra de Sicilia en la Universidad de Salamanca,
La “Nuova Questione della Lingua” en Vincenzo Consolo. Tanto
las mesas redondas en las que se presentaron los libros mencio-
nados, como la entrevista a Vincenzo Consolo y el encuentro con
Pasquale Scimeca se reproducen fielmente como apéndice al final
del volumen.

Las Actas se complementan con un amplio reportaje fotografi-
co, realizado por Esmeralda Lafarga Alfonso y Carlos Mataix So-
ler, que ilustra tanto los actos académicos de las Jornadas, como
la recepcion en el bellisimo “Palacio de la Exposicion”, abierto
expresamente para honrar al escritor homenajeado y donde los
asistentes fueron recibidos por el Concejal de Cultura, D. Emilio
del Toro.

Deseo concluir con mi profundo agradecimiento a la Gene-
ralitat Valenciana, que me ha concedido la financiacion en su
totalidad del presente volumen (GVAORG2008/192).

Valencia, diciembre de 2008

Irene Romera Pintor

Universitat de Valéncia
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SEsION INAUGURAL, bajo la presidencia del Excmo.
Sr. Vicerrector de Cultura de la Universitat de Valéncia,
DR. RAFAEL GIL SALINAS

1. Excmo. Sr. Vicerrector de Cultura de la Universitat de Valéncia,
Dr. Rafael Gil Salinas.

2. Ilma. Sra. Decana de la Facultat de Filologia, Traduccion y
Comunicacion de la Universitat de Valencia, Dra. M* José Co-
perias.

3. Excmo. Sr. Secretari del Consell Valencia de Cultura, Cap. del
Departament de Publicacions de la Conselleria de Cultura, D.
Jesus Huguet Pascual.

4. Tlmo. Sr. Consul Honorario de Italia en Valencia, D. Leonardo
Carbone.

5. Coordinadora del Area de Filologia Italiana del Departamento
de Filologia Francesa e Italiana y Profesora Titular de Filologia
Italiana de la Universitat de Valencia, Dra. J. Inés Rodriguez
Gomez.

6. Directora de las Jornadas y Profesora Titular de Filologia Italia-
na de la Universitat de Valéncia, Dra. Irene Romera Pintor.

Excmo. Sr. Vicerrector de Cultura, Dr. Gil Salinas

Buenos dias, Bon dia. Vamos a comenzar la Sesion Inaugural
de las Jornadas Internacionales que llevan por titulo “La pasion
por la lengua: Vincenzo Consolo (Homenaje por sus 75 afos)” y
en primer lugar tiene la palabra la Decana de la Facultad de Filo-
logia, Traduccion y Comunicacion M?* José Coperias.



Ilma. Sra. Decana de la Facultat de Filologia de la Universitat
de Valencia, Dra. M? José Coperias

Muchas gracias Sr. Vicerrector. En primer lugar y como Decana
de la Facultad de Filologia, Traduccion y Comunicacion quiero dar
la bienvenida a todos los presentes en este Acto. Para empezar, a
todos los miembros de la Mesa: al Excmo. Sr. Vicerrector de Cul-
tura de la Universitat de Valencia, Rafael Gil Salinas; al Excmo. Sr.
Secretari del Consell Valencia de Cultura, Sr. Jesus Huguet Pascual;
al Ilmo. Sr. Céonsul Honorario de Italia en Valencia, Sr. Leonardo
Carbone; a la Coordinadora del Area de Filologia Italiana del De-
partamento de Filologia Francesa e Italiana de esta Facultad, la
Dra. J. Inés Rodriguez, y de manera especial a la organizadora,
coordinadora, secretaria, directora, presidenta del Comité de orga-
nizacion de estas Jornadas, la Dra. Irene Romera Pintor, sin cuyo
impulso y trabajo no seria posible nuestra presencia aqui. También
obviamente a todos los asistentes que han venido a la inaugura-
cion, a todas las figuras nacionales e internacionales que han veni-
do a participar en estas Jornadas y —cémo no— al propio home-
najeado, D. Vincenzo Consolo. Es un placer para nosotros que esté
de nuevo en esta Facultad de nuestra Universidad. Estas van a ser
unas Jornadas muy intensas en las que se van a analizar diversos
aspectos de la obra de Consolo desde angulos muy diferentes: des-
de el ambito linglistico, también desde la conexion de la Historia
y la narracion, e incluso desde alguna adaptacion cinematografica
que se presenta en un taller practico de la ultima Jornada. Pero
también vamos a conocerle en directo ya que va a tener muchas
intervenciones, como por ejemplo la conferencia inaugural —don-
de nos presenta su trabajo aqui—, o como la entrevista que tendra
lugar en otro momento de las Jornadas. También tendremos la
oportunidad de tener presente parte de su obra en este libro de
“Filosofiana”. Es decir, Consolo en estado absolutamente puro aqui
entre nosotros. No es la primera vez que se homenajea a su figura:
D. Vincenzo Consolo es una gran figura de la Literatura italiana
y una persona querida y admirada en esta Universidad que ha
recibido homenajes tanto en forma de congresos anteriores como
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también de publicaciones dedicadas a su obra. Yo confio en que
ésta no sea la ultima oportunidad que tengamos para homenajear-
lo sino que sigamos en ello y que su figura y su presencia pueda
seguir iluminando a todas las personas que quieran trabajar sobre
su obra. Muchas gracias por estar aqui y muchisimas gracias a to-
dos los presentes.

Excmo. Sr. Vicerrector de Cultura, Dr. Gil Salinas

A continuacion tiene la palabra el Secretari del Consell Valen-
cia de Cultura, Sr. Jesis Huguet Pascual.

Excmo. Sr. Secretari del Consell Valencia de Cultura, Cap. del
Departament de Publicacions de la Conselleria de Cultura, D.
Jesus Huguet Pascual

Buongiorno a tutti. Sono molto lieto di essere qua un anno in
pit affiancando Vincenzo Consolo in queste giornate y también
evidentemente a Irene Romera Pintor, la auténtica alma mater
de estas Jornadas, como ha dicho la profesora M* José Coperias.

Decia Manolo Vicent, un novelista valenciano, que probable-
mente las dos ciudades que se asemejen mas en el Mediterrineo
sean Palermo y Valencia y no solo por su estructura urbana sino
sobre todo por un espiritu, por una forma de concebir la vida que
las hace no solamente semejantes sino hermanas. Probablemente
esto es lo que de alguna manera ha influido en la literatura de
estas dos orillas del Mediterraneo. Una literatura, fiel reflejo de
la cual es Vincenzo Consolo, en la que la identidad y la Historia
son elementos fundamentales de la produccion. Y no solamente
la literatura. Esta relacion entre Sicilia y Valencia, entre el Sur de
Italia y la Comunidad Valenciana, el Pais Valenciano, es un hecho
que va mucho mas alld de unos contactos historicos culturales
puntuales para devenir en una especie de uniéon, de nexo mu-
chas veces informal pero si mucho mas profundo de lo que la
Historia contemporianea parece deducir. Hay un buen amigo que
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decia que el gran error de la Corona de Aragon fue no trasladar
la capitalidad desde la parte occidental del Mediterraneo hasta la
parte oriental. Seguramente si la capitalidad de la Corona de Ara-
g6n se hubiese escenificado, se hubiese concretado en Napoles o
en Palermo, la Corona de Aragdn continuaria existiendo y seria-
mos todos uno solo dentro de una unidad politica. Bromas aparte
o deseos como estos aparte, si que queria decir que tanto Sicilia
como Valencia son dos espacios territoriales que conforman unos
paises-caminos, de forma tal que la influencia y las influencias
son esenciales para la conformacion de ese espiritu que es Italia,
de esa capacidad de comunion y de relacion y en definitiva de
ese nexo del cual hablaba anteriormente.

Permitanme que en esta sencilla y corta intervencion tenga aho-
ra un recuerdo especial para alguien que me ensend a amar Sicilia
y me ensenid a amar Cerdena porque hace apenas una hora me
he enterado de la muerte del gran poeta de “Alghero” o “I'Alguer”,
Rafael Caria, que era un grandisimo poeta pero sobre todo era
un excelente amigo que como digo me ensend a amar Sicilia y
me ensend a amar Cerdena pero sobre todo me ensend el valor
de la palabra. El muchas veces decia que la palabra es como un
arma que puede llegar a ser mortifera. Pero sin la palabra no hay
salvacion y cuando uno se acerca, lee los textos de Consolo, se da
cuenta de que es asi. Sin la palabra no hay vida, pero sin la pala-
bra tampoco hay identidad y tampoco hay plenitud del individuo.
Por eso Vincenzo Consolo esta tan proximo en sus planteamientos
literarios, estd tan proximo a lo que —tanto valencianos como
sicilianos, tanto italianos como espanoles— precisamos en estos
momentos. Muchas gracias.

Excmo. Sr. Vicerrector de Cultura, Dr. Gil Salinas

Tiene ahora la palabra el Consul Honorario de Italia en Valen-
cia, D. Leonardo Carbone.
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Ilmo. Sr. Consul Honorario de Italia en Valencia, D. Leonardo
Carbone

Buenos dias a todos. No es muy facil hablar ante la presencia de
expertos y profesores. Pero simplemente quiero decirles algo que
para mi es importante. La Historia de la Ttalia del Sur, la Historia
de Espana, de la Comunidad Valenciana, de la Corona de Aragon
son una misma historia. Cuando llegué a Valencia me llevaron a
la Catedral y de ahi pasamos por la plaza de Napoles y Sicilia, un
marco muy claro de la relacion que tenemos precisamente los del
Sur de Italia con la Comunidad Valenciana. Permitanme recordar-
les —porque ademas siempre lo cuento— que en el Museo San
Martin de Napoles hay la tumba de un caballero valenciano Don
Jaime Pastor. Esta mezcla, esta union de las dos culturas, de los
dos pueblos en muchas cosas hace que de verdad sean dos ele-
mentos que no permiten separaciones. Por eso los italianos que
vienen aqui se encuentran muy a gusto y presumo que los espa-
noles valencianos que van a Italia se encuentran igualmente muy a
gusto especialmente en el Sur. Porque la cultura del Norte de Ttalia
es bastante distinta a la del Sur.

Vincenzo Consolo es un gran escritor siciliano y cuando se
habla de Sicilia se habla de una cultura y una historia que es de
los griegos, de los fenicios, de los romanos, de los arabes, una cul-
tura que es la esencia del Mediterraneo. El Mediterrineo nos une
también a todos nosotros y para mi tendria que ser en realidad
mucho mas, porque es realmente la cuna de nuestra civilizacion,
la occidental, es la cuna de todo el desarrollo cultural y politico,
de todo el desarrollo econémico. Ha sido un poco menospreciada
en el transcurso de los anos y por ello todas estas manifestaciones
y homenajes son muy buenos para reforzar estos lazos. Por tanto
es muy grato para mi estar aqui con Uds. en esta Inauguracion de
las Jornadas en Homenaje a Vincenzo Consolo.

Aprovecho también para leerles un mensaje que llega de parte
del Ministerio de Asuntos Exteriores, de parte de D. Ennio Bispu-
ri, a quien algunos de vosotros conocéis sin duda porque estuvo
como Director del Instituto Italiano de Cultura de Barcelona.
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MESSAGGIO AUGURALE DI ENNIO BISPURI
MINISTERO DEGLI AFFARI ESTERI
DIREZIONE GENERALE RELAZIONI CULTURALI
Ufficio 11
DIFFUSIONE DEL CINEMA ITALIANO NEL MONDO
DR. ENNIO BISPURI

Porgo il mio reverente saluto, oltre al carissimo Vincenzo Con-
solo, al regista Pasquale Scimeca, all'amico Giulio Ferroni, che,
tra l'altro, invitai a Barcellona nel 2003 per tenere una conferenza
sul canone della Letteratura Italiana, e al prof. Cesare Segre, che
invitai a Barcellona nel 2004 per una conferenza sull’Ariosto.

Desidero perd soprattutto ringraziare vivamente la prof.ssa e
illustre italianista Irene Romera Pintor, alla quale va tutta la mia
gratitudine e la mia Stima, per I'impegno profuso nell'organizza-
re questo Convegno e per linvito rivoltomi a parteciparvi, che
purtroppo, con mio sommo rammarico, non ho potuto onora-
re a causa di impegni precedentemente assunti, che mi hanno
impedito di raggiungere la bellissima citta di Valencia, che ben
conosco e che amo.

Si tratta, come vedo anche dalla brochure inviatami da Irene,
di un grande e meritato omaggio dedicato ad uno dei massimi
rappresentanti della letteratura italiana contemporanea, Vincenzo
Consolo.

Con la prof.ssa Romera Pintor ho avuto l'onore di collaborare
assiduamente negli anni 2000-2005, durante i quali ho diretto
I'Tstituto Italiano di Cultura di Barcellona, apprezzandone le al-
tissime qualita professionali e l'infinito amore per la cultura e in
modo specifico per la letteratura italiana.

Tanto pit mi rammarico per non poter riabbracciare I'’Amico
Vincenzo, il cui mondo poetico e la cui concezione della Lettera-
tura come altissima dimensione etica e filosofica e come ricerca
incessante sul mondo e sull’esistenza umana, costituiscono un
punto di riferimento per tutti, raffinato e profondo, che va oltre il
semplice raccontare, il semplice giustapporre uno all’altro situa-
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zioni narrative semplicemente descritte all'interno di una storia,
per cercare invece di dare una risposta compiuta al mistero della
vita e alla nostra collocazione nella realta complessa che chiamia-
mo “vita”.

La letteratura dunque, quella di Consolo, intesa come ricerca,
la letteratura come forza della ragione applicata al comportamen-
to umano, la letteratura come introspezione e come viaggio all'in-
terno dell’anima, la letteratura come schermo dialettizzato della
filosofia e del pensiero.

Sono certo che questo Convegno di studi dedicato a Vincenzo
Consolo e promosso dal Dipartimento di Filologia Italiana e Fran-
cese dell’'Universita di Valencia, al quale partecipano illustri studio-
si, filologi e italianisti dell’'Universita di Salamanca, dell'Universita
della Sorbona, dell’'Universita di Pavia, dell'Universita di Oviedo,
dell'Universita di Roma e di Catania, avra il successo che meri-
ta e sara una straordinaria occasione non solo per capire meglio
I'Opera e la Poetica di Vincenzo Consolo, ma anche per riflettere
insieme sul senso ultimo della ricerca letteraria.

Grazie.

Excmo. Sr. Vicerrector de Cultura, Dr. Gil Salinas

A continuacion tiene ahora la palabra la Coordinadora del
Area de Filologia Italiana, Dra. J. Inés Rodriguez Gémez.

Coordinadora del Area de Filologia Italiana del Departamento
de Filologia Francesa e Italiana y Profesora Titular de Filologia
Italiana de la Universitat de Valencia, Dra. J. Inés Rodriguez
GoOmez

Muchas gracias Sr. Vicerrector. Para mi, es un honor estar hoy
aqui en la apertura de estas Jornadas. Es un placer también como
coordinadora del area de italiano y como profesora de Filologia
Italiana. Es un honor y un placer porque son unas Jornadas muy
importantes. Contamos con la presencia del escritor Vincenzo
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Consolo que —como ya se ha dicho— es uno de las maximos
representantes de la literatura contemporanea italiana y contamos
también con la presencia de prestigiosos profesores de Universidad
que llevan muchisimos anos desarrollando su tarea docente pero
sobre todo su tarea investigadora, y cuyo trabajo ha sido reco-
nocido internacionalmente. Por todo ello, para la Universidad de
Valencia y para el area de Filologia Italiana en concreto, estas Jor-
nadas constituyen todo un acontecimiento. Y se trata de un acon-
tecimiento que le debemos a la labor y a la tenacidad de la organi-
zadora de estas Jornadas, Irene Romera Pintor. Ya son las terceras
Jornadas que organiza en torno a la figura de Vincenzo Consolo y
todas destacan por la presencia de ilustres invitados, como sucede
en este caso. He dicho la tenacidad de la profesora Romera Pintor
porque organizar unas Jornadas de este nivel da muchisimo traba-
jo, supone muchisimos esfuerzos aunque al mismo tiempo propor-
ciona una gran satisfaccion cuando llegan los ponentes invitados y
el trabajo se desarrolla y los alumnos pueden escuchar las confe-
rencias de todos los profesores y cuando se aprende tantisimo en
estas Jornadas. Yo le agradezco muchisimo a Irene su capacidad
de trabajo, su tenacidad para realizarlo, su incansable fuerza para
seguir organizando estas Jornadas y las que organizard también
en el futuro y les agradezco igualmente a todos que estén aqui. Sé
que algunos en concreto han hecho un largo viaje para poder estar
aqui presentes en estas Jornadas, les deseo una buena permanen-
cia y les doy la bienvenida a todos Uds. Gracias.

Excmo. Sr. Vicerrector de Cultura, Dr. Gil Salinas

Es el turno ahora de la Directora de las Jornadas, la profesora
Irene Romera Pintor.

Directora de las Jornadas, Dra. Romera Pintor

Muchas gracias Sr. Vicerrector. Estamos aqui todos reunidos
para rendir un tributo de carino y de admiracion a Vincenzo
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Consolo, que no necesita presentacion ninguna en esta sede,
sobre todo después de las bellisimas palabras de los profesores
que me han precedido y del mensaje inaugural del Prof. Ennio
Bispuri que acabamos de escuchar.

Por mi parte, en primer lugar deseo agradecer la presencia de
todos los que componen esta mesa inaugural, empezando por
quien la preside: el Excmo. Sr. Vicerrector de Cultura de mi Uni-
versidad, profesor Rafael Gil Salinas.

A continuacion, empezaré por dirigirme a las personas e insti-
tuciones de “fuera de la casa” para después referirme a las de la
“casa”, la Universitat de Valéncia.

Para estas Jornadas he tenido el apoyo de todas las Instituciones
de mayor prestigio de nuestro pais. En efecto, la realizacion de las
mismas se debe en primer lugar a la concesion de un proyecto
cientifico sobre Vincenzo Consolo que solicit¢é como investigador
principal al Ministerio de Educacion y Ciencia (Ref. HUM 2007-
30932-E/FILO). Ademas de agradecer la confianza que el Minis-
terio de Educacion y Ciencia ha depositado en mi al concederme
el proyecto, quisiera expresar mi agradecimiento a la Generali-
tat Valenciana por la financiacion que hara posible —entre otras
cuestiones— la publicacion de las Actas de las Jornadas que hoy
inauguramos.

El Concejal de Cultura, D. Emilio del Toro, a pesar de su apreta-
da agenda, nos recibira personalmente en una recepcion que nos
ofrece el Ayuntamiento de Valencia en el bellisimo “Palacio de la
Exposicion”; elegido a proposito debido a su cercania con nuestra
Facultad. Agradezco, pues, no sélo este recibimiento y esta recep-
cion, sino también los bellisimos libros con los que el Ayuntamien-
to ha obsequiado a los conferenciantes.

Por lo que respecta a las Instituciones Italianas, quisiera agra-
decer la presencia del Ilmo. Sr. Consul honorario de Italia, D.
Leonardo Carbone, asi como al Prof. Ennio Bispuri, responsable
de la difusion del cine italiano en el mundo, del Ministerio de
Asuntos Exteriores Italiano, no sélo por su apoyo sino también
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por su mensaje de bienvenida enviado expresamente para la in-
auguracion de estas Jornadas. También deseo expresar mi pro-
fundo agradecimiento de manera muy especial a una institucion
fundamental en el ambito de la cultura italiana en Valencia y que
se ha caracterizado por su estrecha colaboracion personal y ma-
terial con los proyectos del Area de Italiano de mi Departamento:
el Centro Giacomo Leopardi. Toda mi gratitud pues, en particu-
lar, a su directora, D* Laura Volpe, miembro del Comité para la
Difusion de la Cultura Italiana y Cavaliere de la Republica Ita-
liana, por su generosa colaboracion y entrega desinteresada, asi
como por su ayuda solicita en la financiacion de estas Jornadas.

Ademais, este ano en el que se inaugura la Citedra de Sicilia
en el Area de Filologia Italiana de la Universidad de Salamanca,
deseo agradecer a su Director, el Catedratico de Filologia Italiana,
D. Vicente Gonzilez Martin, su aportacion economica para las
presentes Jornadas.

Agradezco también de corazon al Consell Valencia de Cultura
no solo por la presencia en esta inauguracion del Excmo. Sr. D.
Jesus Huguet Pascual, sino también por todo el material que ha
proporcionado a los conferenciantes. Sea también mi mas since-
ro agradecimiento para la Fundacion Updea y en particular para
su director, D. Constantino Lora Quirds, por su presencia y su
apoyo.

Un ano mas debemos agradecer a la Diputacion de Valencia
y a Bancaja, en particular a D. Ignacio Marin y a D* M* Carmen
Feliu, los libros ilustrativos de la ciudad de Valencia y las carpetas
de las que disponen los asistentes a estas Jornadas.

Por lo que respecta a los miembros de esta “casa”, quiero
agradecer profundamente de nuevo al Excmo. Sr. Vicerrector de
Cultura de la Universitat de Valencia, Dr. D. Rafael Gil Salinas, el
presidir esta inauguracion.

Me siento particularmente privilegiada de formar parte de
la Universitat de Valencia como profesora Titular de Filologia
Italiana y agradezco sinceramente todo el apoyo que he te-
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nido por parte de los dos Vicerrectorados, de Investigacion y
de Cultura. Al Vicerrectorado de Investigacion deseo expresar
ademds mi gratitud por su aportacion econdémica a la hora de
financiar las presentes Jornadas. No puedo dejar de nombrar a
D. Pablo Maria Soro Laveda del Vicerrectorado de Investigacion
por su profesionalidad y paciencia a la hora de atenderme en
las multiples gestiones relativas no solo a las presentes Jornadas
Internacionales sino también a todas las anteriores que he orga-
nizado. Tampoco puedo olvidar a D* Cristina Rovira Magraner,
del Vicerrectorado de Cultura, a quien agradezco una vez mas
su gentileza y solicita labor.

Asimismo quisiera expresar mi gratitud a la Ilma. Decana de
mi Facultad, la Dra. D* Maria José Coperias, que nos hace el ho-
nor de presidir el acto inaugural.

Este afio el Programa de Innovaciéon Educativa del Area de
Filologia Italiana (PIE) del Departamento de Filologia Francesa e
Italiana colabora econémicamente, como también ha colaborado
con la ayuda congresual mi propio Departamento. Agradezco en
particular el apoyo y la presencia en la inauguracion de la Coor-
dinadora del Area de Filologia Italiana del Departamento de Fi-
lologia Francesa e Italiana y Profesora Titular de Filologia Italia-
na de la Universitat de Valencia, Dra. J. Inés Rodriguez Goémez.

Un agradecimiento especial al Catedratico de Filologia Italia-
na de la Universitat de Valencia, Dr. D. Joaquin Espinosa Carbo-
nell, por su generosa aportacion econémica en calidad de Di-
rector de la Unidad de Investigacion 1: “Lengua y Literatura” del
Departamento de Filologia Francesa e Italiana de la Universitat
de Valencia.

Es de justicia mencionar aqui también mi particular agradeci-
miento a quienes hacen posible que la maquinaria burocratica
avance en su quehacer cotidiano y en las actividades culturales
—como la presente— que desarrolla el Departamento: D? Juana
Gonzalez Bea y D? Irene Ruiz Ferniandez, sin cuya dedicacion
y entrega el funcionamiento departamental quedaria seriamente
mermado.



En esta ocasion quisiera dar una bienvenida especial a los
ponentes que, por primera vez, han sido invitados a participar
en unas Jornadas organizadas en el seno de la Universidad de
Valencia, en particular a los profesores Dominique Budor y Jean
Fracchiolla, asi como al Director de cine Pasquale Scimeca y a
D? Ludovica Tortora de Falco. Por ultimo, quisiera hacer hincapié
en mi profundo agradecimiento al eximio Profesor Cesare Segre,
Maestro de Maestros, por el esfuerzo que ha hecho al participar
en las presentes Jornadas, teniendo en cuenta que su presencia
en Valencia no dura mas de 24 horas, puesto que mafiana mismo
por la tarde parte para otro Congreso a los EEUU.

Sin mas, les doy la bienvenida a todos Uds. Muchas gracias.

Excmo. Sr. Vicerrector de Cultura, Dr. Gil Salinas

Para dar por inauguradas estas Jornadas queria decir algunas
palabras. Llevo ya seis anos al frente del Vicerrectorado de Cul-
tura de la Universidad de Valencia y en estos seis afos una de
las muchas conclusiones que he podido sacar es que si hay un
Centro, si hay una Facultad en nuestra Universidad que es es-
pecialmente trabajadora, que estd especialmente vinculada con
el mundo de la cultura y que destaca, sobre todo, por el amplio
espectro de desarrollo de actividades que propone, es la Facultad
de Filologia. La Facultad de Filologia a lo largo de estos ultimos
seis anos al menos, ha demostrado que es —con creces— el Cen-
tro de la Universidad de Valencia que mas actividades desarrolla
y, sin duda alguna, esa labor entusiasta se debe a la capacidad de
sus profesores y de sus profesoras para proponer, para implicarse
y para trabajar en proyectos que no siempre aparecen reconoci-
dos en la némina al final de mes. De esos Departamentos, el de
Filologia Francesa e Italiana es uno de los mas activos, uno de
los mas eficientes en el nimero, en la cantidad y en la calidad de
las actividades que desarrolla. Y especialmente —ya se ha dicho
aqui pero quiero insistir porque hay que hacer honor a la ver-
dad— la profesora Irene Romera Pintor ha venido desarrollando
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un gran numero de proyectos. Es una profesora que se ha incor-
porado a la Universidad de Valencia no hace demasiado tiempo,
pero que también ha demostrado con creces su capacidad de tra-
bajo, su ahinco personal y sobre todo su entusiasmo para llevar
a los estudiantes actividades fuera del aula, fuera de los estudios
reglados que, en definitiva, estin tremendamente implicados en
el proceso que estamos iniciando, en el proceso de Bolonia, en el
proceso al que estan abocadas todas las Universidades Europeas.

Por eso tengo que felicitar a la profesora Irene Romera Pintor
por ese entusiasmo, por esa capacidad de trabajo y por ese espe-
cial interés personal que le quita muchas horas de familia, que le
quita muchas horas de sueno y que contribuye a que todos noso-
tros podamos disfrutar como en esta ocasion —una vez mas— de
un homenaje a Vincenzo Consolo, homenaje que yo creo que es
mas que justo. Por eso en la Universidad de Valencia estamos
especialmente agradecidos a Consolo por haber aceptado este ho-
menaje. Creo que ademds es casi su segunda casa porque ya nos
hemos visto varias veces en la Universidad, lo que constituye un
motivo de orgullo. El Rector me pide expresamente que le haga sa-
ber que para la Universidad de Valencia es una satisfaccion contar
con su presencia y con la de todos los profesores y profesoras que
van a participar en estas Jornadas Internacionales.

El titulo con el que se ha denominado a estas Jornadas, La pa-
sion por la lengua, es extraordinariamente acertado en el sentido
de que es desde el area de Humanidades desde donde tenemos un
trabajo arduo, muy amplio que aunque no esté reconocido desde
una perspectiva social, si que es cierto que sin las humanidades
dificilmente se puede entender nuestra historia, se puede entender
nuestro pasado, se puede entender nuestro presente y seguramen-
te nuestro futuro.

Tenemos una obligacion —la Decana lo sabe perfectamente—
una obligacion de trasladar a la sociedad civil, de trasladar a los
alumnos y a las alumnas, a los estudiantes en definitiva, como las
humanidades, la literatura, la lengua y la historia constituyen un
elemento fundamental en la formacion del ser humano y en este
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sentido cobran especial importancia —ya se ha dicho aqui— en
el marco del Mediterraneo, en el marco de las relaciones entre
los paises que conforman toda la cuenca del Mediterraneo. Tanto
es asi que la reciente presidencia de la Comunidad Europea por
parte de Eslovenia ha propuesto como una de las iniciativas pio-
neras la creacion de la Universidad del Mediterraneo. Pienso que
es una iniciativa muy acertada. Creo que el tiempo se encargara
de destacar su importancia, pero sin duda alguna esta iniciativa
apunta ya precisamente a esa voluntad clara de reconocer el pa-
pel que tiene el Mediterraineo —que tienen los paises del Medi-
terrineo— y su relevancia en la configuracion de nuestra cultura.

Nada mas. Concluyo simplemente dindoles la bienvenida a la
Universidad de Valencia. Gracias Sr. Consolo por haber aceptado
este homenaje por parte de la Universidad de Valencia. Doy la
bienvenida a todos los profesores y profesoras que han aceptado
también participar en estas Jornadas y a todos los participan-
tes estudiantes que sepais aprovechar, que tengdis el interés por
esta oportunidad de estas Jornadas Internacionales que seran sin
duda alguna una reflexion importantisima sobre la literatura ita-
liana, sobre la literatura de Consolo y sobre el pensamiento eu-
ropeo del Mediterrineo. Muchas gracias y de nuevo bienvenidos
a la Universidad de Valencia.
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Due poeti prigionieri in Algeri: Miguel de Cervantes
e Antonio Veneziano

VINCENZO CONSOLO

“Al Sefior Antonio Veneziani. Sefior mio: dichiaro alla Signoria
Vostra, come cristiano, che sono tante le fantasticherie che mi
affaticano, che non mi hanno permesso di portare a compimen-
to come volevo questi versi che Le invio, in segno del desiderio
che ho di servirla, gia che questo mi ha indotto a far vedere cosi
presto i difetti del mio ingegno, fiducioso che l'alto ingegno del-
la Signoria vostra accogliera le mie scuse e mi animera affinché
in tempi pit tranquilli non traslasci di celebrare come potro il
cielo che cosi tristemente la trattiene su questa terra, dalla quale

ci liberi Dio, e la porti in quella dove vive la vostra Celia.
Ad Algeri, il 6 Novembre del 1579
Della Signoria Vostra vero amico e servitore.

Miguel de Cervantes”.

Questa lettera e le ottave a Antonio Veneziano, che essa ac-
compagna, furono scoperte nel 1914, nella Biblioteca Nazionale
di Palermo, dal professore Eugenio Mele. Lettera e versi entraro-
no quindi nelle Obras completas di Cervantes, a cura di Rodolfo
Schevill e Adolfo Bonilla (Madrid, 1914-31). Questi alcuni versi
delle Ottave a Antonio Veneziano:

“Il cielo, che contempla il vostro ingegno,
ha voluto impiegarvi in queste cose,

e segue i vostri passi perché aspira

a innalzarvi, per Celia, sino al cielo:

C.)

Mi sorprende veder che quel divino

ciel di Celia nasconde un vero inferno,

e che la forza della sua potenza

vi abbia costretto a piangere e a pensare”.
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Chi era Antonio Veneziano a cui Cervantes indirizza quella let-
tera, piena di formale deferenza ma venata d’ironia, e le Ottave?
Nel 1894 la palermitana Societa di Storia Patria pubblica il fa-
scicolo dedicato ad Antonio Veneziano per il 3° centenario della
sua morte. Scrive il bibliotecario della Societa Giuseppe Lodi:
“Di Antonio Veneziano, I'elegantissimo latinista, il pit rinomato
poeta siciliano del secolo XVI, ricorreva nell’Agosto del 1893 il
terzo centenario della morte, avvenuta per lo scoppio di una
polveriera, mentr’egli era detenuto entro il forte di Castellamare.
La ricorrenza di questo avvenimento non potea lasciarsi passare
inosservata da una Societa, come la nostra, la quale (...) non
trascura, all'occorrenza di tener desti con solenni commemora-
zioni 'amore e la riverenza per quanti hanno onorato con il loro
ingegno e le loro opere questa non infima parte d’'Ttalia, questa
nostra prediletta Sicilia”.
C'era spesso nei membri di quelle Societa o Accademie un po’
di ampollosita, un po’ di retorica. Retorica non vi € invece in uno
scienziato, un demopsicologo o etnologo: Giuseppe Pitré. Scrive
nel fascicolo:
“io imposi a me stesso l'assoluto silenzio sulla sua vita. Me lo
imposi, non per manco di ammirazione per lillustre poeta, ma
per la ferma convinzione ch’ebbi sempre, ed ora piu che mai ho,

delle inesattezze e, lo dico senza reticenze, dei grossi errori che
sono stati scritti su di lui”.

Grossi errori, come afferma il Pitré, nati dalla leggenda popo-
lare in cui il Veneziano era stato avvolto, a cui venivano attribuite
vicende, spesso fantastiche o surreali, e rime che erano spesso di
malaccorti epigoni.

Un altro scritto del fascicolo € del monrealese canonico Gae-
tano Millunzi. Che stende la prima documentata biografia del Ve-
neziano. Il poeta nasce nel 1543 da una ricca famiglia di origine
veneziana, come denuncia il cognome, ma che ¢ ben assestata,
gia dal Quattrocento, in quel di Monreale, allombra della gran
cattedrale dei re normanni. Il padre, Antonio, mastro notaro della
Curia e pretore, ebbe ben tre mogli, un figlio dalla prima moglie,
uno dalla seconda, e ben sette dalla terza, di nome Allegranza
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Azolina. Antonello, detto Antonio dopo la morte del padre, era il
terzo di quest’ultima nidiata. Ancora nella prima adolescenza fu
mandato a Palermo per studiare nel collegio dei Gesuiti, quindi a
Messina e infine a2 Roma. E un periodo, questo del Veneziano, di
severi studi: di filosofia e teologia, di lingua e letteratura italiana,
latina, greca, ebraica. Nel Collegio Romano ha come professore
Francesco Toleto, il quale, oltre a insegnare la filosofia tomista,
inizia gli allievi agli studi di giurisprudenza. Studi che saranno
utili al Veneziano quando, lasciata la Compagnia di Gesu, ritorna
a Monreale e inizia tutta una serie di cause civili contro fratelli e
parenti per la divisione della roba, dell'eredita paterna; e cause
penali perché accusato non solo dell'omicidio di un tal Polizzi,
ma anche del rapimento di Franceschella Porretta, serva della ter-
ziaria domenicana suor Eufrigenia Diana. Per questo rapimento
la madre lo disereda perché “figlio disubbidiente”, come scrive
nel testamento.
“Violento, sensuale, scialacquatore, carico di debiti, incostante

negli affetti famigliari e negli amori, assolutamente sprovvisto di
rispetto per le istituzioni e per gli uomini che le rappresentano”.

Scrive del Veneziano Leonardo Sciascia'. E pensa Sciascia, che
questo carattere, questo maledettismo del poeta siano stati una
reazione alle costrizioni dell'educazione gesuitica. E, malgrado il
carattere e la mala condotta, scrive, scrive, il Veneziano, scrive
poesie in siciliano, in latino, in spagnolo, prose e composizioni
in versi per gli archi di trionfo in onore dei vari viceré che s'in-
stallano a Palermo. Ma scrive anche satire contro gli stessi viceré,
contro il potere politico, satire anonime affisse sui muri.

Sospettato quale autore di una di queste satire, un cartello,
“appizzato alla cantonera di don Pietro Pizzinga allo piano del-
li Bologni”, contro il viceré conte di Albadeliste, definito uomo
“fatale”, vale a dire jettatore, finisce nel carcere di Castellamare.
Nell'educazione presso i Gesuiti, nell’accusa di omicidio, nella
cultura e nelle composizioni poetiche per gli archi di trionfo, nel

1 Sciascia, L. (1967): “Introduzione a Antonio Veneziano”, Ottave, Einaudi: Milano.
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continuo assillo per le difficolta economiche, nei disordini della
famiglia paterna, nella varie incarcerazioni infine, non possiamo
non vedere una curiosa specularita tra la vita di Cervantes e quel-
la di Antonio Veneziano. Specularita che poi diviene immedesi-
mazione nella comune condizione di schiavi nei bagni di Algeri.

I1 1574 e l'anno in cui il Veneziano fa donazione di tutti i suoi
beni ad Eufemia de Calogero, figlia di sua sorella Vincenza, la
quale Eufemia ¢ obbligata per contratto e rimanere nubile e a
non farsi monaca. Questa donazione ha fatto sorgere il sospetto
che ad FEufemia, la nipote, fossero indirizzate canzoni d’amore
della Celia, che fosse insomma, quella di Veneziano, una passio-
ne disdicevole, vergognosa. Canta:

“Donna d’auti biddizzi fatta ‘n Celu,
mandata pri ricchezza e gloria in terra,

cu l'occhi toi lu diu di 'aureu telu

fa quasi all'universu ingiuria e guerra;

si sa quanta npi tia m'ardu e querelu,
tempra, si poi, st’arduri chi m’atterra,

ch’in tanta estrema dogghia, affannu e jelu
non dura lungamente omo di terra”.

Il 25 aprile 1578, Veneziano s'imbarca a Palermo sulla galea
Sant Angelo, al seguito di don Carlo d’Aragona, imbarcato a sua
volta sulla galea detta Capitana. Al largo di Capri, vengono assa-
lite, le due navi, da galee corsare. La Capitana riesce a fuggire, la
Sant Angelo viene bloccata dai corsari.

“Gagliardamente si combatte con mortalita d’entrambe le parti,
ma arrivate doppo l'altre da fianchi, dandoli un terribile assalto

di saette, e d’archibugiate, furono astretti li difensori a buttare
larmi, a rendersi vivi”.

Scrive il monaco cassinese Giovanni Tornamira. Antonio Vene-
ziano viene dunque preso, insieme ad altri, chierici e frati soprat-
tutto, e portato schiavo in Algeri.

“Cervantes si trovava schiavo in Algeri da tre anni. Puo darsi

avesse gia conosciuto il Veneziano durante il suo soggiorno a
Palermo, nel 1574; certo € che ad Algeri si trovarono (o si ritro-
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varono) e che tra loro nacque una qualche dimestichezza e un
rapporto di reciproca estimazione letteraria, se non di amicizia”.

Scrive ancora Sciascia. Ne La nenia cosi lamenta il Veneziano:

“... I'alma in Sicilia, gia temp’e cattiva,
in manu de la diva,
cinta di forti amurusa catina,
. e lu corpu in Algeri,
fattu di genti barbara suggettu
chi, di lu gran rispettu
di sta partenza e di gran pinseri
acerbamente offisu
era lu cori esanimatu estisu”.

“Ai primi di settembre (1575) Cervantes, soldato aventajado
(scelto), s'imbarca a Napoli sulla galera El Sol. Comandata da
don Gaspar Pedro de Villena, questa era una delle quattro navi
costituenti la piccola flotta agli ordini di don Sancho de Leiva,
che si disponevano a fare rotta per Barcellona (...) Assieme a
Miguel, salgono a bordo, oltre al fratello Rodrigo e a qualche
loro amico, diverse personalita di rilievo. (...) In capo a qualche
giorno la tempesta disperde le galere. Tre di esse riusciranno
infine ad arrivare in porto; ma l'ultima, E/ Sol, sara sorpresa dai
corsari barbareschi, e i suoi passeggeri condotti come prigionie-
ri ad Algeri”.

Cosi racconta Jean Canavaggio® in Cervantes. In questo assalto
dei corsari avra provato, il futuro autore del Don Chisciotte, le
stesse ansie, le stesse paure dell’archibugiere Miguel de Cervan-
tes imbarcato sulla Marquesa in quel 7 ottobre del 1571; ma avra
dimostrato lo stesso coraggio, coraggio che allora, nella battaglia
di Lepanto, gli costo la perdita della mano sinistra. Sulla mano
perduta, cosi rispondera al falso Avellaneda, l'autore della secon-
da parte apocrifa del Don Chisciotte, il quale l'accusa d’essere
vecchio e monco e quindi incapace di scrivere la seconda parte
del suo romanzo:

“Cio di cui non ho potuto fare a meno di dolermi € che mi si
accusi d’esser vecchio e monco, come se fosse stato in mio po-

2 CANAVAGGIO, J. (19806): Cervantes, biographie, Mazarine: Paris.
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tere fermare il tempo perché non passasse per me, 0 come se
l'esser monco, mi fosse stato cagionato in qualche bettola e non
nella piu illustre battaglia che abbiano visto i secoli passati e i
presenti...”.

E il rinnegato albanese Arnaut Mami che porta schiavo in Al-
geri Cervantes e i suoi compagni. Miguel ha solo ventotto anni
quando & portato in catene ai bagni. Ci dice, Cervantes, di questa
sua cattivita durata cinque anni, nel racconto del Prigioniero nella
prima parte del Don Chisciotte, nelle commedie La vita ad Algeri
e [ bagni di Algeri. Ma una notizia della prigionia di Cervantes
ce la da l'inquisitore di Sicilia, e quindi arcivescovo di Palermo e
presidente del Regno di Sicilia, Diego de Haedo, autore della 7o-
pographia e Historia general de Argel (Valladolid, 1612). I'Haedo,
raccogliendo notizie dagli schiavi cristiani riscattati, ci racconta
tutto su Algeri, sui corsari, sui cristiani 1a prigionieri. Nel Dia-
logo secundo, il prigioniero capitan Geronimo Ramirez racconta
al dottor Sosa del fallito tentativo di fuga da Algeri di Cervantes
per il tradimento di un rinnegato di Melilla soprannominato El
Dorador, dice che i turchi presero tutti i cristiani che stavano per
fuggire,

“y particolarmente a Miguel Cervantes, un hidalgo principal de

Halcala Henares, que fuera el autor deste negozio y era portanto
mas culpado...”.

Avrebbe dovuto essere punito, il nostro don Miguel, ma, ci
racconta ancora il Prigioniero del Don Chisciotte:
“Hassan Aga (il Saavedra) non lo bastond mai, e neanche gli
rivolse mai parole offensive; noi temevamo che sarebbe stato

impalato ad ognuno dei suoi tentativi di fuga, cosa di cui lui
stesso ebbe paura piu di una volta”.

E ci racconta ancora Diego de Haedo di Cervantes schiavo di
Dali Mami, detto E/ Cojo, lo zoppo, quindi di Ramadan Pascia e in-
fine del terribile Hassan Aga, un rinnegato veneziano che divenne
re di Algeri. Nell'aprile del 1578, quando Antonio Veneziano finisce
nel bagno di Algeri, Cervantes ¢ appena uscito dal quarto fallimen-
to di evasione dalla prigione per la delazione del prete rinnegato
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Juan Blasco. Si conoscono la i due, Cervantes e Veneziano, o si
riconoscono dopo il loro primo incontro a Palermo?

I due, in carcere, ascoltano la cantilena in sabir, 1a lingua fran-
ca del Mediterraneo, che i ragazzi mori cantavano sotto le finestre
dei bagni.

“Non rescatar, non fugir

Don Juan no venir
aca morir...".

Cantilena riportata da Cervantes in Vita ad Algeri e ne I bagni
di Algeri. Tutti e due avranno avuto catene alle caviglie e saranno
stati vestiti allo stesso modo, il modo come Cervantes descrive il
Prigioniero che entra con Zoraide nella locanda,

«

. il quale mostrava dagli abiti d’essere un cristiano giunto
recentemente da terra di mori, perché era vestito d'una casacca
di panno turchino, a falde corte, con mezze maniche e senza
collo; anche i calzoni erano di tela turchina, e il berretto dello
stesso colore”.

Antonio Veneziano giunge in Algeri infiammato d’amore, paz-
zo d’amore: per la nipote Eufemia o per una bella e irraggiungi-
bile signora? Signora che sarebbe stata, secondo gli studiosi Cate-
rina e Giuseppe Sulli (Antonio Veneziano, Palermo, 1982), Felice
Orsini Colonna, moglie di Marc’Antonio Colonna, il comandante
della flotta veneziana nella battaglia di Lepanto, allora viceré di
Sicilia, al cui figlio, Ascanio, Cervantes, dedica La Galatea. Ad
avanzare l'ipotesi della passione del Veneziano verso la viceregi-
na c¢’¢ una ottava del poeta che cosi termina:

“Pirchi’ mi tratti comu li ‘nnimici?
Rimedia cu lu meghiu modu c’hai,
Filici, filicissima, Filici”.

La, nel bagno di Algeri, il Veneziano avrebbe scritto La Celia.
E 14, nel bagno, sembra che Cervantes abbia scritto Vita ad Algeri
e incominciato la stesura de La Galatea.

Inimmaginabili sono gli incroci della storia, nonché della poe-
sia. Nel 1650, un gruppo di nobili siciliani congiurava contro il
viceré don Giovanni d’Austria, vagheggiando di porre sul trono



di un regno indipendente di Sicilia don Giuseppe Branciforti,
conte di Mazarino e principe di Butera. La congiura falliva per la
delazione del prete Simone Rao e per la confessione dello stesso
Branciforti. Sei dei congiurati furono giustiziati. Il Branciforti la-
sciava quindi Palermo e si ritirava a Bagheria, tra la fenicia Solun-
to e la greca Imera, si faceva la costruire una villa e si chiudeva
in quella sua dimora che era fortezza, castello, tomba non di libri
e di salme come I'Escorial, ma di orgoglio umiliato e di rimorso.
Sull'arco d’ingresso della villa faceva incidere un emistichio del
Tasso, O corte a Dio, e oltre, sopra un altro arco, questi versi in
spagnolo:

“Ya la esperanza es perdida

Y un solo bien me consuela

Que el tiempo que pasa y buela

Llevera presto la vida”.

E sono i versi questi che recita Teolinda nel Libro primo de La
Galatea di Cervantes.

Ma ritorniamo al bagno di Algeri, ai due poeti l1a rinchiusi,
Cervantes e Veneziano. Il monrealese, preso com’e dal “vendaval
erético”, come lo definisce Américo Castro, dalla bufera d’amore
per la nipote Eufemia o per Felice Orsini, scrive 1a La Celia, e
Cervantes (anche lui forse in quel momento nella bufera d’amore,
se nel personaggio di Lauso de La Galatea dobbiamo riconosce-
re lo stesso autore), e Cervantes scrive la le Ottave per Antonio
Veneziano.

Veneziano viene riscattato nel 1579, e il cronista Ortolani cosi
scrive:

“Fu fatta festa in Palermu pillu ricattu e ritornu di lu celebri
poeta Veneziano”.

Morira poi, il povero poeta, il 19 agosto 1593, come sappiamo,
per lincendio (doloso, sembra) e lo scoppio della polveriera nel
carcere di Castellamare. E morira, in quello scoppio, anche Egisto
Giuffredi, l'autore di Avvertimenti cristiani.
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Cervantes, riscattato, lasciava Algeri il 24 ottobre 1580. Dice
ancora il Prigioniero del Don Chisciotte:

“Non c’¢ sulla terra, secondo il mio parere, gioia che eguagli
quella di conseguire la liberta perduta”.

E sara, quella di Cervantes, una vita libera, ma, come quella
di prima della prigionia in Algeri, una vita molto tribolata. Nul-
la pero gli impedira di concepire (nel carcere di Siviglia o in
quello di Castro del Rio -1592) e di scrivere quindi le avventure
dell'ingegnoso hidalgo, di don Alonso Quijana, ribattezzatosi
Don Chisciotte della Mancia, e del suo fido scudiero Sancio
Panza. Don Chisciotte, il primo grande romanzo della storia
letteraria, uno dei grandi capolavori dell'umanita. Nel 2005
ricorreva il quarto centenario della prima pubblicazione del
romanzo. E, nell’aprile di quell’anno, ad Alcala de Henares,
nella casa natale-museo di Cervantes, si inaugurava la mostra
delle prime edizioni del Quijote, in cui compariva l'edizione
del 1610, stampata a Milano “por el Heredero de Pedromartir
Locarni y Juan Bautista Bidello”, e dedicata dal Cervantes, que-
sta edizione, non piu al conte di Bejar, ma “All'Tlll.mo Sefor el
Sig. Conde Vitaliano Vizconde”.

Abbiamo voluto sin qui raccontare della prigionia in Algeri
di due poeti, Cervantes e Veneziano. Ma abbiamo anche voluto
significare, soprattutto attraverso Cervantes, la terribile vita che
si svolgeva allora, nel ‘500, tra le sponde del Mediterraneo, in
questo spazio dove si svolge il grande poema omerico e dove
sono nate le prime grandi civilta della storia umana.

Terribile vita allora, nel ‘500, tra le sponde del Mediterraneo.
E terribile di nuovo oggi, dopo cinque secoli, per le tragedie
quasi quotidiane che tra queste sponde si consumano. Tragedie
di poveri infelici che fuggono da luoghi di guerra, di malattia e di
fame e che cercano salvezza in questo nostro mondo di opulenza
e di alienazione. Infelici che spesso trovano la morte per acqua,
come l'eliotiano Phlebas il Fenicio, naufragano presso le sponde
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di Sicilia e di Spagna. E con dolore dunque possiamo ripetere le
parole di Fernand Braudel, riferite all’eta di Filippo II:

“In tutto il Mediterraneo 'uvomo & cacciato, rinchiuso, venduto,
torturato, e vi conosce tutte le miserie, gli orrori e le santita degli
universi concentrazionari ”.
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“Filosofiana” o Cuando las piedras hablan

Fausto Diaz PADILLA
UNIVERSIDAD DE OVIEDO

La edicion espanola de “Filosofiana’ de Irene ROMERA PIN-
TOR se presenta como un completisimo estudio de la obra de
Vincenzo CONSOLO a partir del pequeno boton de muestra de
uno de los quince breves relatos, una “novella” al modo italiano,
que integran “Las piedras de Pantdlica’.

Una de las caracteristicas de la obra del autor siciliano es que
es poliédrica en sus connotaciones. No existe una Gnica conno-
tacion, sino que son multiples segin la perspectiva que se adop-
te en la interpretacion de acontecimientos, de personajes o del
marco espacio temporal. Y eso ya empezando por el propio titulo
de Filosofiana. En efecto, “esta fanega y media y algtin que otro
bancal adquiridos a duras penas” se llama Sofiana.

Por qué, pues, la composicion del titulo de la obra con un
primer término de origen griego y facilmente reconocible por
un lector de cultura media? Varias son las respuestas que se pue-
den dar a estar pregunta:

- La primera, la de la traduccion de sus términos: el amante de
Sofiana, o sea, el amante de la tierra en la que hunde sus raices
ancestrales, en la que vive y la que lo sustenta. Y por extension
Sicilia y no ese misero retazo de tierra que Vito se dispone a
labrar.

- La segunda, la tradicion historico cultural de la que deriva
la realidad actual de Sicilia y que ha conformado el modo de ser
de esa tierra y de sus gentes. En el caso particular de ese relato
seria la Magna Grecia.

- La tercera, la propia forma del término compuesto Filoso-
Sfiana se presenta como un derivado de Filosofia, y mas que de
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“filosofia”, o sea “sabiduria”, a nivel individual, por la terminacion
—-ana, que recuerda un sufijo de caracter gentilicio, se refiere a la
“filosofia o sabiduria” de una sociedad o pueblo. En este caso, de
las gentes sicilianas. Es decir, desde esta perspectiva “Filosofia-
na” viene a ser expresion de la idiosincrasia del siciliano.

Si, a un nivel de andlisis mas particularizado, se siguiera con
la aplicacion de este término “Filosofiana’ en la figura de los
protagonistas, sin lugar a dudas la “sabiduria de vida” de Vito
Parlagreco es diferente a la de don Gregorio Nanfara. El primero
con su pregunta “;qué somos nosotros, qué somos?”™ a la que, acto
seguido, trata de dar respuesta es, mas que negativa, nihilista.
O sea, constatacion de la nulidad de la existencia humana y de
la fugacidad del tiempo. La de don Gregorio es no cuestionarse
esa nulidad, quiza porque la tiene asumida, sino como superarla
dejando recuerdo de su existencia por medio de una gran obra,
de un gran descubrimiento, ligado a su nombre, que se trasmita
a las generaciones futuras. Incluso, y a pesar de su fugaz apari-
cion en un relato tan breve, se puede deducir una “filosofia de la
vida” en la figura del cabrerico: alegre, risueno, contento con su
suerte, apegado al terreno del que viene a ser un simbolo. No se
sabe de donde viene ni a donde va. Incluso cuando silabea su
nombre “Ta-na-tu, Ta..”* —que Vito interpreta como ‘“;Tanu?’- le
vienen al lector reminiscencias griegas “Tanatos” o sea, muerte.
Bajo esta optica, dicho personaje vendria a ser la expresion vi-
viente de la fugacidad de la vida y de la muerte. Esa parece ser
la intencionalidad del autor pues rodea al personaje de acciones
de muerte: trata de matar airones con su honda y entrega a Vito
-que no la acepta- una liebre con la cabeza destrozada por una
pedrada de la honda.

La editora espanola lleva a cabo un profundo anilisis de este
séptimo relato de Las piedras de Pantdlica, pues la impecable

' CONSOLO, V. (2008: 54).
> CONSOLO, V. (2008: 57).
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traduccion es precedida de una breve, pero intensa, introduccion,
en la que se evidencia el anilisis de los personajes, sus vivencias,
los ambientes de una Sicilia mitica, teldrica, vista con los ojos de
quien pretende llegar a la esencia de esa tierra y de ese ambiente.
El anilisis de Filosofiana se sustenta en el tripode formado

por:

- El marco espacial, atravesado por el temporal, para llegar
a desentranar la esencia de Sicilia.

- Los personajes, como arquetipos de las gentes de la isla.

- El hallazgo del supuesto tesoro.

O sea, el ser de la Sicilia, de su historia, de su cultura, que
conforman su idiosincrasia como pueblo, asi como las circunstan-
cias concretas de unos personajes singulares -Vito y Gregorio- y
el acontecimiento que los une: el descubrimiento de una tumba,
que es esperanza de riqueza para uno y de gloria intelectual para
otro. Existe un tercer personaje que es pasivo en la accion, que
ni siquiera habla -Vito cree que es mudo- que es el pastorcillo
que se le aparece, como un presagio, antes del descubrimiento
de la tumba.

1. En el marco espacio-temporal Irene ROMERA PINTOR
trata de llegar a captar para explicar, desde la 6ptica de Vincenzo
Consolo, la esencia de Sicilia y de la sicilianidad haciendo refe-
rencia al germen, al origen antropoldgico y cultural de esa zona
de la isla y, por extension, a Sicilia entera. Ese espacio estd consi-
derado como un cuerpo vivo, con una dualidad fisica y espiritual.

La fisica: la tierra, condicionada por las propias condiciones
climatologicas que determina la aridez y pobreza del territorio,
por la riqueza mal repartida, por el dominio del mas fuerte sobre
el mas débil. Siempre, desde los tiempos mas antiguos hasta la
actualidad en donde, quiza, su expresion popular sea la mafia.

La espiritual: el espiritu de Sicilia configurado por un pasado
glorioso y por la variedad de culturas -fenicia, griega, romana,
arabe, espanola- que la han atravesado a lo largo de la Historia.
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De todas ellas conserva siempre algo, hasta el punto de que la
idiosincrasia del siciliano, hombre o mujer, puede definirse como
un crisol de culturas: no es ninguna de las que por alli han pa-
sado pero, al mismo tiempo, son todas pues todas han dejado su
huella. En este relato, en la bisqueda de las raices mas ancestra-
les de la esencia de lo siciliano, el autor se decanta por la Magna
Grecia.

2. El segundo pie del tripode sobre el que se sustenta el relato
son las personas, o mas bien los personajes, que son arquetipos
de comportamientos. Arquetipos que responden a la dualidad de
cuerpo y alma, o sea, de materia y espiritu, de realismo e idea-
lismo. Uno, lleva a preocuparse por las necesidades fisicas del
dia a dia, de la mera supervivencia en la mayoria de los casos; el
otro conduce al ensueno o a la creencia en un mundo magico.
Es decir, una dualidad similar a la dualidad de la esencia de la
sicilianidad de la que procede y, al mismo tiempo, es su expre-
sion mas genuina.

En el siciliano se cumple la maxima de que “somos la tierra
que vive y siente”. Pocos habitantes de una region se sienten tan
identificados con ella como el siciliano con su tierra. La pobreza
de la tierra determina la pobreza del siciliano y, en consecuencia,
su modo de vida y su modo de enfrentarse a la vida.

La vida, la del pobre campesino como Vito Parlagreco, es una
constante y diaria lucha por la supervivencia, por un vano inten-
to por mejorar su suerte que dura ya demasiados siglos. Ahora
bien, ese vano esfuerzo no lo aboca a la frustracion sino mas
bien al desengano, al escepticismo y a la resignacion. Las cosas
son como son, y cada uno ha de vivir la vida que le ha tocado
en suerte. Y resignarse a esa suerte pues es consciente de que,
haga lo que haga, la dura realidad acabara por imponerse y nun-
ca podra escapar del circulo maldito de opresion que lo limita.
Ni siquiera un golpe de suerte lo liberard ya que, a la postre,
desconocerd o no surtird efecto el conjuro que le pueda hacer
efectivo ese golpe de suerte, como sucede a Vito. Ese bien, esa
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riqueza que creia haber logrado se esfumara como las cenizas
de las vasijas. Parece como si Consolo reflejase en ese episodio
la jaculatoria cristiana del “polvo eres y en polvo te convertiras”.

Si la tierra siciliana, su insularidad, determina la parte material
del hombre representada por Vito Parlagreco, el rico y prolifico
sustrato cultural de Sicilia configura la parte espiritual, la parte
idealista de los hombres y mujeres de la isla. Idealizan la reali-
dad, pero se trata de una idealizacion ensonadora basada en el
pasado historico y cultural. La fortuna que don Gregorio espera
encontrar en la tumba descubierta por Vito es de indole espi-
ritual: que sea la tumba de Esquilo. Hallazgo que confirmaria
su teoria sobre la ubicacion de la verdadera Grecia -no sélo de
la Magna Grecia- y, por tanto, la cuna de la cultura occidental.
Descubrimiento que a €l le reportaria fama mundial y su nombre
pasaria a las generaciones futuras.

Ambos personajes, arquetipos de la dualidad del ser huma-
no y de Sicilia, coinciden en un punto comun: la fantasia como
procedimiento de adecuar la realidad al suefio. El inico modo
de salir de la triste realidad actual, sea fisica -Vito- o cultural -D.
Gregorio- es la fantasia.

En los suenos ambos personajes se parecen: lo fian todo a un
hallazgo del pasado. La esperanza de cada uno se corresponde
con su caracterizacion. El “tesoro” para cada uno es diferente:
para el mas material, Vito, es encontrar oro; para el mis idea-
lista, don Gregorio, es hallar la tumba de Esquilo. Pero, abierta
la tumba, la realidad se impone a pesar de los conjuros de don
Gregorio.

Esa realidad provoca el fracaso, la desilusion. La pérdida de
esa ilusion concreta. Pero el siciliano, sea como individuo o como
pueblo, necesita “buscarse” otro suefo, otra ilusion, para que la
rueda de la vida prosiga.

Los mismos nombres de los personajes poseen connotaciones
arraigadas en el sustrato cultural de la isla. Gregorio es nombre
griego y, en consecuencia, pagano; Vito es nombre latino y cris-
tiano. Pero el apellido de Vito es Parlagreco, o sea referencia al
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griego, a la Magna Grecia; y el de don Gregorio es Nanfara que
es siciliano. Es decir, nombres y apellidos sintetizan la dos gran-
des culturas precedentes, que han configurado el ser de Sicilia, y
la realidad actual que es resultado de aquéllas.

3. El tercer pie de ese tripode sobre el que Vincenzo CONSO-
LO ha montado su breve relato es el acontecimiento del hallazgo
de la tumba. La realidad es una: esa tumba. Pero la perspectiva
ensonadora de esperanza de cada personaje de “mejorar su suer-
te” es diversa. Una Unica realidad, diversas perspectivas. Y eso a
lo largo de la Historia ha determinado la configuracion de uno de
los rasgos mas definitorios del caracter del siciliano. El escepticis-
mo. Todo es asi pero podia ser de otro modo. Y sea como sea,
el siciliano se adapta a ello, pues para él nada es verdad ni nada
es mentira. Todo depende del momento y de las circunstancias.
Todo cambia para que nada cambie. Esa es la regla de oro del
devenir de la Historia de Sicilia: muchas han sido los pueblos y
las culturas que han pasado por la isla. Y a esa regla se ha ido
adecuando el siciliano y es ella la que ha configurado su caracter.
Y es la que expresan la mayor parte de los escritores sicilianos a
través de su obra al interpretar el caracter de sus gentes.

Con el escepticismo, y quiza por €l, se combina otro rasgo del
caracter siciliano que tiene que ver con los sentimientos, como
via de escape de superar su tragica suerte, para vivir el dia a dia
de la mejor manera posible. Y es su capacidad para transformar
la tragedia en farsa. Es el modo de superar la frustracion de tan-
tos enganos, de tantos sometimientos a lo largo de la Historia,
en comicidad. Ese es el sentido del dltimo toque de comicidad
del relato -el ojo de cristal de don Gregorio que se traga Vito, y
la exigencia de aquél de que éste no puede marchar de su casa
hasta que no lo cague-, comicidad que transforma un fracaso,
una desilusion -el hallazgo de la tumba-, en una sonrisa final.

Escepticismo y sonrisa son los dos rasgos principales del sici-
liano para superar su mala suerte y mirar la vida con un resigna-
do optimismo.
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Vincenzo CONSOLO construye su relato sobre dos ejes: uno
vertical y otro horizontal, aplicables ambos a los dos protago-
nistas. Por el eje vertical se aprecia el comportamiento y deseos
de cada personaje, que van desde las necesidades mas terrena-
les hasta las aspiraciones mas altas. Por el eje horizontal cada
personaje o cada individuo debe continuar con su vida como le
ha tocado vivirla. En esta relacion el “yo” es el eje vertical, y la
circunstancia vital concreta el eje horizontal. Ambos ejes consti-
tuyen los ejes de la rueda de la vida -o de la fortuna- que, en su
continuo girar hace que cada uno cambie constantemente, y el
que hoy es vertical manana sera horizontal y viceversa.

A nivel colectivo esa rueda gira y gira en el tiempo, desde
la época prehistorica hasta la actualidad, sobre el mismo eje, que
es el eje de la tierra, de Sicilia que conforma la idiosincrasia de
sus gentes, del siciliano. Idiosincrasia que permanece inmutable
a lo largo de los siglos y que configura el alma y el modo de ser
del siciliano: sonador y resignado a su suerte.

Como se ha dicho, en Sicilia, en el siciliano, nada cambia -viene
a decirnos CONSOLO-, todo sigue igual. O mejor dicho, cada
generacion modifica la apariencia para adecuarse a los tiempos,
a las circunstancias, que le ha tocado vivir. Es decir, cambia mini-
mamente para que nada cambie, para que todo siga igual, que es
el alma comun del siciliano. Tierra -Sicilia- y tiempo se fusionan
para conformar el alma inmutable del siciliano. Un alma que, en
el prisma del tiempo, adquiere una calidoscopica realidad: varia
segun las circunstancias, varia segin sus dominadores o gober-
nantes, para seguir siendo la misma. Por ello ha podido soportar
todas las dominaciones que ha padecido a lo largo de la Historia.

La lengua de CONSOLO vy la traduccion

Se es escritor no tanto por lo que se dice sino por el como se
dice. Esta, quizd, es una de las definiciones mis exactas de “es-
critor”. En efecto, “lo que se dice”, sean historias, vivencias, con-



ceptos, etc. ya ha sido dicho con anterioridad. Aqui si se puede
aplicar el proverbio italiano de que “non c'e niente di nuovo sotto
il sole”. Cualquier trama o argumento, tipologia de personajes,
etc. que un autor se proponga tejer ya existe y, ademads, con un
sinfin de combinaciones. Y ;qué decir de los comportamientos,
modos de enfrentarse a la vida o conceptos? Desde la filosofia
griega hasta la actualidad han sido analizados y expuestos por
generaciones de filésofos y pensadores de una forma mas ex-
haustiva y clara que pueda hacer un autor.

Entonces, ¢por qué se es escritor? Por el particular modo en
que esas tramas, esos argumentos, esas historias, esas vivencias,
son expuestas desde la Optica particular del escritor y con una
voz propia. De la perfecta simbiosis de lo que se dice con el
como se dice surge la obra literaria. En sintesis ese el acto de la
creacion literaria, la poiesis platonica. Lo que se dice, o sea lo
que se entiende por contenido, es el agua que se vierte en una
vasija y adopta “la forma” de esa vasija. Si ese mismo contenido
se vertiese en otra vasija de forma diferente, adoptaria la forma
de esa nueva vasija en que ha sido vertido.

Ahora bien, ¢cudl es la forma, la vasija, de la obra literaria de
CONSOLO, aquello que lo hace singular y lo diferencia del resto
de los escritores? Su particular uso de la lengua italiana atravesa-
da por una serie de caracteristicas de la lengua regional, local y
arcaica. La simbiosis de esos componentes lingliisticos constituye
el peculiar estilo del autor siciliano. Y ese estilo unico, propio,
junto con la particular vision del mundo es lo que caracteriza su
obra creativa.

Todos los criticos de la obra de CONSOLO coinciden en que
la nota mas distintiva de su prosa es el uso de la lengua regional,
del dialecto, a partir del sanfratellano. Un uso del dialecto que
no se reduce exclusivamente al léxico sino que se amplia a las
estructuras sintacticas dialectales. Los abundantes estudios al res-
pecto de un especialista en las hablas regionales de Sicilia como
Salvatore TROVATO son clarificadores y a dichos estudios me
remito. Quien quiera conocer de verdad los recursos dialectales
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que el autor emplea en su obra debe documentarse en dichos
estudios, siguiendo el ejemplo de la propia editora del texto es-
panol.

La intencionalidad del autor al usar el dialecto es un intento
de identificacion de los personajes con los lugares en los que se
desenvuelven. Habla y lugares con los que €l se identifica y a los
que ama, y que les gustaria que perdurasen. Por ello, el uso de la
lengua regional, en ocasiones arcaica, es una forma de conservar
no solo el pasado de la lengua, pero que se prolonga hasta el
presente, sino también conservar una lengua arraigada y circuns-
crita a un lugar concreto y a unas actividades concretas: las de
labranza en este caso, si bien en otros puede ser las de la pesca.

Ademads del habla regional como caracteristica del estilo de
CONSOLO, éste utiliza diversos niveles de lengua, desde la culta
a la vulgar para adecuarla a sus personajes, incluso en el uso del
siciliano que va desde el siciliano mas ilustre al siciliano mas lo-
cal, mas enraizado en el pueblo.

En la edicion espanola de Filosofiana de Irene ROMERA
PINTOR la traduccion va precedida por una documentadisima
introduccion en la que destaca un apartado titulado Los retos de
la traduccion de “Filosofiana”, con dos subapartados que son
clarificadores del proceso de traduccion, del motivo y de la in-
tencionalidad de la traductora al escoger el dialecto murciano
como parangon para la traduccion de los elementos dialectales
sicilianos.

La tipologia del traductor puede ser tan amplia como se quiera
estructurar pero, en mi opinion, existen tres tipos fundamentales:

- El traductor traidor, o sea, el traductor que traduce de una
manera casi mecanica el texto que tiene delante, sin tratar de
comprender el pensamiento y la intencionalidad de autor por lo
que, con frecuencia, tergiversa el texto que tiene delante. El resul-
tado es un texto que poco, o nada, tiene que ver con el original.
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- El traductor referencial, que traduce de manera bastante pre-
cisa los conceptos y pensamiento del original pero que, en ab-
soluto, tiene en cuenta las caracteristicas de la lengua de partida.
Es decir, va al fondo, al contenido de la obra pero sin tener en
cuenta ninguno de los aspectos formales que caracterizan el es-
tilo del autor original.

- El traductor recreador es el que vierte la obra original a otra
lengua, siendo fiel a forma y a conceptos. En un cierto sentido
“recrea” la obra en la lengua traducida. Es decir, el traductor
recreador lo que busca es captar la esencia del texto tanto en
su contenido como en su forma, tanto en lo que dice como en
el como lo dice, o sea, su estilo. En la medida en que capte su
contenido determina también su forma. E, inversamente, en la
medida que capte su forma, su estilo, comprende mejor el con-
tenido, no solo el pensamiento del autor sino también su inten-
cionalidad. Se trata, pues, de un proceso similar al del autor al
componer su obra. Uno y otro, en la medida en que adecuan el
fondo, al contenido, a un nivel de lengua y a un estilo adecuados
consiguen su proposito de llegar al lector. Es decir, adecuar lo
que quieren decir al como decirlo.

En la traduccion de Filosofiana, Irene ROMERA PINTOR
trata de “verter” conceptos y términos de unos personajes que
emplean un italiano salpicado con muchos términos del habla
siciliana a un lenguaje campesino y dialectal como el murciano.
Y con ello trata de una “recreacion” del relato consoliano. Con
el dialecto murciano como recurso para “mantener” el nivel de
lengua dialectal y arcaica de CONSOLO, la traductora no preten-
de llevar a cabo una traduccion de tipo referencial sino de tipo
recreativa, de decir lo que dice el autor con el dialecto siciliano
pero con un espanol salpicado de términos dialectales murcianos
que connota al texto a un ambiente rural y mediterraneo.

¢Como surge la idea de verter el lenguaje de Filosofiana a
un espanol con rasgos dialectales? ;Por qué el dialecto murciano?
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Las respuestas a ambas preguntas las da la propia traductora. La
primera es por indicacion de Salvatore TROVATO quien, con muy
buen criterio de lingista, aconseja a Irene ROMERA que trate de
adecuar la lengua del texto de CONSOLO a un espanol en el que
los términos dialectales sicilianos fuesen traducidos a un dialecto
campesino, rural, espafol. Y ello porque en el lenguaje dialectal
se conservan mejor los arcaismos lingtiisticos por conservarse en
un medio rural, no culto, y por tratarse de términos referidos al
campo, a las faenas agricolas, a los frutos, a los aperos de labran-
za. Un lenguaje, como todos los rurales, muy apegado a la tierra
y a las necesidades bisicas que no mutan con el paso del tiempo.
De esa manera el texto del autor siciliano no perdia uno de sus
rasgos mas definitorios como es el uso del dialecto.

A la segunda pregunta spor qué elige el dialecto murciano y no
el dialecto leonés que le habia indicado TROVATO? A esta pregun-
ta también responde la traductora afirmando que en el dialecto
murciano -y, en particular, en el lorquino- encuentra mayores pun-
tos de correspondencia con el siciliano, habida cuenta que ambas
regiones, Murcia y Sicilia, presentan caracteristicas rurales similares
ademas de ser banadas por el mismo mar, el Mediterraneo. Factor
determinante para esta acertada eleccion fue su contacto con el
dialecto murciano desde nina lo que le hace intuir las correspon-
dencias lingtiisticas, sobre todo léxicas, entre ambos dialectos.

cCual es la finalidad de este “verter” los términos dialectales
sicilianos por sus equivalentes del dialecto murciano? A esta cues-
tion responde asimismo Irene ROMERA PINTOR afirmando que
su intencion ha sido la de reproducir

“el estilo, la sonoridad y la cadencia, asi como las mismas con-
strucciones lingtiisticas y sintacticas del relato™.

Es decir, el respeto a la sintaxis, a la musicalidad, a la cadencia
ritmica de la prosa del relato consoliano. Y a esta finalidad dirige
toda su labor de traductora. La fidelidad al texto que tiene ante si

3 CONSOLO, V. (2008: 16).
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la lleva a analizar y a respetar la estructura sintactica del periodo,
incluso conservando la puntuacion del original; después repro-
duce la estructura de la frase hasta llegar al léxico, al vocablo,
tratando de conservar su sonoridad, su forma y su equivalencia
con el dialecto murciano.

Para ese su proposito la traductora cuenta con el apoyo de un
especialista en el dialecto siciliano en general, y en el italiano
regional literario de Sicilia en particular, como es Salvatore TRO-
VATO. Los abundantes estudios de éste al respecto, profusamente
citados en varios de los apartados criticos-bibliograficos de la pre-
sente edicion?, han sido sus constantes obras de referencia. El otro
gran apoyo ha sido el propio autor. En efecto, Irene ROMERA PIN-
TOR lleva bastantes anos dedicada al estudio, traduccion y edicion
de obras de CONSOLO al espanol, ademas de organizar algunos
congresos a ¢l dedicados. Esa dedicacion se ha visto correspondi-
da por el escritor, como no podia ser de otro modo, con su amis-
tad. Amistad que se ha traducido en una estrecha relacion de cola-
boracion a la hora de la traduccion de las obras. Gracias a ella, la
traductora consulta al autor el significado de estructuras sintacticas
peculiares, los términos dialectales sicilianos, cudl es su significado
preciso en la situacion concreta en que aparecen, y cudl seria su
correspondencia en italiano. Y ello le permite una traduccion pre-
cisa al espanol, sea o no con variante dialectal murciana.

Su metodologia de trabajo es precisamente esa. Comprender
perfectamente lo que el autor quiere decir, sea en italiano o en
la estructura o término léxico siciliano. Para ello se sirve de dic-
cionarios italianos: en primer término el de BATTAGLIA’. Luego
de la consulta especializada a TROVATO® y la consulta directa al
autor.

4 CONSOLO, V. (2008: 75-99, “APARATO BIBLIOGRAFICO”). [Cf. En particular: V. Traba-
jos de Investigacion (p. 86 y ss); V. Congresos monograficos sobre Vincenzo Consolo (p.
89 y ss); VI. Estudios criticos fundamentales (p. 96 y ss)l.

5 BATTAGLIA, S. (1961 y ss.).

® TROVATO, S. C. (200D.
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Una vez comprendido el texto -la estructura y los vocablos dia-
lectales concretos- busca verterlos al espanol. Para ello se sirve de
diversos diccionarios sobre el dialecto murciano” asi como los tres
clasicos de la lengua espanola: el de la Real Academia Espanola
de la Lengua (DRAE), el etimologico de COROMINAS vy el Diccio-
nario del uso del espariol de Maria MOLINER®. El empleo de todo
este aparato bibliografico es una muestra del rigor con que ha sido
abordada la traduccion.

El ordenado comentario y traduccion de los regionalismos, se-
gun su orden de aparicion en el texto y no por orden alfabético,
permite al lector consultar de una manera ordenada un vocablo,
una expresion o un modismo.

La traduccion de Filosofiana va precedida por una “Nota al
texto” y por una “Nota a la traduccién”. En la primera se da
noticia de las ediciones y reediciones de la obra desde su prime-
ra publicacion en 1988 hasta la presente edicion. En la segunda
se explican las opciones de traduccion en lo referido al uso de
términos regionales del dialecto murciano como correlatos de los
sicilianos empleados por CONSOLO. Dichos términos aparecen
explicados en la traduccion -significado, uso, registro en los diccio-
narios DRAE, M* Moliner o Corominas- y en la traduccién con un
asterisco para indicar que se trata de uno de los términos citados
y explicados.

Por su parte las notas a pie de pagina en el texto traducido
tienen como finalidad especificar las referencias literarias, his-
toricas o culturales, que sirven para que el lector se sitie en el
relato y en las connotaciones que dichas referencias implican.
Unas son de tipo histérico como la primera, que es la explica-
cion del apellido Saavedra y su importancia en Sicilia. O la nota
referida a las monedas de oro marengos, traducidas por peluco-
nas, de época napolednica. Otras notas son de tipo literario, en
particular las alusivas a Esquilo, sea por referencias indirectas a
través de Plutarco, sea por cita directa de algin texto del tragico

7 Citados en CONSOLO, V. (2008: 41-2, “Referencias de citas bibliograficas”).
8 Todos ellos citados en CONSOLO, V. (2008: 41-2, “Referencias de citas bibliograficas”).
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griego, en concreto del Agamemnon. Otras veces las notas se
refieren a aspectos tan concretos, pero tan consustanciales a la
isla, como los vientos, contraponiendo el “viento griego” o del
Noroeste o Levante, al “Garbino” de Suroeste o viento de Africa
o de poniente.

Son, asimismo, relevantes las notas referidas a las vivencias, a
las creencias o al imaginario colectivo de los ambientes rurales,
como el descubrimiento de un mitico tesoro enterrado desde tiem-
po inmemorial, como la nota de la pagina 61.

Toda esta variedad de notas en un texto tan reducido sirven
para que el lector se halle inmerso en todo momento en el am-
biente y en la atmosfera, creada por el autor, en la que se mueven
los personajes.

La edicion se cierra con un completisimo “Aparato bibliogra-
fico” sobre CONSOLO, que esta articulado en cinco apartados,
encabezado por la relacion de las ediciones de todas sus obras,
por los “Estudios criticos” dedicados a su obra, pero sin olvidar
las traducciones de la misma a diferentes idiomas, asi como una
detallada enumeracion de los Premios, Congresos o trabajos de
investigacion que tienen como temadtica la obra del escritor sici-
liano.

En suma, a pesar de que el objeto de estudio es un breve
relato de veinticuatro paginas en la traduccion, que forma parte
de Le Pietre di Pantalica, la editora lo ha transformado en una
completisima monografia sobre Vincenzo CONSOLO.
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Levidenza del nome nella scrittura di Vincenzo Consolo

G1uLIO FERRONI
UNIVERSITA LA SAPIENZA

Nel capitolo VI de 1/ sorriso dell’ignoto marinaio si svolge un’in-
tensa interrogazione del senso della scrittura dei «cosiddetti illumi-
nati, dei «privilegiati» che pure tentano di dar voce ai villani che si
sono ribellati alle ingiustizie; se ne rileva il carattere di impostura,
di fronte alla difficolta e impossibilita di far parlare le lingue “altre”,
di trovare da chiave, il cifrario dell’essere», lo strumento di accesso
al mondo delle classi subalterne, alla loro espressione, al loro esse-
re, al loro sentire e al loro risentimento. Entro questa insuperabile
difficolta viene chiamata pit specificamente in causa l'insufficien-
za dei nomi, delle parole del codice politico, fatto di termini che
restano estranei alle classi popolari; anche le grandi parole come
Rivoluzione, Liberta, Egualita, Democrazia» mostrano la loro incor-
reggibile parzialita. Di fronte a questa situazione, si delinea l'attesa
di parole nuove, di nomi capaci di afferrare quella realta che sfug-
ge al linguaggio attualmente disponibile, conquistati dagli stessi
soggetti che da quello sono esclusi:

“Ah, tempo verra in cui da soli conquisteranno que’ valori, ed
essi allora li chiameranno con parole nuove, vere per loro, e gio-

coforza anche per noi, vere perché i nomi saranno intieramente
riempiti dalle cose™.

I nomi vengono ad essere, in effetti, nella loro evidenza, gli stru-
menti essenziali di un contatto con le cose, qui con una proiezione
utopica (che risente ancora delle utopie sessantottesche) verso il
sogno di un legame futuro, solidale, tra nomi e cose, verso una
conciliazione che cancelli ogni scissione, ogni lacerazione tra il
linguaggio e la realta.

! CONSOLO, V. (1987a: 89).



Ben presto pero, nell’esperienza di Consolo, al di 1a di questa
proiezione in avanti, si impone un movimento opposto che con-
duce la scrittura, nel confronto con l'evidenza dei nomi, a risalire
all'origine, o comunque ad un perduto passato di conciliazione
tra la realta e il linguaggio. Essi si porranno allora come segni
persistenti di cio che € stato lacerato, segni che recano in sé le
stigme del dolore, che manifestano la necessita e insieme I'impos-
sibilita di un riconoscimento, di una risposta all'offesa del male
e della violenza. Nel testo eponimo de Le pietre di Pantalica lo
sguardo agli oltraggi subiti da Siracusa rinvia ad uno scritto di Al-
berto Savinio (Nivasio Dolcemare), Fame ad Atene, con il terribile
ricordo di uno degli oltraggi subiti da Atene nella seconda guerra
mondiale (la morte per fame di ottocento persone), e al modo in
cui lo scrittore cerco di rievocare e difendere la memoria della
citta proprio affidandosi ai suoi nomi:

“Allora lo scrittore, per quest’offesa allumanita, per quest’oltrag-
gio alla civilta, fa una rievocazione della sua Atene servendosi
dei nomi: di vie, di piazze, di bar, di ritrovi; di persone, di og-
getti; e soprattutto di cibi, di dolci. Nomi scritti nella loro lingua,
in greco. Roland Barthes ci ricorda che in latino sapere e sapore
hanno la stessa etimologia. E anch’io allora, come Nivasio Dol-
cemare, vorrei, se ne fossi capace, rievocare la mia Siracusa per-
duta attraverso i nomi: di piazze, di vie, di luoghi... Ma soprat-
tutto di cibi, di dolci, magari servendomi di un prezioso libretto,
Del magiar siracusano, di Antonino Uccello. Ma, Antonino, ha
senso oggi trascrivere quei nomi?”?,

La coscienza della divaricazione tra l'originario mondo della tra-
gedia greca e l'uso delle contemporanee rappresentazioni in tra-
duzione (proprio nella disastrata Siracusa) fa poi sorgere un‘allo-
cuzione ai mitici personaggi di Argo, citta «idotta a rovine», il cui
ricordo puo persistere, come quello di Siracusa o di Atene, solo
nella parola originaria della poesia:

“Vi resti solo la parola, la parola d’Euripide, a mantenere intatta,
nel ricordo, quella vostra citta™.

2 CONSOLO, V. (1988: 167).
3 Ibidem.
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Il rilievo del nome sostiene 'ampio uso che Consolo fa della
enumerazione caotica e dell'elencazione seriale, che da assoluta
evidenza ai sostantivi nei loro diversi tipi, dai nomi propri (luoghi,
persone, dati della storia e del mito, ecc.) a quelli comuni di cose
materiali e concrete a quelli di cose astratte e ideali, ecc. Queste
enumerazioni di nomi si collegano talvolta a scatti improvvisi della
sintassi, tra inversioni e alterazioni ritmiche: il linguaggio viene cosi
forzato in una doppia direzione, sia costringendolo ad immergersi
Verso un centro oscuro, verso l'intimita delle cose e dell’esperienza,
verso il fondo piu resistente e cieco della materia, il suo inarrivabile
hic et nunc, sia allargandone l'orizzonte, dilatandone i connotati
nello spazio e nel tempo, portandolo appunto a “vedere” la distesa
pit ampia dellambiente e a farsi carico della sua stessa densita
storica, di quanto resta in esso di un lacerato passato e di faticoso
proiettarsi verso il futuro.

Nel IV capitolo di Nottetempo casa per casa il «maestricchio» Pe-
tro Marano, chiuso nella torre del vecchio mulino avuto in lascito,
meditando sul dolore della propria famiglia, dopo essersi abban-
donato ad un urlo indistinto e senza scampo, si aggrappa alla forza
delle parole, che sono prima di tutto «nomi di cose vere, visibili,
concrete», nomi che egli scandisce come isolandoli nel loro rilievo
primigenio e assoluto e da cui ricava un impossibile sogno di un
ritorno alle origini, di un rinominare capace di trarre alla luce una
realta non ancora contaminata dal dolore e dalla rovina. Nuovo
inizio potrebbe essere dato appunto dalla trasparenza assoluta di
nomi che designano una realta senza pieghe dolorose, in un nuo-
vo flusso sereno della vita e del tempo:

“E s'aggrappo alle parole, ai nomi di cose vere, visibili, concrete.
Scandi a voce alta: Terra. Pietra. Sénia. Casa. Forno. Pane. Ulivo.
Carrubo. Sommacco. Capra. Sale. Asino. Rocca. Tempio. Cister-
na. Mura. Ficodindia. Pino. Palma. Castello. Cielo. Corvo. Gazza.

Colomba. Fringuello. Nuvola. Sole. Arcobaleno...» scandi come a
voler rinominare, ricreare il mondo. Ricominciare dal momento
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in cui nulla era accaduto, nulla perduto ancora, la vicenda si
svolgea serena, sereno il tempo™.

Petro rinvia alla scaturigine dei nomi, che, quando designano
cose concrete, sembrano mantenere ancora il nesso primigenio,
la misura di quando nulla era ancora accaduto, di quando il male
e il dolore non aveva ancora lacerato le possibilita dell’esperien-
za. E si noti come in questa elencazione, che la punteggiatura fis-
sa in una sorta di forma pura, i vari nomi si succedano a gruppi,
riferiti a diversi settori d’esperienza, secondo una progressione
che va dalla solidita elementare della ferra al richiamo aereo del
volo e di uno spazio cosmico, fino alla colorata impalpabilita
dell'arcobaleno.

Ne 1/ sorriso dell’ignoto marinaio I'evidenza del nome si impo-
ne fin dalle pagine iniziali, con lo sguardo del barone Mandrali-
sca che si avvicina alla costa della Sicilia, la cui immagine si fissa
nei nomi dei feudatari signori delle torri sormontate dai fani (si
noti qui la quasi totale assenza degli aggettivi: c’e¢ solo il generico
grande e il numerale cingue).

“Riguardo la volta del cielo con le stelle, I'isola grande di fronte,
i fani sopra le torri. Torrazzi d’arenaria e malta, ch’estollono i
lor merli di cinque canne sugli scogli, sui quali infrangonsi di

tramontana i venti e i marosi. Erano del Calava e Calanovella,
del Lauro e Gioiosa, del Brolo...”.

Ai nomi dei feudatari che in quel momento dominano i luoghi
succedono poi quelli delle citta sepolte, evocate dalla sapienza
archeologica del barone:

“Dietro i fani, mezzo la costa, sotto gli ulivi giacevano citta. Era-
no Abacena e Agatirno, Alunzio e Calacte, Alesa... Citta nelle
quali il Mandralisca avrebbe raspato con le mani, ginocchioni,
fosse stato certo di trovare un vaso, una lucerna o solo una
moneta. Ma quelle, in vero, non sono ormai che nomi, somma-
mente vaghi, suoni, sogni™.

4 CONSOLO, V. (2006: 40-1).
> CONSOLO, V. (1987a: 4).
° Ibidem.

58



Ecco poi piu avanti un elenco dei pellegrini che procedono
verso il santuario di Tindari e degli oggetti che recano con sé:
“Erano donne scalze, per voto, scarmigliate; vecchie con panari
e fiscelle e bimbi sulle braccia; uomini carichi di sacchi barilotti
damigiane. Portavano vino di Pianoconte, malvasia di Canneto,
ricotte di Vulcano, frumento di Salina, capperi d’Acquacalda e
Quattropani. E tutti poi, alti nelle mani, reggevano teste gambe
toraci mammelle organi segreti con qua e la crescenze gonfiori
incrinature, dipinti di blu o nero, i mali che quelle membra di

»7

cera rosa, carnicina, deturpavano”’.

E si ricordino ancora piu avanti i nomi elencati dal Mandralisca
di fronte ai pazienti visitatori della sua casa- museo:
“Alle vetrine, alle teche delle lucerne e delle monete, dove il ba-
rone si lascio andare ad una sequela infinita di date, di luoghi,
di simboli e valori, quei quattro o cinque che appresso gli resta-

rono, per troppa stima o estrema cortesia, afferrarono qualcosa
come Mozia Panormo Lipara Litra Nummo Decadramma”®.

E del resto la figura stessa del Mandralisca, erudito e malaco-
logo, raccoglitore e classificatore di oggetti, di dati e di date, e
elettivamente disposta alla ricerca e alla sistemazione dei nomi,
alla loro disposizione ed elencazione (e si puo ricordare, sempre
nel Capitolo primo, il sogno di farsi pirata per impadronirsi della
«speronara» che sta trasportando chissa dove dei marmi: se potes-
se averli farebbe schiattare di rabbia altri collezionisti concorrenti,
i cui nomi vengono anch’essi riportati in elenco)’.

Ma in tutta l'opera di Consolo si danno le piu diverse varia-
zioni, combinazioni, funzioni in questo uso dei nomi. Cosi nel
racconto di cui qui presentiamo la traduzione di Irene Romera

CONSOLO, V. (1987a: 8-9). Si noti qui la sottile scansione, con la successione dei tre
membri introdotti nell'ordine da donne, vecchie, uomini, e poi il successivo elenco in
cui risaltano i luoghi d'origine dei diversi prodotti, dove l'evidenza delle derrate ali-
mentari € sottolineata dal complemento con il nome proprio, il tutto disposto in una
sequenza di quattro settenari e di un endecasillabo: vino di Pianoconte,/ malvasia di
Canneto,/ ricotte di Vulcano,/ frumento di Salina,/ capperi d’Acquacalda e Quattropani.
8 CONSOLO, V. (1987a: 17).

? «Avrebbe fottuto il Biscari, TAsmundo Zappala, I'Alessi canonico, magari il cardinale
Pepoli, il Bellomo e forse il Landolina» [CONSOLO, V. (1987a: 10)].
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Pintor, Filosofiana, si puo trovare una fitta presenza di nomi geo-
grafici e topografici, mentre fortissima suggestione ha l'elenco dei
nomi delle erbe pronunciato dall'impostore don Gregorio:
“E salmodiando, don Gregorio gettava sopra la balata le erbe
che prendeva a una a una dalla sporta, chiamandole per nome.
Pimpinella,» diceva Petrosella, Buglossa, Scalogna, Navone,
Sellerio, Pastinaca...»”.

Ma vorrei insistere un po’ piu diffusamente su Retablo, che
prende avvio proprio da un nome, quello della donna amata
da Isidoro, Rosalia, subito scomposto nelle sue due componenti,
Rosa e Lia, poi ossessivamente ripetute. Ciascuna di queste due
componenti da avvio ad una serie di esaltate variazioni. La prima
variazione scaturisce dal piano semantico di rosa, in un delirio
floreale, carico di profumi e di colori, che da luogo ad altre serie
di termini moltiplicati. Dopo il nome e la sua scomposizione,
rosa viene ripetuto quattro volte, ogni volta seguito da una re-
lativa che ne specifica l'azione; poi si passa ad una negazione
paradossale (Rosa che non e rosa) e a due nuove riprese di rosa,
accompagnate ancora da relative, ma stavolta le relative danno
luogo a predicati nominali, entro ciascuno dei quali si dispongo-
no quattro termini con nomi di fiori (prima datura, gelsomino,
balico e viola; poi pomelia, magnolia, zagara e cardenia). A que-
ste identificazioni della donna con i diversi fiori succede I'imma-
gine del tramonto, con il suo trascolorare (fissato nell'immagine
della sfera d'opalina, cioe di un vetro traslucido e opalescente) e
con l'addolcirsi dell’aria (forte l'espressivita di sfervora, come se
essa riducesse la sua febbre), seguita nel suo penetrare dentro il
chiostro del convento e nel suo spandervi nuovi profumi (anco-
ra con elencazioni seriali, prima dei predicati, coglie, coinvolge,
spande, poi dei complementi aggettivati, odorosi fiati, olezzi di-
stillati, balsami grommosi) che sembrano risultare da un’opera di

1" CONSOLO, V. (1988: 92). Vero tour de force quello della traduzione di Romera Pintor, in
CONSOLO, V. (2008: 69): “Y mientras salmodiaba, don Gregorio echaba sobre la lapida
las hierbas que tomaba una a una del capazo, llamandolas por su nombre./ Pimpinella»
decia «Petrosela, Buglosa, Chalote, Nabo, Apio, Pastinaca...»”.
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distillazione (e i balsami sono grommosi perché sembrano carichi

di incrostazioni, di una sensuale impuritd):
“Rosalia. Rosa e lia. Rosa che ha inebriato, rosa che ha confuso,
rosa che ha sventato, rosa che ha roso, il mio cervello s'¢ man-
giato. Rosa che non & rosa, rosa che € datura, gelsomino, balico
e viola; rosa che ¢ pomelia, magnolia, zagara e cardenia. Poi il
tramonto, al vespero, quando nel cielo appare la sfera d’'opalina,
e laere sfervora, cala misericordia di frescura e la brezza del
mare valica il cancello del giardino, scorre fra colonnette e pal-
me del chiostro in clausura, coglie, coinvolge, spande odorosi
fiati, olezzi distillati, balsami grommosi. Rosa che punto m’ha,
ah!, con la sua spina velenosa in su nel cuore”’.

Sul secondo termine della scomposizione si svolge tutta una
serie di variazioni foniche a partire dal significante /ia, in un vi-
luppo di termini che contengono la sillaba /i o la sola labiale / (da
liato a lumia a liana a libame, licore, letale, ecc., fino a liquame).
Dal nome Zia si svolge, come un vero e proprio denominale, il
verbo liare (che indica un’azione simile a quella che fanno sui
denti agrumi come il cedro e la lumia), a cui segue tutta una serie
di sostantivi caratterizzati dalla posizione iniziale della sillaba /,
da liana (che contiene in sé il nome Lia); si notino le voci dotte
libame (latino libamen), dibagione» che agisce come una droga
(oppioso), lilio per «giglio», angue per «serpente», limaccia indica
una dumaca» che lo avvolge nei suoi vischiosi avvolgimenti, at-
tasso, (siciliano da attassari, <assiderare, freddare»); lippo ¢ il sici-
liano lippu, che indica il musco e in genere ogni pellicola viscosa
che si attacca:

“Lia che m’ha liato la vita come il cedro o la lumia il dente, liana
di tormento, catena di bagno sempiterno, libame oppioso, licore
affatturato, letale pozione, lilio dellinferno che credei divino,
lima che sordamente mi corrose l'ossa, limaccia che m’invischio
nelle sue spire, lingua che m’attasso come angue che guizza dal
pietrame, lioparda imperiosa, lippo dell’alma mia, liquame nero,
pece dov’affogai, ahil, per mia dannazione”?.

" CONSOLO, V. (1987b: 15).
12 Ibidem.
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Ruotando sul nome e scomponendolo, in queste cascate di so-
stantivi che solo in pochi casi sono accompagnati da aggettivi, si
svolge cosi un canto d'amore cieco e sensuale che si riavvolge su
se stesso e che trova una figura esemplare, nel serpe che adden-
ta la sua coda, del riavvolgersi di ogni esperienza su se stessa (¢
una figura, questa, molto cara a Consolo, come quella simile della
chiocciola, riavvolta su di sé, in un percorso circolare che sem-
pre torna al punto di partenza). Dopo questa scomposizione del
nome della sua Rosalia, il frate ricorda di averla cercata nei luoghi
piu diversi di Palermo, fino ad identificarla in modo blasfemo con
Iimmagine della santa protettrice della citta, Rosalia appunto, ve-
nerandone il corpo racchiuso nel sepolcro di cristallo nel celebre
santuario del Monte Pellegrino: esasperata sensualita, erotismo, os-
sessione funebre, ritualita spettacolare, senso del peccato e della
dannazione si fondono qui in un nesso inscindibile.

Il nome di Rosalia viene ripetuto poi piu volte, in diversi punti
del libro; e al diario della peregrinazione del pittore Fabrizio Clerici
si intreccia una confessione di Rosalia, che si scinde e si confonde
in unimmagine singola e doppia, la Rosalia di don Vito Sammataro
e la Rosalia di Isidoro che ¢ in realta «solamente la Rosalia d’ognu-
no che si danna e soffre, e perde per amore»". Nell'attraversare i
luoghi della Sicilia, Fabrizio Clerici ne assapora i nomi propri, trae
in luce i significati che addensano in sé; e dalle pit semplici eti-
mologie puo lasciar scaturire altre cascate di nomi, come qui, che
dal nome di Salemi vengono fuori in successione altri nomi astratti,
altri nomi geografici, altri nomi concreti:

“Ma era certo insieme quel paese Salem e Alicia, luogo di sale
e luogo di delizia, del rigoglio e del deserto, dell’accoglienza e
dell'inospitale, della sterilita e del fico bifero, ché subito, appena
pochi passi oltre I'aridume, ove la terra veniva ristorata dalle
fonti di Delia, Rabisi, Gibeli, Rapicaldo, dal Gorgo della donna,
la terra si faceva, come la Promessa, copiosa di frutti dogni sor-
ta, e di pascoli, di vigne, d’olivi, di sommacco™.

3 CONSOLO, V. (1987b:89).
" CONSOLO, V. (1987b:93-4).
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Poco pit avanti si ascolta don Carmelo Alosi, esperto nell'arte
«degli innesti e della potatura», elencare, come «n unico giardi-
no, unico e sognato, tutti i giardini» che ha conosciuto e in cui
ha lavorato:

“di Francofonte o di Lentini, della Conca d’Oro o del Peloponne-
so, di Biserta o d’Orano, di Rabat o di Marrakech o di Valencia.
Come pure i giardini di capriccio e d’ornamento, piccoli come
quelli di Mokarta, del Patio de los Naranjos sotto la Giralda di
Siviglia, del Generalife sopra allAlhambra di Granada o quello
delle latomie del Paradiso in Siracusa”.

Ma la campionatura dei nomi di Retablo pud agevolmente con-
durre dai nomi geografici e topografici a quelli mitici. Cosi da
una epigrafe greca di Selinunte sgorga una serie di nomi di clas-
siche divinita:

“Vinciamo per Zeus, per Phobos, per Eracle, per Apollo, per

Poseidon e per i Tindaridi, per Athena, per Malophoros, per
Pasikrateia e per gli altri déi, ma per Zeus massimamente...”*,

Ci sono poi i nomi storici, come quelli delle famiglie nobili
di Trapani di cui don Sciaverio Burgio presenta le dimore, a cui
seguono i nomi delle chiese:

“- Del barone Xirinda —dicea— del duca Saura, dei signori Scala-
brino, del marchese Fardella, del barone Giardino, Piombo, del-
la Cuddia, di San Gioacchino, dei signori Peépoli, Staiti; e ancora:
Poma, Todaro, Reda, Milo, Salina, Bartalotta, Riccio, Pandolfi-
na, Rapi, Arcudaci... Quindi le chiese, pit belle, piti imponenti:
del Collegio, di san Lorenzo, di Santo Spirito, della Badia, del

»17

Monserrato...

In questo delirio dei nomi, quello del poeta Giovanni Meli,
ricordato dal pastore Alaimo, da luogo ad una serie di variazioni
paronomastiche:

5 CONSOLO, V. (1987b:97-8).
© CONSOLO, V. (1987b:105).
7 CONSOLO, V. (1987b:140).
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“Dun poeta di qua, mi disse dopo, da tutti conosciuto e fre-
quentato, di nome Meli. Ma Mele dico ei doversi dire, come mele
o melle, o meliaca, che ammolla e ammalia ogni malo male”.

Ecco poi gli elenchi di nomi di oggetti, come quelli che popo-
lano la casa-museo del Soldano:

«

. mi parve d’entrare nel museo pil stivato e vario. Vera per
tutte le pareti, sopra mobili e mensole, capitelli e basi di colon-
ne, dentro nicchie e stipi, pendenti financo dal soffitto, ogni pit
bello e prezioso o piu orrido e peregrino oggetto. Integri e lucidi
e con disegni limpidi, neri crateri sicoli e attici, anfore oriballi
coppe pissidi lecane, teste e gambe e torsi di terre cotte e mar-
mi, arcaici rilievi di frontoni, di corrose metopi, luminosi parii
di dee e divi e d’eroi mitici di grecanica, fattura nobilissima o
nei rifacimenti de’ romani; tavole dorate bizantine, croci dipinte,
pale dei Fiamminghi, e vaste tele delle scuole del Sanzio, del
Merisi o del Vecellio; stemmi, pietre mischie, conche di porfido,
retabli gagineschi, calici incensieri cantaglorie, teschi d’avorio o
maiolica sopra le cartapecore di codici e messali; cereplaste di
Vanitas, morbi, pesti, flagelli e di Memento mori...”".

Come sintesi esemplare di questa furia della nominazione che
agisce in ogni momento di Retablo, che agisce allo stesso modo
sul frate siciliano sfratato e sul viaggiatore milanese che attraversa
la Sicilia (anche se questi mette in bocca molte di queste serie
di nomi a siciliani, a ospitali personaggi incontrati durante il suo
viaggio), si puo ricordare la pagina seguente, che si svolge in
accumuli successivi di nomi di ordini diversi, da nomi geografici
a nomi di navi a nomi di merci di ogni sorta. Siamo davanti al
porto di Trapani (come fatto riavvolgere su se stesso attraverso il
gioco paronomastico porto/ porta, in piu complicato dal superla-
tivo importantissima), la cui immagine balena in tutta evidenza
davanti al lettore grazie ad una sorta di litania, attribuita da quel
don Sciaverio che accoglie i viaggiatori (e proprio letane viene
chiamata, non senza una certa ironia, quasi un fuggevole sguar-

8 CONSOLO, V. (1987b:74).
¥ CONSOLO, V. (1987b:44-5).
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do autoironico di Consolo alla propria cosi pervicace e suggestiva
passione per i nomi):

“In quel porto, ch’¢ porta importantissima d'ogni incrocio e
scambio, d’ogni piu vario mondo, d’ogni citta di traffico e com-
mercio d'infra e fuori Regno, del settentrione e del meridione,
del levante e del ponente, d’ogni isola, costa o continente: di
Cipro, Rodi, Candia, Malta e di Pantelleria, d’Amalfi, Procida,
Livorno, Lucca, Pisa, Genoa e Milano, di Venezia e di Ragusa, di
Barcellona, Malaga, Cadice, Minorca... Vascelli, brigantini, ga-
leoni, feluche, palmotte, sciabecchi, polacche, fregate, corvette,
tartane caricavano e scaricavano, nel traffico, nel chiasso, nell’al-
legria della banchina, le merci piu disparate: sale per primo, e
in magna quantitate, poi tonno in barile, di quello rinomato di
Formica, Favignana, Scopello e Bonaglia, e asciuttame, vino,
cenere di soda, pasta di regolizia, sommacco, pelli, solfo, tufi,
marmi, scope, giummara, formaggi, intrita dolce e amara, oli,
olive, carrube, agli, cannamele, seta cruda, cotone, cannavo,
lino alessandrino, lana barbarisca, raso di Firenze, carmiscina,
orbaci, panno di Spagna, scotto di Fiandra, tela Olona, saja di
Bologna, bajettone d’'Inghilterra, velluto, flanella, coiri tunisini,
legnami, tabacco in foglie, rape, cera rustica, corallo, vetro ve-
neziano, mursia, carta bianca... Queste letane me le cantd orgo-
glioso un trapanese, consolo del Corpo dei naviganti, patrone di
vascelli, don Sciaverio Burgio...”%.

2 CONSOLO, V. (1987h:132).
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Vincenzo Consolo: romanzo e storia. Storia e storie.

JEAN FRACCHIOLLA

Dire che ogni scrittore vive di storie € un po’ un truismo. Che
cosa fa in effetti qualsiasi narratore? Ci racconta delle storie:

- Sia delle storie che possono appartenere alla realta quotidia-
na dell’epoca in cui ci trasporta il narratore, e allora si tratta di
un romanzo realista, cid che Stendhal definisce, per riprendere
la sua celebre immagine, come de miroir qu'on promene le long
d’'un chemino.

- Sia delle storie che si nutrono di miti radicati nell'immagina-
rio collettivo, e allora abbiamo a che fare con dei racconti che ra-
sentano il meraviglioso, il fantastico, il lirico, I'epico o il tragico...

Come ogni romanziere Vincenzo Consolo non sfugge a questa
regola: i suoi romanzi sono strapieni di storie, di racconti, nonché
di aneddoti, di notazioni, d'impressioni, come quelle che ci pre-
senterebbe uno scrittore viaggiatore. E qui apro subito una breve
parentesi per fare una costatazione che mi sembra importante:
tutte le sue opere sono fondate su una storia di viaggio o gioca-
no con la metafora del viaggio. Tutte ci invitano ad un viaggio
attraverso dei luoghi privilegiati, quasi sempre in Sicilia, il cui
epicentro sembra essere la citta di Cefall;; ma tornero’ piu avanti
su questo punto.

Pero Vincenzo Consolo non € un semplice romanziere realista
che si accontenta di registrare e di descrivere la realta in cui vive
(anche se questo gli capita, naturalmente, ad esempio quando
egli denuncia il totale degrado in cui sono cadute oggi le grandi
citta di Sicilia, come Palermo o Siracusa), ma in generale le storie
di Consolo affondano le loro radici nella Storia, quella della Si-
cilia degli anni e dei secoli passati, cioe¢ di una Sicilia splendida
nella bellezza dei suoi paesaggi e dei suoi siti ancora intatti, di
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una Sicilia pura e vergine nei suoi costumi non ancora corrotti,
di una Sicilia mitica (che ci ricorda e rimanda a quella di Verga
e Vittorini), di cui il nostro scrittore esprime continuamente la
straziante e lacerante nostalgia. Per altro questo rapporto con la
Storia caratterizza tutta la tradizione del romanzo italiano moder-
no, dal Manzoni, passando poi per Verga, De Roberto, Tomasi
di Lampedusa, perfino Sciascia, tradizione nella quale s'inserisce
profondamente Vincenzo Consolo, ma in modo molto originale,
come vedremo pill avanti.

Tutti i romanzi e tutte le opere di Consolo si riferiscono alla
storia pit 0 meno recente della Sicilia e se ne nutrono diretta-
mante.

Cosi La ferita dellaprile, il romanzo che, nel 1963, segna gli
inizi letterari di Consolo, misto sapientemente dosato di autobio-
gafia e di storia, di quotidiano e di mito. La ferita dell aprile & la
storia di un adolescente e di un paese siciliano all'indomani della
seconda guerra mondiale. La storia di un adolescente che, alla
fine di un itinerario fatto di entusiasmi e di delusioni, di gioie e
di dolori, giunge alla conoscenza della solitudine e del carattere
conflittuale dell'esistenza.

In effetti la derita», alla quale allude il titolo, ¢ di sicuro la e-
rita» della giovinezza, nella sua esperienza dolorosa di passaggio
all'eta adulta; ma ¢ anche forse da ferita» politica delle elezioni del
18 aprile 1948, profondamente risentita dallo scrittore impegnato
Consolo, che rimane solidale delle vittime di una storia che gli
appare immutevole e insensata.

Tra La ferita dellaprile e il suo secondo romanzo, I/ sorriso
dell’ignoto marinaio del 1976, dodici anni di silenzio, sui quali
potremo chiedere dopo a Vincenzo Consolo qualche chiarimento.

Poi viene Lunaria (1985), in cui Consolo tiene un discorso sot-
tilmente politico e storico (notiamo anche, ‘en passant’, come nel
nostro autore Storia e politica sono sempre strettamente legate).
Lunaria ci presenta una Palermo del Settecento, in cui l'autore
mette in scena un mito poetico, quello della luna contro il potere.
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La caduta della luna mette in luce da diversita» di un vicere che
non crede nel potere, il ché lo avvicinera ai suoi sudditi (conta-
dini e popolani), e lo aiutera a smascherare la falsa scienza ben
diversa da quella vera scienza capace di audacia e di spirito con-
creto. Solo la gente umile, i poeti, i marginali saranno capaci di
capire veramente la luna e la forza del suo mito.
Ne La ferita dell aprile, rileviamo questa frase:
“Il faro di Cefalti guizzava come un lampo, s'incrociava con la
luna, la trapassava, lama dentro un pane tondo: potevano cade-
re sopra il mare molliche di luna e una barca si faceva sotto per
raccoglierle: domani, alla pescheria, molliche di luna a duecento

lire il chilo, il doppio delle sarde, lo sfizio si paga; correte fem-
mine, correte, prima che si squagliano™.

Questa frase annuncia gia Lunaria e ci rivela, in nuce, nel suo
potente lirismo, due elementi essenziali della poetica di Consolo:

- da una parte il faro che invita al viaggio, un viaggio rituale
dallesistenza alla Storia, che invita quindi alla conoscenza del
mondo e di se stessi. Il faro, cioe la luce, e quindi per Consolo la
ragione che attrae, che illumina in modo intermittente le tenebre;
il faro che simboleggia il tentativo umano, mai completamente
appagato, di penetrare il mistero dell’esistenza.

- dallaltra parte la luna, altro fopos al quale il nostro autore
¢ particolarmente legato, che rappresenta il bisogno assoluto di
immaginazione, di creazione poetica. Qui, in quei repentini ba-
gliori del faro di Cefalti che, con la sua luce, trafigge la luna e
ne fa cadere le briciole, le molliche nel mare, possiamo rilevare
non soltanto una immagine intensamente poetica, ma anche una
prima e delicata immagine della «violazione» e della «caduta» della
luna che sono precisamente i temi centrali del racconto teatrale
Lunaria.

! CONSOLO, V. (1989: 31).
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E qui vediamo anche come, da un'opera allaltra, si stabilisce
una rete di corrispondenze e di echi interni.

Anche Retablo (1987) €, a modo suo, un romanzo Sstorico, am-
bientato nel Settecento, nella Sicilia occidentale, che per Consolo
¢ quella della Storia.

Retablo si presenta come un racconto di viaggio -forma che
ritroveremo ancora ne Lolivo e l'olivastro- quello del Cavaliere
Clerici, pittore milanese, in cui, come avviene nei romanzi di
avventure, gli episodi si susseguono senza legami necessari tra
di loro.

Attraverso la Sicilia del Settecento, sontuosa e misera, accecan-
te e cupa, paradisiaca e infernale, deliziosa e squallida, si delinea
e dispiega il conflitto tra ‘avere’ e ‘essere’, vale a dire tra i falsi
valori (della ricchezza, la nobilta del nome, del potere) e i valori
autentici, cio¢ quelli che si affermano per sé stessi e che caratte-
rizzano un'umanita umile, marginale, diversa, vale a dire quella
dei pastori, dei poeti, dei nobili vegliardi, dei briganti generosi
o dei mercanti disinteressati. E con questi umili che simpatizza
ovviamente il Cavaliere Clerici (come il vicere di Lunaria di cui
costituisce un’eco), intellettuale illuminato del secolo dei lumi,
eco anche lui del barone Mandralisca e di Giovanni Interdonato
de 1l sorriso dell’ignoto marinaio.

Le Pietre di Pantalica (1988), non piu romanzo ma raccolta di
novelle, conservano un legame molto stretto con la storia della
Sicilia. Lopera si dipana su un arco di tempo che va dal perio-
do della liberazione fino ai conflitti sociali del dopoguerra, dal
dboom» economico degli anni’60, ai problemi, ai danni e al degra-
do causati da questo dboom» nella Sicilia e nell'Italia contempora-
nea. Siccome la Sicilia e i mali siciliani sono spesso, per non dire
sempre, una metafora dell'Ttalia e dei mali italiani, ritroviamo, ne
Le pietre di Pantalica, la critica contro la cultura dei privilegi e
del potere; ritroviamo il rapporto-contrasto tra la razionalita e la
follia, il «<male misterioso ed endemico» di una Sicilia emblema-
tica; ritroviamo la visione di una storia immobile ed immutevole
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nelle sue prevaricazioni, i suoi inganni e le sue menzogne, nelle
sue ingiustizie e le sue esclusioni.

Le pagine emblematiche del penultimo racconto, intitolato ap-
punto “Le pietre di Pantalica”, ci offrono un ritratto terrificante
delle citta che una volta furono tra le piu belle della Sicilia, si vuol
parlare naturalmente di Siracusa e di Palermo:

“Sono tornato a Siracusa dopo pit di trent’anni, ancora come
spettatore di tragedia. Allora, in quel teatro greco, nel momento
in cui Ifigenia faceva il suo terribile racconto del suo sacrificio in
Aulide, ... o nel momento in cui il coro cantava... in questi alti
momenti e in altri, nel teatro greco di Siracusa era tutto un cla-
more di clacson di automibili, trombe di camion, fischi di treni,
scoppiettio di motorette, sgommate, stridore di freni... Attorno
al teatro, dietro la scena, dietro il fondale di pini e cipressi il
paesaggio sonoro di Siracusa era orribile, inquinato, selvaggio,
barbarico, in confronto al quale, il fragore del mare Inospitale
contro gli scogli della Tauride era un notturno di Chopin... E,
usciti dal teatro, che cosa si vede? La distruzione e lo squallore:
un paesaggio di ferro e di fuoco, di maligni vapori, di pesanti
caligini. Le raffinerie di petrolio e le industrie chimiche di Melilli
e Priolo, alle porte di Siracusa, hanno corroso, avvelenato la cit-
ta. Nel centro storico, nell'isola di Ortigia, lo spettacolo ¢ ancora
pitt deprimente. La bellissima citta medievale, rinascimentale e
barocca, la citta ottocentesca e quella dell'inizio del Novecento &
completamente degradata: una citta marcia, putrefatta”,

E piu avanti:

“Palermo & fetida, infetta. In questo luglio fervido, esala odore
dolciastro di sangue e gelsomino, odore pungente di creolina e
olio fritto. Ristagna sulla citta, come un’enorme nuvola compat-
ta, il fumo dei rifiuti che bruciano sopra Bellolampo... Questa
citta € un macello, le strade sono ‘carnezzerie’ con pozzanghere,
rivoli di sangue coperti da giornali e lenzuola. I morti ammaz-
zati, legati mani e piedi come capretti, strozzati, decapitati, evi-
rati, chiusi dentro neri sacchi di plastica, dentro i bagagliai delle
auto, dall'inizio di quest’anno, sono piu di settanta...”.

2 CONSOLO, V. (1988: 165-06).
3 CONSOLO, V. (1988: 170).
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Queste pagine annunciano cio che diventera il leitmotiv di
un'opera successiva di Consolo, cioe Lolivo e l'olivastro, pubblica-
ta nell’agosto del 1994. Lolivo e l'olivastro ¢ una specie di odissea,
di ritorno nella patria natale; ¢ un'immagine desolata, corrotta,
apocalittica della Sicilia, quella che ci offre la prosa lirica e ba-
rocca di Consolo. Anche qui ritroviamo il tema del viaggio che
costituiva la struttura portante di Retablo; pero tutto quello che il
poeta vede € soggetto a un paragone che oppone la Sicilia mitica
di una volta, la Sicilia eterna, superba, splendida attraverso i suoi
siti, la sua natura ed i suoi monumenti, alla Sicilia attuale che non
¢ altro che squallore e abbrutimento.

Bisognerebbe citare tutte le pagine che segnano questa tra-
sformazione, quella di Caltagirone, di Gela di cui Consolo ci pre-
senta un ritratto terrificante per non dire raggelante, quella di Se-
Gesta, di Mazzara ed infine di Gibellina che si offre come 'ultimo
esempio, in quest'opera, di un’antica, nobile e magnifica civilta,
sacrificata agli dei di un modernismo dello scandalo e dell’'orrore.

Lolivo e l'olivastro, a parer nostro, costituisce, nel percorso let-
terario di Vincenzo Consolo, un'opera-somma in cui s'incrociano
e si rispondono tutti i temi maggiori della poetica consoliana,
e un’opera in cui I'vomo, il romanziere ed il poeta, gridano la
loro indignazione ed il loro sgomento di fronte ai templi della
bruttezza architettonica e morale di quel che si ¢ soliti chiamare
la civilta moderna. Lolivo e l'olivastro ¢ un libro-chiave per ca-
pire tutta I'opera di Consolo. Occorrerebbe poterne citare tutte
le pagine, in particolare quelle in cui Consolo rivela al lettore il
significato profondo della sua scoperta di Cefalti, ma sarebbe ov-
viamente troppo lungo, percio’ c¢i accontenteremo di citarne un
breve passo:

“Si ritrovo cosi a Cefalu... Ricorda che lo meravigliava, man
mano che sappressava a quel paese, l'alzarsi del tono di ogni
cosa, nel paesaggio, negli oggetti, nei visi, nei gesti, negli accen-
ti; il farsi il tono pitt colorito e forte, pit netto ed eloquente, pit
iattante di quello che aveva lasciato alle sue spalle. Aspra, sco-
gliosa era la costa, con impennate montuose di scabra e aguzza
roccia, fino alla gran rocca tonda sopra il mare -Kefa o Kefale-,

72



al capo che aveva dato nome e protezione dall’antico a Cefalu...
Alti, chiari, dai capelli colore del frumento erano gli abitanti, o
scuri e crespi, camusi, come se, dopo secoli, ancora distinti, uno
accanto all’altro miracolosamente scorressero i due fiumi, 'arabo
e il normanno, siccome accanto e in armonia stavano il gran
Duomo o fortezza o castello di Ruggiero e le casipole con archi,
altane e finestrelle del porto saraceno, del Vascio o la Giudecca.
Sinnamord di Cefalu. Di quel paese che sembrava anticipare
nella Rocca il monte Pellegrino, nel porto la Cala, nel Duomo il
Duomo, nel Cristo Pantocratore la cappella Palatina e Monreale,
nell’Osterio Magno lo Steri chiaramontano, nei quartieri Crucilla
e Marchiafava la Kalsa e il Borgo, anticipare la grande capitale.
Abito a Cefalt nell’estate. Gli sembrava, ed era, un altro mondo,
un mondo pieno di segni, di messaggi, che volevano essere letti,
interpretati™.

Cosi quindi Cefalu, centro del mondo di Consolo, sorta di
Aleph borgesiano, citando Borges: “in cui si trovano, senza con-
fondersi, tutti i luoghi della terra, visti sotto tutti i punti di vista”,
Cefalu ¢ per Consolo la citta d'incontro e di scoperta, la citta che
diventera la citta-simbolo di un intero universo.

E quale migliore transizione di Cefalu per parlare dei due ro-
manzi senz’altro pitt compiuti e tra i pit importanti di Consolo, e
di cui volutamente non si ¢ parlato finora, cioe I/ sorriso dell’igno-
to marinaio (1976) -cronologicamente il secondo di Consolo- e
Nottetempo, casa per casa (1992 -Premio Strega 1992).

Cefalu, alfa e omega di Vincenzo Consolo, terra di ogni sco-
perta e ogni delizia, Cefalt col suo faro, Cefalu e la sua catte-
drale, che di opera in opera sono, come i ciottoli seminati da
Pollicino, i punti di riferimento di Consolo, Cefalt caput mundi
(kefale=testa), Cefalu ¢ il luogo privilegiato di questi due roman-
zi, romanzi storici per antonomasia, che costituiscono come ama
a ricordarlo il loro autore: dl dittico di Cefalt.

Con 1] sorriso dell’ignoto marinaio, pubblicato integralmente
nel 1976, Consolo si tuffa letteralmente nella storia, quella del
Risorgimento a Cefalu e in Sicilia, per tentare di capire le ragioni

* CONSOLO, V. (1994: 123-4).

73



del fallimento parziale degli ideali di uguaglianza e di giustizia che
avevano attraversato tutta la prima meta dell’Ottocento, per con-
cretizzarsi momentaneamente nella data dell'undici maggio 1860,
giorno dello sbarco di Garibaldi in Sicilia.

Il protagonista della prima parte del romanzo, quella di Cefalu,
¢ Enrico Piraino, barone di Mandralisca, malacologo e archeolo-
go, intellettuale impegnato a favore del nuovo corso della storia.
Consolo ne fa il portavoce della propria ideologia, delle proprie
convinzioni sullidea di proprieta e delle ingiustizie che da essa
derivano. Mandralisca va paragonato al Cavaliere Clerici di Retablo
e al Vicere di Lunaria. Consolo ¢ rimasto affascinato dalla statura
morale di questo personaggio, decisamente piu generoso del prin-
cipe Salina ne 1l Gattopardo di Lampedusa, e personaggio in cui
egli sente, per via dell'amore comune che nutrono tutti e due per
il viaggio (reale o metaforico), un fratello di elezione.

Nei numerosi spostamenti del barone “da Lipari a Cefalu, dal
mare alla terra, dall’esistenza alla storia”, come lo dice lui stesso,
Consolo ha trovato un antecedente storico al proprio viaggio-sco-
perta-iniziazione, dalla regione di Messina dove ¢ nato ed ha vis-
suto la propria infanzia (a Sant’Agata di Militello), e che rappresenta
per lui il mondo della natura e del quotidiano, verso la regione di
Palermo che rappresenta invece, tramite la tappa intermedia di Ce-
falu, autentica porta del mondo, la cultura e la Storia.

Mandralisca ¢ lintellettuale che si pone in modo problematico
di fronte alla storia per cercare di capirne il corso e gli sviluppi.
E lui peraltro che ha comprato il Ritratto d’ignoto» d’Antonello da
Messina il cui sorriso e sguardo enigmatici, nel contempo complici
e distanti, ironici e aristocraticamente benevoli, c¢i dicono a che
punto quest'uomo la sa lunga sulla vita e i suoi segreti. D’altronde
questo sorriso enigmatico delluomo misterioso dipinto da Anto-
nello, Consolo lo fa rivivere sul viso di un altro personaggio impor-
tante del romanzo, il democratico Giovanni Interdonato, latore di
tutti i valori positivi del cambiamento sperato: quello di una Sicilia
migliore, in cui il lavoro e la capacita di sacrificio dei suoi abitanti
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potranno far regnare, alla luce della ragione e dello spirito (la cui
sede ¢ il capo, cioe Cefalt / kefale), una maggiore giustizia.

1l sorriso dell’ignoto marinaio ci offre, per lo meno nella sua
prima parte, una visione allegra dell’esistenza, che Consolo ci co-
munica mediante parole che attingono la loro bellezza nella po-
esia dei luoghi descritti, nel lirismo dei gesti quotidiani, offerti al
lettore senza compiacimento paternalistico, ma piuttosto attraverso
un’estasi poetica profonda.

La seconda parte del dittico, Nottetempo casa per casa (marzo
1992), arriva dopo anni di approfondimenti tematici e di speri-
mentazioni linguistiche molto personali: 'agonia della poesia in
Lunaria, il tema e la metafora del viaggio, il rapporto scrittura-
vita e le riflessioni esacerbate sull’alienazione della nostra epoca
(Retablo e Le pietre di Pantalica).

Nottetempo casa per casa € storicamente ambientato negli anni
20 del Novecento, scelta naturalmente non affatto casuale. Consolo
stabilisce un parallelo implicito tra quel periodo ed il nostro, si
serve del passato e della storia per parlarci meglio del presente: in
effetti il clima di violenza e d'intolleranza, che s’instaura in Italia
con l'avvento del fascismo, trova degli echi nella follia e l'oltrag-
giosa disconoscenza della dignita umana che regnano oggigiorno.

Cefalu, come la Sicilia di Sciascia, diventa in questo romanzo
metafora di una realta generale non solo problematica e contrad-
dittoria, ma anche, per certi aspetti, stretta e volgare.

Per tutte queste ragioni, Petro Marano, il protagonista del ro-
manzo, € naturalmente sconcertato -come lo e lo scrittore- davanti
a questa realta che perde la propria consistenza, che si sfrangia e
si sfilaccia sotto i colpi dei movimenti irrazionalistici che sembrano
fare dei proseliti anche tra i suoi compatrioti:

“Sentiva d’esser legato a quel paese, pieno di vita, storie, trame,
segni monumenti. Ma pieno soprattutto, piena la sua gente, del-
la capacita di intendere e sostenere il vero, d’essere nel cuore
del reale, in armonia con esso. Fino a ieri. Ora sembrava che

un terremoto grande avesse creato una frattura, aperto un vallo
tra gli uomini e il tempo, la realta, che una smania, un assil-



lo generale spingesse ognuno nella sfasatura, nella confusione,
nell'insania”™.

Mentre ne 1l sorriso dellignoto marinaio i luoghi di Cefalu
erano le contrade dell'utopia, della speranza appassionata di un
cambiamento storico e sociale, in Nottetempo casa per casa gli
stessi luoghi diventano come le regioni del disincanto, dell’assen-
za di ragione, della scomparsa temporanea della luce del faro, del
«chiarore della lanterna». Allora la scrittura di Consolo in Notte-
tempo casa per casa si mette in posizione di attesa, pur rimanen-
do costruttiva poiché continuare a scrivere, a raccontare, significa
per Consolo denunciare la notte della ragione, ma anche conti-
nuare a sperare, non abbandonarsi al pessimismo piu tetro che
genera l'afasia, l'impossibilita di creare e d’'inventare.

A Cefalu Consolo ha compiuto un «ito di passaggio», di cui
lui stesso ha abbondantemente parlato, che gli ha permesso di
fare emergere, dal suo magma interno, l'altra parte della verita,
I'altro colore dell'esistenza, I'emisfero nascosto della luna. Questo
viaggio, senza alcun dubbio, piti che un viaggio spaziale vero e
proprio, ha un valore piuttosto simbolico di conoscenza e d’'ini-
ziazione.

Cefalu, «ito di passaggio», unisce strettamente i due romanzi.
Draltronde Consolo fa notare che nessun critico aveva notato che
i due libri hanno lo stesso incipit:

- il primo, 1 sorriso dell’ignoto marinaio, inizia cosi:
“E ora si scorgeva la grande isola. I fani sulle torri della co-
sta erano rossi e verdi, vacillavano e languivano, riapparivano
vivaci™®.
Inizia quindi con una congiunzione, <E», e un’aurora. In altri
termini € un libro augurale ed aurorale, ¢ un libro diurno e sola-
re, perché si tratta del romanzo della speranza.

> CONSOLO, V. (1992: 144).
¢ CONSOLO, V. [(1976) ma 1997: 12].
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- il secondo invece, con un effetto di simmetria oppositiva,
inizia con una congiunzione, «E» e un notturno:

“E la chiaria scialba all’oriente... Sorgeva l'algente luna™”.

Inizia con il sorgere della luna, con I'apparizione di un perso-
naggio inquietante, anche lui notturno, il padre di Petro Marano,
notturno perché soffre di licantropia.

Se 1l sorriso dell’ignoto marinaio era il libro della speranza,
Nottetempo casa per casa ¢ il libro della disperazione e del do-

lore.

Lascio ora la parola a Consolo che citerd lungamente:

“Ho voluto rappresentare il dolore... e questo libro ¢ stato da me
concepito proprio come una tragedia: la scansione in capitoli
del libro & proprio quella delle scene di una tragedia greca...
Mi e stato soprattutto rimproverato da un critico, per altro molto
acuto, che io cerco consolazione in un genere ormai scaduto,
nel romanzo. Lho trovato offensivo. La letteratura non ¢ scadu-
ta, essa e stata avvilita. Credo che la funzione della letteratura
sia ancora quella di essere testimone del nostro tempo. Petro
Marano € questo. Di fronte al fallimento dell’'utopia politica, di
fronte alla follia della storia e alla follia privata, alla sua follia
esistenziale, al dolore che lui si porta dentro, capisce che il suo
compito € quello dell’anghelos, del messaggero che nella trage-
dia greca ad un certo punto arrivava sulla scena e raccontava
cio che si era svolto altrove. Ecco, la funzione dello scrittore, di
Petro Marano ¢ quella di fare da anghelos, da messaggero.

Nei momenti in cui cadono tutti i valori, la funzione della lette-
ratura & di essere testimone non soltanto della storia, ma anche
del dolore dell'uomo. E I'unica funzione che la letteratura pud
avere. La politica si preoccupa delle sorti immediate dell'uvomo,
la letteratura, invece, va al di 1a del tempo contingente. Di una
letteratura, parlo di narrativa, quanto mai minacciata, oggi, da
quella che & la mercificazione di questo genere letterario. E per
questo che ho concepito il mio impegno letterario, non soltanto
per un fatto di propensione verso il lirismo ma anche ideologi-
camente devo dire, come difesa dello spazio letterario.

7 CONSOLO, V. (1992: 5).
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Ho cercato di allontanarmi sempre di pit da quel linguaggio
senza memoria, insonoro, che i mezzi di comunicazione di mas-
sa oggi ci impongono e che ormai ha invaso tutti i settori della
nostra vita. Il settore pitt minacciato, dicevo, ¢ quello della nar-
rativa. Credo che l'unica salvezza per questo genere fortemente
appetito dai produttori dell'industria culturale -appunto perché
¢ mercificabile- rimanga quella di avvicinare la narrazione alla
poesia”.

Ho tenuto a riferire lungamente le parole di Vincenzo Consolo
perché, da sole, costituiscono un’ottima conclusione ai miei pro-
positi di oggi.

Propositi un po’ brevi e lapidari per una materia cosi ricca,
sulla quale ci sarebbe ancora molto da dire. Ma il mio intento e
la mia ambizione erano solo quelli d'introdurre un dibattito con
l'autore in persona.

Quindi, per concludere, in Consolo narrativa e Storia sono in-
timamente legate. La Storia costituisce la trama intima del tessuto
romanzesco. Ma Consolo non € uno storico e non ¢ semplice-
mente, direi, un romanziere storico. E anche e soprattutto, per
via di cido che la sua prosa ha di lussureggiante, colorato, colto,
prezioso, spesso barocco e lirico, ¢ anche quindi un poeta della
storia e del romanzo. La lettura di alcuni brani citati lo dimostra.
I suoi legami e la sua dimestichezza di spirito e di penna con
alcuni dei pit grandi poeti contemporanei, quali Montale e so-
prattutto Lucio Piccolo, il grande poeta siciliano che fu amico di
Consolo, lo attestano.

Ma questo aspetto del nostro scrittore potrebbe essere oggetto
di un’altra presentazione e di un altro dibattito.
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La “Nuova Questione della Lingua” en Vincenzo Consolo

VICENTE GONZALEZ MARTIN
UNIVERSIDAD DE SALAMANCA

La eleccion de una norma lingiistica en Italia, tanto para la
comunicacion como para la escritura ha sido, como es de sobra
conocido, una cuestion candente y todavia no bien cerrada. En
el caso de la lengua literaria, ésta presenta “vicios” de origen por
haberse codificado desde los tiempos de Petrarca a un nivel de-
masiado alto y monocorde, con la dificultad anadida para la len-
gua de la narrativa por el hecho de que ésta llega historicamente
tarde y después de la poesia.

Superadas y practicamente cerradas las cuestiones iniciales de
la problematica de la “questione della lingua” desde la codifica-
cion bembiana en el primer tercio del siglo XVI, el debate pos-
terior se centrard esencialmente en la busqueda de una norma
lingtiistica asequible y vilida para la comunicacion en toda Italia
y de un modelo linglistico en el que se pudiera elaborar un len-
guaje poctico que permitiera a la obra literaria escapar del elitis-
mo secular, abrirse a un publico de cultura media cada vez mas
amplio e influir significativamente en numerosos lectores.

La “nuova questione” de la lengua, pues, se conforma como
la necesidad de cerrar definitivamente un debate que frena de
alguna manera una mayor popularizacion de la lengua y de la
literatura italiana y dificulta el acercamiento de este nivel lin-
gliistico al comunicativo. Esta situacion se complica en el caso
de Vincenzo Consolo y de todos aquellos escritores que perte-
necen a regiones con un sustrato dialectal muy fuerte y conso-
lidado cultural, literaria e histéricamente, porque consciente o
inconscientemente sienten la necesidad de incorporar de alguna
manera los recursos de su lengua regional a su obra o bien de
rechazar dicha incorporacion, pudiendo también adoptar postu-
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ras intermedias o de compromiso, como iremos viendo. A ello se
anadira otra problematica en la época actual, aunque en Italia se
produce con muchisima menos virulencia que en Espafa y mas
bien desde una perspectiva cultural y no politica, que es la de
un cierto renacimiento de tendencias nacionalistas o regionalistas
que hacen bandera del dialecto o lengua de su tierra como arma
de diferenciacion politica o cultural y que en Sicilia encuentra
eco en algunos escritores.

Consolo es un escritor perfectamente consciente del valor que
histéricamente ha tenido la palabra hecha literatura en su papel
de transmisora de un determinado tipo de memoria historica, en
su capacidad para llevar a cabo de manera eficaz el compromiso
del escritor con la sociedad, con los valores y con la historia y
su poder para alcanzar el poder a través de ella. Pero también
la memoria es memoria lingtiistica y en esta linea nuestro autor
tiene claro que el compromiso del escritor es hacerla aflorar con-
tinuamente, porque la Italia de Consolo viene de lejos: de las tres
coronas toscanas, del renacimiento y de las épocas sucesivas y
hay que tenerla en cuenta para no caer en una nueva sociedad
mercantilizada, practicamente sin memoria, a manera de la ame-
ricana. El es consciente de que la visién del mundo que un deter-
minado pueblo tiene se conforma fundamentalmente a través de
la lengua y no a la inversa y, si se quiere conocer bien y participar
plenamente de los sentimientos e ideas de un pueblo, es nece-
sario dominar el instrumento lingtistico que dicho pueblo usa y
es tarea primordial del escritor contribuir al acrecentamiento del
patrimonio lingtiistico de su pais y, aunque Consolo no escriba
poesias, si se considera un “poeta” en el sentido etimologico del
texto: en el de creador a través de la palabra.

Por todo ello la elaboracion de un lenguaje poético adecuado
a cada obra no es nunca una cuestion menor en nuestro autor,
sino parte esencial en su ideacion y en su desarrollo y corporei-
dad y exige un trabajo escrupuloso de orfebre que engasta uno a
uno los fonemas, las estructuras sintacticas y las palabras:
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“Cadremmo nell’'anacronismo se, come racconta Consolo, la
lingua (cioe la ricerca sulla scrittura, affondando nella storia e
nella particolarita delle culture) non fosse I'arma per rispondere
alla massificazione del presente, all'annichilimento della critica,
allazzeramento via etere di alcune diversita privilegiate™.

Estas afirmaciones de 1995 plantean claramente la postura que
Consolo defiende aqui de forma tedrica y que pondra en practica
en su literatura: necesidad del escritor de actuar como un artesa-
no-cientifico que indaga sobre los recursos de la lengua, el papel
que confiere a ésta como arma contra el intento de homogenei-
zacion y masificacion de nuestra época, de recurso contra una
critica envilecida y en absoluto objetiva, libre y militante y como
acicate para la abulia y pereza de un lector pasivo habituado a
digerir productos literarios de baja calidad vestidos de una lengua
rebajada y sin capacidad de expresion.

Por otra parte, la literatura italiana, quiza como todas las litera-
turas, se mueve en una especie de disyuntiva entre el intelectual
que quisiera colocar la palabra en el punto central del discurso
y el escritor, especialmente el narrador, que quisiera privilegiar
el contenido, el relato. Ante esta situacion, Consolo, desde su
posicion de hombre con una amplia formaciéon y cultura, busca
fundamentalmente dominar el instrumento lingliistico, construir
un lenguaje poético que sea capaz, al mismo tiempo, de crear
belleza y transmitir hechos y acciones. Y asi, su postura ante esta
nueva cuestion de la lengua sera buscar el ideal de conjugar am-
bos elementos, aunque sea consciente de que la historia literaria
ensena que en cada época o en cada escritor suele predominar
uno de ellos y en la que a €l le toca vivir no es ya la de Leonardo
Sciascia donde el contenido comprometido tenia todavia algin
sentido y habia alguna esperanza de didlogo del escritor con la
sociedad italiana.

Para llegar a esas conclusiones Vincenzo Consolo va forman-
dose a lo largo de su vida y de su obra una vision lo mas nitida

! PIVETTA, O. (1995).
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posible de la lengua italiana, que comunica incesantemente a sus
lectores, entrevistadores y a cualquiera que quiera escucharlo,
porque conoce los peligros que corre la lengua italiana actual y
se siente en la obligacion, en su papel de escritor comprometido
con su tarea y dotado de una amplia cultura, de denunciar esta
situacion e intentar prevenirla, pues, aunque no cree en el diri-
gismo de la lengua, si cree en el poder de conviccion del buen
escritor y en el deber del intelectual de defender la verdad en
cualquier campo en el que actie, aunque ello implique en oca-
siones situarse contracorriente y arriesgarse a sufrir marginacion.
Su discurso parte de una premisa muy negativa, la lengua
italiana esta desapareciendo por tres razones esenciales: por
su fragilidad, reflejo de la fragilidad de la sociedad italiana
contemporanea que le hace no defenderse de las agresiones o
invasiones procedentes de otras lenguas, como el inglés; por
moverse en un espacio territorial reducido, fundamentalmente,
a la peninsula italiana, y por ser una lengua de estructura com-
pleja. Esta situacion se ha ido agravando historicamente, acre-
centindose en la época actual, porque han cesado de confluir
las dos corrientes que alimentaron y vivificaron secularmente
a la lengua italiana: la procedente de la lengua literaria culta
italiana, la de la gran tradicion procedente de Dante y del Re-
nacimiento, perfectamente codificada, y la de los dialectos o de
niveles populares, que aportaron esencialmente expresividad,
léxico y colorido.
El resultado es una lengua italiana, calificada por Consolo en

diversas ocasiones como “orizzontale, rigida, fragile”:

“... la nostra lingua e diventata una lingua orizzontale, rigida e

anche fragile perché invasa da un super-potere che ¢ un potere

economico, che non ¢ il nostro. Questa lingua viene assunta

Cosi, senza nessuna critica, matericamente da alcuni scrittori,

soprattutto giovani, che non tengono piu conto di quello che &

l'aspetto linguistico. Da una parte abbiamo questo tipo di lette-

ratura giovanile, giovanilistica, che diventa quasi una scrittura

di tipo verbale, che mi ricorda un po’ i neonaturalisti, se si

puo usare questo termine, di assumere passivamente sulle carte
quelli che erano i segni della societa, senza nessun vaglio, nes-
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suna ricreazione. Dall’altra c’¢ il bisogno, da parte di scrittori
ma soprattutto dei poeti, di non praticare questa lingua e usare
un’altra lingua, che € una lingua di ricerca, che ¢ assolutamente
diversa dal gergo di consumo che usiamo normalmente per cui
un personaggio come Edoardo Sanguineti che viene dal Gruppo
63 puo paradossalmente dichiarare di {are l'elogio della lingua
di Maurizio Costanzo» (popolare conduttore televisivo ndr), pro-
clamando contemporaneamente che la lingua letteraria italiana,

di alcuni scrittori italiani, credo del mio tipo, o di tipo sperimen-

tale, o meno, € una lingua paludata™.

La negatividad de la situacion no es obice para que Consolo
comparta lo afirmado por Giacomo Leopardi en su Zibaldone de
que la lengua italiana es una lengua compleja pero bellisima, pro-
bablemente “una delle lingue piu belle che esistano al mondo”.
Y es esta lengua bella la que hay que preservar de las veleidades
y mediocridad de muchos literatos y comunicadores italianos y
es lo que le hace adherirse a los diversos manifiestos a favor de
la lengua italiana (1995 y 2000), porque comparte la idea de que
el italiano actual es una lengua de comunicacion y de expresion;
conserva sus potencialidades expresivas propias y capacidad para
inventar comunicacion cotidiana o creacion literaria; posee una
extraordinaria riqueza sintictica, aunque no sea una lengua de-
masiado ductil y teniendo dominio de ella se puede construir una
comunicacion oral y literaria expresiva, sensual, simple y esencial.
Es, por tanto, como diria Leopardi®, una lengua que por razones
intrinsecas y extrinsecas fue un dia universal y conserva toda-
via todas las caracteristicas necesarias para construir una literatura
universal.

Imbricada con la cuestion de la lengua esta necesariamente la
problematica de la literatura italiana de su tiempo, que Consolo
abordara también con el mismo coraje que el empleado para la

2 Entrevista a Vincenzo Consolo, “Italialibri”, enero-marzo 2001, pp. 2-3.

» La razon de citar a lo largo del texto a Giacomo Leopardi en relacion con Consolo se
debe al hecho de que éste comparte muchas de las ideas lingtisticas que el poeta de
Recanati expresa en su Zibaldone di pensier, que cita en algunas ocasiones, e incluso
hay vistosas coincidencias en sus apreciaciones y caracterizacion de la lengua italiana,
aunque siempre hay un tinte menos nacionalista en Consolo.



lengua. Distingue dos tendencias claramente diferenciadas cuan-
do no opuestas: la barroca, con implicaciones lingtiisticas y dia-
lectales y la iluministica-racional, adscribiéndose los escritores a
una o a otra segin la confianza que hayan tenido en la sociedad
italiana. Y, aunque Consolo afirme que su amigo y maestro Leo-
nardo Sciascia le ensend a observar continuamente a la sociedad
y a resistir la tentacion del pesimismo, no puede por menos que
alinearse al lado de los que tienen poca o ninguna confianza:

“E dunque la moderna storia letteraria, con le rivoluzioni lingui-

stiche degli scapigliati, di Verga e dei veristi, con il preziosismo

decadente di D’Annunzio, con la esplosione polifonica di Gadda

e di altri sperimentatori, da una parte, con lo sviluppo della

complessa “simplicita” leopardiana dei rondisti e degli ermetici,

dallaltra, ¢ la storia del convivere e dell’alternarsi di queste due

linee: la linea rinascimentale e illuministica e la linea baroc-

ca. E la storia di sfiducia nella societa, di distacco da essa, di

disperazione. Nella civilta occidentale, nei piu recenti anni, ¢

successa, sappiamo, una radicale trasformazione. E in Italia nel

modo piu rapido e traumatico. Alle societa, reali o ideali, alle

“dimore vitali” sono subentrate nuove aggregazioni o disgrega-

zioni; alla lingua di speranza e di contrasto si € sostituito quel

nuovo italiano gia annunziato nel ’61 da Pasolini... Crediamo di

poter concludere parodiando o rovesciando un’affermazione di

Gadda riferita al suo Barocco: oscuro e atroce, ¢ oggi il mondo,

ed e terribilmente arduo per la letteratura, per il romanzo poter-

lo rappresentare™.

Con todas las incertidumbres de la situacion, el propio Consolo
no solo tiende hacia el pesimismo, sino que se siente a veces inse-
guro de su propio instrumento expresivo, incluso llega a declarar-
se -0 a declarar a su voz narrante- en estado de afasia, como en la
apertura de Lolivo e ['olivastro (1994) donde las primeras palabras
son: “Ora non pud narrare”. Sin embargo, Consolo no es un escri-
tor que se resigne a la afasia, al silencio y ni siquiera a la necesidad
de ruptura total con el lenguaje de la tradicion literaria, como hi-
cieron los neovanguardistas, a los que critica, como precisaremos
después, por haber intentado escribir desintegrando la lengua para

* Vincenzo Consolo: il passato e la moderna fatica di scrivere, “L'Unita”, 20-XI-1995.
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representar el momento historico alienado y mercantilizado, cuan-
do el escritor debe realizar una tarea completamente diversa: dar
sentido y orden al caos del mundo.
No se siente de ninguna manera nuestro autor un rupturista

a la manera neovanguardista, ni siquiera un convencido experi-
mentalista. El se considera un “hijo de Verga”, porque ve en el
gran escritor verista siciliano al mayor inventor lingtistico de la
tradicion literaria italiana, capaz de irradiar de tono dialectal todo
el sistema linglistico italiano:

“Yo estoy mas en la linea experimental que parte de Giovanni

Verga y llega a Gadda pasando por Pasolini, que no hay que

confundir con la vanguardia rupturista del Grupo 63. La experi-
mentaciéon que me interesa es muy consciente de la tradicion”™.

Junto al magisterio de Verga en lo que concierne a la lengua, el
de Leonardo Sciascia en lo referente a los temas, a la interlocucion
con la sociedad, a la importancia del destino colectivo, aunque él
prefiera la expresividad al caricter reflexivo y al estilo comunicati-
vo y racionalista del maestro de Regalpetra. Sciascia es para €l mas
un maestro de vida que de literatura.

La existencia de diversos registros literarios en Italia desde el
nacimiento mismo de las lenguas romanicas ha posibilitado a los
escritores italianos una gran multiplicidad de opciones lingtiisti-
cas que, generalmente, ha enriquecido formal y tematicamente la
literatura italiana, aunque no siempre se hiciera conscientemente.
La opcion estilistica por parte de Petrarca de un registro alto,
fundamentalmente para la poesia, creé un lenguaje poético per-
fectamente estructurado, bello y de facil difusion y exportacion a
toda la Europa culta; pero al mismo tiempo dio una gran rigidez
y poca permeabilidad a la lengua literaria, obligando a la mayor
parte de los dialectos -entonces verdaderas lenguas- a servir casi
exclusivamente como recurso folklérico o como conformador de
un ambiente provinciano o rural. La “malerba dialettale”, de la
que habla, entre otros, Matilde Serao, no fue vista en la época

> Entrevista a V. Consolo, realizada por Javier Rodriguez Marcos, “ABC”, 3-111-2001.
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contemporanea por los grandes escritores como una riqueza y
fuente de diversidad, sino como una rémora para la consolida-
cion de una lengua italiana homogénea y 4agil para la comunica-
cion y la literatura.

Ante esta situacion, algunos escritores, nacidos en territorios
con dialectos bien arraigados y de amplio cultivo oral y escrito,
han probado a emplear el registro dialectal para su literatura en
un acto de reivindicacion de lo propio, como, por ejemplo, Pier
Paolo Pasolini, Carlo Emilio Gadda, Andrea Camillieri, etc. Sin
embargo, esta forma de hacer sigue siendo minoritaria; a veces
se cae en el manejo de una lengua de laboratorio casi artificial
y, a mi parecer, tiene pocas probabilidades de desarrollo en un
mundo globalizado, donde incluso la lengua nacional tiende a
ceder caracteristicas propias en pro de una europeizacion homo-
geneizadora cada vez mas creciente.

Vincenzo Consolo entiende y justifica a los poetas actuales
que escriben en dialecto, porque sienten la necesidad de poseer
un instrumento lingiiistico que la lengua italiana media actual
no les da. Sus razones no son las de Pasolini, ni tampoco las de
Gadda, quien elabora su “pasticciaccio” lingtistico -que Consolo
llamara polifonia- porque pretende escapar asi al canon lingtiis-
tico impuesto por D’Annunzio, pero no esta convencido de que
eso sea lo adecuado para el narrador y es un firme adversario de
los que mezclan lengua y dialecto en la narrativa. Esta cuenta con
otras posibilidades de mas amplio respiro y de mas posibilidades
comunicativas, como las que él no dudara en proponer tedrica y
practicamente.

La postura de Vincenzo Consolo ante esta problemdtica es
clara y univoca. El estd convencido de la riqueza de la base
lingtifstica dialectal y considera, por tanto, necesario mantener
esa multiplicidad procedente del patrimonio lingtiistico y cultural
de los dialectos, pero defiende igualmente la necesidad de una
lengua italiana que mantenga su memoria historica, considerada
no COMO un anacronismo, sino como una especie de arca don-
de siempre es posible buscar la palabra o la opcion lingtistica
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adecuada. Asi, para nuestro autor, la defensa de la lengua es
defensa de la memoria, de las caracteristicas conformadoras de
la autonomia y de la identidad de una nacién, hasta el punto de
convertirse en una defensa de su vision del mundo y de su ética.
Por esa razon también el cultivo de la memoria lingtiistica puede
servir de contraste y de alternativa a las soluciones, a menudo
mas banales y mucho mas generalizadas, procedentes de la len-
gua de los medios de comunicacion de masas, de la tecnologia y
de la burocracia.

En realidad, lo que subyace en el fondo es que Consolo, aunque
no siempre se atreva a explicitarlo claramente, se siente orgulloso
de su lengua italiana, porque a través de ella un no pais como his-
toricamente fue Italia ha sido capaz de hacer universal su literatura,
su arte, una determinada vision del mundo e influir en el desa-
rrollo literario de otros muchos paises que tuvieron a Italia como
modelo de civilizacion. De ahi la defensa racional que hace de ella
cada vez que se le presenta la ocasion y el uso magistral que hace
de la misma en sus obras.

Hay que poner claramente de relieve que con esta postura Con-
solo no esta defendiendo la lengua unitaria, unica y suprarregional
de la tradicion literaria, a la que €l no duda en definir en alguna
ocasion como “fascista” por haberse impuesto de forma exclusiva
y excluyente, hecha para imponerse a la diversidad y porque la
considera culpable de haber arrasado con la multiplicidad de los
dialectos, empobreciendo consecuentemente el panorama lingiis-
tico italiano, sino una lengua formada histéricamente, receptora
y aceptadora de multiples aportaciones y proveedora de recursos
adecuados para los escritores que saben encontrarlos y plasmarlos
en obras literarias.

Vincenzo Consolo no se sentira nunca un escritor dialectal, ni
siquiera un escritor en dialecto al uso, pero es muy consciente
del puesto que los dialectos ocupan en la historia lingtistica ita-
liana. Es cierto que €l lo ve desde la perspectiva del escritor y no
del fil6logo romanico, para quien es todavia muy dificil discernir
qué es lengua y qué es dialecto en Italia y, sobre todo, si se ve
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desde la perspectiva diacronica. El propio Consolo, al analizar los
escritos de Pier Paolo Pasolini en friulano afirma que el ladino o
friulano, lengua que se hablaba en la zona, “non era un dialetto
ma quasi una lingua” y por eso era natural su uso. Esa ambigtie-
dad, punto de vista o como queramos llamarlo, es igual o mas
complicada atin en el caso concreto del siciliano, pues histérica-
mente fue una de las primeras lenguas literarias de Italia y nunca
ha perdido la continuidad comunicativa ni en el uso oral ni en el
escrito. Sin lugar a dudas, otras lenguas del Aambito romanico pre-
gonan su esencia de lenguas con muchos menos méritos que el
siciliano. En todo caso, Consolo no entra en polémicas filologicas
ni tampoco politicas ni en lo que se refiere a la cuestion de si se
trata de lenguas o de dialectos o del derecho o conveniencia de
cada ciudadano a emplearlo. A €l le interesa solamente el uso li-
terario que pueda hacerse de €l o, mejor, los recursos lingtiisticos
que puede ofrecerle para una obra determinada.

Por lo que se refiere concretamente a la funcion del dialecto
en la literatura actual, es un defensor convencido de la bondad y
necesidad de las aportaciones dialectales, de reavivar ese rio que
secularmente llevo un caudal lingiiistico inapreciable a la litera-
tura italiana. Su funcién como vivificadoras de la lengua literaria
es evidente para Consolo, quien senala los ejemplos de Verga,
creador de una lengua literaria italiana llena de sicilianidad, y de
los neorrealistas, que cumplieron el papel de dar vida a una len-
gua rigida e inmovil, reinventada muchas veces por los grandes
escritores y basada en canones anticuados, que el fascismo habia
glorificado e impuesto.

La virtud mas importante del dialecto es la de contar sobre
todo con un léxico concreto mucho mas rico y variado que el de
la lengua estandar, que posibilita al escritor que lo conozca acer-
carse mas profunda y sutilmente al alma de su pueblo, a sus pai-
sajes y tradiciones. Ademas, generalmente, las aportaciones dia-
lectales anaden a la concrecion colorismo, matices que permiten
describir paisajes y sentimientos con una sutileza inalcanzable
por una lengua estandarizada. En el siciliano encontrard nuestro
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autor nombre de plantas y flores: calipso, zizzole, cannamele,
pomelie...; animales: tardarite, babbaluci, carcarazze, scecchi.. .,
elementos geograficos, términos marinos, etc.

Por lo que a €l personalmente se refiere, considera que no debe
hablarse de dialecto cuando se hace referencia a su lenguaje poé-
tico. El prefiere hablar de injerto de palabras ricas de significado
y de belleza sonora que pueden encontrarse tanto en la lengua
como en el dialecto, aunque una vez injertados en su propio tex-
to no crecen miméticamente con el donante de origen, sino que
adquieren significaciones o connotaciones nuevas, se recrean con
una personalidad propia y van contribuyendo a la creacion del
vocabulario particular de su literatura.

Como hemos ido senalando, a Consolo no le interesa demasia-
do la trama de sus obras; a €l le preocupa fundamentalmente el
hecho de que debe narrar, la estructura del relato y el modo, el
lenguaje en el que debe contar. También hemos senalado como él
no se considera un experimentalista al uso, ni tampoco un escri-
tor en dialecto, sino un escritor que desea elaborarse un lenguaje
poético propio que no es ni siquiera Unico, sino que se adapta al
momento, al tipo de obra que escribe, al escenario, etc.

Entre la opcion de la lengua italiana de la alta tradicion literaria
y el dialecto, Consolo opta por elaborar un lenguaje poético que €l
mismo califica a veces de polifénico, plurilingtie o “plurivocidad”,
caracterizado por una serie de rasgos distintivos que permanecen
en todas sus obras y otros que solamente son caracterizadores de
algunas de ellas. El propio escritor es muy consciente del plano en
el que se encuentra situado, de las caracteristicas de su lenguaje
y de los objetivos que pretende, como se pone de manifiesto en
estas palabras del 2002:

“Io non credo che si tratti di una questione di comunicabilita,
credo che il mio processo di ricerca stilistica e formale, che
parte del momento in cui ho cominciato a muovere i primi pas-
si, sia fondato sulla scelta di non accettare il codice stilistico
dato, quello illuministico, razionalistico o comunicativo che dir
si voglia... Mi sono dunque posto lungo l'altra direttrice, dal mo-
mento che nella letteratura italiana ci sono state due linee: la li-

91



nea espressiva e la linea comunicativa. Gli altri scrittori avevano
sperato, cosi come aveva sperato Manzoni, che, con la caduta
del fascismo e con l'avvento della democrazia, si potesse final-
mente, in questo Paese, comunicare con una societa. Quando
io ho cominciato a scrivere, ho constatato il fatto che non si era
realizzata una societa con la quale comunicare, non esisteva,
malgrado la democrazia, e quindi la mia scelta ¢ stata in senso
espressivo”™,

La opcion expresiva realizada por Consolo, le lleva a un ba-
rroquismo y artificiosidad recurrentes en la estructuracion de su
lenguaje, el cual, una vez elaborado, se presenta como un instru-
mento adecuado no sélo para describir, sino también para transmi-
tir sensaciones sonoras, tactiles... e incluso pictoricas. El producto
final es un lenguaje preciso, rico en matices, dotado de una gran
riqueza léxica procedente de fuentes muy diversas y dispares, de
estructuras sintacticas predominantemente paraticticas e hipotac-
ticas, prodigo en citas y alusiones de muy diferente procedencia,
donde nuestro autor vierte sus conocimientos y sus lecturas, lleno
de acumulaciones metaféricas y de largas enumeraciones con las
que parece querer detener el tiempo, dotado de una fuerte intensi-
dad poética y de lirismo, sobre todo en las evocaciones. Es la suya,
a veces, una prosa poética a la manera del espafiol Gabriel Mir6,
pero sin ninguna concesion al esteticismo.

No es, por tanto, su barroquismo fruto de un amaneramiento
del lenguaje ni de la busqueda de afectacion o de goce estético y
estilistico, sino consecuencia del afan del escritor por verter en la
pagina escrita todo el bagaje cultural trabajosamente adquirido,
de elaborar una especie de palimpsesto donde la memoria cultu-
ral se actualice, produciendo nueva cultura. Como es logico, este
tipo de lenguaje destaca del habitual, del de la comunicacion lite-
raria italiana actual -diria que de la comunicacion literaria de to-
dos los paises- y produce en el lector medio, poco acostumbrado

En Narrando in Italiano. Entrevista a Vincenzo Consolo, “Nazione Indiana”, 31-2004. La
entrevista, junto con la realizada a otros escritores, se puede encontrar en un fasciculo
que publico la “Fondazione del Corriere della Sera” con el titulo Madre lingua. Percorsi
di versi e di parole, 2002.
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a exquisiteces lingiiisticas y poco dominador de la lengua, una
sensacion de asombro y reticencia por la dificultad inicial de com-
prension del texto consoliano, cosa que no parece importar mucho
a nuestro autor, que desde su novela inicial, La ferita dellaprile
(1963) hasta sus ultimas producciones narrativas ha continuado en
esta linea sin apenas concesiones.

Otro rasgo caracterizador de toda su obra es la “polifonia” o
“plurivocidad” o “mistilinguismo”del que el propio Consolo nos
habla en diversas ocasiones, aclarando con reiteracion un tanto
obsesiva que su plurilingiismo no tiene nada que ver con el em-
pleado por los neovanguardistas. En realidad, el uso de palabras
procedentes de diversos sistemas linglisticos y de la tradicion
literaria es bastante semejante en sus resultados al de los neovan-
guardistas. La diferencia estriba principalmente en el objetivo
buscado; pues, mientras los neovanguardistas -entre ellos el muy
poco estimado por nuestro autor, Edoardo Sanguineti’- preten-
dieron desestructurar o destruir el lenguaje literario tradicional,
llegando incluso a la irracionalidad linglistica o al silencio, Con-
solo usa frecuentemente este recurso como una forma de ampliar
su lenguaje con términos precisos y llenos de sonoridad y color vy,
cuando no los encuentra en la lengua italiana o no tienen exacta-
mente los significados y connotaciones que desea recurre a otros
sistemas lingtiisticos o tradiciones literarias.

Su manera de narrar, sustituyendo a menudo total o parcial-
mente la trama por cuadros visivos o sonoros de gran minu-
ciosidad, le obliga a agarrarse a los nombres, a dominar funda-
mentalmente el 1éxico, a disponer de un gran fondo de palabras
que sean capaces de representar las cosas verdaderas, visibles
y concretas. Para ello recurre esencialmente al gran patrimonio
lingtiistico que Sicilia le ofrece, porque ha sido tierra de paso
continuo de culturas y de lenguas y en ella se han ido deposi-
tando estratos lingtiisticos riquisimos en cantidad y en calidad.

7 Precisamente el uso o abuso que Edoardo Sanguineti hace del plurilingtiismo hizo que
diversos criticos hablaran de él como el poeta del “furor filologicus”.
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Es de ese gran deposito, que €l ha ido asimilando de forma
natural oyendo desde la cuna las voces de su Sicilia, de donde
se nutre fundamentalmente el Iéxico de las obras de Consolo.
De él directamente o tomandolo como referencia ha extraido
las palabras de origen griego, latino, arabe, espanol, francés,
siciliano, etc. y las ha ido injertando en contextos precisos para,
sin perder el viejo significado, darle uno nuevo con una renaci-
da expresividad.

La “plurivocidad” se nutre ademas de otro fondo léxico apre-
ciado y bien conocido por Consolo: el de la gran tradicion li-
teraria italiana, pero también, aunque en menor medida, de la
gran literatura universal. Este aporte no le nutrird solamente
de palabras, sino también de citaciones que se insertan en su
obra naturalmente, como si fuese escritura propia. A la manera
borgiana, Consolo no tiene ningin reparo en tomar cualquier
elemento literario o lingiistico que necesite del gran libro uni-
versal de la cultura, siempre disponible para todo aquél que ha
adquirido conocimientos suficientes. Con ello consigue recrear
un texto rico de interpretaciones y abierto siempre a relecturas
nuevas.

Mucho mais reacio es al empleo de diversos registros linglis-
ticos de la lengua italiana, aunque los use en determinados mo-
mentos. Consolo es siempre renuente a rebajar la lengua y por
ello mantiene casi siempre alto el tono de la literariedad incluso
cuando el italiano es usado por personas con poco bagaje cultu-
ral y poco conocimiento linglistico. Sin embargo, en sus obras es
posible encontrar algunos ejemplos muy interesantes de cambio
de registro, como el que transcribo de 1/ sorriso dell’ignoto ma-
rinaio:

“In Alcara Li Fusi sopra i Nebrodi li 13 di maggio 1860.
... ad aridas profectus cautes [...] siti enectus fontem poposcit, mo-
nitusque baculo ferire silicem, e saxo rivum...
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Merda, merda, che acqua?, secca sulla trazzera tra le pietre, pani
di vacca, cipolle di mulo, olive di capra, a colpi di bordone, e la
zucca appesa vuota risuonava...”®.

La eleccion de un determinado lenguaje no es arbitraria para
Consolo, sino que viene determinado por diversos aspectos y
principalmente por el lugar en el que se desarrolla la accion. Para
€él, en un relato sobre Milin debe emplear un lenguaje diverso
del que se siente obligado a usar cuando los sucesos transcurren
en Sicilia. No cree que sea posible la eleccion: Milan o Sicilia le
exigen un determinado tipo de lenguaje, el Gnico y mas apro-
piado para plasmar los sentimientos o describir las acciones. Es-
pecialmente Sicilia lo “costringe” a usar las opciones linglisticas
que generalmente emplea, porque, aunque en €l no hay un sen-
timiento tan teldrico de la tierra siciliana como en Giuseppe Bo-
naviri, por ejemplo. Sin embargo Sicilia es el humus fundamental
de su obra literaria y, logicamente, del material verbal en que se
explicita. Quizd no manifieste con tanto apasionamiento verbal
su union con la tierra siciliana, porque su caracter es reservado
y tiende al pesimismo, pero en el fondo su obra se mira irreme-
diablemente en el espejo de Sicilia. En definitiva, para Consolo
existe la libertad del escritor para elegir un tema y un escenario,
pero, una vez elegidos, éstos condicionan la eleccion de un tipo
de lengua.

A lo largo de nuestro estudio hemos dado abundantes pruebas
del papel protagonista que el lenguaje adquiere en la obra de
Consolo, incluso en obras en las que aparentemente debia primar
el contenido. Sin embargo, el peso de la lengua, de la voz, de la
palabra, acaba imponiéndose, como senala Massimo Onofri, al
comentar Lolivo e ['olivastro:

“Col risultato che il romanzo esplode, annulla i confini dei gene-
ri, sfiora l'indicibile; fino all’azzardo di una scrittura arditamente

metaforica, ma tesa a uscir di metafora, per dire di un male che
potrebbe essere detto solo avvicinandosi al grado zero della

8 Consoro, V. (1987: 53).



scrittura. Di fronte alla nuova barbarie, che possibilita ci sono
ancora per la letteratura? Questa sembra essere la domanda di
Consolo, quasi l'ultimo messaggio affidato alla bottiglia. Sulla
scorta di una scrittura che ha saputo andare oltre Lucio Piccolo,
ma guarda sempre a Vittorini e Sciascia, quasi modulando cio
che restava contratto, e come illuminando quel che sannottava
in aenigmate, Consolo ha finito per comporre un libro in cui
tutto, nonostante il dolore, sembra risolversi in pura voce nar-
rante”®.

Consolo es muy consciente de que el resultado final de sus
opciones lingtiisticas es un producto complicado de dificil mane-
jo y de complicada comprension. Eso implica que sus narraciones
no puedan ser abordadas por el amplio publico del presente, que
las grandes casas editoriales demandan, habituado a consumir
obras literarias confeccionadas con un lenguaje al uso, rebajado
y carente de contenidos culturales. A este tipo de lectores corres-
ponden escritores que tienen poco que ver con la literatura y que
desde los afos sesenta y hasta la actualidad se dedican a vender
sus productos por medio de los diversos premios o del marketing
publicitario. Pero eso no parece importar a Vincenzo Consolo,
que desea y busca un lector que se le parezca, que posea una
cultura, una vision del mundo propia y una capacidad linguisti-
ca suficiente para acercarse y comprender sus obras, realizadas
mediante un proceso de elaboracion tedrica capaz de encarar la
epopeya del lenguaje. La consecuencia inmediata es, por una
parte, un cierto alejamiento de nuestro autor de eso que se llama
gran publico, pero, por otra, su obra gana riqueza e intensidad,
goza de la confeccion y textura de la gran literatura y ello es la
Unica garantia de permanencia y de posibilidad de convertirse
en clasica.

® ONOFRI, M. (1994: 7).
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Vincenzo Consolo o della regionalita linguistica
Teoria, prassi, traduzione

SALVATORE C. TROVATO
UNIVERSITA D1 CATANIA

0. Prologo

Anche solo un brano, I'incipit di Filosofiana qui di seguito ri-
portato, ¢ sufficiente a mostrarci, ove ce ne fosse bisogno, come
le scelte lessicali di Vincenzo Consolo —nelle Pietre di Pantalica,
come nella Ferita dellaprile e negli altri romanzi— siano partico-
larmente orientate:

a) nella direzione della regionalita siciliana, che ¢ la compo-
nente piu vistosa;

b) verso un lessico ricercato e di tono elevato (cimiterio, ci-
nabro) non disgiunto da particolari immagini poetiche (rifugio
d’'ombre e venti) che, pur se quantitativamente inferiori di numero
nel brano in questione, caratterizzano, alla stessa maniera della
regionalita, la scrittura consoliana.

Nel brano
“All’alba era giunto a Sofiana, a questa mezza salma e qualche
tumulo di terra accattata impegnando pure la camicia, dopo
la mala fine delle cooperative e della speranza d’avere in con-
cessione un fazzoletto a Ratumemi, Rigiulfo, Gibilemme o a casa
del diavolo. Su questa terra ch’era 'na ciaramitara, una distesa
rossigna in groppa all'altopiano di cocci e di frantumi, pance
culi manici di scifi, lemmi, di bombole e di giare. Come se
in questo campo fossero state le fornaci per le terre cotte. Sta-
te, chiuse e interrate, lasciando sul terreno come segno questo
cimiterio di cinabro, siccome la massa giallastra di scorie e ce-
nisa torno alle bocche de’ pozzi di Bubbonia o della Pazienza
erano i segni delle zolfare morte (regno di calcare, di disa e di
giummarra, rifugio d'ombre e venti, di ciaule, sauri, tarantole;
luogo di desolazione e smarrimento). E fra mezzo a quelle cia-
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ramite, crescevano sparagi, cardi, carciofi di ventura, alberi
di calipso e robinia™.

e cosi possibile osservare la sicilianita di parole come salma e tu-
mulo dietro cui stanno —come ho avuto modo di mostrare altrove
in maniera sistematica’- le forme siciliane sarma e tiumminu;
ciaramitara, che ¢, nel brano e nel siciliano, il ‘terreno sparso
di cocci (ciaramite); cenisa, che indica i ‘rosticci’ delle zolfare
dismesse e che muove dal sic. gginisa; lemmi ‘catini di terracotta’
e bombole ‘recipienti di terracotta col collo stretto, poco panciu-
to, per tenervi l'acqua fresca’, che muovono dai sicc. lemmu e
bbummula; i numerosi fitonimi come disa ‘saracchi’, giummarra
‘agave’, sparagi (con aferesi di a-, alla maniera del sic. sparici),
carciofi di ventura ‘carciofi selvatici’ (sic. cacocciuli di vintura),
calipso ‘eucalipto’ (sic. calibbisw) e, infine, ciaule ‘taccole’, gli uc-
celli che popolano la terra che fa da sfondo al racconto di Filo-
sofiana.

La regionalita ¢ I'elemento forte della scrittura consoliana, non
solo sul piano stilistico —il brano testé citato lo mostra in ab-
bondanza— ma anche —come presto vedremo— sul piano teorico
e ideologico. E insieme ¢ l'elemento che pone piu problemi ai
traduttori.

E su questi due versanti —quella della teoria linguistica di Con-
solo e quella della traduzione della regionalita—, che desidero
affrontare l'argomento che mi sono proposto in questo mio in-
tervento.

Intanto, per quel che riguarda la teoria linguistica dello scritto-
re siciliano, soccorrono ampiamente scritti come: a) Fuga dall’Et-
na. La Sicilia e Milano, la memoria e la storia, Roma, 1993, Don-
zelli; b) Archeologo delle lingue, in da Grotta della vipera», XXVI-
2001: pp. 3-10; © La metrica della memoria, in G. Amato (a cura
d) La parola scritta e pronunciata. Nuovi saggi sulla narrativa

CONSOLO, V. (1988: 75). Evidenzio in neretto gli elementi regionali e in corsivo gli
elementi culti. Per quel che riguarda cimiterio, devo rilevare che la parola puo essere
insieme regionale e culta.

? TROVATO, S. C. (200D).
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di Vincenzo Consolo, San Cesario di Lecce, 2006, Manni, pp. 177-
189°, mentre, per quel che riguarda il risvolto traduttologico della
regionalita consoliana, ben poco soccorre, sul piano teorico, da
parte dei traduttori di Consolo che non si rilevi dalla prassi stessa
della traduzione. Ad eccezione della recentissima traduzione di
Filosofiana (2008), un racconto delle Pietre di Pantalica (1988), di
Irene Romera Pintor?, qui oggetto di osservazione, piu sul versan-
te teorico, che non su quello applicativo.

La particolare attenzione riservata a Filosofiana ¢ motivata dal
fatto che in questo 2008 ricorrono i vent'anni della pubblicazione
delle Pietre e insieme i settantacinque di Vincenzo Consolo. L'una
e laltra ricorrenza Irene Romera Pintor ha voluto festeggiare riu-
nendoci in questo Convegno e affrontando in maniera nuova la
traduzione di Filosofiana. Nuova, rispetto alle altre traduzioni di
Consolo, e percid meritevole, come ho gia detto, di particolare
attenzione.

Cosi, affrontero il problema della lingua in Consolo in rappor-
to: @) alla temperie storico-sociale in cui lo scrittore vive e si ¢
formato; b) alla tradizione culturale all'interno della quale si rico-
nosce; ¢ alle motivazioni delle scelte in senso regionale. Mentre,
per quel che riguarda la traduzione di Filosofiana, analizzerd le
motivazioni teoriche delle scelte traduttive addotte da Irene Ro-
mera Pintor nella gia ricordata Filosofiana spagnola.

1. La scrittura consoliana o dello sperimentalismo linguistico
1.1 Vincenzo Consolo e la societa italiana

Vincenzo Consolo, in Fuga dall’Etna, un libro-intervista del
1993 uscito a trent’anni dalla Ferita dell'aprile®, si autodefinisce
«scrittore di estrazione meridionale, di stampo paesano, di tono

3 Che richiamo in nota semplicemente con Fuga 1993, Archelogo 2001 e Metrica 2006.

4 CONSOLO, V. (2008).

> E quando gia lo scrittore aveva pubblicato I/ sorriso dell’ignoto marinaio (1976), Lunaria
(1985), Retablo (1987), Le pietre di Pantalica (1988) e Nottetempo casa per casa (1992).

101



dialettale>®. Si tratta di una dichiarazione fortemente polemica
contro d’'aggressivita metropolitana» di qualche intellettuale pa-
dano

“il quale dichiara di frequentare, nella raffinata collezione della
Pléiade, classici come Flaubert, con lo stesso sussiego con cui un

»7

ricco dichiara di nutrirsi a caviale e champagne””.

Una presa di distanza politica, dunque, di stile, di stile di vita,
ancor prima che di scelte letterarie. Peraltro, lo scrittore sa bene
di essere uno «scrittore isolato, e solitario, sciolto cioe da legami
politici»* come —dichiara subito dopo-

“credo che dovrebbero essere gli scrittori: liberi da impegni par-

titici, ma legati da impegni ideali, morali, storici”.

E da scrittore di stampo paesano e di tono dialettale non cono-
sce, né vuole conoscere da morfologia e la sintassi della lingua
politica della contingenza e della prassi»'’, ma piuttosto

“la paratassi di una metalingua politica che parla non di Lega

Nord o Lega Sud, ma di uomini in un contesto storico e civile,

di qualsiasi citta o regione, ricca o povera che sia, di una lingua

che parla della loro dignita, dei loro diritti, parla di apertura

verso i socialmente deboli, di giustizia, di solidarieta, di cultura,

di liberta™.
E la parola paratassi rimanda immediatamente alla lingua parla-
ta, popolare, in cui la paratassi, appunto, prevale, sulla ipotassi,
che viceversa ¢ tipica del periodare complesso, non lineare, e che
certo, nella concezione consoliana, non pud non essere espres-
sione del potere o, piuttosto, dell'arroganza del potere. La lingua
popolare, la lingua parlata, la lingua democratica, nell’auspicio
dello scrittore, € la koiné che si sarebbe dovuta formare «dall'in-

° Fuga 1993, p. 6
7 Ibid.
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contro dei dialetti meridionali con quelli settentrionali»'?, e che
non si € formata, perché, parallelamente, dopo l'esperienza fasci-
sta, non si € formata una nuova societa civile. A che pro’, dunque,
«scrivere in modo comunicativo e referenziale»" se litaliano della
comunicazione non € —dira altrove-— «egno dell’'esistenza e della
compiutezza della societa civile», come lo €, ad esempio, il france-
se in Francia? Beati, dunque, i francesi — esclama Consolo — «con
la loro lingua unica, geometrica, cartesianah®.

Qualche anno prima'® aveva ribadito:

“Gli scrittori della generazione che mi ha preceduto adottarono
il registro comunicativo perché nutrirono la speranza che, con
la caduta del fascismo e la fine della guerra, potesse nascere in
Italia una societa armonica, una nuova societa piu giusta, e che
quindi la letteratura dovesse comunicare con essa”.

Quella societa nuova non si formo. E cosi, continua Consolo':

“[...] I'unica forma di letteratura possibile per me [...] era quella
di mettermi su un piano di espressivita diversa, di non adottare
il codice linguistico del potere, della comunicazione con una
societa inesistente”®.

1.2 Vincenzo Consolo e la tradizione letteraria italiana

Lunica strada da percorrere che resta allo scrittore siciliano ¢
quella della sperimentazione linguistica, per quel che riguarda lo
stile, e dell'irrinunciabile impegno morale, per quel che riguarda
i contenuti.

“Mi sono trovato [...] fatalmente nel solco sperimentale di Gadda
e Pasolini, di D’Arrigo e Mastronardi”

2 vi, p. 27.

13 Archeologo 2001, p. 7
Y Metrica 2000, p. 180.
5 Archeologo, p. 7

16 Tvi, p. 3.

7 Ivi, p. 4.

8 Ibid.
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ma sicuramente lontano dall’esperienza del Gruppo ’63, dal qua-
le, a parte I'incompatibilita politica,

“mi avrebbe tenuto ben lontano un forte senso di appartenenza
alla tradizione letteraria, una vera spinta oppositiva, la consape-
volezza che le cancellazioni, gli azzeramenti avanguardistici, la
loro impraticabilita linguistica [...] sono speculari all’afasia del
potere”®.

E alla tradizione letteraria piu lontana si ricollega Consolo, quan-
do, fa risalire la linea sperimentale nella quale si colloca al «padre
della prima grande sperimentazione della letteratura moderna,
Giovanni Verga»*’. Dopo Pasolini, Meneghello, D’Arrigo e Mastro-
nardi —ribadira otto anni dopo, legando ulteriormente con filo
indissolubile le scelte linguistiche alle motivazioni politiche—

“anche io, istintivamente, mi posi su questa linea sperimenta-

le, perché non potevo adottare il codice della comunicazione,

giacché in me non c’era la speranza di una societa alla quale

rivolgermi, ma si era formato un altro tipo di societa che non era
quella che avevo immaginato, a cui aspiravo”?.

Nel 2003, a proposito della Ferita dellaprile, riconosce ancora
una volta che gia dietro a quel suo libro c’era
“la lezione di Gadda e Pasolini, c’era l'ineludibile matrice ver-

ghiana, ma c’era l'evidente polemica sociale, la diffidenza nei
confronti del contesto storico, della sua lingua”*.

Poi, tornato in Sicilia, si apre a frequentazioni importantissime
per la sua vocazione letteraria:
“in Sicilia cercai di mettermi in contatto con persone che parlas-
sero la mia stessa lingua, che avessero i miei stessi interessi. [.. ]
Presi a frequentare Lucio Piccolo e Leonardo Sciascia”®.

Y Fuga, p. 15.

2 Archeologo, p. 4.
2 Ivi, p. 5

2 Metrica, p. 184.
» Fuga, p. 17.
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Sono questi gli scrittori presto eletti a modelli, come 'uno e l'altro
erano i modelli —gli «archetipi», come ama dire Consolo— di due
mondi diversi e di due letterature diverse. L'una «mitica, affabu-
lante, lirica, fortemente segnata dalla forma»** e l'altra «storicisti-
ca, civile, logica, dialettica, fino al sofisma pirandelliano e alla
requisitoria sciasciana»®. E Piccolo e Sciascia furono per Consolo
agli esordi della sua carriera due punti di riferimento sicuri, di-
ventando entrambi «punto di partenza nella costruzione di una
identita**. Una identita che
“poteva [...] consistere in un movimento continuo dalla natura

alla cultura, dal mito alla storia, dalla fantasia alla ragione, dalla
poesia alla prosa”

e che, come tale, si realizzo poi nell'opera letteraria. Ecco ancora
Consolo:

“e mi sembrd poi questo movimento, questo partire ogni volta
da lontano, dal profondo, e approdare al presente, alla superfi-
cie, l'essenza della narrativa: un ibrido, un incrocio di comuni-
cazione ed espressione, di logico e di magico”?.

Nel 2001% precisa ulteriormente che la scelta della lingua non
¢ stata per lui solo un’

“esigenza estetica o formale [...], ma anche di tipo etico. In que-
sta mia esigenza estetica ho trovato due esempi: Leonardo Scia-
scia e Lucio Piccolo. E ho cercato di conciliare questi due arche-
tipi completamente opposti: il primo, scrittore straordinario, di
tipo illuministico, razionalistico; il secondo, poeta assolutamen-
te avulso dalla storia, lirico [...]"%.

Impegno civile e poesia, infatti, sono elementi importanti della
prosa consoliana. Continua lo scrittore:

2 1vi, p. 26.

5 Ibid.

% Ibid.

27 Ibid.

# Ibid.

¥ Archeologo, p. 5.
0 Ibid.



“[...] ho sempre cercato di conciliare i due modelli opposti, di
farli convergere in una narrazione impregnata da un lato di slan-
cio lirico, di poesia, e dall'altro dall’esigenza di razionalita e di
consapevolezza di quella che ¢ stata la storia della Sicilia: una
storia che, nel momento in cui la scrivo nei libri, diviene meta-
fora del presente”.

1.3 Vincenzo Consolo o della teoria linguistica

Lorientamento di Consolo, a questo punto, si indirizza nella
direzione delldmpasto linguistico», soluzione che gli permette di
non adottare il «codice linguistico imposto»*?, quello del potere,
ma uno nuovo. Forse quel codice che non si formo in Italia come
strumento comunicativo ed espressivo di una societa nuova, rin-
novata, come avrebbe voluto lo scrittore, o un codice del tutto
nuovo, tutto di Vincenzo Consolo. Al romanzo bisogna cosi

“togliere (o almeno far regredire) la parte comunicativa, e [...]
spostare tutto verso la forma espressiva, la forma poetica™.

E poi, via via, mettendo meglio a fuoco le scelte nella direzione
della regionalita, Consolo arriva a parlare di un «controcodice»,
diverso da quello italiano, che a piene mani attinge al siciliano.
Scrive, infatti:

“Praticai un controcodice, diverso da quello italiano. In questo

ho avuto la fortuna di trovare un deposito linguistico quanto

mai vasto e ricco quale ¢ quello della mia terra, la Sicilia, dove

sono passate tutte le civilta, [...] dove ¢’ una ricchezza di depo-
siti linguistici inimmaginabili”,

Gia nella Ferita dell aprile, aveva dichiarato di essersi posto

“[...]un po’ istintivamente e un po’ consapevolmente, sul crinale
della sperimentazione, mettendo in campo una scrittura forte-
mente segnata dallimpasto linguistico, dal recupero non solo

3 Ivi, p. 6.

3 Fuga, p. 15.

3 Archeologo, p. 0.
3 Ivi, p. 5
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degli stilemi e del glossario popolari e dialettali, ma anche, dato
l'argomento, di un gergo adolescenziale”.

Da questo punto di vista, il recupero «degli stilemi e del glos-
sario popolari e dialettali> permette allo scrittore di «conservare
la memoria» della lingua di chi, fagocitato nelle citta del Nord, ha
lasciato, impotente, che venisse espropriato della propria lingua e
della propria cultura. E per questo che, continua ora lo scrittore,
<ho sentito la necessita di conservare la memoria di quel mondo
finito, trapassato»®. E alla letteratura spetta I'importante funzione
del «anemorare»”’. Peraltro, poiché «non si puo scrivere sulla frat-
tura, sulla cancellazione, sul vuoto» € necessario «iesumare un
certo patrimonio lessicale, [...] nominare gli oggetti, [...] evocare
personaggi emblematici di quel mondo scomparso»*®. E, perché
no?, prestare se non dare la parola a chi non 'ha mai avuta o
lasciar loro conquistare il diritto alla parola e alla scrittura.

Ne segue, sul piano applicativo, che Consolo ha voluto —e
certamente saputo— (are l'archeologo delle varie lingue»* che nel
corso della storia si sono depositate nella sua terra. Spiega ancora:

“Attraverso la tecnica dellinnesto ho cercato di recuperare quei

giacimenti linguistici, e di rompere il codice centrale, per cerca-
re di allargarlo™®.

Tutta la storia letteraria italiana, alla maniera di come Con-
solo la rivisita, & la storia del convivere e dell’alternarsi di due
tipi di scrittura e di lingua. Cuna comunicativa, «rinascimentale e
illuministica»*!, e l'altra <barocca e sperimentale»*. La sua & questa
seconda.

3 Metrica, pp. 183-4.
% Fuga, p. 28.

7 Ibid.

# Ibid.

¥ Archeologo, p. 5.
40 Ibid.

' Metrica, p. 181

2 Ibid.
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La scrittura stessa, peraltro, € impostura, come Consolo fa scri-
vere a Enrico Pirajno barone di Mandralisca, impostura
“di noi cosiddetti illuminati, maggiore forse di quella degli ottusi
e oscurati da’ privilegi loro e passion di casta™?,
La storia degli oppressi non puo essere scritta dagli oppressori.
E, scrive a questo proposito il barone Mandralisca al giudice In-
terdonato nel Sorriso™:
“E cade acconcio in questo luogo riferire com’io ebbi la ventura
di sentire un carcerato, al castello dei Granza Maniforti, nel pa-
ese di Sant’Agata, dire le ragioni nella parlata sua sanfratellana,
lingua bellissima, romanza o mediolatina, rimasta intatta per un
millennio sano, incomprensibile a me, a tutti, comecché dotati
d’'un moderno codice volgare. Saggiunga ch'oltre la lingua, te-
niamo noi la chiave, il cifrario dell’essere, del sentire e risentire
di tutta questa gente?”.

Non mi sembra un caso, percio, che 'ultimo capitolo del Sor-
riso venga scritto da Consolo nell'unico italiano possibile ai suoi
personaggi, l'italiano popolare e —come ho gia messo in evidenza
altrove®—, quando neppure questa forma soccorre, nel dialetto
piu autentico, il siciliano prima e poi il dialetto di San Fratello,
che siciliano non ¢, ma che ¢ la lingua del giovane pastore che,
condannato a tre anni di lavori forzati per il furto di un agnello
«senza patran», non pud non gridare contro i prepotenti «mau di
San Blesg/ Tubot e cutieu/ Mart a tucc i ricch»*. Unico sfogo pri-
ma di subire I'avversa fortuna.

Al Mandralisca che nella rivolta dei contadini di Alcara, finita
nel sangue e nel carcere, ha visto il fallimento degli ideali risorgi-
mentali, l'unica azione degna che gli rimanga da fare ¢ quella di

“lasciare la [...] casa, i [...] beni e destinarli a scuola, insegna-
mento pei figli dei popolani di questa [...] citta di Cefald. Si che,
com’io spero, la storia loro, la storia, la scriveran da sé, non io,

% CONSOLO, V. (1976: 97).

“ Ibid.

® TROVATO, S. C. (1989: 133 e sgg. € 1995: 22 ¢ sgg.).
4 CONSOLO, V. (1976: 132).
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o voi, Interdonato, o uno scriba assoldato, tutti per forza di na-
scita, per rango o disposizione pronti a vergar su le carte fregi,
svolazzi, aeree spirali, labirinti... Lumache™".

E la scriveranno, quella storia, se mai la scriveranno, in quella
lingua che lo scrittore ha auspicato ma che non si ¢ ancora for-
mata. O, forse, quella storia '’ha gia scritta Vincenzo Consolo nel
Suo Sorriso.

2. Sulla traduzione della regionalita nel Filosofiana spagnolo

La regionalita, dicevamo fin dall'inizio, ¢ I'ingrediente forte della
scrittura consoliana ma, bisogna ora aggiungere, ¢ lo scoglio su cui
si sono infrante parecchie delle traduzioni delle opere dello scritto-
re siciliano nelle principali lingue d’Europa®. La regionalita, solita-
mente, € passata attraverso la traduzione in italiano, richiesta nella
maggior parte dei casi dai traduttori allo scrittore. Una non scelta,
sul piano stilistico, che potrebbe trovare comprensione all'interno
di una traduzione simultanea, di servizio, ma non certo all'interno
di una traduzione letteraria. Qui ci saremmo aspettati un’attenzione
e una conoscenza della storia linguistica italiana maggiori di quella
che i traduttori abbiano mostrato di avere. Invece, la traduzione,
nei casi migliori, non ¢ andata al di 1a dellequivalenza semantica
tra il TP, cosi linguisticamente variegato, e il TA, appiattito in una
lingua d’arrivo non stratificata né sul piano diatopico, né su quello
diastratico®.

Diverso ¢ ora il caso del Filosofiana spagnolo di Irene Romera
Pintor. Alla traduttrice, consapevole della regionalita dell'opera
consoliana, peraltro puntualmente illustrata in Trovato (2001),
restavano aperte due strade. Quella di accogliere nel TA la regio-
nalita del TP mediante il prestito linguistico o quella di trasforma-

¥ CONSOLO, V. (1976: 100).

# Un quadro completo delle traduzioni & fatto da Romera Pintor in Coxsoro, V. (2008: 80-
4). Nello stesso lavoro si trova anche la bibliografia completa di e su Vincenzo Consolo
(pp. 77-9 e 86-99).

¥ TROVATO, S. C. (2008: 109-35).
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re la regionalita del TP in una regionalita del TA, cercandola nella
diatopia del sistema linguistico spagnolo. Irene Romera Pintor ha
imboccato questa seconda strada.
Cosi la traduttrice dichiara preliminarmente di aver fatto di
tutto per
“respetar hasta al extremo la estructura lingtistica, sintdctica y
estilistica del original”®

e di aver reso la testura dell'originale scegliendo

“el vocablo mas proximo por su sonoridad al del texto italiano,
dentro del abanico de posibilidades que ofrecen las equivalen-
cias al espanol™!

tutto cid come scelta consapevole e non come una mera coinci-
denza interlinguistica®. Su queste basi,

“la decision sin duda mas arriesgada por nuestra parte ha sido la
de hacer corresponder los regionalismos sicilianos”>

a regionalismi ispanici tratti dalla varieta murciana, ben nota alla
traduttrice. U'idea le venne suggerita dalla constatazione che certi
elementi regionali della lingua consoliana trovavano riscontro ne-
lla varieta murciana del castigliano. In particolare —¢ ora il caso
di seguire pit da vicino Irene Romera Pintor—

“la palabra que nos llamé la atencién en primer lugar —por su

correspondencia casi exacta con su equivalente murciano— fue
la de «calipso», forma siciliana para «eucalipto»”>*

cui corrisponde nel murciano calistro, a fronte dello sp. (e dell’it.)
eucalipto.

“Esta equivalencia tan similar y llamativa nos llevé a estudiar
la posibilidad de aplicar en todo el texto una correspondencia
entre los regionalismos sicilianos y los murcianos”.

0 Consoro, V. (2008: 15).
5 Ivi, p. 16.

52 Ibid.

53 Ibid.

54 Tvi, pp. 16-7.

S Ivi, p. 17.
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Peraltro, come tutte le varieta regionali, parlate e non standar-
dizzate, la parlata murciana, pur molto simile al castigliano, si
differenzia da esso per un maggiore grado di conservativita e di
arcaicita. Motivo questo che

“comparte el habla murciana con la siciliana y una de las razo-

nes que imprimen al texto de Consolo ese regusto de tiempos

pretéritos evocado por el propio léxico, tan rico y sugerente,

amalgama de voces actuales y vigentes, y a la vez de resonan-
cias arcaicas, remotas, misteriosas”°.

Solo cosi ¢ possibile alla traduttrice

“de un lado reflejar la compleja variedad lingtistica del texto
original y de otro enriquecer la version espafiola del relato a
través de una variedad de matices, si no idénticos, cuando me-
nos similares a los que el autor ha querido infundir a su obra””.

La traduttrice rende puntualmente conto, poi, delle sue scelte
lessicali attinte al murciano piuttosto che al castigliano e, comun-
que, di tutti i casi in cui, sotto la spinta delle soluzioni consoliane,
si ¢ allontanata dallo spagnolo standard. Nel testo tradotto, poi,
contrassegna con un asterisco tutte quelle parole —primi fra tutti i
regionalismi murciani— cui dedica accurato commento.

3. Epilogo

Non ¢ inutile ricordare —a conclusione di questo mio inter-
vento— solo pochi esempi della regionalita murciana che nel TA
rendono la regionalita siciliana del TP. Il murc. lebrillas, ad esem-
pio, in contrapposizione allo sp. lebrillos, traduce il lemmi del TP;
encomedia de invece di en medio de traduce il consoliano fra
mezzo a; albentestate, poi, viene preferito allo sp. mal tiempo
«expresion mas prosaica» —spiega la traduttrice— «porque, si bien
se aproxima mas a la forma del original, carece del sabor regio-

5 Tvi, p. 18.
7 1vi, pp. 18-9.
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nal y ligeramente arcaizante de la voz siciliana malo tempo»®.
Inoltre, si possono ancora ricordare: i murc. canadii invece del-
lo sp. canaduz per cannamele, perché, «por ser menos usual,
ed anche —si puo aggiungere— meno trasparente rispetto alla va-
riante spagnola, la variante murciana «puede evocar en un lector
de otras regiones de Espana las mismas valencias que la palabra
“‘cannamele” en un lector italiano»”; hato «érmino manchego
muy utilizado en el campo lorquino>*® a fronte del truscia del
testo consoliano e dell’eventuale /io dello spagnolo standard,;
e —sul versante morfologico—, il suffisso diminutivale murciano:
-ico utilizzato a tradurre non solo forme regionali del TP come
Jformicole, garzoncello e violo ‘viottolo’ resi rispettivamente con
hormiguicas, cabrerico® e sendica, ma anche in locuzioni come
tate® quietecico e roalico de tierra che traducono il regionale
statti sodo per ‘stattene tranquillo e sim.” del TP, oltre che il faz-
zoletto di terra, che regionale non e.

Una licenza della traduttrice, quest'ultima, ma una licenza
—parlerei piuttosto di creativita— che € nello spirito di quella re-
gionalita consoliana che informa di sé il TP.

5 Ivi, p. 23.

¥ Tvi, p. 25.

% Tvi, p. 26.

' Lo sp. garzon che, sul piano del significante, avrebbe meglio reso il garzoncello del TP
sarebbe stato un falso amico, dal momento che, come ricorda la traduttrice (p. 30), vale
sia joven mancebo”, ayudante de Guardia de Corps», sia “joven sodomita™ (p. 30).

2 Commenta la traduttrice (p. 34) a proposito della forma verbale: d.a forma “tate” es la
alteracion por aféresis de “estate” en el campo murciano».
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ENTREVISTA A VINCENZO CONSOLO
realizada por JeaN FrRACCHIOLLA

Jean Fracchiolla

Questa ¢ l'ennesima intervista che faccio con Lei. Ho scelto sol-
tanto alcune domande perché ovviamente non posso farle tutte.
Poi tocchera a voi (il pubblico presente) soddisfare i vostri interessi,
da quello che avrete sentito.

Nella Sua lunga e ricca produzione si pud notare un ritmo piut-
tosto lento, meditato e regolare, poiché non si puo dire che Lei
sia un grafomane che scrive e pubblica uno o due libri all'anno,
come ¢ diventato di moda oggi. Pero cio che colpisce, quando
si percorre la Sua bio-bibliografia e il lungo periodo di silenzio
che intercorre tra il Suo primo romanzo La ferita dellaprile e il
secondo 1l sorriso dell’ignoto marinaio, del 1976. Sono ben dodici
anni di assenza dalla scena letteraria. Potrebbe un po’ chiarire
questo periodo di silenzio o almeno di non espressione letteraria?

Vincenzo Consolo

Dallo Spasimo di Palermo in poi questo mio lungo silenzio
puo ricordare quello intercorso fra La ferita dell aprile ed Il sorri-
so dell’ignoto marinaio. Sembra quasi una dimissione dall'impe-
gno letterario, dalla scrittura. Credo che dopo l'opera prima dove
si mette in campo tutta la propria memoria personale, infatti La
ferita dellaprile ¢ la memoria della mia adolescenza, bisogna
capire chi si ¢ e dove si vuole andare. 1l titolo € preso da Elliot:
“Aprile ¢ il mese piu crudele™. Da qui il titolo La ferita dell aprile
che era la ferita dell’adolescenza, ma anche la ferita del luogo e
del momento storico di cui parla il narratore, che era la Sicilia e la

! Euwuor, T.S., La terra desolata.

117



strage di Portella della Ginestra e quindi i risultati delle votazioni
del 48 che hanno portato quel potere politico che conosciamo
che ¢ durato tanti anni.

Ma voglio precisare che dopo la prima opera mi sono chiesto
chi sono e dove voglio andare e non ¢ stato facile darmi una ri-
sposta... E dopo bisogna programmarsi, sapere qual ¢ la propria
identita. Questo lungo silenzio ha coinciso anche con le mie vi-
cende private perché nel ‘68 sono andato via dalla Sicilia. Avevo
fatto i miei studi a Milano, il servizio militare, poi avevo deciso
di fare lo scrittore in Sicilia. Ero stato li cinque anni ad insegnare,
frequentando Lucio Piccolo e Leonardo Sciascia. Questi erano i
miei due riferimenti. Erano di quanto piu opposto si possa im-
maginare. Luno poeta puro, quasi mistico, i suoi poeti per anto-
nomasia erano San Juan de la Cruz e Gongora, poeta barocco.
Piccolo era cugino di Tommaso di Lampedusa. E dall’altra parte
il razionalista illuminista Leonardo Sciascia. E quindi io dovevo
scegliere il mio camino: da una parte o dall’altra. ..

Jean Fracchiolla

Ma apparentemente, quando si conosce la Sua opera, ha scelto
questi due poli opposti e li ha conciliati?

Vincenzo Consolo

Si, e poi mi sono mosso verso i disegni della Storia. Verso il
grande mondo occidentale... nella parte orientale c’¢ piu natura,
piu storia remota, storia greca... ed invece da quellaltra parte ci
sono segni piu ricchi e piu evidenti delle storie che si sono susse-
guite. E quindi sono passati tutti questi anni con le mie ricerche
storiche, personali, ecc. Mi ero portato documenti dalla Sicilia. Ho
continuato poi a fare le mie ricerche, al Museo del Risorgimento
di Milano, dove il direttore si chiamava Canzio Garibaldi: era un
discendente di Garibaldi, molto simpatico e mi ha molto aiutato.
Poi ho progettato questa trilogia che parte dal Sorriso dell’ignoto
marinaio affrontando tre momenti importanti della storia italiana:
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nel primo romanzo il Risorgimento, in Nottetempo, casa per casa
la nascita del fascismo. Mi sono chiesto come mai pud nascere un
fenomeno cosi aberrante in un Paese, ho cercato di capirne le ra-
gioni. Le ho trovate soprattutto in una grande decadenza culturale
(imperava in quegli anni il fenomeno di D’Annunzio) e soprattutto
nell'insorgere di misticismi di segno bianco e di segno nero, rap-
presentato quest'ultimo dal satanista inglese Alaister Crowley.

E quindi il terzo libro Lo spasimo di Palermo che prende il
nome dalla Chiesa dello Spasimo e dal quadro di Raffaello che si
chiama “Lo spasimo di Sicilia”. Questo spasimo che non finisce
mai, in cui narro della Sicilia contemporanea, del fenomeno aber-
rante del potere politico mafioso e concludo con le due famose
stragi di Capaci e di via d’Amelio, con l'uccisione di Falcone e
Borsellino.

Il mio silenzio dopo questo ultimo libro della trilogia? Molto
€ mutato in questi anni in Italia, ¢’¢ stata una profonda, terribile
mutazione antropologica, culturale e anche letteraria. La letteratu-
ra vera, quella in cui ho creduto e in cui ho cercato di muovermi,
¢ ormai sepolta, sepolta dallo spettacolo, dall'imposizione me-
diatica, tutto e spettacolo in Italia, dalla politica alla letteratura.
Tutta I'Ttalia € ormai telestupefatta per opera di un signore che ¢
a capo oggi del Governo italiano. In questa Italia, io come altri
della mia generazione ci sentiamo estranei e spesso siamo assaliti
da profonda malinconia, se non da furore. Ma bisogna continua-
re a scrivere, si ha il dovere di farlo. E io lo fard, malgrado tutto.

Jean Fracchiolla

Ha fatto notare quindi che ha preso il titolo della ferita
dellaprile da Elliot; vorrei far notare a mia volta che i titoli delle
opere di Consolo sono bellissimi. Prima di conoscerLa, di cono-
scere la Sua opera pensavo che quei bei titoli li sapevano dare
soltanto Francoise Sagan o Marguerite Duras che hanno dei
titoli di romanzi straordinari, ma veramente anche i Suoi sono
all’altezza di quelli dati da queste due scrittrici alle loro creazioni.
Questa ¢ perd una piccola osservazione, fatta cosi, en passant.

119



Ma tornando al nostro argomento, sappiamo appunto dei le-
gami di amicizia che Lhanno legata a Sciascia ed a Lucio Piccolo.
Puo raccontarci il modo in cui li ha conosciuti e qual ¢ stata la
loro influenza sulla Sua opera?

Vincenzo Consolo

Lucio Piccolo me lo ricordo da quand’ero ragazzino. Sulla stra-
da del mio paese passava con una macchina di lusso, decapo-
tabile con lo chauffeur. Dietro c’erano due signori, uno magro e
lI'altro un po’ corpulento. Ed erano Lucio Piccolo ed il principe
di Lampedusa. Era il 43. Lampedusa con la madre era sfollato a
Capo d’Orlando per i bombardamenti che c’erano a Palermo. Poi
un giorno io ero da un libraio che era anche rilegatore, si chia-
mava Zuccarello, e Piccolo ¢ entrato con l'autista ed ha portato
le poesie. Ha detto:“queste sono le poesie e mi deve stampare
un libretto e 60 copie, non di pitt”. Erano delle poesie intitolate
“Nove liriche”. Ed erano le poesie che poi mando a Montale per il
Premio San Pellegrino. Poi Bassani da una parte, Montale dall’al-
tra raccontano sia nei Canti Barocchi, che nell'Introduzione del
Gattopardo l'arrivo di questi due geni siciliani, nel contesto dei
letterati che erano li radunati a San Pellegrino...

I miei libri erano appoggiati sul tavolo, li avevo portati al
rilegatore. Piccolo mi dice: “Ah queste storie locali! Anch’io le
amo molto. Sono piene di insospettabile poesia! Venga a trovar-
mi perché ne ho un’intera biblioteca”. Ed ¢ cosi che cominciai a
frequentarlo. E per me era come andare a scuola di letteratura
perché era di una cultura sterminata. Parlava sempre lui. Io
lI'ascoltavo e puntualmente ogni volta mi diceva quando lo sa-
lutavo: “Venga Consolo, torni” ed era stabilito precisamente tre
volte alla settimana, “Venga e facciamo conversazione”. Conver-
sazione... parlava sempre lui... (risate).

Comunque poi quando pubblicarono il mio primo libro La
Jferita dell'aprile lo inviai a Sciascia, con una lettera, dichiarando
il mio debito nei suoi confronti e lui mi rispose con una lettera
facendo molte domande sul tipo di linguaggio che avevo ado-
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perato. Incominciai a frequentare Sciascia il quale puntualmente
mi diceva “salutami Piccolo” e Piccolo mi diceva quando andavo
a trovare Sciascia “salutami il caro Sciascia” e quindi facevo da
messaggero, da angelos... Poi finalmente ho fatto in modo che
s'incontrassero. Sciascia ¢ venuto al mio paese ed insieme sia-
mo andati a trovare Lucio Piccolo, e Sciascia ha scritto poi che
le personalita piu interessanti che lui aveva incontrato nella sua
vita, quelle che l'avevano piu colpito erano state Borges e Picco-
lo. E stato un incontro bellissimo. A quei tempi non si pensava
a registrare questi incontri... Peccato... Quando decisi di lasciare
la Sicilia perché ho visto che li il mondo contadino spariva, che
il mio stare li non aveva piul senso, mi sono consigliato con loro
due. Sono cose che ho gia raccontato. Sciascia mi ha detto “Se
io fossi giovane come te. Se non avessi famiglia anch’io farei le
valigie e me ne andrei perché qui non c’¢ piu speranza”. E Piccolo
dallaltra parte mi disse: “Non se ne vada, non se ne vada... per-
ché quando si sta lontano dai centri si ha piu fascino”. Ragionava
da barone ricco e fuori dal mondo. Da razionalista-storicista ho
deciso di fare le valigie ed andare... Andare nella citta che avevo
idealizzato, dove avevo fatto i miei studi, a Milano. L'unica citta
per me possibile era Milano, la citta degli illuministi, la citta di
Manzoni, di Cesare Beccaria, la citta con una tradizione operaia,
la citta di Verga e di Capuana... di tutta una serie di scrittori sici-
liani che avevano raggiunto questa patria immaginaria. Vittorini
era appena morto. Io ho fatto in tempo a conoscerlo alla Mon-
dadori a Milano quando pubblicai il mio primo libro. Mi hanno
portato nel suo ufficio, mi hanno presentato a Vittorini e poi ho
rivisto Quasimodo che avevo gia incontrato in Sicilia. Anzi avevo
fatto incontrare Quasimodo, che era in vacanze dalle mie parti,
con Lucio Piccolo. Lui non voleva incontrarlo, perché Piccolo era
stato scoperto da Montale, il suo grande nemico. Poi finalmente
si convinse ed ¢ venuto con me ad incontrare Piccolo. Piccolo ha
dato il meglio di sé in quellincontro e Quasimodo lo guardava
ammirato, e poi quando siamo usciti mi disse “questo piccolo
poeta”... (risate)

121



Jean Fracchiolla

Non “questo, Piccolo, poeta”...

Vincenzo Consolo

E poi volevo sottolineare che in tutti i miei libri ¢’¢ il movimen-
to. Un segno letterario inaugurato da Vittorini con “Conversazio-
ni in Sicilia”. Quasi tutta la letteratura italiana si svolgeva sempre
in luoghi chiusi, Vittorini per primo ha inaugurato il movimento,
il viaggio di ritorno. E quindi questa lezione I'ha appresa D’Arrigo
con Horcynus Orca. Ne La ferita dellaprile ¢ un movimento
dell'io narrante che viene da un luogo dove parlano un dialetto
gallo italico, ancora parlato da una piccola comunita di origine
lombarda. Approda in un paese di mare per andare a scuola e
quindi passa dal gallo italico al siciliano e poi all'italiano. E dun-
que questo viaggio linguistico parte dalle profondita storiche per
arrivare all'orizzontalita della comunicazione.

Jean Fracchiolla

Parliamo ora un poco di Retablo. 1l protagonista di Retablo ¢ il
Cavaliere Clerici. Retablo si svolge nel 700’, ma Lei ha conosciuto,
credo, a Milano, un Clerici pittore. Allora ¢ questo Clerici che Le
ha dato l'idea poi del Cavaliere Clerici? Perché so che avete viag-
giato insieme in Sicilia. ..

Vincenzo Consolo

Fabrizio Clerici ¢ gia apparso in un libro di Savinio Ascolto il
tuo cuore, citta. Savinio dice a Clerici: “Io mi chiamo De Chiri-
co, tu ti chiami Clerici, ma sicuramente saremo parenti, perché
abbiamo quasi lo stesso cognome: De Chirico e Clerici”. Fabrizio
Clerici e stato un pittore surrealista straordinario.

Anni fa, ¢’¢ stato a Palermo un matrimonio fastoso della no-
bilta palermitana, dove ero testimone di nozze con Fabrizio
Clerici, Guttuso ed altre persone. Alla fine dei festeggiamenti
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con Clerici e con Bice Brichetto, scenografa di films di Luchino
Visconti, siamo partiti per un breve viaggio attraverso la Sicilia
classica, Segesta, Selinunte, Mozia, ecc. Vedevo Fabrizio Clerici
che disegnava e da li mi ¢ venuta I'idea di scrivere Retablo ed
il senso del libro era di un Clerici illuminista che s'innamora
di Teresa Blasco meta siciliana, meta spagnola e non ¢ corri-
sposto. Teresa Blasco sposa Cesare Beccaria e hanno una figlia
Giulia Beccaria, la madre di Alessandro Manzoni. Si passa dun-
que dallilluminismo, dalla ragione al sentimento, alla poesia,
dallideologia alla letteratura insomma. E quindi mi sembrava
che Clerici potesse impersonare un illuminista che lascia la citta
fortemente ideologizzata alla ricerca delle traccie di quelli che
sono i segni della donna di cui lui & innamorato e scopre un
mondo di sentimenti, scopre un mondo di dolore. Sentimenti
che non puo rappresentare un’ideologia politica, ma pud rap-
presentare soltanto la letteratura.

Jean Fracchiolla

Cambiando argomento, vorrei ora parlare un po’ con Lei del
degrado della Sicilia e delle citta siciliane di cui ho citato qualche
esempio nei Suoi libri. Secondo Lei, questo degrado continua
tuttora? Perché, per esempio, io sono vissuto alcuni anni in Sicilia
e ultimamente ci sono tornato parecchie volte, ed ho visto che
hanno fatto molti sforzi di restauro a Siracusa per esempio; anche
a Palermo hanno restaurato palazzi, si sono dati da fare. 1l teatro
Massimo, che da tempo era stato abbandonato (chiuso per 25
anni), I'hanno riaperto appunto quando io lavoravo a Palermo.
Allora ¢’¢ ancora qualche speranza, oppure questo degrado ¢
definitivo?

Vincenzo Consolo

Ma si, adesso stanno cercando di rimediare. Stanno restauran-
do il Teatro Massimo. Il Pitré si lamentava che per costruire quel
palazzo ottocentesco progettato dal Basile avevano abattuto un
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numero spropositato di antiche chiese e conventi per fare spazio a
questo teatro perché la borghesia e la nobilta palermitana avevano
bisogno del teatro. Da una parte avevano fatto costruire il Politea-
ma progettato dall’architteto Damiani Almeyda. Dall’altra parte il
Massimo con il Basile. Ma voglio dire, stanno restaurando questi
monumenti, ma le macerie dei quartieri palermitani rimangono
ancora li cintate da mura di tufo, dietro cui vive la povera gente in
case disastrate. C’¢ stato dal secondo dopo guerra in poi una sorta
di stallo perché non si sono accordati sul recupero della citta, sul
piano regolatore. Quindi [i ¢’¢ un gioco di corruzione, di mazzette...
Ricordiamo che nel secondo dopo guerra, quelli che hanno messo
le mani sulla citta sono stati tre signori che hanno formato una
impresa edile, per costruire la nuova Palermo, la Palermo orrenda
che ha soffocato la Palermo storica. Questa societa si chiamava
Valigia ed era l'acronimo di tre signori. Uno si chiamava Vassallo,
un mafioso. Un altro signore si chiamava Lima -era il referente si-
ciliano di Andreotti che poi ¢ stato ucciso- ed il terzo si chiamava
Gioia, che ¢ stato anche lui un eminente uomo politico. Ed era la
societa Valigia che ha messo le mani sulla citta e ha costruito gli
orrendi quartieri attorno al centro storico. Era I'epoca in cui con
la dinamite fecero saltare le ville “liberty” per costruire grattacieli.
Adesso non conosco le nuove iniziative urbanistiche, ma ¢’ un
signore che si chiama Micciché, che era il presidente dell’Assem-
blea Regionale Siciliana che progettava campi da golf, un altro
presidente dell’Assemblea regionale, di Alleanza Nazionale, aveva
progettato un parco mistico nel territorio del tempio di Segesta con
statue di vetro resina di Padre Pio, Madre Teresa di Calcutta, Gio-
vanni XXIII e un altro aveva progettato un aeroporto dei templi in
un luogo che si chiama la Noce dove aveva la casa di campagna
Leonardo Sciascia, che € un luogo collinare: avrebbero dovuto di-
struggere tutte le case dei contadini e le case dei proprietari terrieri
e spianare le colline. Per fortuna queste cose non le hanno fatte.
Siccome sappiamo che gli apparati sono sempre in mano a forze
oscure, che questi legami al Sud si chiamano mafia, che ¢ una
parola inedita, mi sono permesso di ricordare al signor Lombardo,
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attuale presidente della Regione Siciliana, di avere rispetto del ter-
ritorio e quindi dei cittadini in un articolo sul Manifesto.

Jean Fracchiolla

Volevo farLe naturalmente una domanda sulla mafia che evi-
terd ormai, perché comunque ha gia risposto con quello che ha
detto su Palermo...

Vincenzo Consolo

Ma invece parliamone, parliamone...

Jean Fracchiolla

Allora secondo Lei il potere e l'influenza della mafia si sono
indeboliti oppure la mafia oggi ¢ sempre quella che era?

Vincenzo Consolo

E cambiata. Ovviamente non & pit la mafia rurale, corleonese.
Si ¢ allargata: i suoi tentacoli si sono allargati alla maggior parte
dei paesi della Sicilia ed oltre. Non ha confini. Il modo di agire
mafioso ormai ¢ diventato una cultura. Devo dire che questa
parola “mafia” per la prima volta 'hanno usata due studiosi. Un
piemontese e l'altro toscano. Ci fu una ribellione da parte degli
intelletuali siciliani di fronte a questa specificita vergognosa della
Sicilia e c’e stato Capuana che ha scritto un libello contro I'inchie-
sta di questi due studiosi quando per la prima volta hanno parla-
to della mafia, dicendo: “Ma come il brigantaggio ¢ dappertutto
perché questa specificita?”. E Capuana per la prima volta usa la
parola piovra -perché la mafia viene raffigurata come una piovra-
e spiega come se la Sicilia fosse stretta dai tentacoli di un'enorme
piovra. Mi ¢ capitato di leggere adesso un romanzo scritto da un
signore del 1858, che ¢ stato esiliato -anzi confinato- come molti
rivoluzionari del 48. Si chiama Pietro Minneci ed € un poeta, uno



scrittore che scrive un romanzo intitolato Ustica e parla delle sue
esperienze ad Ustica, dove sono stati confinati molti antifascisti
negli anni 30, dove ¢ stato anche Gramsci. E lui racconta di una
societa che si chiama la societa dell'umilta. E racconta, nei mini-
mi particolari, cosa era questa organizzazione, perché i confinati
politici vivevano insieme ai deliquenti comuni. E questa societa
era l'archetipo della mafia; quindi gia nei primi anni dell'Ottocen-
to esisteva questo fenomeno mafioso, che prima aveva un nome
“‘compagnia della societa dell'umilta” e poi si chiamo “mafia”.

Jean Fracchiolla

Bene, quindi la Sicilia ancora oggi ¢ tale quale Lei la descrive
e nessuno sembra sentire o capire gli avvertimenti o le grida che
Lei lancia nei Suoi romanzi. Ma secondo Lei, cosa bisognerebbe
fare per tentare di svegliare questa Sicilia, di cui gia Lampedusa
diceva che nessuno puo svegliarla dal suo sonno? Cosa bisogne-
rebbe fare secondo Lei?

Vincenzo Consolo

Non lo so... bisognerebbe mandare certi uomini politici a casa
e trovare delle persone oneste, intelligenti, colte e cercare di go-
vernare non solo la Sicilia ma tutto il nostro Paese in un altro
modo, in modo piu civile, pit onesto, piu corretto, pitt democra-
tico. Non voglio fare il solito lamentoso pessimista ma il nostro
Paese ¢ degradato a questi estremi che sono preoccupanti. Non
solo dal punto di vista politico, ma anche dal punto di vista cultu-
rale, etico, morale. Ci sono degli spiragli in Sicilia: si sono opposti
clamorosamente al Pizzo i ragazzi di Palermo. Con il sequestro
dei beni mafiosi, con le associazioni contro la mafia come “Li-
bera” e I' “Acio” si cerca di diffondere la cultura della legalita,
di far conoscere il lavoro dei magistrati e delle istituzioni che si
oppongono alla mafia. Si fanno nelle scuole manifestazioni per
far capire ai giovani la necessita di vivere nella legalita. Anche a
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Milano si dovrebbe fare qualcosa di simile perché anche al Nord
aumentano le infiltrazioni mafiose, non legali.

Jean Fracchiolla

Quando ho letto quella lunga citazione alla fine della mia pre-
sentazione, Lei dice: “La politica si preoccupa della sorti immediate
dell'uvomo e la letteratura, invece, va al di la del tempo contingen-
te”. Allora: non Le € mai stato offerto di lanciarsi, di buttarsi nella
politica? Lei stesso non € mai stato tentato dalla politica? E perché?

Vincenzo Consolo

Perché ¢ una attivita che non saprei svolgere. Una volta mi ha
telefonato un segretario di quello che si chiamava PDS, partito
democratico di sinistra. Mi aveva invitato a mettermi in lista per il
Senato ed io gli ho detto di no. Lui mi ha detto “¢ un tuo dovere”,
ed io gli ho risposto “il mio dovere ¢ quello di scrivere”.

Jean Fracchiolla

Cambiamo argomento. Ogni lettura che facciamo lascia una
traccia in noi; quindi, di tutte le letture che ha fatto, quali sono
i libri, gli autori che Le hanno lasciato una traccia piu profonda?

Vincenzo Consolo

I classici. Per un uomo della mia eta, per uno cresciuto subito
dopo la seconda guerra mondiale, che ¢ nato in un’estrema pe-
riferia, dove non c’erano libri, biblioteche, librerie, se non quelle
scolastiche, la sete di libri era tanta e ho avuto la fortuna di avere
-di fronte a casa mia- un piccolo propietario terriero che era un
grande lettore ed era cugino di mio padre, don Peppino Consolo.
Ho scoperto questa sua biblioteca e lui mi faceva leggere a casa
sua in cucina sul tavolo di marmo perché non mi permetteva
di portare i libri a casa, aveva paura che li sciupassi. Lui mi ha
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iniziato a leggere i classici. Il primo libro e stato I miserabili di
Victor Hugo che mi ha molto colpito, poi naturalmente mi sono
nutrito in quegli anni dell'adoloscenza di tanti altri classici. E sta-
ta una stagione molto importante per me, per fortuna non c’era
quellidiozia della televisione, per cui I'unico modo di scoprire il
mondo per quelli della mia generazione erano le pagine dei libri.

Jean Fracchiolla

Un’ ultima domanda e poi vorrei lasciare spazio anche ai pre-
senti. Allora ci conosciamo da una trentina di anni e spero che
andremo avanti ancora almeno per trent’anni: che impressione Le
fa di essere arrivato a questa eta con un‘opera cosi importante e
significativa alle Sue spalle?

Vincenzo Consolo

Ho il rammarico di aver scritto poco per la verita, di essere
stato molto laconico e un po disertore praticando perd assidua-
mente quella che Roland Barthes chiama la scrittura d’intervento,
vale a dire gli interventi gionalistici sull’attualita politico-sociale.
E c’¢ anche la vita, c¢’¢ l'attacco di malinconie per gli spettacoli
che vedi, per quello che vorresti non accadesse e si ha il dovere
di lavorare, di scrivere perché se ci fermassimo ognuno nel pro-
prio lavoro sarebbe un guaio per tutti. Ecco ¢’¢ il rammarico di
aver scritto poco, di non aver scritto di piu, di non esser stato
pitl presente, piu incisivo, nel quadro della letteratura italiana.
To voglio ringraziare i professori qui presenti che hanno avuto la
generosita di occuparsi di me, di dire qualcosa su di me in senso
positivo. Sono loro molto grato. Per fortuna che ancora ci sono i
professori, c’¢ I'universita, perché sono come gli amanuensi nei
conventi che copiavano i codici antichi per non farli distruggere
dai barbari che arrivavano. Oggi i barbari sono i mass media di-
retti dal potere politico-economico.

128



Jean Fracchiolla

Grazie, Vincenzo, e adesso se le persone qui presenti hanno
qualche curiosita, qualche domanda da fare...

Salvatore C. Trovato

Non voglio fare una domanda a Vincenzo Consolo, ma voglio
ribadire, da siciliano, orgoglioso di esserlo, che la Sicilia non e
solo mafia, ma ¢ soprattutto una terra di persone oneste. In Si-
cilia, come altrove, ci sono anche i disonesti, i prevaricatori, chi
vuole vincere a tutti i costi e dominare. Da questo punto di vista
la mafia € una categoria dell'umanita costituita in societa prima
che un fatto storico ben determinato e localizzato, e percio si
trova dove c’¢ prevaricazione, violenza e mancanza di rispetto
verso il prossimo. Dappertutto, dunque, se gli elementi basilari
del viver civile vengono a mancare. In Sicilia questo fenomeno si
chiama mafia.

Il problema in ordine al fenomeno mafia c¢’e ed ¢ notevole:
come sconfiggerla? Non con le geremiadi di vario tipo, ma, se mi
¢ lecito esprimere un mio parere, con I'impegno di tutti, sconfig-
gendo il malcostume dalle mille sfaccettature, la prevaricazione,
la corruzione, le mille ingiustizie della vita di ogni giorno ed
educando le giovani generazioni al rispetto degli altri e oserei
dire allamore per gli altri, cristianamente, al senso della liberta
individuale limitata da altra liberta individuale, alla legalita nel
senso pitt ampio. Voglio tanto illudermi che le famiglie e la scuo-
la queste cose possano ancora farle, in Sicilia e nel mondo.

Vincenzo Consolo

Sono d’accordo con Salvatore. C’¢ una Sicilia nobile, onesta
che malgrado tutto ancora resiste. Ed io 'ho vista questa Sicilia,
I'ho vista a Milano gando ero studente in piazza Sant’Ambrogio,
ho visto quando ¢’ stata la grande mutazione antropologica: la
fine del mondo contadino e il processo di industrializzazione del
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nostro Paese. Masse di contandini che sono stati costretti a lascia-
re la Sicilia ed approdare a Milano in piazza SantAmbrogio, per
essere poi sottoposti alle visite mediche, e poi mandati nei vari
paesi europei, mandati nelle fabbriche e nelle miniere del Belgio,
ecc. Dunque ho visto questa realta. Devo dire che ero andato
in Sicilia quando ho scritto Le pietre di Pantalica perché mi ero
impegnato a scrivere un libro sui frati di Mazzarino, implicati in
un clamoroso episodio di estorsione e di minacce. Quando sono
arrivato li, ho consosciuto la storia delle ultime lotte contadine
in quella zona, e 'occupazione delle terre incolte per ottenere la
riforma agraria. Ho lasciato di scrivere sui frati di Mazzarino, e la
prima parte del libro Le pietre di Pantalica ¢ proprio sulle lotte
contadine, represse come sempre, come quelle del 1893. T con-
tadini sono stati costretti ad emigrare. Ho insegnato nelle scuole
agrarie quando ero in Sicilia, insegnavo “Diritto” ed “Educazione
civica”, in paesi di montagna, a Caronia, paese di boscaioli, di
carbornai. Questo paese era impoverito terribilmente con la crisi
dell’agricultura e molti uomini sono stati costretti ad emigrare. Ci
sono stati anche suicidi di donne disperate perché rimaste sole,
senza il marito. Era un mondo terribile che mi aveva impressiona-
to. Sono persone che hanno pagato lo scontro della storia, hanno
pagato col sacrificio, spesso con la vita. Gli zolfatari che uscivano
della Sicilia e andavano in Belgio sono andati nelle miniere ed
anche li ci sono state tragedie. E quindi c’€ una storia della Sicilia
nobile, della Sicilia onesta, popolare e pulita pero I'immagine che
prevale ¢ stata quella della Sicilia dei trafficoni, dei mascalzoni,
la Sicilia che & quanto di pitt impronunciabile si possa immagina-
re, di un signore che ha avuto rapporti sempre con la mafia, da
quando era a Palermo fino adesso che si ¢ trasferito a Milano e
ha fondato il partito “Forza Italia”. Ecco, quella ¢ la Sicilia di cui
io mi vergogno, la Sicilia della sopraffazione, della violenza, del
fenomeno aberrante della mafia che parte da lontano, parte da
un sistema economico di tipo medievale, quello del latifondo, di
proprietari nobili che se ne restavano nei lori palazzi di Palermo,
i famosi Gattopardi, e ricevevano nei loro palazzi soltanto il pro-
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fitto, le rendite, e non volevano sapere quello che succedeva nelle
loro terre dove gli umili erano molto spesso oggetto di violenza
e di ingiustizia. C'¢ uno scrittore che era stato costretto a scap-
pare dalla Sicilia per ragioni politiche, figlio di nobili, Michele
Palmieri di Micciché, che diventa amico di Stendhal a Parigi, e
che poi scrive un libro sugli usi e costumi siciliani dove racconta
degli episodi terribili appunto sulla Sicilia dei gabellotti, dei so-
prastanti. Perd questo non ¢ successo solo in Sicilia. Quando c’¢
un sistema di non equita, di ingiustizia, lo sfruttamento dei piu
deboli c’e¢ sempre.

Jean Fracchiolla

Grazie, Vincenzo. Qualche altra domanda su quello che ¢ stato
detto... o non detto?

Giulio Ferroni

Prima volevo fare una domanda piuttosto semplice perd que-
sto discorso sulla mafia m’interessa molto. Non sono siciliano
anche se amo moltissimo la Sicilia e credo che forse Vincenzo
potrebbe aggiungere qualcosa sulla situazione attuale, che in re-
alta & molto piu complicata, per la diffusione di comportamenti
mafiosi che sono in tutto il mondo, al di la della Sicilia. Pero c’e
una specificita siciliana che attualmente ha assunto un nuovo vol-
to rispetto all’antica oppressione dei piu deboli. Ci sono ora mec-
canismi economici che suscitano il consenso degli stessi “deboli”.
C’e una distribuzione di richezza di basso livello, fatta attraverso
I'uso di modalita politiche, che hanno cambiato il volto del pote-
re della mafia e rendono piu difficile la situazione. Cosi gli enti
locali assumono dipendenti per fare cose che non si capisce cosa
siano; ¢’¢ una distribuzione di ricchezza nel sottogoverno, in cui
la mafia € entrata fino in fondo, suscitando un consenso anche
di massa. Ha ragione Trovato, ma la specificita della situazione
siciliana assomiglia pur con notevoli differenze a quella della
Campania: e un controllo dell’economia di tipo mafioso sem-
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bra davvero estendersi dalla Sicilia all'Ttalia intera e a gran parte
del mondo. Io sono molto pessimista: credo che occorrerebbero
interventi capaci di tener conto del carattere estremo della situa-
zione. Cosl il governo centrale dovrebbe saper intervenire sulla
situazione siciliana proprio colpendo l'uso mafioso delle istitu-
zioni e la distribuzione di ricchezza che esso crea. Vincenzo, che
conosce bene la situazione meglio di me, potrebbe dirci qualcosa
anche in questo senso.

Ma la mia domanda semplice era un’altra e non c’entra nulla
con la mafia. Mi riferisco a Vittorini: la sua € una presenza un po’
atipica in fondo nella cultura siciliana del Novecento, tanto piu ri-
spetto alla linea rappresentata da Sciascia e da Piccolo. Del resto,
¢ ben noto come Sciascia abbia sottolineato la sua distanza dal
modello Vittorini, privilegiando altri scrittori siciliani rispetto a
Vittorini. Vorrei chiedere a Consolo quale ¢ stato per lui il rilievo
di Vittorini; rapporti e distanze da Vittorini. Grazie.

Vincenzo Consolo

Per quanto riguarda la tua prima osservazione si, da noi il
nepotismo e il clientelismo ci sono. In una lettera che Giuseppe
La Farina manda a Cavour dopo il 1860 parla di Napoli e dice
che le scale dei ministeri erano affollate, “sembrava un mercato,
tutti erano alla ricerca, alla richiesta di posti di lavoro, di siste-
mazione”. In Sicilia il nepotismo e il clientelismo ¢ stato sempre
praticato.

Detto questo, parliamo del mio rapporto con Vittorini. Vitto-
rini ha inaugurato con Conversazione in Sicilia il tema del “no-
stos”, del viaggio di ritorno, tema che ha segnato tutti gli scrittori
della generazione del dopoguerra, dico degli scrittori siciliani che
sono stati costretti a lasciare I'Isola. In tutti i miei libri c’e il movi-
mento, il viaggio di ritorno. Ma in Vittorini c’e¢ anche il saggista,
il direttore di “collane” editoriali e di riviste letterarie. E stato un
Vittorini maestro, ma lintellettuale Vittorini era anche un anti-
verghiano. Non accettava la concezione fatalistica di Verga. Era
convinto che i contadini siciliani o i pescatori di Acitrezza dive-
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nuti operai con la rivoluzione industriale non sarebbero stati pit
passivi, ma avrebbero avuto un atteggiamento attivo nei confronti
della storia. Rifiutando il fatalismo verghiano, Vittorini arrivo alla
bestemmia letteraria, scrisse: “quello schifosissimo Verga il piu
reazionario degli scrittori italiani”. Ma Verga non era assoluta-
mente reazionario. Quando Verga a Milano legge le pagine di
Franchetti e Sonnino dell'Inchiesta in Sicilia, li avviene la sua
conversione, riscopre il mondo reale della Sicilia che prima aveva
espresso soltanto in termini di esotismo, di romanticismo. La sua
conversione avviene per la sua consapevolezza, per la presa di
coscienza della realta contadina siciliana, della realta dei pesca-
tori, degli umili. Non ha una concezione progressiva della storia
come quella di Vittorini, ma ha una concezione metastorica che
appunto fa pensare ad una sfiducia nei confronti del progresso.
In questo attinge a Leopardi, alla conversione leopardiana del-
la ginestra. Non lo chiamerei reazionario, per quanto Vittorini
¢ fiducioso nelle magnifiche sorti progressive, quanto Leopardi
prima di Verga, ¢ sfiducioso nelle magnifiche sorti progressive.
Questa ¢ la differenza fra i due. Io credo veramente nel pro-
gresso della Storia, non penso che il destino dell'uomo si possa
esaurire soltanto nelle leggi e nei progetti politici. C’¢ una parte
dell'vomo, una parte privata, intima che non viene rappresentata
dai programmi politici; ci sono le passioni, la vita ed i sentimenti
dell'vomo. Perché noi siamo esseri civili perché facciamo parte di
una societa, ma siamo anche esseri umani, con tutto il bagaglio
che ci portiamo di appartenere a questa specie dell’'universo, che
¢ la specie umana.

Salvatore C. Trovato

Una domanda vorrei farla anch’io a Vincenzo Consolo. Su Vit-
torini, di cui hai parlato poco fa. Vittorini ¢ lo scrittore che ha
dato dignita letteraria a quella parte della storia della Sicilia che
riguarda i paesi cosiddetti lombardi. Penso al “Gran Lombardo” in
Conversazione in Sicilia, ai paesi lombardi, belli, ordinati, puliti,
dove anche la gente ¢ bella, di contro ai paesi arabi, disordinati,
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brutti, dove anche le gente ¢ brutta, nel romanzo postumo Le
citta del mondo. Un mito, evidentemente, dietro cui sta la cono-
scenza puntuale dei luoghi e la lettura degli storici di Sicilia, da
Tommaso Fazello a Michele Amari. Tu, al di la del mito vittorinia-
no, hai parlato molto dei paesi lombardi, dalla Ferita a Lunaria,
al Sorriso. Addirittura hai inserito nel Sorriso e poi anche in Lu-
naria la parlata sanfratellana. Che ¢ la lingua della rabbia sociale
nel romanzo e quella di un’Arcadia felice, la @wemota Contrada
senza nome», in Lunaria. Ed ecco la domanda. Qual ¢ il rapporto
tra te e Vittorini in ordine alla Sicilia lombarda, cosi mitizzata in
Vittorini, cosi crudamente reale nel Sorriso dell’ignoto marinaio
e, ancora, cosi fortemente mitizzata in Lunaria?

Vincenzo Consolo

Nell’edizione illustrata di Conversazioni in Sicilia Vittorini fa
fotografare la statua di Napoleone Colajanni che era uno dei
capi del socialismo siciliano del 1893/4. Perché vede nella Lom-
bardia, nel Nord quello che era stato il processo di sviluppo,
di industrializzazione. Ricordiamoci e lo racconta adesso un
professore che ha scritto un libro intitolato Un paradiso abitato
da diavoli, Nelson Moeé, dell’Universita di Boston, della visione
che avevano, prima dell’'unita di Italia, gli europei a partire dai
francesi e dagli inglesi. Per loro il Sud partiva dalle Alpi, in giu,
tutta I'Italia era Sud, poi man mano il Nord oltrepasso le Alpi
incomincio a scendere fino a Roma e poi il confine si fermo a
Napoli. L'Ttalia finiva a Napoli, per cui il “paradiso abitato da
diavoli” era tutto il Meridione. I viaggiatori andavano a Na-
poli, andavano tutti nel meridione. Da li comincio la questio-
ne meridionale. Dunque Vittorini aveva quest’idea di un Nord
progressivo che progrediva industrialmente, socialmente con la
nascita della classe operaia ed un Sud ancora immobile, fermo,
rassegnato dove ancora c’erano i vecchi poteri, i proprietari
terrieri. Questa era la visione vittoriniana e quindi Vittorini fa-
ceva parlare il “Gran Lombardo” di umanita offesa e di nuovi
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doveri. Le comunita lombarde di cui parla Vittorini sono le co-
lonie lombarde che si sono formate in Sicilia con la riconquista
normanna, colonie costituite da truppe mercenarie -la moglie
di Ruggero il Normanno era Adelasia del Monferrato- raccolte
nella valle padana che si estendeva dal Piemonte e dalla Lom-
bardia fino alla Romagna. I mercenari venuti in Sicilia con i
Normanni che avevano riconquistato la Sicilia alla cristianita, e
I’avevano tolta ai musulmani, e naturalmente come succede a
tutti gli immigrati si erano rinchiusi in piccole comunita. Sono
sopravvissute sette isole lombarde dove si parla ancora oggi il
dialetto gallo italico o medio latino. Uno di questi paesi ¢ San
Fratello il piu vicino al mio paese natale. Ma poi, l'altro giorno
io ironicamente ho detto, rispondendo a questo signore che si
chiama Lombardo, l'attuale Presidente della Regione Siciliana,
che il dialetto gallo italico o medio latino -ahimé- si parla pure
a Corleone. E questo lo dice il prof. Gress. Vittorini aveva que-
sto schema, era andato via giovanissimo dalla Sicilia, andando
al Nord vede lo sviluppo di queste zone e quindi le considera
un simbolo dell’attivismo dei nordici a confronto della rasse-
gnazione, della passivita del sud.

Jean Fracchiolla

Come vedete la Sicilia e la cultura siciliana sono una fonte
inesauribile di domande, di interrogazioni. Spero che potremo
ritrovarci ancora tante altre volte per parlarne. Vorrei ora lasciare
la parola a Irene.

Irene Romera Pintor

Grazie, Jean, per questa bellissima intervista. Per conclude-
re porgo anch’io un’ultima domanda a Vincenzo Consolo: quali
sono le grandi idee che ha voluto esprimere attraverso la Sua
scrittura?



Vincenzo Consolo

Attraverso i miei romanzi che sono quasi tutti di sfondo sto-
rico, di storia come metafora del presente, ho voluto raccontare
non solo la Sicilia ma anche I'Italia. Sono i miei romanzi di re-
cupero storico e memoriale, ma anche di recupero linguistico.
La mia scrittura infatti ha una sua specificita e la ricerca al di la
della orizzontalita della lingua italiana di quelle che io chiamo le
lingue sepolte che sono le antiche lingue che nella mia terra si
sono parlate. E* questo ancora un bisogno di recupero della me-
moria che ¢ anche recupero linguistico. Credo che questo sia lo
scopo della letteratura, perché la letteratura non puo che essere
memoria.

Jean Fracchiolla

Possiamo ora concludere, ringraziando vivamente Vincenzo
Consolo per la sua disponibilita e per la consueta amabilita con la
quale si & sottoposto al fuoco nutrito di tutte le nostre domande.

Vorrei anche rinnovargli tutti i nostri piu affettuosi auguri di
buon compleanno, con l'auspicio molto egoistico di ritrovarci an-
cora spesso negli anni futuri, per parlare ancora non solo di tutto
quello che ha scritto finora, ma anche di tutte le altre opere, spe-
riamo numerose, alle quali avra dato vita nel frattempo.
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“Un sogno perso” por PASQUALE SCIMECA

“Un sogno perso” ¢ il mio secondo film, ed ¢ un film che deve
molto a Vincenzo Consolo, ma questo lui non lo sa. Nel 1988, io
facevo linsegnante. Come spesso accadeva a tanti della mia gene-
razione, dopo la laurea, sono andato a lavorare nelle regioni del
nord Italia; perché li c’erano piu possibilita.

Durante l'estate tornavo al mio paese per stare un po’ con i miei
e ritrovare i vecchi amici. Quella estate del 1988, al mio paese, ave-
vano indetto un concorso di fotografia. Il mio € un piccolo paese
con poco piu di mille abitanti, nel centro del feudo della Sicilia. I
miei amici, che sapevano della mia passione per la fotografia, mi
esortavano a presentare le mie foto a questo concorso. Io, since-
ramente, non ero molto interessato alla cosa e non volevo farlo;
perd quando mi dissero che il Presidente della giuria era Vincenzo
Consolo, ho deciso di partecipare per avere cosi la possibilita di
conoscerlo.

Il primo premio, per chi vinceva questo concorso, consisteva
nella solita “targa”, e cosa pit importante, in un milione di lire
(circa cinquecento euro di oggi). Cosi cominciai ad andare in giro
per le campagne a fotografare i pastori e i contadini, (quelli che
ancora resistevano a quella vita di stenti).

Alla fine fui io che vinsi il primo premio, e con i soldi mi com-
prai una cinepresa Arriflex 16 mm di seconda mano. Il possesso
di questa cinepresa stimolo la mia antica passione per il cinema;
e fu cosi che inizid la mia carriera cinematografica.

Vincenzo Consolo, suo malgrado, ha dunque una responsabilita
molto grande per quello che poi sarebbe diventato il mio lavoro.
Anche perché senza quel milione del premio non avrei mai com-
prato quella cinepresa (che conservo ancora come un cimelio) e
non avrei mai iniziato a fare cinema.
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I miei due primi film (La donzelletta e Un sogno perso) li ho
fatti con quella cinepresa, e questo mi ha permesso, soprattutto,
di sviluppare la mia idea di cinema autoriale; dalla scrittura alla
fotografia, dal montaggio alla produzione.

Eravamo un gruppo di amici ai quali piaceva il cinema e ab-
biamo coinvolto altre persone, e cosi abbiamo fatto, a bassissimo
costo, La donzelletta. Poi questo film ¢ stato comprato da Enrico
Ghezzi per Fuori Orario che andava (e va ancora) in onda su
Rai Tre. E sempre Rai Tre ci ha dato i soldi (cento milioni di lire
—cinquantamila euro circa di oggi—) per il secondo film: Un
S08No perso.

Dopo questa piccola parentesi, vorrei tornare a parlare dei temi,
che in questi due giorni di convegno, hanno affrontato l'opera
di Vincenzo Consolo, partendo proprio dal mio secondo film Un
S0ZNO perso.

I due primi episodi del film sono tratti dalle opere di due grandi
scrittori siciliani: Elio Vittorini e Vincenzo Consolo. Dico scrittori
siciliani e non italiani, perché una parte importante della lettera-
tura italiana del secolo scorso ¢ stata opera di autori siciliani (Pi-
randello, Brancati, Sciascia, Tomasi di Lampedusa, per citare solo
i pitt noti).

Una cosa, questa, che mi ha sempre colpito; perché fino alla
meta del secolo scorso, in Sicilia, I’ ottanta per cento della popo-
lazione era analfabeta. Mi sono sempre chiesto; come ¢ possibile
che da un popolo di analfabeti siano potuti uscire questi grandi
scrittori? To credo, che in qualche modo, questo abbia a che fare
col fatto che l'arte del racconto, il gusto e il piacere del racconto
(che purtroppo oggi si € perso) ¢ un qualcosa di insito nell'animo
del popolo siciliano. In tutti i paesi c’erano delle persone: artigia-
ni, contadini, pescatori, minatori, ecc., che erano stimati e amati
solo perché avevano il dono del racconto.

Da bambino passavo anch’io il mio tempo seduto nelle botte-
ghe dei barbieri o dei calzolai a sentire i loro racconti. E poi c’era-
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no i Cantastorie con le loro chitarre e i loro cartelloni dipinti, e i
pupari, questi artigiani dell'arte che intrattenevano il pubblico, non
una sera o due, ma trecento sessanta sere allanno, ogni sera c'era
una puntata, con racconti straordinari che assomigliavano molto a
quelli delle Mille e una notte.

Un sogno perso ¢ un film di tanti anni fa: del 1992. Un film su
un sogno, perso per I'appunto. Il sogno di un mondo, quello della
mia infanzia, della civilta contadina spazzata via da una nuova
forma di civilta che P. P. Pasolini chiamava del consumismo, dove
ci sono tutte quelle cose che dicevo prima, ma ¢’ soprattutto la
letteratura. Il primo episodio ¢ tratto da Filosofiana di Consolo e
il secondo dall'ultimo romanzo (incompiuto) di Vittorini Le citta
del mondlo.

Quello che ho fatto, rispetto al racconto di Consolo, € un’ ope-
ra, diciamo cosi, di tradimento. Perché dal momento che faccio
un film tratto da uno scrittore ¢ chiaro che lo tradisco. Lo tradisco
nella forma e nella sostanza.

Per me, l'episodio del libro di Consolo Filosofiana ¢ anche
un modo per raccontare un‘altra cosa (che poi, credo, sia insita,
sostanzialmente anche in Consolo), ma per me ¢ una cosa piu
esplicita. Nel mio caso € una scusa per raccontare qualcosa di
questo mondo che andava scomparendo; della Sicilia vista come
metafora della civilta contadina, questa millenaria civilta contadi-
na che si ¢ riprodotta quasi uguale nel tempo. Per secoli e secoli
ha riprodotto se stessa, con pochissime innovazioni, perd anche
con una pratica culturale e sociale, con un’idea del rapporto con
la natura, con la cultura, 'educazione, e che nell’arco di qualche
decennio ¢ stata completamente annientata, distrutta. E questo
in Sicilia ¢ avvenuto anche fisicamente attraverso I" emigrazione.
Milioni di contadini, che avevano iniziato ad andare via gia verso
la fine dell’Ottocento, quando partivano a migliaia e migliaia, sui
piroscafi che li portavano in America, in Argentina, in Brasile e
perfino in Sudafrica. Ma negli anni cinquanta del secolo scorso,

139



la cosa ¢ diventata una vera e propria desertificazione, di una
civilta, di una cultura ma anche di una terra che cambiava. Prima
di partire in massa i contadini, a dire il vero, avevano tentato
una qualche forma di resistenza, disperata, folle, eroica. Lultimo
tentativo di resistenza, sono state le lotte contadine. Negli anni
che seguirono la fine della seconda guerra mondiale, centinaia di
migliaia di contadini hanno tentato di cambiare se stessi, di cam-
biare le cose, di scardinare quelle forme di potere feudale che si
basavano sulla mafia, sulle classi aristocratiche, sulle gerarchie
ecclesiastiche, sulle burocrazie del nuovo Stato unitario. Purtrop-
po queste lotte sono fallite, e il movimento contadino non si €
piu ripreso. Non solo il movimento contadino, ma l'intero popolo
siciliano ha perso la sua identita e la sua anima.

Ho parlato di popolo, ma in realta, in Sicilia vi erano almeno
tre popoli: quello dei pescatori, quello dei minatori e quello dei
contadini. Erano mondi separati che spesso non avevano alcun
rapporto fra di loro. Il minatore la mattina scendeva in miniera e
non sapeva se la sera sarebbe tornato in superficie. Questo fatto
determinava un modo di essere, una caratteristica esistenziale
che lo distingueva da tutti gli altri.

I contadini, ad esempio, si vestivano a festa soltanto in rarissime
occasioni (funerali, matrimoni, battesimi, ecc.), mentre i minatori,
ogni fine settimana si vestivano di modo elegante e andavano ad
ubriacarsi nelle taverne, spendevano tutti i soldi che avevano gua-
dagnato e che rimanevano, dopo le spese per la famiglia, perché
tanto poi, chi sa se sarebbero tornati vivi dalle viscere della terra,
I" indomani tornando al lavoro.

Per non parlare dei pescatori, che spesso parlavano dei dialetti
propri, incomprensibili agli altri.

Erano veramente tre mondi diversi I'uno dell’altro, ma accumu-
nati da un’ unico destino; quello dell’estinzione.

Questi popoli, scomparendo, hanno lasciato un deserto, ed ¢ di
questo che si parla nel mio film “Un sogno perso”, che poi ¢ anche
il mio sogno perso.
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Io vengo da un piccolo paese contadino... Per qualsiasi ragazzo
del mio paese, Cefalu (la stessa Cefalu dove Consolo ha ambienta-
to II sorriso dell’ignoto marinaio) era la civilta, era il mondo. Sono
andato a studiare a Cefalu dopo le scuole elementari, e quando
uscivo per strada, spesso rimanevo sbalordito da questo nuovo
mondo: i negozi, le ragazze in costume che si vedevano in estate,
la cattedrale imponente, i palazzi signorili...

Questo film mi ha aiutato a cercare un sogno che non esiste pit.
Un sogno che non potra piu ripetersi e qual ¢ il modo migliore
di cercare i sogni? Cercare nella letteratura; ecco perché Conso-
lo, ecco perché Vittorini. Questi due episodi che i due grandi
scrittori raccontano nei loro libri, mi sembravano fossero molto
importanti perché in qualche modo erano degli episodi che se-
guivano in un arco di tempo (dalla fine della guerra fino agli anni
cinquanta), la delusione provocata dal fallimento delle lotte con-
tadine. Vito Parlagreco che cerca di rifarsi una vita comprando
questo pezzetto di terra pieno di pietre, perché erano delle vere
e proprie pietraie le terre che una falsa riforma agraria dava ai
contadini. Cosi come Vittorini in Le citta del mondo ci racconta
di quello che succede dopo. Lincomunicabilita tra padri e figli,
la paura dei padri per lignoto e il desiderio dei figli di partire, di
cancellare le orme dei padri. La rottura del Mito, l'inutilita della
parola e della scrittura che caratterizzeranno gli ultimi anni di
vita di Vittorini, e la ricerca spasmodica, quasi maniacale che
Consolo dedica alla scrittura, sono le due facce della stessa me-
daglia. Si puo scrivere di un mondo che sta scomparendo? Si puo
scrivere con parole che per le generazioni future non avranno
pit alcun significato? Lo si puo fare a condizione di guardare alla
storia come fosse lanima del popolo, a condizione di rinunciare
a qualsiasi forma di verismo e di andare all'essenza; “Eschilo, ¢
nato qui, in terra di Sicilia” fa dire Consolo a don Gregorio, I'im-
broglione che leva a Parlagreco I'ultima vana illusione. Eschilo il
grande tragico... Chissa attraverso quale associazione d’idee mi
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viene in mente Verga. Forse perché penso che Verga ¢ anche lui
un grande tragico.

Vittorini non ¢ stato un grande tragico, ma tendeva in qual-
che modo alla tragedia attraverso la costruzione del mito. Con-
solo cerca la tragedia attraverso la parola, attraverso questo altro
modo di lavorare la parola, di alzare il livello della realta alla
metafisica, scavando le parole come un minatore.

Io quando sento parlare di letteratura regionalistica provo un
po’ fastidio perché penso che la letteratura siciliana non ha niente
di regionale, & pura metafora. E un caso che parla di Sicilia, anche
se senza Sicilia non potrebbe esistere. Come diceva Vittorini (in
Conversazioni in Sicilia) “E per caso che questa storia si svolge
in Sicilia”. Dunque la Sicilia —come diceva un altro grande: Leo-
nardo Sciascia— € una metafora del mondo. Quindi € una bella
miniera per uno scrittore, dalla quale poter estrarre i minerali che
si sciolgono nella lingua, che tra l'altro € una lingua molto ricca
(c’e dentro qualcosa della lingua araba, di quella greca, spagnola,
francese, italiana). Una lingua profonda che ha radici, che si nutre
della terra.

Questo ¢ un po’ lorigine di questo film. Dove non c’¢ solo un
riferimento letterario, ma un processo che parte dalla letteratura
e diventa altro —perché il cinema ¢ altro— Un bisogno esisten-
ziale, un tentativo di raccontare la desertificazione di un mondo,
la scomparsa di un popolo che puo tornare a vivere solo nel so-
gno. Perché senza questo sogno non c’e letteratura, ma non c’¢
neanche il cinema. Grazie.
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PRESENTACION DEL LIBRO:

Vincenzo Consolo, éthique et écriture,
Presse Sorbonne Nouvelle, Paris, 2007.
Dominique Budor (Ed.)

Moderador: Irene Romera Pintor

Participantes (por orden de intervencion):
1. Dominique Budor.

2. Vincenzo Consolo.

3. Cesare Segre.

4. Renzo Cremante.

Irene Romera Pintor

Es un verdadero placer poder presentar en mi propia Universi-
dad el libro Vincenzo Consolo, éthique et écriture, de cuya edicion
se ha encargado magistralmente la profesora Dominique Budor.
Como moderadora de la presente sesion y teniendo en cuenta la
categoria y la valia cientifica de los componentes de esta Mesa
Redonda (el propio Vincenzo Consolo, asi como los profesores
Cesare Segre y Renzo Cremante), no me corresponde a mi hacer
la resefia critico-literaria del libro, pero si que quiero —puesto que
yo misma tuve la fortuna de asistir personalmente al Congreso que
la profesora Dominique Budor organizara en 2002 en la Sorbonne
de Paris— hacer hincapié no solo en la magnifica organizacion del
mismo, sino también en la alta calidad cientifica de los ponentes
invitados a participar. Recuerdo que fueron dos dias fructiferos y
densos, en los que ademas el Congreso se vio enriquecido por las
constantes aportaciones «espontaneas» no solo del propio Vincen-
7o Consolo, sino también de los ponentes.



Por todo ello, es para mi una satisfaccion el hecho de que pre-
cisamente parte de aquellos invitados honren con su presencia en
las presentes Jornadas a la Universidad de Valencia, empezando
por la editora del libro, la profesora Dominique Budor, asi como
los profesores Cesare Segre y Giulio Ferroni.

No robo mas tiempo a la presentacion que nos ocupa, pues va
a ser la propia profesora Dominique Budor quien nos explique
el porqué de su idea de un Congreso sobre Vincenzo Consolo
y el proceso de las Actas que forman este magnifico ejemplar
que presentamos hoy. Seguidamente el propio Vincenzo Consolo
completara la exposicion. Acabaremos con las lecturas criticas de
los dos Catedraticos italianos: Cesare Segre y Renzo Cremante.

Dominique Budor

Voglio innanzi tutto ringraziare la prof.ssa Irene Romera Pintor
per il suo generoso invito e in particolare per la bellissima idea
di festeggiare il compleanno dei “25” anni di Vincenzo Consolo
con un insieme di manifestazioni accademiche che perd non sono
quelle solite. In un certo senso quindi, le difficolta tecniche che
abbiamo —e per le quali chiedo scusa perché ci sara una manipo-
lazione un po’ complicata del CD-Rom— sono anche il segno di
questa diversita e di quella volonta della prof.ssa Romera Pintor
di illustrare lI'opera di Vincenzo Consolo con commenti e mezzi
diversi.

Irene Romera Pintor

Grazie, ma sono io che chiedo scusa, perché la prof.ssa Budor
¢ purtroppo una vittima della —ahimé- attuale inesistenza della
tecnica nella mia Facolta. ..

Dominique Budor

Diro rapidamente qualche parola per ricordare il Convegno e gli
Atti, di cui parleranno poi i miei colleghi, € mostrero alcuni estratti
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del CD-Rom —date le condizioni tecniche, faremo un bappening
consolianoj— perché intendo lasciare tempo agli altri partecipanti e
soprattutto a Vincenzo Consolo: giacché siamo riuniti per onorare
e festeggiare proprio lo scrittore.

Quando all'Universita Sorbonne Nouvelle-Paris III decidemmo,
nell'équipe di ricerca di cui assumo la direzione, di consacrare un
convegno a un autore italiano contemporaneo —era la prima volta,
perché fin li avevamo sempre concepito convegni su nozioni di te-
oria letteraria, per esempio nel 2000 un convegno sul testo ibrido,
al quale del resto aveva partecipato Cesare Segre con un intervento
su 1l sorriso dell’ignoto marinaio—, quando dunque decidemmo di
dedicare un convegno a un autore italiano contemporaneo, cinque
nomi furono proposti. Per ovvie ragioni diplomatiche non faro
questi nomi, perché l'éguipe li rifiuto tutti. Ci fu allora qualcuno
che lancio: “Facciamo un convegno su Consolo”; e provocd un
immediato entusiasmo. Il nostro entusiasmo venne poi ragionato
e confermato perché ci parve che il nostro compito di studiosi
accademici, francesi e italianisti, fosse non solo di trasmettere la
cultura gia canonica, ma anche quello di affermare che tra gli au-
tori italiani che scrivono tuttora, ce n’e¢ uno, Vincenzo Consolo, che
veramente possiamo gia definire come un “classico”. 1o proposi
questa qualifica di classico, ed evidentemente I'ho ripresa nella
presentazione degli Atti, nel senso che Calvino ha dato a questo
termine. Cioe¢ un autore che scrive quei rari libri che sono desti-
nati a diventare “libri-compagni” vale a dire libri che uno legge
poi lascia per sentire un giorno di doverli riprendere, perché essi
non finiscono mai di dire cose radicalmente nuove, perché il loro
significato non si esaurisce mai. Ci € parso anche che la scrittura
di Consolo che, forse in Francia soprattuttto, viene spesso definita
come “difficile”, fosse invece una scrittura densa, complessa, irri-
ducibile che, inoltre, consente al lettore la sua piena dignita. Certo,
€ una scrittura impegnata— senza dare a questa parola il significato
anni del dopoguerra, tipo Jean-Paul Sartre ed altri—: ¢ una scrit-
tura che intende agire nella polis, che vuole intervenire in ambito
civile, ragione per cui non ci sembra che la scrittura narrativa di
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Vincenzo Consolo debba essere separata dalla saggistica o dagli
interventi di stampa. Eppure, il turbante testo consoliano permette
sempre al lettore di attivare la sua totale responsabilita. Non c’¢
mai in Consolo un messaggio da imporre a un destinatario bensi
l'esigenza che ogni lettore legga, capisca, rifletta e si determini
con totale liberta e mai in un consenso passivo. Ci ¢ parso infine
che questa scrittura, fortemente radicata in tutta la nostra tradizio-
ne classica (dico “nostra” partendo da Ulisse, dalla nostra cultura
greco-romana, da tutti i miti che condividiamo nel Mediterraneo),
avesse nello stesso tempo una inventivita da avanguardia, non nel
senso pero che si da di solito a questa categoria letteraria. Difatti,
durante il convegno, Cesare Segre sorprese il pubblico quando,
dopo aver con grande acume e perfetta precisione analizzato la
peculiarita della scrittura consoliana, evoco alcuni procedimenti
sperimentali di Antonio Pizzuto.

In base a questo intento analitico, chiedemmo ad alcuni dei piu
illustri specialisti di Consolo di venire a Paris III per quel nostro
convegno del 2002: loro ci fecero I'onore di accettare il nostro in-
vito. In funzione degli orientamenti critici scelti, le relazioni furono
distribuite entro quattro sessioni. Dapprima, “Létre-dans-I'Histoire”
(scritto con trattini per costituire una sola parola e rinviare cosi
a una categoria filosofica e a una modalita esistenziale), con due
interventi: uno dello storico e rimpianto amico Antonino Recupero
che delined con appassionata lucidita il quadro storico della Sicilia
(“Sicile, 1943-2000: entre la pétrification de I'histoire et l'orageux
changement de la société”) e quello di Giulio Ferroni che sintetizzo
con forza il perno del pensiero consoliano (cf. il titolo del nostro
convegno) definendo una “Etica della parola”. Nella seconda ses-
sione, furono italianisti francesi ad intervenire per analizzare la
struttura a palinsesto de Lo Spasimo di Palermo (Maria Pia De Pau-
lis), per leggere Consolo tramite la nozione di “désastre” definita
da Maurice Blanchot (Denis Ferraris), per indagare il ruolo della
memoria nella scrittura e il travagliato tema del ritorno (Claude Im-
berty). Jean-Paul Manganaro, che ¢ nello stesso tempo italianista,
professore ordinario nell'Universita di Lille, e ormai il pit impor-
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tante traduttore di Vincenzo Consolo in francese evidenzio il rap-
porto tra tradizione e traduzione fondandosi su questa sua doppia
attivita di studioso della letteratura e traduttore. Una terza sessione
venne dedicata alle modulazioni del racconto e della narrazione:
Valeria Giannetti mise a fuoco il ruolo dellanghelos e del coro,
Walter Geerts paleso l'influenza di Sciascia sulla possibilita stessa
della finzione e sulla funzione della scrittura in Consolo; Cesare
Segre infine, in un serrato studio della sintassi del Sorriso, mostro
come un certo rifiuto della consecuzione temporale, ovviamente
collegata con la nozione di spazio e messa a confronto con la lo-
gica dell'azione, crei nellopera di Consolo strategie narrative atte
a rappresentare il tormentato comportamento dei personaggi. La
quarta sessione, sulle voci e sui miti della Sicilia, si svolse sotto il
segno di interpretazioni psicoanalitiche molto attente alle modalita
formali: Rosalba Galvagno indagd il motivo della licantropia, cosi
importante nella letteratura siciliana, in quanto scrittura del dolo-
re ; Marie-France Renard precisO la copresenza, anziché succes-
sione, in Consolo di una linea vittoriniana e di una linea omerica.
Lultimo intervento, quello di Guido Davico Bonino, fu dedicato
ai testi consoliani spesso indicati dalla critica come “teatro”, che
aprono ovviamente a un ampio dibattito sulla specifica natura di
questa parola “poematica”.

Avendo organizzato il Convegno senza presentarvi una relazio-
ne mia perché non avevo osato cimentarmi con l'opera — benché
io sia, o forse perché io sono, una fedele e attenta ammiratrice di
Vincenzo Consolo —, mentre stavo curando gli Atti, armonizzan-
do lapparato critico e la presentazione delle relazioni, traducendo
anche certi contributi inizialmente in italiano, ebbi alla fine un’im-
pressione particolare: 'omaggio reso allo scrittore da tutti i relatori
mi sembrod acuto, profondo, intenso, atto a permettere una com-
prensione molto pertinente ed ampia dell'opera. Pero, leggendo
parole stampate in bianco e nero su fogli di carta (sono i limiti del
medium-libro), appariva inevitabilmente debole la trasmissione al
lettore di due dati essenziali della scrittura di Consolo: la visualita e
la sonorita. Si € parlato questa mattina —tanto per fare un esempio-
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di Milano, che ¢ citta di arrivo per chi parte dalla Sicilia, ma che
puo essere citta di partenza quando preme il desiderio di ritorno
in Sicilia. Evidentemente, la Milano descritta da Consolo nei suoi
libri e la strutturazione verbale di certe immagini fisiche e mentali.
Vincenzo Consolo stesso ha ricordato quei lavoratori del Sud che
arrivavano in Belgio nei centri di reclutamento in cui venivano
selezionati prima di essere assunti nelle miniere di carbone e ha
rammentato la tragedia di Marcinelle I'S8 agosto 1956 : una fotogra-
fia scattata alla stazione di Milano mostra questi emigranti. Proprio
da questa forte carica visiva della memoria e della scrittura ¢ nato
il progetto del CD-Rom. Vincenzo e Caterina Consolo hanno avu-
to la generosita di aprire il loro fondo fotografico, di raggruppare
le fotografie scelte secondo precisi criteri, di accettare che queste
fotografie vengano comunicate al pubblico sul CD-Rom e, infine,
di consentirmi la liberta di scegliere testi di accompagnamento che
fossero echi, o meglio risultati di scrittura, di queste immagini. La
responsabilita della scelta testuale ¢ mia e spero di non essermi
sbagliata nell'interpretazione anche se, inevitabilmente, 'operazio-
ne “chirurgica” operata su un testo per estrarne una citazione con-
tiene una parte di soggettivita (sto guardando con terrore Cesare
Segre...).

Vincenzo Consolo ha avuto anche la generosita di darmi acces-
so a una parte del suo fondo di manoscritti ove scegliemmo insie-
me il preambolo del Sorriso, di cui lo scrittore stesso organizzo le
diverse versioni. Lintento era, con le possibilita tecniche del CD-
Rom, di visualizzare l'atto di scrittura e poi di dare l'opportunita di
provare fisicamente la musicalita, la forza poetica della parola di
Consolo. Molti testi suoi, difatti, sono parole che, al di la di una let-
tura silenziosa e solitaria, sono destinate ad essere proferite e dun-
que udite da una comunita di ascoltatori. Queste parole possono
essere proferite da sole oppure accompagnate da musica: percio,
a mo’ di esempio, ¢ stato registrato un estratto dellApe iblea - Ele-
gia per Noto. Inoltre, in questo progetto di comunicazione sonora,
Vincenzo Consolo ha accettato di leggere ad alta voce testi suoi,
scelti da lui: anche perché un tale dono al pubblico ¢ una modalita
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del racconto orale che Vincenzo Consolo pratica in maniera molto
eccezionale. Il CD-Rom contiene pure un’intervista di Consolo fatta
da Fabio Gambaro, che conferma una delle difficolta ben cono-
sciute dagli studiosi dell'opera consoliana: Consolo ¢ un eccellente
esegeta della propria opera per cui lo studioso deve affrontare un
doppio livelli di testi, quello narrativo e quello commentativo.

Adesso presento il CD-Rom.

Guardiamo la prima sezione: Ecrire» Navighiamo tra le versioni
manoscritte del primo paragrafo dell'inizio dello Spasimo con la
facolta, andando da una versione all’altra, di vedere tutto il mo-
vimento della scrittura, tutto il divenire della scrittura attraverso
le quattordici versioni, dalla brutta copia fino alla bella copia che
viene consegnata all'editore e fino all'edizione, con la possibilita
di sentire simultaneamente la voce di Vincenzo Consolo mentre
legge il testo. Oppure si puo guardare l'intera pagina e ascoltare
allo stesso tempo. Ogni volta, una trascrizione diplomatica —che
rispetta la spazialita e le temporalita della scrittura— rende pit per-
cettibili le operazioni di correzione, cancellazione, aggiunta, ecc.
durante il lavoro di creazione. Questo, mi sono permesso di farlo
per ovvio militantismo francese di critica genetica (Renzo Creman-
te sorride...) ma anche per evidenziare la meravigliosa densita se-
mantica dei manoscritti di Vinzenzo Consolo. Ci si mette a sognare
di un’edizione genetica dell'opera...

Poi la seconda sezione: <Une certaine réalité, une certaine histoi-
re», che contiene le fotografie. In realta, devo correggermi e dire
che le cinque sezioni non sono rette da nessun ordine cronologico.
Il lettore, come sempre, naviga liberamente digitando sulla tastiera
e cliccando sullo schermo. Questa sezione ¢ stata organizzata da
Vincenzo Consolo con, in un primo momento, des lieux et objets
de la mémoire» dove il punto di partenza ¢ Lolivo». A fronte di
questa fotografia, ho riprodotto quei versi dell'Odissea, nella tra-
duzione di Giovanna Bemporad, che Vincenzo Consolo ha scelti
come epigrafe de Lolivo e ['olivastro: “... e tra due folti / cespugli
si infilo, nati da un ceppo, / l'uno di ulivo e laltro di oleastro. /
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Soffio di umidi venti non poteva / con furia penetrarvi, né mai sole
/ splendente li investiva coi suoi raggi, / né la pioggia attraverso vi
filtrava : / tanto erano intrecciati 'uno con laltro. / La sotto Ulisse
si nascose...”.

E si passa da una fotografia all’altra: qui, Sant’Agata di Militello. ..

Vincenzo Consolo

Quella ¢ la scuola dei preti dove ho studiato e dove ho passato
parte della mia adolescenza, periodo che ho cercato di raccontare
ne La ferita dellaprile. Era un istituto dei salesiani, dove ho fre-
quentato la scuola media. Ecco il cortile.

Dominique Budor

C¢ dunque tutta una serie di fotografie che si ricollegano al
periodo della formazione in Sicilia evocato questa mattina da Jean
Fracchiolla e, per esempio, a quello che Vincenzo Consolo ha det-
to sul suo rapporto con la famiglia Piccolo.

Vincenzo Consolo

Quello ¢ il cimitero dei cani a Villa Piccolo... questo € un pae-
sino che si chiama San Marco d’Alunzio, un paese di origine greca.
Erano paesi greci che guardavano il mare...

Dominique Budor

Tutte le fotografie presentate sono legate a una certa “storia”
personale o collettiva e a una certa “realta”, come lo afferma Con-
solo ne [ linguaggi del bosco. E forse qui, Vincenzo, potresti spie-
gare come leggi queste fotografie, perché hai scritto che non vuoi
fare una semiologia della fotografia ma che la fotografia rappresen-
ta per te un particolare frammento da cui partire per raccontare e
scrivere.
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Vincenzo Consolo

La fotografia non € la morte come dice Roland Barthes, ma fissa
I'immagine della memoria, sono immagini di vita. Ad esempio, in
questa foto ¢’¢ Gioacchino Lanza Tomasi, figlio adottivo di Lampe-
dusa. Siamo sul terrazzo del giornale “LOra” che era un giornale di
frontiera, di lotta alla mafia, dove io ho lavorato. Qui invece siamo
con Pompeo Colajanni, quello che Beppe Fenoglio ha chiamato
Barbato nel suo I partigiano Johnny. Qui siamo a Palermo per I’
anniversario dell'autonomia siciliana... ahimé!

Qui invece ci dovrebbe essere Gianni Rodari, poi Leonardo
Sciascia. ..

Dominique Budor

Dato che stiamo parlando di tutte le fotografie, devo precisare
che, per la sezione su da vie et les amitiés littéraires», Vincenzo
Consolo aveva proposto come titolo  colleghi»; ed € una parola
che egli ha adoperato di nuovo questa mattina. In francese pero,
le connotazioni risultavano diverse: “collegues” suonava da accade-
mici, “confréres” suonava da medici o avvocati, ecc. Quindi il titolo
attuale risulta da una mia incapacita a trovare la parola giusta.

Vincenzo Consolo

Qui siamo a Roma: un incontro con Sciascia. Stavamo discu-
tendo naturalmente dei problemi siciliani. ..

Dominique Budor

Questo ¢ il Premio Brancati: Dacia Maraini, Pier Paolo Pasolini,
Alberto Moravia. Accanto a Leonardo Sciascia c’¢ Sergio Antoni-
celli...

Vincenzo Consolo

Qui siamo a Rhéms quando facevamo i ritiri estivi della Casa
editrice Einaudi. Facevamo delle lunghe passeggiate in montagna
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con Primo Levi, Franco Fortini. Qui a casa mia a Milano... Posso
raccontarVi un episodio?

Buttitta era a Milano per un suo -lui lo chiamava “recital”- (do-
veva recitare delle poesie al Piccolo Teatro di Milano), mi telefo-
na e dice “Vicé” (che era il suo modo di chiamarmi) “To mi son
stufato di stare in albergo, vengo a casa tua”. “Va bene, Ignazio,
va bene”. E venuto a casa mia e Ii & stato una settimana, ha in-
segnato a mia moglie a cucinare le uova in determinato modo...
poi una sera mi ha detto “mi devi portare in piazza Lima” perché
li abitava un mio compagno poeta col quale abbiamo avuto uno
scambio di sonetti ed era un medico, scriveva anche lui in dialet-
to siciliano. Siamo andati in piazza Lima “guarda, guarda, se c'¢
il suo nome” -Non mi ricordo come si chiamasse- To ho guardato
e “No, Ignazio, mi dispiace, non c’¢”. Allora lui si mise in questa
piazza di sera a recitare verso il balcone dei versi in siciliano. Ed a
un certo punto un gruppo di donne si sono raggrupate a guarda-
re questo vecchietto che recitava dei versi... Queste donne erano
delle prostitute affascinate... (risate)...

Dominique Budor

«Milan et Paris» questa sezione riunisce le fotografie delle due
citta che, per diverse ragioni, sono apparse ideali anche se ulte-
riormente si sono rivelate deludenti. La partenza dalla stazione di
Messina il 31 dicembre del 1967...

Effettivamente ogni fotografia ha un corrispettivo testuale. Per
questa, con lo scrittore Sergio Ferrero davanti a un ristorante pari-
gino, mi sono divertita a mettere a fronte un estratto dello Spasimo
nel quale il padre, il figlio e Daniela vanno in un ristorante chia-
mato “Les philosophes” in cui tutti i piatti hanno i nomi dei filosofi
(“salade Platon”, “coupe Socrate”, ecc.). Ed € uno dei momenti di
umorismo e di raro sollievo nella lettura dello Spasimo di Palermo.
Bellissimo.

Ce unaltra sezione che voglio mostrare anche per rendere
omaggio a Caterina Consolo, senza la quale la bibliografia non esi-
sterebbe. Ecrits de Vincenzo Consolo»: credo che sia per ora la bi-

154



bliografia pili aggiornata dell'opera. Ecrits sur Vincenzo Consolo»,
con diverse rubriche ed estratti di stampa; I'ultimo ¢ preso da “El
Pais”! Gli articoli sono stati scelti per illustrare i diversi aspetti della
scrittura di Consolo ma anche per documentare come vennero
recepiti questi aspetti nei diversi paesi. Ecco: (Bibliographie établie
en collaboration avec Caterina e Vincenzo Consolo.

Adesso ritorno ad un’ultima sezione <Lire, regarder, écouter: si
vedono il programma del convegno e le fotografie del convegno
che fece Rosalba Galvagno, relatrice al convegno, e che sono dun-
que anche un segno di amicizia. Si riconosce Giulio Ferroni...

Voglio infine mostrare la fotocopia di un articolo in cui Leonar-
do Sciascia accomuna Clerici e Consolo. Chi conosce gia il libro
Vincenzo Consolo, éthique et écriture avra notato che la copertina
del libro (da cui poi derivano tutte le scelte cromatiche del CD-
Rom) € un quadro scelto da Vincenzo Consolo, un quadro di Fa-
brizio Clerici intitolato “La speranza”: secondo Sciascia, il quadro di
Clerici e i libri di Consolo costituiscono ugualmente una metamo-
fora del mondo e restituiscono la stessa reazione di “surrealismo
civico” davanti allo sfacelo di Palermo e del mondo moderno.

Terminero il mio intervento proponendo di ascoltare un estratto
dellApe Iblea, registrato nella sezione LLa poésie des mots et des
sons». Sentiremo insieme il dolore e la bellezza di questa poesia
che si fa musica per cantare il rischio di crollo della nostra civilta.

Irene Romera Pintor

Dopo questa cosi completa e splendida presentazione che il-
lustra alla perfezione il ricco contenuto di tutto il materiale del
CD-Rom che accompagna gli Atti che stiamo presentando, do la
parola all’esimio Professor, Cesare Segre.

Cesare Segre

Siamo qui per parlare del Convegno Vincenzo Consolo, éthique
et écriture della Nouvelle Sorbonne di Parigi 2002, utilizzando il



bel volume che se ne ¢ tratto nel 2007, a cura di Dominique Budor
(Presses Sorbonne Nouvelle). Cerco d'individuare certi punti nodali
che mi pare utile oggi mettere in rilievo, o richiamare alla memoria
di quanti, qui presenti, contribuirono a quel Convegno che ricor-
diamo tutti con grandissima simpatia. Ma preliminarmente mi pare
doveroso notare che due donne straordinarie hanno curato i due
convegni che si susseguono: quello qui presente e quello che ren-
diamo, adesso, ancora presente. Percido ¢ indubbio che Vincenzo
Consolo ¢ in ottime mani... (risate)

Vincenzo Consolo

Le donne intorno a Consolo sono qui venute... (risate)

Cesare Segre

Sentendo Dominique parlare mi veniva da pensare a un gio-
co di specchi. Noi abbiamo partecipato a un convegno a Parigi.
Oggi, nel secondo convegno, rievochiamo quello che si ¢ detto
nel primo, tant’e vero che Dominique ce ne ha riassunto il quadro
generale e il contorno, mentre le sue immagini sono immortalate
nel dischetto da proiettare. Ma come oggi noi siamo qui a rievoca-
re quel convegno, un giorno ci potrebbe essere qualcuno che col
corredo fotografico descriva quello che noi, nel secondo, avremo
detto del primo. E la trasformazione di happennings e perfoman-
ces in un'evoluzione che potra continuare a proliferare all'infinito:
primo convegno; secondo convegno sul primo convegno; terzo
convegno sull'interpretazione del primo convegno nel secondo,
ecc. Detto questo, non so se valga la pena che io vi dica qualche
cosa, tanto pit che i punti di forza del primo convegno li ha gia
brillantemente notati nella prefazione al volume Dominique Budor.
Siamo ancora in questo gioco di specchi. Comunque dird qualche
mia impressione di lettura.

Un bellissimo testo di Consolo nel convegno di Parigi tratta dei
vari temi che gli sono cari, per esempio il passaggio dalla memoria
alla metrica, la scala che porta dalla lingua alla musica e dalla mu-
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sica al silenzio. Consolo faceva una serie di riferimenti al Leopardi
molto significativa, anche perché Leopardi fa un confronto tra la
lingua francese e la lingua italiana, confronto su cui poi forse si
potra ritornare quando si parlera del libro di Irene Romera Pintor.

Il finale era letterariamente molto bello, ma in un certo senso
distruggeva quel poco di speranze nella memoria e nella lettera-
tura ancora possibile, parlando di cancellazione della memoria e
della letteratura, e insomma portandoci direttamente sull'orlo del
disastro. La frase con cui termina lo scritto, dopo aver parlato pro-
prio della letteratura che cerca di cancellare la cancellazione, dice
cosi: “Questa ¢ la nostra Itaca d’'oggi, la matrigna terra della nostra
memoria cancellata, delle nostre passioni ormai spente”. Se le pas-
sioni sono spente, il mondo puo finire. Naturalmente si tratta di un
attimo di scoramento, magari anche con effetto letterario, perché
quando uno scrive, calcola anche sempre gli effetti che puo otte-
nere. E noi sappiamo che Consolo continua con le sue passioni,
continua a salvare la memoria con la letteratura.

Sfogliando il volume, troviamo subito un importante scritto di
Recupero sulla storia della Sicilia. Si sa che sulla Sicilia sia i siciliani
sia i non siciliani hanno una sequela di preconcetti fortissimi, che
suggeriscono interpretazioni anche contraddittorie. Da una parte si
parla di ribellismo, di separatismo, e cosi via. Da un‘altra si insiste
sull'abitudine a piegare la testa, a sopportare tutto, insomma sul
fatalismo. Recupero in questo breve scritto, molto efficace, evi-
denzia dei momenti, anche nella storia recente della Sicilia, in cui
si riscontrano sviluppi molto positivi che poi sono stati cancellati
dagli avvenimenti. Per esempio, non tutti sanno che quella che
usa chiamare la “Belle époque”, in Sicilia coincise con una fortis-
sima ripresa che era molto creativa ed industrialmente sviluppata,
cosa che il fascismo ha presto distrutto. Poi Recupero parla della
seconda scolarizzazione che si & sviluppata nel 1961 e costituisce
uno degli elementi positivi della storia recente della Sicilia. E cosi
via. Ci sono moltissimi spunti che fanno venire la voglia di leggere
sull'argomento libri anche pit ampi ed approfonditi, tra i quali ci
sono appunto quelli di Recupero.
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Lintervento di Giulio Ferroni ¢ molto importante, soprattutto
perché torna sul problema della storia e del divenire, in polemica
con quelli che dicono che i testi di Consolo sono solo in apparen-
za romanzi storici, ma in realta (e anche lo stesso Consolo pare
assentire) sono dei romanzi “non storici” fondati sulla storia. Tutto
questo si lega con l'opinione, secondo questa tesi, che Consolo sia
soggetto a una propensione irresistibile per la poesia. Per questo
la sua parola rivela una forte tendenza a diventare parola poetica e
poi poesia senz’altro. Con efficacia Ferroni smonta e limita questo
impianto critico, e valorizza 'impegno di Consolo per il divenire e
per la storia.

Maria Pia De Paulis-Dalembert presenta suggestivamente i ro-
manzi di Consolo come dei palinsesti, immagine che rende benis-
simo l'idea di una scrittura che ha dietro di sé secoli di storia. Non
€ mai una scrittura contemporanea, ma € sempre una scrittura che
si arrampica al di sopra di altre possibili scritture, di altri strati del
linguaggio, arrivando sempre pit in alto. Di questo forse ci sara da
parlare quando arriveremo al libro di Irene. Altro punto importante
di questo articolo ¢ l'applicazione di uno schema di D. M. Pageaux
che fissa quattro categorie temporali che si potrebbero riscontrare
in uno scrittore, e le applica appunto all'uso del tempo in Consolo.
Allora ci sarebbe la categoria del tempo che passa, la categoria
del tempo sdoppiato, quella del tempo retrospettivo e quella del
tempo bloccato. Mi pare che questa analisi dimostri la fungibilita
di queste categorie. La De Paulis-Dalembert nota perd un’ulterio-
re impostazione temporale nello Spasimo di Palermo, e cioe una
tendenza al ripiegamento verso la direzione del privato, sviluppata
dallimpossibilita d’intervenire sulla realta storica; questa tendenza
favorirebbe una forma di rifiuto della societa.

Denis Ferraris indica nel concetto di disastro un nucleo e un tra-
guardo del pensiero di Consolo. Naturalmente il termine “disastro”
e rafforzato, anzi ¢ fornito di connotazioni particolari se si pensa
come appunto pensa l'autore ai Desastres de la guerra di Goya. Ef-
fettivamente si possono fare varie citazioni di Consolo in appoggio
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di questa teoria del disastro; e una si trova nelle Pietre di Pantalica,
dove Consolo scrive:
“Ma saranno poi, a poco a poco, immagini vuote di significato,
uguali e impassibili, fissate senza comprensione e senza amore,
senza pieta per le creature umane sofferenti. E ti vedrai quindi
sfilare sotto gli occhi, come fossero normali e quotidiane, a mil-
le a mille, scene di guerre e di disastri, di morti e di massacri,
d’intimita violate, di dolori esposti all'indifferenza e al ludibrio”.

E siccome questa frase, purtroppo, € vera, si capisce anche che
il concetto di disastro sia onnipresente nella scrittura di Vincenzo.

Torna sul concetto di romanzo Claude Imberty, collegandolo
allanamnesi e soprattutto mostrando come certi elenchi di cui
Vincenzo fa spesso uso, serie di termini anche eterogenei che si
susseguono (Spitzer avrebbe parlato di “enumerazioni caotiche”),
siano proprio dei modi di funzionamento dell'anamnesi, perché e
aggrappandosi a tutti questi elementi nominati che il ricordo puo
riaffiorare.

Lespressivita € certo un elemento caratterizzante e particolar-
mente vistoso della scrittura di Consolo. Ne esamina un aspetto,
sulle linea che va dall'ipersignificazione alla perdita di significazio-
ne, Valeria Giannetti. Essa parte dalla narrazione, che vede come
una forma di conoscenza del mondo e uno strumento per passare
dallindifferenziato al concreto. Ma il rammemorare, dice, € anche
uno strumento per dissolvere le parole in suoni, muovendo fra
testo letterario e testo iconico. A differenza da Ferroni percio, la
Giannetti insiste sul declinare della poesia in suoni privi di signi-
ficato (sono molto presenti le cantilene). In Consolo insomma si
partirebbe da parole che appartengono al lessico italiano, latino,
ecc., per arrivare progressivamente a suoni che hanno un loro rit-
mo e loro coloriture fonetiche, e percid mettono in essere nuovi
significati.

Walter Geerts, con la sua scrittura sintetica e ben costruita, dice
in poche pagine molte cose. Segnalo soltanto il confronto con
Sciascia (autore di cui Consolo era notoriamente grande amico),
col quale ci sono rassomiglianze moltissime e dissimiglianze fortis-
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sime. Geerts mette in luce le conseguenze decisive che si possono
trarre sia dalle rassomiglianze, sia dalle dissimiglianze.

Ecco, queste sono alcune delle cose che ho trovato in una let-
tura (parziale!, e me ne scuso con i colleghi di cui ho taciuto per
motivi di tempo) di questo bellissimo libro che, essendosi fatto
desiderare, giunge ancora piu gradito, anche perché ¢ un segno
dell’operosita illuminata di Dominique Budor.

Irene Romera Pintor

Grazie, professor Segre, impariamo sempre dalla Sua attenta
lettura del testo. Anch’io sono d’accordo sul fatto che questa attesa
valesse la pena per avere il risultato di questo bellissimo libro...

Dominique Budor

Ahimé, per ragioni diverse accademiche e personali, il ritardo &
stato indecente...

Irene Romera Pintor

Ma cio che realmente importa ¢ che esiste. Adesso do la parola
al Professor Cremante.

Renzo Cremante

Vorrei partire da una constatazione del tutto ovvia e banale: che
studiosi, cioe, di diversi paesi (ma anche di diversi orientamenti
critici e teorici), rispondendo ancora una volta all'amichevole sol-
lecitudine di una consoliana di ferro come la nostra Irene Romera
Pintor, sono convenuti in questi giorni a Valencia per discutere,
insieme all'autore, di un volume pubblicato alcuni mesi fa in Fran-
cia, per le Presses Sorbonne Nouvelle e 'impeccabile cura e regia di
Dominique Budor. Frutto di un convegno internazionale di studi, il
volume raccoglie una dozzina di saggi, opportunamente distribuiti
in una struttura ordinata e coerente il cui senso attivo e magari
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affettuosamente ottativo va al di 1a del puro orizzonte storiografico,
come traspare dalle parole della curatrice:
“Par ou l'ordre choisi indique que, méme si l'issue est incertaine,
méme si perdure la mauvaise conscience de I'écrivain face a la
langue violentée par le monde, quand la tentation du silence
est vive, demeure —ou, du moins, nous semble demeurer— la
possibilité du combat par I'écriture vers un improbable «ciel de
VErité»”.

I saggi, dunque, si dispongono ad indagare lintero percorso
letterario di Vincenzo Consolo nella duplice, convergente prospet-
tiva dell’ “éthique” e dell’ “écriture” richiamate nel frontespizio. E
si noti, ancora, che Une éthique de la parole sintitola, di rincalzo,
una lucidissima radioscopia di Giulio Ferroni, non priva di amare
considerazioni a proposito della vita culturale nell'eta della globa-
lizzazione: “d'une Sicile, d'une Italie, dun mond menacés, ou se
trouvent en danger non seulement les étres humains et leur envi-
ronnement, non seulement les vestiges de toute beauté et de toute
utopie, mais la possibilit¢é méme de toute pensée critique, de toute
alternative a l'empire des médias et de la publicité”.

E un fatto che nel corso degli ultimi anni, accanto alla mai inter-
messa vicenda delle traduzioni (che abbraccia, oramai, quasi tutti i
titoli e, in proporzioni diverse, un ventaglio assai ampio di lingue,
dal francese, allo spagnolo, al tedesco, al catalano, all'inglese, al
portoghese, all'olandese), l'opera in progress, non importa se dolo-
rosamente discontinuo, dello scrittore siciliano € stata e continua
ad essere, con costante fervore, al centro dell’attenzione filologica
e critica di studiosi di estrazione prevalentemente accademica (vale
forse la pena di sottolinearlo, se non manca di farlo, non senza una
punta polemica, lo stesso autore), e di piu parti d'Europa, compre-
sa una pattuglia numerata e trasversale ma appassionata e solidale
di fedelissimi. Ne e testimonianza, fra l'altro, una serie assai fitta di
incontri, seminari, convegni di studio organizzati di volta in volta,
con assidua frequenza, nel breve giro dell'ultimo settennio, nonché
in Ttalia, ma a Parigi, appunto, qui a Valencia, a Siviglia, ad Oxford.

Si € gia accennato, negli autorevoli interventi che mi hanno pre-
ceduto, ad alcune ragioni che possono spiegare l'attuale, intensa
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fortuna critica, ragioni, del resto, riassunte e ribadite con chiarezza,
nella sua introduzione, da Dominique Budor. Richiamandosi ad
uno scrittore apparentemente distante da Consolo, se dovessimo
limitarci a considerare il solo profilo linguistico, al Calvino di Per-
ché leggere i classici, 1a curatrice del volume non esita ad assegnare
all'autore del Sorriso dell’ ignoto marinaio lo statuto di classico, se
e vero, come recita 'ultima tesi calviniana, opportunamente citata,
“e classico cio che persiste come rumore di fondo, anche la dove
l'attualita pitt incompatibile fa da padrona”.

Non si tratta, in verita, di un’affermazione generica o semplice-
mente azzardata, né di una questione di poco conto, dal momen-
to che la definizione appena richiamata invita anche a riflettere
sull’attuale rapporto di Consolo con la scrittura, sull’assoluta incon-
ciliabilita dello scrittore, per ritornare alla diagnosi di Ferroni, con
il conformismo mediatico che contrassegna l'odierno paesaggio
culturale, sulla sua condizione di irrimediabile solitudine, di so-
stanziale estraneita al vigente costume letterario nazionale. Temi
tutti, questi, variamente dibattuti o almeno sfiorati nella maggior
parte degli interventi, nel volume di cui si discorre, come gia essi
avevano costituito, per un certo verso, uno dei fili conduttori del-
le considerazioni sviluppate dallo stesso Consolo in uno dei suoi
saggi piu noti e illuminanti, Za metrica della memoria. 1l testo in
questione, composto originariamente nel 1996, pili volte ripreso
in seguito e qui riproposto in una redazione sensibilmente riela-
borata, rappresenta un documento o, se vogliamo, un manifesto
fondamentale della sua poetica: una riflessione lucida e meditata
che, procedendo dal Prologo di Catarsi, condensa con straordi-
naria efficacia i termini dichiaratamente “tragici”, i fermi connotati
leopardiani e l'ideologia letteraria di quest’ultima, in particolare,
stagione consoliana. Il testo qui appare, in apertura, con a fianco la
traduzione francese di Jean-Paul Manganaro, collaudato traduttore
di altri libri di Consolo ed autore, in questa circostanza, di un sag-
gio (Tradition et traduction: dans l'eau du Détroif) che anche con-
tiene utili, sottili precisazioni sui significati del termine “memoria”,
nella duplice prospettiva dell’autore e del traduttore (e la memoria
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¢ ancora al centro degli interventi di Claude Imberty, di Valeria
Giannetti e di Marie-France Renard, intitolati, rispettivamente, Vin-
cenzo Consolo, ou le roman entre mémoire et mémoire bistorique;
Langhelos et le choeur: récit et narration chez Vincenzo Consolo;
e “Paysage damour et de mémoire”). Nella Metrica della memoria
a proposito di Lo Spasimo di Palermo si legge (e sono le parole
conclusive): «Vi si narra ancora di un viaggio di ritorno, di un nostos
in un'Ttaca dove non & che smarrimento, violenza, dolore “...una
landa ingrata, / dove si trovano strage e livore” dice Empedocle
nel poema lustrale. Questa ¢ la nostra Itaca d’'oggi, la matrigna
terra della nostra memoria cancellata, delle nostre passioni ormai
spente» (anche il tema del nostos € piu volte ripreso e analizzato
nel corso del volume).

Etica e scrittura, si diceva, etica della parola. E intorno a que-
sto inscindibile binomio che sembra oggi appuntarsi, soprattutto,
I'interesse internazionale per l'opera di Vincenzo Consolo, inve-
stendone, dunque, non meno gli aspetti etici e civili che quelli
linguistici, retorici, formali. Di quanti scrittori italiani contempo-
ranei potremmo dire lo stesso? Vale ancora la pena di sottoline-
are, a tale riguardo, come da piu parti si concordi nell'iscrivere
I'esperienza letteraria dello scrittore, ed in particolare i suoi esiti
piu recenti, sotto l'insegna della “resistenza”. Dominique Budor,
per esempio, parla di “voix d’'une irréducible et tres actuelle résis-
tance”. E Giulio Ferroni, ancora piu diffusamente, citando e chia-
mando in causa Andrea Zanzotto (“il veneto rinchiuso nella so-
litudine d’'una pieve saccheggiata — tutt'ossa del Montello questo
mondo”), il poeta invidiato da Gioacchino Martinez, lo scrittore,
protagonista de Lo Spasimo di Palermo che vagheggia leopardia-
namente “il dono della poesia, la sua liberta, la sua purezza, la sua
distanza dall'implacabile logica del mondo), conclude il suo saggio
insistendo su “cette volonté de résistance de la parole, de la raison,
de la vérité, d'une tradition menacée. Résistance difficile, qui, jour
apres jour, semble devenir plus difficile, dans I'espace indifférent
de la communication globale et de ldiotie programmée, au milieu
des désastres qui sannoncent a I'horizon; c’est une résistance qui
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tire sa force, beaucoup plus que du consensus et de I'approba-
tion, de cette solitude que Consolo juge dailleurs nécessaire a la
liberté de l'intellectuel”. Ma, aggiunge, «dans cette solitude, et dans
I'amertume face a la dérive du monde, la résistance de l'auteur est
soutenue par lattrait de la lumiere et des ombres qui, malgré tout,
résistent a leur tour; et par la densité corporelle de la langue”.

Non sono neppure pochi, d’altro canto, e insignificanti gli ele-
menti di contatto, di consonanza tematica, formale e stilistica che
richiamano motivi e momenti di rilievo dell'esperienza narrati-
va europea, € non soltanto europea, contemporanea. Maria Pia
De Paulis-D’Alembert, per esempio, ha l'occasione di ricordare il
“dialogue intellectuel” con Alejo Carpentier sotteso al palinsesto
narrativo de Lo Spasimo di Palermo, mentre Marie-France Renard,
discorrendo anch’essa del nostos consoliano e riferendosi, in par-
ticolare, a Lolivo e l'olivastro, pud ben a ragione fare il nome del
Kundera de Lignoranza. Ed ancora, la fitta trama di rapporti che
lega, anche sotto il profilo progettuale, Consolo a Sciascia ¢ in-
dagata con acutezza da Walter Geerts. Ma all'altezza cronologica
del Sorriso dell’ignoto marinaio, nell'elezione del genere e delle
strategie narrative, nella scelta programmatica del romanzo, anzi
dell'anti-romanzo storico, non si avvertivano gia gli echi di un di-
battito teorico e ideologico vivace e aggiornatissimo, di risonanza
largamente europea?

Lo statuto di classico, poi, sollecita un’attenzione critica non
affatto condizionata da preoccupazioni occasionali o “militanti”,
da prospettive parziali o contingenti, ma fondata su puntuali ri-
cognizioni filologiche, esplorazioni linguistiche, indagini appro-
fondite dei testi, analisi della stratigrafia e della tettonica del “fait
littéraire”, per citare ancora Manganaro, di una scrittura, per cosi
dire, di secondo grado, che sottende, come sappiamo, una trama
fittissima di riferimenti intertestuali. Se per il Sorriso disponiamo
finalmente, sia pure nella veste ancora provvisoria di una tesi di
dottorato testé discussa presso I'Universita Complutense di Madrid,
della fondamentale edizione critico-genetica procurata da Nicolo
Messina, ancora e vivamente si desidera una raccolta criticamente
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ordinata delle opere, insieme a un indispensabile apparato esegeti-
co che non potra non tener conto, naturalmente, dei tanti, dispersi,
utilissimi autocommenti consoliani.

Fra i molteplici motivi d’interesse di questo volume si segnala
anche quello di abbracciare —nelle quattro parti in cui esso si ar-
ticola, intitolate rispettivamente Létre-dans-I’'Histoire;, Le temps, la
mémoire, le retour; Les modulations du récit; e Voix et mythes de
la Sicile— l'intero, o quasi, percorso letterario dello scrittore, non
esclusa la produzione piu recente, fino a ieri, a me pare, un po’
troppo trascurata in sede critica; e qualcuno ravvisa in questo iti-
nerario, forse meno lineare di quanto esso possa apparire a prima
vista, “un voyage presque unique qui renvoie au modele de 'Odys-
sée. Le percours de I'écriture est celui du nostos, du retour vers I'ille
apres lerrance”. Oltre a fornire analisi particolari di singole opere
(come nelle pagine gia menzionate della De Paulis-Dalembert su
Lo Spasimo di Palermo o in quelle di Rosalba Galvagno su Not-
letempo, casa per casa), le varie metodologie critiche impiegate
convergono, se non nelle interpretazioni particolari, almeno nella
messa a fuoco di fondamentali questioni di ordine generale, in
verita strettamente correlate e qui riesaminate secondo una pro-
spettiva ora diacronica, ora sincronica: il rapporto che lungo tut-
to lo svolgimento dell'opera consoliana lega prosa e versi (o, se
vogliamo, costruzione narrativa e tensione lirica); l'ibridazione, la
contaminazione dei generi letterari, in particolare fra narrazione e
teatro (“Forse Benedetto Croce ci perdonera se oggi, nel ventune-
simo secolo, non prestiamo piu soverchia importanza al problema
dei generi letterari”, annota ironicamente Guido Davico Bonino
discorrendo di Lunaria); le relazioni fra testo e paratesto o, che ¢
in parte lo stesso, fra memoria individuale e memoria storica, anzi
della storia, sulle quali si soffermano pit studiosi. Questioni tutte,
queste, che erano gia state brillantemente affrontate, in saggi ben
noti, da Cesare Segre, l'interprete forse piti congeniale e accreditato
dell'opera di Consolo. Un rilievo particolare, all'interno di questo
quadro, assume pertanto, a mio giudizio, il suo intervento, 7em-
ps et narration dans l'oeuvre de Vincenzo Consolo, sul quale vor-



rei, per concludere, soffermarmi brevissimamente. Pur trattandosi
di unanalisi applicata quasi esclusivamente a 1/ sorriso dell’ignoto
marinaio, le implicazioni di ordine generale, sia storico sia teori-
co, che essa contiene, giustificano pienamente, credo, la formula
estensiva del titolo.

Richiamandosi esplicitamente a suoi interventi precedenti, ed in
particolare al piti antico e celebre dei suoi saggi dedicati al Sorriso
(quello poi divulgato, a partire dal 1987, come introduzione alla
ristampa mondadoriana del romanzo nella collana degli “Oscar”),
ora Segre, con superba intelligenza critica, si propone di analizzare
la lingua del romanzo dal punto di vista della sintassi: un punto di
vista che subito si rivela non solo originale e felicemente produtti-
vo, ma anche strategico, perché permette, nonché di arricchire con
sensibili acquisti I'analisi formale e stilistica, di affrontare con stru-
menti tanto piu rigorosi di quelli eventualmente usati in passato
uno dei problemi cruciali dell'opera, il rapporto fra storia e inven-
zione, di misurare cioe il rapporto, lo scarto fra le consecuzioni e
le connessioni della storia e quelle, appunto, della sintassi, l'attrito
fra il gusto della compressione e della sovrapposizione cronolo-
gica, per servirci della terminologia utilizzata dallo studioso, che
caratterizza il discorso narrativo, e lo svolgimento lineare, conse-
cutivo proprio della dimensione storica. Non ¢ chi non veda come
un’analisi siffatta imposti in termini del tutto nuovi ed originali il
problema della struttura del romanzo, confermando la specificita
della posizione di Consolo rispetto al quadro delle scritture speri-
mentali ed espressionistiche degli anni sessanta, da Gadda a Pizzu-
to, il suo collocarsi “au coeur de T'histoire de notre littérature, mais
en y occupant une position singuliere et éminente”.

Irene Romera Pintor

Grazie professor Cremante per questo intervento cosi preciso.
Siamo dei privilegiati per aver avuto l'opportunita di ascoltare le
opinioni sia del professor Segre che del professor Cremante. Voglio
adesso dare la parola a Vincenzo Consolo, perché credo che sicu-
ramente vorra aggiungere qualcosa.
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Vincenzo Consolo

Veramente non ho parole, ma vorrei partire da una storiella
come metafora. Una volta sono andato a Edimburgo all'Universita
e [i mi hanno raccontato che c’erano delle persone che erano chia-
mate “resurrezionisti” perché si incaricavano di andare a disseppel-
lire delle persone morte nei cimiteri ed di portarle nell'Universita
nel Teatro Anatomico per farle studiare dagli scienzati. Credo che
questi professori presenti siano dei “ressurrezionisti” (risate)... Io
credo che la pietra tombale, almeno nel mio Paese, siano oggi i
mezzi di comunicazione di massa: la televisione e i giornali. C’¢ un
divario enorme tra gli studiosi, le universita, i critici... Un divario
enorme appunto fra quelli che ancora studiano ed analizzano la
letteratura e quello che ormai ¢ il mondo mediatico. Quando ¢
uscito questo libro voluto e curato dalla Prof.ssa Budor, verso cui
io non finird mai di avere gratitudine, per vanita, I'ho mandato
con il CD-Rom al giornale pit importante che si stampa a Roma,
il giornale pit prestigioso, oltre il “Corriere della Sera” di Milano:
silenzio. Anche perché un signore che mi aveva intervistato a Pa-
rigi, Fabio Gambaro, che nel disco interviene, ¢ il corrispondente
a Parigi di questo giornale. Nessuna parola assolutamente. Degli
scrittori si parla quando appaiono alla televisione, quando sono dei
divi o quando —come dice Arbasino: “sapesse, signora mia, la mia
vita € un romanzo”— oppure quando... si racconta la storiella di un
nobile di Taormina che si era chiuso in casa e tutti dicevano: “ma
perché si € chiuso in casa? Sta scrivendo! Sta scrivendo!”. Poi alla
fine questo signore ¢ morto e hanno trovato un brogliaccio enor-
me ed in ogni pagina ed in ogni rigo clera scritto: “Per non saper
che fare sotto mi firmo”. Queste sono storielle un po’ amene ma
tutto cio per dirVi che per fortuna c’¢ ancora 'Universita, ci sono
ancora gli studiosi, ai quali non finird mai di essere grato.

Io ho concepito la letteratura come un impegno serio sin dai
miei primi passi, cercando di capire che cosa volevo fare e dove
volevo andare. Quindi quello che ho espresso nella mia “Metrica
della memoria” € appunto questo: ho capito che in quel momento
cera una grande mutazione. Quella che Pasolini ha chiamato la
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mutazione antropologica del nostro Paese che mutava la lingua,
che mutava la scrittura e non sono stato solo io, ma sono stati
anche altri “confreres”(come dicono in Francia): Luigi Meneghello
ed altri. Cera stato il precedente di Gadda e di Pasolini, ma la
mia strada -quella che ho pensato di percorrere- era diversa dalle
tecniche usate da questi due scrittori precedenti e c'era I'esempio
a me piu vicino che era Leonardo Sciascia. Sciascia quando ha
presentato il mio libro a Palermo, I/ sorriso dell’ignoto marinaio,
ha detto: “questo libro € un parricidio”. Naturalmente il padre era
lui... (risate). Ma poi ho letto che Viktor Sklovskij ha scritto che
tutta la storia della letteratura € una storia di parricidi, dunque mi
sono sentito assolto in questo senso. Il parricidio ¢ la ricerca della
propia identita.

Cesare Segre in un capitolo del suo saggio intitolato “La pelle
di San Bartolomeo” analizza i riferimenti pittorici che io di volta in
volta adopero da Antonello, sino a Goya ed a tanti altri, ma sino
a pittori non citati, non immediatamente individuabili, ma a pittori
contemporanei che mi ispiravano. E ancora Giulio Ferroni analizza
il paesaggio visivo dei miei scritti, paesaggio che ¢ sempre legato
alla mia memoria.

Vi sono grato. Vi ringrazio, ringrazio quelli che hanno voluto
partecipare a questo incontro e ringrazio soprattutto Irene Rome-
ra Pintor che ha organizzato questo convegno per i miei 25 anni.
Grazie.
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PRESENTACION DEL LIBRO:

Filosofiana de Vincenzo Consolo,
Fundacion Updea Publicaciones, Madrid, 2008.
Edicion, introduccion, traduccion y notas de
Irene Romera Pintor.

Moderador: Manuel Gil Esteve

Participantes (por orden de intervencion):
1. Renzo Cremante

2. Cesare Segre

3. Giulio Ferroni

4. Trene Romera Pintor

5. Vincenzo Consolo

Manuel Gil Esteve

Buenas tardes a todos. Es una auténtica delicia estar en mi tie-
rra una vez mas. La Directora de las Jornadas —que a nadie se le
oculta que es Irene Romera Pintor— me va a permitir que haga
un inciso antes de empezar. Me va a permitir que salude a cuatro
amigas mias que estan aqui presentes (Vicentita Sdez, Amparo de
Marco Aurelio Sayalero, Tati Semper y Amparo Bigorra) y vienen
de un barrio que a parte de mis recuerdos de infancia, tienen en
mi el recuerdo no s6lo de mis padres sino de los amigos de mis
padres y muy especialmente —si me emociono, perdonad— de
Aurelio, un guardia civil que no quiso entregar sus armas porque
decia que habia jurado servir a un Estado legalmente constituido y
murio fusilado. Yo tengo en mi casa todavia la foto —ellas la han
visto— de esa persona a la que yo no conoci pero que vivio todos
los dias con mi padre y sigue viviendo hoy aqui. Y la casualidad
es que eso sea hoy 14 de abril. Perdoname Irene, no tiene nada
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que ver con las presentes Jornadas pero yo ya a mi edad creo que
puedo ser asi, con tu permiso y el de los presentes.

Sono veramente contento di essere qua accanto questi amici. E
mi permettano i professori prima parlare di Irene Romera Pintor:
Irene sapete che fa una cosa, una cosa ed ancora un‘altra. Oggi
intervengono qua i professori Renzo Cremante e Giulio Ferroni
che a me hanno aperto tanti aspetti di Consolo attraverso questo
modo di impegnarsi in questa realta. Ma vorrei soprattutto presen-
tarvi il professor Cesare Segre che per prima volta ¢ stato invitato
da quest’Universita. Come sapete ¢ un uomo che con la lingua...
Io non so se si pud anche dire di lui “la passione per la lingua” o
almeno la padronanza della lingua. Questa ¢ la realta.

Io ho conosciuto Consolo prima di conoscere Consolo attraver-
so un amico. Oggi un’ipotesi di interpretazione su Consolo non
puo eludere la geografia culturale in cui o a cui egli si iscrive e
che ha come coordinate —sto parlando soprattutto agli studenti
perché sono loro il futuro della filologia—. Cio¢ tanto meno la
similitudine, la realta € un itinerario —e con questo finisco— at-
traverso almeno tre modi diversi di contemplare il male e la realta,
il mondo e la storia. Un Verga che assume un atteggiamento di
rassegnazione, un Pirandello laico, logico (mi sembra che logico e
laico possano andare insieme) che vuole invece capire le ragioni
per cui la realta, la sentenza degli uomini ¢ stata pronunciata. Ed
un Sciascia —abbiamo parlato tanto di Sciascia— io ho avuto la
fortuna di accompagnarlo a fare la “ruta del Quijote™ non parlava
mai, sempre ascoltava, sempre chiedeva ed io non sapevo mai
come fare, cosa dire... Un Sciascia che sempre andava alla ricerca
di individuare. Ma Sciascia cercava sempre di sapere chi sono i
responsabili. Oggi appunto parlando dell'Ttalia: chi sono i respon-
sabili? Se ci saranno li troveremo.

Y ahora mi otra lengua, como es una cosa normal y me van
a permitir. Presentamos un libro que —cémo no— ha sido tra-
ducido por Irene Romera Pintor. También es una tonteria decitlo,
porque Irene se pasa la vida trabajando. “Filosofiana” de Vincenzo
Consolo, editada por la Fundacion Updea que forma parte de una

172



realidad como dice aqui, muy claramente y lo tienen Uds. dentro
de Las piedras de Pantdlica, el séptimo cuento o narracion corres-
pondiente. No os voy a contar a vosotros los estudiantes lo que
dice aqui, porque asi lo leéis, os cogéis el libro de la profesora
Romera y lo leéis. Los libros hay que leerlos no hay que contarlos.
Pero si que os voy a decir alguna pequena cosa, cudndo habla de
esa Sicilia habla de
“Filosofiana o Sofiana, como se la conoce popularmente en Sici-

lia, surcada por cerros, montafias, valles y villas, cuyos nombres
griegos dulces de repetir se convierten en versos”'.

Un paisaje impresionante. El paisaje de Pantdlica es el que mas
me ha impresionado a lo largo de mi vida. Eso de esas cinco mil
tumbas, eso de esos dos rios que confluyen en un Valle, eso de
una existencia casi anterior a la historia de esa época de los héroes
de Homero. Es una narracion realmente impresionante. Pero hoy
no vamos a hablar de narracion, vamos a hablar de traduccion. Y
de qué significa traducir y de como “la companera y sin embargo
amiga”, la profesora Romera, ha resuelto los problemas y lo dificil
que es Consolo, no solamente de entender sino sobre todo de ver-
ter a la otra lengua. La Dra. Romera desde esa lengua de Consolo,
de ese lugar y de esas realidades, ha escogido nada menos que la
lengua de sus ancestros: el murciano, que es una parte —como
ella dice muy claramente— de la lengua espafnola, para ir poco
a poco buscando en el Iéxico las posibles correspondencias que
pudieran tener. A mi me ha impresionado por ejemplo, como ha
resuelto el tema de la “cenia” (que al fin y al cabo se corresponde
con el siciliano) y me ha gustado muchisimo cémo ha resuelto el
tema de los “caballones” y asi sucesivamente. Traducir a Consolo
todos sabemos que es tremendamente dificil a otra lengua porque
Consolo se aferra tremendamente a su cultura y la desmenuza y
la convierte en pasion por la lengua y busca el vocablo que casi
no define sélo a aquello, sino que le define a si mismo y entonces

I Cf. CONSOLO, V. (2008: 12, “Introduccion”): Filosofiana (relato de Las piedras de Pan-
talica). Edicion, introduccion, traduccion y notas de Irene Romera Pintor, Madrid: Fun-
dacion Updea Publicaciones.
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el traductor —si es honesto y quiere ser un buen traductor— el
problema que tiene es andar buscando en el léxico determinados
aspectos que son muy dificiles de encontrar en la otra lengua. Yo
creo que Consolo ha tenido suerte —vais a decirmelo y con eso
festejamos sus 75 anos— ha tenido suerte con todos sus traduc-
tores pero sobre todo con dos. Y esos dos traductores que son la
“bota” femenina, son dos traductoras, da la casualidad que han
sido y son amigas mias. Esther Benitez e Irene Romera. Esther no
dejaba dormir a Consolo y le llamaba a las cinco de la manana
porque habia alguna palabra que no encontraba en el diccionario.
Tampoco a mi. Me llamaba a cualquier hora del dia o de la no-
che (jY como se lo agradecia yo, cuanto he aprendido con Tereto
que asi la llamabamos)). Irene, yo creo que ha tenido que vender
su casa para pagar el teléfono por llamar a Consolo por eso sus
traducciones no son fieles, sus traducciones son realmente una
recreacion de la obra de Consolo y yo me atreveria a decir que
ambos, Vincenzo e Irene, son coautores de esa obra —salvo que
el Maestro diga lo contrario—.

Podria seguir hablando horas y horas, ya le dije a Irene que no
me pusiera de moderador porque todo el mundo sabe que soy un
moderador inmoderado, pero creo que ya vamos a seguir un or-
den de intervencion y en primer lugar tiene la palabra el profesor
Renzo Cremante.

Renzo Cremante

Non si pud non essere grati alla Fundacion Updea di Madrid
per aver voluto accogliere nelle proprie pubblicazioni questa tra-
duzione di Filosofiana, con la quale Irene Romera Pintor, dedican-
do il proprio lavoro “A Vincenzo Consolo, por sus 75 anos, en el
vigésimo aniversario de Las Piedras de Pantdlica”, si cimenta per
la seconda volta in veste di traduttrice —ma si vorrebbe meglio pre-
cisare, se mai ce ne fosse bisogno, di traduttrice-interprete— con un
testo di Vincenzo Consolo. Sale cosi a sette il numero delle opere
dello scrittore siciliano tradotte fino ad oggi in lingua spagnola, per

174



non dire di un paio di traduzioni catalane (mentre si annunciano
come imminenti, per le cure di Miguel Angel Cuevas, le traduzioni
spagnole del primo e dell'ultimo, o quasi, dei suoi libri, La ferita
dellaprile e di Di qua dal faro). Nel 2003, come si ricordera, era
stata la volta di Lunaria (Madrid, Centro di Lingtistica Aplicada
Atenea), e da piu parti, allora, si era sottolineato il “coraggio”, in
primo luogo, di una traduzione che aveva saputo affrontare con
successo un testo notoriamente arduo, fra i pit ardui, forse, e com-
plessi dell'intero corpus consoliano, non soltanto per la ricchezza e
la varieta del tessuto plurilinguistico, la mescidanza di prosa e ver-
si, lesuberanza degli artifici retorici, l'ibridazione dei generi lettera-
ri, ma anche per la peculiarita di una scrittura “palinsestica”, come
preferisce chiamarla lo stesso autore, oltreché per la densita della
materia storica trattata e la fitta trama di riferimenti intertestuali.

Mi corre I'obbligo di dichiarare subito, in via preliminare, di non
aver titolo alcuno, né alcuna competenza, per trattare questioni re-
lative alla traduzione letteraria, di non essere, insomma, un cultore
di quella disciplina che oggi ha assunto il nome pseudoscientifico
e per qualcuno, forse, vagamente intimidatorio ma anche barbaro
e contraffatto di traduttologia. Eppure mi piace almeno consta-
tare come, in entrambi i casi che ho appena menzionato, anche
per Irene la pratica della traduzione si configuri come momento
particolare e complemento necessario dell’atto critico, dell'eser-
cizio ermeneutico, quasi una sorta, si potrebbe dire, di filologia
applicata. Lo confermano, fra l'altro, il ricco corredo paratestuale
che accompagna la traduzione, dalla cinquantina di pagine di cui
consta la succosa introduzione, alle sparse, utili note esplicative
e di commento, che si sarebbe magari desiderato fossero anche
pilt numerose, al puntuale, aggiornatissimo apparato bibliografico,
all'utile indice dei nomi.

Anche chi traduce con un’intenzione d’arte, ha scritto una volta
un sommo, indimenticabile maestro di filologia e di erudizione, a
me personalmente carissimo, Auguato Campana (e si riferiva ad
una traduzione italiana dei versi in dialetto santarcangiolese del suo
conterraneo Tonino Guerra), “ha il compito di partire da un’inter-



pretazione corretta del testo; puo costruire una nuova forma di un
verso, di un’espressione o quello che sia, ma se lo fa partendo da
un’interpretazione sbagliata il risultato non puo essere accettabile”,
e dovendo rivolgersi, in quella circostanza, ad un pubblico formato
prevalentemente da non addetti ai lavori e da studenti, lo studioso
romagnolo aveva voluto richiamare I'esempio ben noto ma sempre
istruttivo di Goethe il quale, traducendo 1/ Cinque Maggio manzo-
niano, alle prese con il sintagma “i percossi valli”, non aveva bene
inteso il significato della parola “valli”, plurale di “vallo”, maschile,
e aveva interpretato come “le percosse valli”, nel senso di battute,
formicolanti di soldati (“durchwimmelte Tiler”): qualunque ne sia
stata l'origine, concludeva Campana, non c’¢ giustificazione di sor-
ta che impedisca di riconoscere che di errore, appunto, si tratta.

Settimo dei quindici testi che compongono l'articolata struttura
de Le pietre di Pantalica, uscito originariamente da Mondadori nel
1988 e piu volte ristampato senza mutamenti, Filosofiana ¢ il rac-
conto che suggella la prima delle tre sezioni in cui si suddivide la
raccolta, intitolate, rispettivamente, 7eatro, Persone ed Eventi. Gia in
siffatta architettura —ma a sottolinearlo ci aiuta la stessa traduttrice
nella sua introduzione— non ¢ chi non veda l'intrusione del genere
narrativo in quello drammatico, l'impianto spiccatamente teatrale
sotteso ancora una volta al percorso della narrazione consoliana,
la “profunda sensibilidad de dramaturgo” dell’autore che attraver-
so una struttura tripartita intende delimitare “cuidadosamente” i
contenuti dell’'opera, presentando “de un lado la escenografia, de
otro los personajes y por ultimo la accion” (ma la contaminazione
di genere riguarda da vicino lo stesso spazio narrativo di Filoso-
Jfiana, dove, oltre all’'assoluta prevalenza del dialogo, si potrebbe
ancora rilevare come la perfetta circolarita dell’azione del racconto
ottemperi ad almeno una delle regole prescritte da Aristotele per
la tragedia, quella dell'unita di tempo). Come gia si era osservato a
proposito della traduzione di ZLunaria, ¢ ben probabile che questa
pit 0 meno dissimulata “nostalgia di teatro”, come 'ha chiamata
Cesare Segre, cosi diffusa non solo in Lunaria ma in tanta parte
dell’opera narrativa di Consolo, abbia sollecitato, in qualche misu-
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ra, lattenzione e la sensibilita critica di una studiosa, come Irene
Romera Pintor, particolarmente vocata e professionalmente appli-
cata al versante teatrale, collaudata specialista, come tutti sanno,
del teatro tragico del Cinquecento ed in particolare di Giovan Bat-
tista Giraldi.

Per valutare le specifiche difficolta, di ordine sia lessicale sia
sintattico e ritmico, che sempre comporta la traduzione di qual-
sivoglia testo consoliano, occorrerebbe naturalmente tener conto,
accanto alla lingua di partenza, anche di quella di arrivo della tra-
duzione (nel nostro caso la traduttrice puo giovarsi con una certa
frequenza e magari fare un conto persino eccessivo di coincidenze
che non potranno non essere ritenute come del tutto casuali). Ed
¢ naturale e persino ovvio che Irene Romera Pintor, illustrando
i criteri generali a cui ha inteso attenersi nel corso del proprio
lavoro (confortato, anche questa volta, dall'assistenza e dalla colla-
borazione dell'autore, cfr. p. 16), dichiari, preliminarmente, di aver
voluto “respetar hasta al extremo la estructura lingtiistica, sintactica
y estilistica del original”. Ma ascoltiamo ancora le sue parole: “Con-
viene tener en cuenta que el uso del asindeton, de la anifora, de la
yuxtaposicion y de tantos otros recursos que recorren el texto de
principio a fin tienen un alto valor estilistico y literario, y confieren
al relato un sello de identidad propio del lenguaje de Vincenzo
Consolo, que se caracteriza precisamente por su riqueza lingtisti-
ca, por sus juegos de sonoridades y cadencias, por su léxico...” (cfr.
pp. 15-6).

Non senza correre talora il rischio della contraffazione e dell’ar-
tificio e animata da una costante, vigile tensione critica, da una
ferma “voluntad consciente en el acto del traducir”, non gia dalla ri-
cerca della mera approssimazione linguistica, Irene dunque, come
conserva, di norma, l'ordo verborum, la collocazione delle parole
dell'originale, cosi tende ad orientare le scelte lessicali della tradu-
zione verso “el vocablo mas préximo por su sonoridad al del texto
italiano, dentro del abanico de posibilidades que ofrecen las equi-
valencias al espanol”, e a conservare, per quanto e fino a quando
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¢ possibile, le sfumature stilistiche dell'originale: ben consapevole,
tuttavia, che il traduttore, non diversamente dal filologo, non deve
applicare teoremi astratti, ma impiegare, di volta in volta, tutti gli
strumenti della propria attrezzata officina, operare le sue scelte
distinguendo frequentissimamente, caso per caso. Qualche mini-
mo esempio estratto dalla vasta campionatura prodotta nell'intro-
duzione: l'aggettivo “imperscrutabile” ¢ reso con “imperscrutable”,
al posto del pit consueto “inescrutable”, per conservare l'intona-
zione culta, letteraria, del vocabolo italiano; altrimenti, il neologi-
smo consoliano “spegnatura” (nel significato, spiega Salvatore C.
Trovato, di “complesso degli atti e dei riti che si crede servano a
recuperare intatto un tesoro nascosto”) € reso con un neologismo
affine, “desencantadura”, che permette di conservare, insieme al
suffisso, il valore linguistico e letterario dell’originale (ma altrove
il regionalismo siciliano “trovatura”, nel significato specifico di tro-
vare un tesoro nascosto, € reso con una perifrasi: “el hallazgo de
este tesoro escondido”). Cosi, dovendosi tradurre “quella creatura
mutola, solinga”, la patina arcaica e letteraria della coppia di agget-
tivi € riprodotta con una coppia di sostantivi, entrambi “anticuados
y también literarios™ “aquella creatura de mudez, de solitud” (ma
si noti, del pari, la preferenza accordata anche nella traduzione
alla forma “creatura”, di norma surrogata, nell'uso dello spagnolo
contemporaneo, dalla forma “criatura”). E lo scrupolo della tradut-
trice non si limita all’assoluto rispetto della paragrafatura e dell'in-
terpunzione del testo originale, ma si spinge talora, per esempio
nel caso di prenomi o di preposizioni, fino alla conservazione, di
marca regionale, di certe elisioni (per esempio: “t'adormilaste” per
“Caddormentasti”, “d’achispao” per “d'imbriaco”). Non si tratta, be-
ninteso, di minuzie.

Una scelta di fondo della traduzione, che anche ne costituisce
un aspetto di singolare, attraente originalita, € quella di ricorrere a
regionalismi murciani, ed in particolare a quelli rurali e del territo-
rio di Lorca e di Puerto Lumbreras, per rendere i termini siciliani
dell'originale. E lecito sospettare che tale scelta sia stata, in qualche
misura, condizionata dalle profonde radici familiari che legano Ire-
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ne al “campo” murciano: ma anche questo sta a significare quante
ragioni personali e autobiografiche, e di quale rilievo, siano sot-
tese all'impegno traduttorio e critico con cui Irene si accosta alla
Sicilia fisica e metafisica di Consolo. Ma alla fine, a contare sono
i risultati, che a me sembrano, in genere, eccellenti, anche perché
la traduttrice non si accontenta di semplici equivalenze lessicali.
Traducendo, per esempio, “ ‘ste robe”, “ ‘sti vasi”, con “ertas cosas”,
“ertas vasijas”, Irene ricorre alla variante locale della campagna
murciana, al posto del regolare “esto”, per riprodurre la forma po-
polare aferetica del pronome dimostrativo. Allo stesso modo, per
rendere un’altra aferesi regionale del testo originale, “Gnorsi”, tra-
ducendo “Si Send”, la traduttrice opta, per usare le sue parole, «por
la mutacion fonética murciana en la que es frecuente el apocope
de algiin fonema final, en este caso el de la “t” de “sefior”». Sono
decine i regionalismi murciani discussi e commentati nel paragrafo
dell'introduzione dedicato, appunto, ad una “Relaciéon comentada
de regionalismos y otros matices del texto”, alla quale volentieri si
rinvia e dalla quale emergono la varieta, complessita e difficolta
dei problemi che la traduttrice ha dovuto affrontare. Forte dei risul-
tati raggiunti Filosofiana puo ora attendere con fiducia l'incontro
con il lettore spagnolo.

Manuel Gil Esteve

Grazie. Mi sento molto onorato di poter presidere un Tavolo
dove c’¢ il Professor Cesare Segre. Adesso ha lui la parola.

Cesare Segre

Sono i0 a sentirmi onoratissimo, insieme con amici € compa-
gni di lavoro, e con Vincenzo Consolo, sulla cui opera mi sono
trattenuto a lungo. Ne sono grato a Irene Romera Pintor e alle sue
affettuose insistenze. Il libro Filosofiana, che Irene ha preparato
dopo la bella traduzione spagnola di Lunaria, € un vero manuale
consoliano, perché ci offre una bibliografia dello e sullo scrittore,
una premessa letteraria, uno studio linguistico sul racconto omoni-
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mo (Filosofiana, ne Le pietre di Pantalica), la traduzione del testo,
e tutti gli elementi utili per studiare questo racconto breve ma
molto interessante.

Chi prenda in mano il volumetto, restera forse stupito nell'esami-
nare le pagine 19-40, che sono tutte organizzate in questo modo:
prima ci sono, come lemma, termini della traduzione, in grasset-
to, poi i corrispondenti termini del testo italiano, in corsivo, e in
seguito gli argomenti giustificativi della traduzione. Di solito si fa
I'opposto: i lemmi in grassetto appartengono all’autore, le corri-
spondenze in spagnolo sono in corsivo. La scelta di Irene ¢ sinto-
matica: queste pagine servono a giustificare la sua traduzione, pit
che a spiegare le scelte linguistiche dell’autore. Ci danno percio le
prove del modo approfondito con cui Irene ha affrontato un pro-
blema cosi arduo come quello di tradurre il difficilissimo italiano di
Consolo. Il tratto caratterizzante della procedura traduttiva di Irene,
oltre naturalmente a rispettare per quanto possibile l'ordine delle
parole e la sintassi di Consolo, sta nella decisione di utilizzare il
dialetto murciano come base per gl'inserti siciliani del testo italiano
di Consolo. E una scelta fatta liberamente e anche per motivi affet-
tivi, comunque rimunerata dagli ottimi risultati. Che poi in siciliano
ci siano parole che rassomigliano a quelle del dialetto di Murcia,
come sottolinea Irene, ¢ un fatto casuale, conseguenza di sviluppi
affini o di soluzioni parallele tra parlate romanze.

Limpegno portato da Irene in questa traduzione acquista il
meritato risalto se si fa qualche confronto con le altre traduzioni
esistenti. Io ho visto, per esempio, qualche traduzione francese e
quelle tedesche. E evidente che i traduttori si trovano di fronte a
difficolta che non derivano da loro carenze, bensi dalla diversita di
statuto fra la lingua italiana e quelle dei traduttori. Se per esempio
prendiamo una delle versioni francesi di Consolo, ci accorgiamo
che esse traducono, bene o benissimo, da un punto di vista esclu-
sivamente referenziale, cioe traducono alla lettera quello che dice
Consolo. Ma viene meno tutto il lavoro sulla lingua fatto dall’auto-
re. C'erano altre possibilita? Non credo, perché il francese, come il
tedesco, ha una stratificazione storica molto rigorosa; ogni strato
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cancella quello precedente. Francese e tedesco sono lingue che
escludono il ricorso a strati anteriori e cancellano il passato: sono
continuamente contemporanee. Un francese, se inserisse in una
traduzione moderna qualche parola di francese antico o di medio
francese, farebbe un pasticcio inaccettabile, e privo di potenzialita
espressive.

Consolo tiene conto nello scrivere di tutte le varianti possibili in
italiano, in senso diacronico (e percio anche diastratico). Puo ricor-
rere alla lingua del Trecento, o del Cinquecento, o del Settecento,
perché nella lingua virtuale che abbiamo in mente noi italiani tut-
te queste forme sono ancora in qualche modo in vigore, magari
come arcaismi. In piti, Consolo ricorre anche a varianti diatopiche,
accostando all'italiano, che in sostanza € toscano, il dialetto sicilia-
no (anche con le sue stratificazioni), o0 magari altri dialetti, come
per esempio il napoletano. Infine, Consolo gioca sui livelli dello
stile, da quello popolare o familiare a quello sostenuto o a quello
poetico. Questi livelli, a differenza dagli altri, sono presenti in tutte
le lingue, ma, se non ¢ un’impressione, sono piu ricchi in italiano,
perché possono contaminarsi o allearsi agli elementi di estensione
diastratica e diatopica.

Non tutti gli scrittori italiani ricorrono a questa varieta. Se ab-
biamo una linea Folengo-Gadda, che gioca, anche se in modo e
con gusto diverso, sugli stessi elementi con cui lavora Consolo,
abbiamo altri scrittori altrettanto validi, come Calvino o Sciascia,
pure grandissimo amico di Consolo, che usano una lingua italiana
rigorosamente contemporanea, come i francesi o i tedeschi usano
il francese o il tedesco. Essi puntano alla limpidezza e alla chiarez-
za, al rifiuto di qualunque contaminazione. Orbene, lo spagnolo ¢
a mezza strada tra francese e italiano. Esso non ha del tutto cancel-
lato la sua storia, ha conservato qualche trasparenza fra gli strati,
pero € una lingua sostanzialmente sincronica, moderna. In piu, si
sa che la sua storia non favorisce lo svilupparsi di dialetti, quali
invece sussistevano vitalmente nel tardo medioevo. Lo spagnolo ¢
sostanzialmente castigliano perché ¢ il risultato della “reconquista”,
che ha travolto non solo I'arabo e il “mozarabico”, ma anche quei
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particolarismi romanzi che certamente sussistevano sotto la domi-
nazione araba. Percio i dialetti hanno una consistenza meno forte
che in Italia, a differenza di quelle parlate che hanno dignita di
lingua, come il catalano o il galiziano. Irene comunque ha saputo
utilizzare il murciano traendone molte forme espressive equipa-
rabili a quelle di Consolo. In qualche seminario universitario sara
istruttivo valutare le soluzioni date da Irene al problema linguisti-
co, e spiegare perché in altri casi essa abbia utilizzato il linguaggio
corrente, considerato insostituibile.

Come immaginario partecipante a qualcuno di questi seminari,
fard un paio di piccole osservazioni. In Consolo (p. 76) si legge:
“fece per rizzare la sua groppa”. Irene traduce “hizo por ende-
rezarse” (p. 53). Il soggetto della frase ¢ un essere umano, ma
Consolo, scrivendo invece di “schiena” la parola “groppa”, che si
usa per la schiena di quadrupedi, ha sottolineato I'animalizzazione
del soggetto. La traduzione di Irene, esatta dal punto di vista refe-
renziale, annulla questo tema dell’animalizzazione; evidentemente
perché era impossibile alludervi. Nella stessa pagina Irene scrive:
“pesca con redes de peces manchados”, traducendo esattamente
il “maculati” di Consolo. Per0 in italiano maculato ¢ allotropo di
macchiato, ed € termine usato in particolare col valore di “chiaz-
zato”, che si usa spesso per la pelliccia degli animali. In spagnolo,
mi pare, questa allotropia non c'¢, e i dizionari spiegano maculato
“con manchas”. Offro questi modesti esempi come segno del mio
interesse per la traduzione di Irene.

Manuel Gil Esteve

Grazie, ripeto che € un vero onore aver sentito il professor Segre
nella mia Universita di origine. La parola adesso a Giulio Ferroni.

Giulio Ferroni

Non parlerd a lungo perché molte cose importanti sono state
dette: ¢ il vantaggio di chi parla alla fine. Mi viene in mente quel-
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lo che diceva Segre (nella precedente presentazione) a proposito
dell'ipotesi di un Convegno dove si parlera delle cose dette sul
Convegno precedente, quindi al terzo grado: e qui forse parlare
della traduzione da parte di chi viene dalla lingua tradotta € un po’
un gioco di secondo grado almeno, perché ¢ un affaciarsi dal pun-
to di vista del lettore italiano, di chi ha letto, legge libri italiani, su
una traduzione in spagnolo per riflettere poi da un punto di vista
italiano. Si tratta insomma anche qui di un grado ulteriore. Questa
¢ cosa abbastanza originale. Tra l'altro per parlare di una traduzio-
ne in una lingua straniera bisogna essere in fondo competenti ad
alto livello, come lo ¢ in questo caso Segre, della lingua straniera.
lo, invece sono un lettore sprovveduto della lingua spagnola: pero
nonostante questo, sono stato affascinato da questa traduzione,
anche perché mi sono sempre posto il problema della difficolta
eccezionale del linguaggio uno scrittore come Vincenzo Consolo
—se ne ¢ parlato anche prima—.

Perché ci sono scrittori che se non facili sono agevoli da tra-
durre, ma ci sono scrittori che lavorano sul linguaggio come fa
Vincenzo Consolo —I'ha detto Segre— che pongono dei problemi
non solo per la struttura linguistica di base, ma proprio per la loro
scelta stilistica. Un dato essenziale (giustamente I'ha sottolineato
Segre) ¢ quello della necessita di riferirsi al carattere delle diverse
lingue in cui si traduce ed alla diversa trasparenza degli strati nelle
varie lingue. La solidarieta parziale ma essenziale e determinante
tra litaliano e lo spagnolo costituisce in questo caso uno stimolo
positivo. Perd se penso a quello che fanno gli editori, i redatori de-
gli editori, con le traduzioni correnti, rapide, fatte in fretta... Nelle
traduzioni dell'ultimo romanzo di succeso, anche se costruito su
un notevole impegno stilistico, i traduttori sono costretti proprio
dalle esigenze redazionali ed editoriali a semplificare al massimo,
a ridurre lo spessore di distanza della traduzione, trascinarla verso
quelle che qui proprio nell'Introduzione Irene Romera Pintor chia-
ma “soluciones mas asépticas y estandarizadas”. Questo succede in
quasi tutte le traduzioni correnti che si fanno proprio per servizio
rapido, per favorire la diffusione di romanzi di successo. Accado-
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no cose incredibili: la cultura di partenza della lingua da tradurre
viene automaticamente trascinata nella cultura di arrivo, con delle
deformazioni incredibili. Ho visto delle traduzioni dallinglese tra-
dotte di maniera spaventevole: il mondo dei testi veniva trascinato
di peso nella cultura italiana. In effetti quando si tratta di classici,
ci si sta un po’ pit attenti: ma ho trovato in una vecchia traduzione
dei Buddenbrooks di Thomas Mann il riferimento a personaggi
che andavano “a messa™ ma erano protestanti e in realta andavano
ad un ufficio religioso protestante luterano. Queste semplificazio-
ni, queste standarizzazioni di basso livello vengono oggi richieste
da molte case editrici a livello di redazione. Un mio amico un po’
strambo, un intelettuale molto marginale, intentd addirittura una
causa ad un editore, perché gli aveva semplificato, modificato, in
maniera radicale una traduzione di un romanzo di Mérimée; ma
perse la causal!

Ecco allora che si ha la fortuna di vedere una traduzione di pie-
no impegno scientifico. E qui in fondo non condividerei totalmente
l'elogio dell'universita che faceva Consolo, perché i “barbari” sono
entrati anche all’'universita; ma devo osservare che in questo caso
I'universita ¢ stata un valido punto di riferimento, perché per tra-
durre autenticamente uno scrittore del livello di Consolo —con tut-
te le difficolta che sono state sottolineate— ci voleva un impegno
di tipo scientifico e “universitario”, con una attenta cura al singolo
momento dello svolgimento linguistico. Cura per la sintassi come
¢ stato detto, con la volonta di rispettarla totalmente, al punto di
rispettare la punteggiatura. Certi editori, quando vedono cose che
non corrispondono allo svolgimento standarizzato della lingua,
che magari il traduttore di buona volonta lascia per mantenere cer-
ti aspetti, cambiano per iniziativa redazionale, semplificano, stan-
dardizzano. Si dovrebbe fare un discorso di tipo politico culturale,
ricordando che quasi mai si riesce a resistere a questo andazzo, a
reagire davanti a questa mercificazione della traduzione, cosa or-
mai all'ordine del giorno. Ma per fortuna ci sono editori che rispet-
tano la serieta del traduttore, come ¢ questo caso; altri invece se ne
infischiano completamente. E si approfittano del fatto che, quando
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leggiamo la traduzione di un libro straniero, non abbiamo tempo
né voglia di andare a controllare l'originale. Insomma il problema
¢ in primo luogo di tipo politico culturale.

Invece il lavoro di Irene Romera Pintor si colloca al polo op-
posto della disinvoltura delle redazioni editoriali: € un lavoro
svolto in stretto raccordo con l'autore, con rigore scientifico e con
un impegno a seguire tutti i singoli ritagliamenti del linguaggio,
a trovare delle soluzioni originali come quelle di cui qui gia si ¢
detto: 'uso dei regionalismi murciani, che da un punto di vista te-
orico magari puo anche suscitare qualche dubbio, in realta da un
punto di vista pratico, come resa dell’espressivita del linguaggio
di Consolo, sembra funzioni davvero autenticamente. Un risulta-
to del genere poteva essere realizzato solo nell'ambito di un uso
non mercificato della traduzione e della letteratura, cio¢ partendo
da una passione fortissima come quella di Irene per la letteratura
e per un autore specifico come Consolo. Sfogliare e leggere que-
sto libro, come ho fatto in parte, da veramente un grande piacere:
e nel seguire questa traduzione si possono comprendere tanti
aspetti dell’originale che magari alla lettura diretta dell'originale
possono essere sfuggiti.

Uno dei vantaggi della lettura di traduzioni fatte con un impegno
cosl attento (penso anche a traduzioni di classici) € di costringere
il lettore della lingua di partenza —come sono io in questo caso—
a capire, seguendo diversi movimenti della traduzione, particolari
sviluppi e momenti del testo, sia dal punto di vista semantico che
dal punto di vista stilistico, che nella disinvoltura della lettura nel-
la propria lingua sfuggivano. Traduzioni di questo tipo aiutano
lo stesso lettore della lingua d'origine a capire meglio strutture
e meccanismi linguistici che l'automatismo mentale della lettura
della propria lingua non faceva notare. Cid accade naturalmente
quando le traduzioni sono fatte davvero bene, quando partono
dal presupposto che il primo compito del traduttore & rispettare il
testo, avvicinandosi amorosamente al testo, senza limitarsi soltanto
a voler offrire un servizio al lettore che ignora la lingua di parten-
za. La traduzione offre cosi anche uno strumento fondamentale



di comprensione al lettore competente della lingua di partenza,
finisce per sostenere in profondita il suo sguardo critico. Quindi
leggendo tanti momenti di queste pagine e guardando l'originale
compreso nel volume Le pietre di Pantalica, si capiscono tante
cose, si toccano anche dei nodi critici, tra quelli stessi che domani
io cercherd di mettere in luce nella mia relazione.

Tra laltro, mi ¢ capitato di trovare, dentro la mia copia della
prima edizione de Le pietre di Pantalica il ritaglio di un testo
bellissimo, che poi credo che sia stato raccolto in volume: si tratta
della recensione di Zanzotto alle Pietre di Pantalica, formidabile
come tutte le cose critiche di Zanzotto. Il nome di Zanzotto mi fa
tornare a quella questione del rapporto tra prosa e poesia. Mi ¢
capitato in altra occasione (al convegno di Parigi organizzato da
Dominique Budor) di sostenere che non si pud credere —come
fanno taluni— che il linguaggio di Consolo vada tutto verso la
poesia: io credo infatti che l'originalita del linguaggio di Consolo
stia nel fatto che egli si serve di un orizzonte lirico, di uno scavo
“poetico” del linguaggio, per ricavarne un originalissimo movi-
mento narrativo. Consolo non ¢ scrittore che prenda la lingua e la
sforzi in direzione “lirica” mi sembra piuttosto muovere verso la
narrazione attraverso una continua spinta di accensione “poetica”.
In lui ¢’¢ una forte spinta narrativa, che viene scatenata proprio
dall'interrogazione della densita del linguaggio, di quei suoi di-
versi strati a cui prima faceva riferimento Segre. Ci sono prosatori
che scrivono una prosa che di per sé ¢ “poetica”, che ¢ lirica e
basta: ce ne sono tanti nel novecento italiano, specie in tantissima
“prosa d’arte”. Consolo non ¢ di questi, assume una dimensione
che per semplificare chiamiamo “poetica” per sommuoverla, per
trasformarla in modo di narrazione, di conoscenza narrativa. E
grande ¢ la forza conoscitiva di Filosofiana.

Mi chiedevo per quale ragione Irene Romera Pintor abbia scelto
proprio Filosofiana (ma a questo punto ¢ impegnata a tradurre
tutte Le pietre di Pantalica). Rileggendo il racconto con lo stimolo
forte dato dalla traduzione ho constatato che in esso c’€ anche
qualche cosa di atipico rispetto alla consueta scrittura di Consolo.
Ci sono elementi di tipo comico, di un comico grotesco. Addirit-
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tura il finale fa pensare a suggestioni pirandelliane, alle situazioni
paradossali di certo Pirandello comico. Don Gregorio € un perso-
naggio di tipo assolutamente grottesco, che chiama in causa un
intreccio tra tragico e comico (e nel racconto viene chiamata in
causa addirittura la tomba di Eschilo). Insomma penso che la scelta
del racconto sia stata determinata anche dalla curiosita per questa
variante comica, cosa abbastanza rara nella prosa di Consolo.

Un'ultima cosa: ¢ veramente interessante la lettura della “Rela-
cion comentada de regionalismos y otros matices del texto“. Mol-
tissime suggestioni si ricavano dalla verifica del modo in cui Irene
Romera Pintor ha utilizzato il murciano attraverso la sua esperienza
personale e attraverso lI'uso di un dizionario specifico, prendendo
di petto anche cose intraducibili, che magari altri traduttori non
avrebbero nemmeno tentato di tradurre, come la “cancioncilla”
ricordata da Vito Parlagreco, che & formidabilemente tradotta. E
davvero difficilissima:

“A lu ponti ci n’¢ un fonti,
A li Lanniri setti manniri,
Sabucina d’oru & china,

Capudarsu, Capu doru...”?

Io non riuscivo a capire bene questi versi, ma grazie alla tradu-
zione di Irene ora li capisco. Ecco perché questa traduzione e utile
da molti punti di vista. Qui non si trattava soltanto di un’inserzio-
ne di sicilianismi o di lessico arcaico dentro la prosa di Consolo,
ma della citazione che l'autore faceva di una canzoncina popolare
siciliana. Irene la traduce lavorando proprio sul murciano, con sin-
golare fedelta all’originale e insieme con una sua chiarificazione:

Una fuente ner puentecico

Ner Lanniri siete aspontico
Sabucina es jarta d’oro

Testa de lumbre, Testa d’ oro...?

Proprio per rendere tutto ben chiaro, in nota Irene allega una
traduzione in castigliano:

2 Cf. CONSOLO, V. (1988: 78): Le pietre di Pantalica, Milano: Mondadori.
3 Cf. CONSOLO, V. (2008: 58).
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En el puente hay una fuente

En Lanniri siete rediles

Sabucina estd llena de oro

Cabeza de fuego, Cabeza de oro...*

Insomma l'eccellente traduttrice non prende soltanto di peso
termini della variante regionale murciana, ma lavora anche su di
essi. A volte, non potendo trovare una parola specifica, deve cer-
care altre soluzioni: cosi per la parola trovatura, a proposito del
riferirsi alla scoperta del tesoro occulto. Constatato che non si trova
nessuna parola corrispondente (p. 33 del testo di Irene), viene a
giustificare I'uso di una perifrasi: “el hallazgo de este tesoro escon-
dido”. C’¢ poco da fare: chissa se la “trovatura” avrebbe potuto tro-
varla il Professor Trovato, che tra l'altro mi ha dato questa mattina
un saggio molto interessante, che analizza proprio gli interventi di
certi traduttori di Consolo nei confronti di termini difficili, che han-
no dato luogo ad errori davvero singolari (fino ai casi di traduttori
che, di fronte a parole che non capiscono, le credono frutto errori
di stampa).

Errori di quel genere non ci sono certo nel lavoro di Irene. E
sarebbe interessante andare a seguire tutti i particolari di questa
suggestiva traduzione. Veramente ogni termine usato, ogni scelta
di intervento sull'originale ci insegna tante cose, sul linguaggio
di Consolo, sul rapporto tra italiano e spagnolo, sull’abilita della
traduttrice con cui non posso non congratularmi e non posso non
chiederle ancora di impegnarsi a tradurre per intero Le Pietre di
Pantalica. Grazie.

Manuel Gil Esteve
Grazie. Certo, pietra a pietra... (risas)

Giulio Ferroni

Si pietra murciana ecco (risate)

4 Cf. CONSOLO, V. (2008: 58).
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Manuel Gil Esteve

Llegamos al final. Llegamos a la profesora Romera Pintor. Y
para, sobre todo, sus alumnos les voy a presentar de una manera
muy especial a esta companera. Y lo explico: yo he tenido la suer-
te de tener muy pocos estudiantes y alumnos como Irene Romera
porque si no habria acabado mi vida agotadisimo tremendamente
en esta realidad. Irene Romera en todo momento esta trabajando,
esta creando. Yo me vine a Madrid desde mi tierra y entonces ella
desde su tierra de Madrid se vino a la mia. Y convenci6 al Tribunal
contra viento y marea. Y trabaja duro. Y ha ayudado a quien luego
le ha mordido. La Historia es asi de cruel. Irene Romera Pintor nos
va a hablar ahora sobre su traduccion.

Irene Romera Pintor

En primer lugar, en esta presentacion de mi edicion de Filo-
sofiana quisiera expresar mi mas profundo agradecimiento a los
prestigiosos estudiosos de la Literatura Italiana, los profesores Ce-
sare Segre, Giulio Ferroni y mi propio Maestro, Renzo Cremante,
que me hacen el honor de presentar el libro. Su atenta lectura, sin
duda, me permitird mejorarlo en una segunda edicion.

El relato de “Filosofiana” de Vincenzo Consolo posee una textu-
ra lingiifstica rica en matices léxicos y estilisticos, a lo largo de una
narracion cargada de voces arcaicas y a la vez vigentes. Por otra
parte, en este texto —que se incluye en Le Pietre di Pantalica— se
percibe la vocacion teatral que se trasluce en todos los escritos de
Consolo. En él, Consolo despliega una escritura de resonancias a
la vez antiquisimas y nuevas consiguiendo que el lector pueda re-
cuperar una historia que creia sepultada y tomar conciencia de la
necesidad de reaccionar en contra del embrutecimiento material y
moral que el mundo actual trae consigo. Es la propia evocacion del
lenguaje la que imprime al discurso un sabor anejo y misterioso
de tiempos pretéritos. Se trata, en definitiva, de un texto en el que
todo fildlogo se puede recrear y deleitar a sus anchas.
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Esta es sin duda una de las razones que me ha empujado a ele-
gir este relato de “Filosofiana”. Aunque no es la Gnica. Ademas de
su valor lingtiistico-literario existe otra razon de peso para mi elec-
cion y es el hecho de que se trataba de una narracion que todavia
no se habia traducido al espanol. De hecho, Caterina Consolo —en
su momento— me habia dicho que Le Pietre di Pantalica era el
unico “romanzo” que no se habia traducido todavia al espanol y yo
me comprometi entonces a traducir todo el libro. Mas —ahimé—
el tiempo se me echd encima pues se iba acercando la fecha de
la celebracion de los 75 anos de Vincenzo Consolo y yo todavia
no habia traducido el libro, precisamente por ese escripulo que
me caracteriza a la hora de traducir un texto como es el de Con-
solo. Entonces —nos encontrdbamos en junio del curso pasado—
fui invitada por el profesor Trovato a Catania junto con Vincenzo
Consolo y precisamente al comentarle que yo estaba pendiente de
traducir el libro y que mi intencién era acabarlo como regalo para
el Homenaje que tenia en mente hacerle, el profesor Trovato me
dijo que como no me daba tiempo a traducirlo todo, que por lo
menos tradujera solo “Filosofiana” como texto independiente (es
ahi cuando me comenté que €l mismo habia trabajado el texto
en su articulo “Per un vocabulario dell'italiano regionale letterario
della Sicilia (VIRLeS). A proposito di “Filosofiana”, un raconto dalle
Pietre di Pantalica di Vincenzo Consolo”).

El profesor Trovato me senal6é que “Filosofiana” se podia tradu-
cir de dos maneras. Una era la traduccion facil: simplemente tradu-
cir el relato —como ha explicado el profesor Segre— de manera
referencial, es decir trasponiendo el idioma sin buscar matices,
regionalismos o voces arcaicas en mi propio idioma. Otra optar
por una traduccion dificil, porque significaba adecuar la lengua de
Consolo, con sus sicilianismos buscando un regionalismo equiva-
lente en mi propio idioma. Me inst6 a optar por esta traduccion
porque “no puedes hacer una traduccion facil, pues eres fil6loga
no solo traductora, tienes que hacer la traduccion dificil”.

Me puse desde el verano pasado a estudiar con detenimien-
to “Filosofiana” teniendo en cuenta dicha sugerencia y enseguida
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descarté —por obvias razones geograficas y linglisticas— el regio-
nalismo leonés que el profesor Trovato me habia sugerido.

Al ir estudiando de manera sistematica el texto, era evidente
que los regionalismos que mas se acercaban al siciliano eran el
murciano y los de la zona levantina.

Como sefalo en la introduccion del libro, ésta fue sin duda la
decision mas arriesgada de mi traduccion: no cabe duda de que
en la concepcion de este crisol de sonoridades y cadencias que
Consolo recrea en el relato original, los regionalismos sicilianos
juegan un papel esencial. No era ficil rendir tantos matices en una
traduccion que no reflejara la plasticidad lingtiistica de las variantes
regionales. Fue asi como recurri a regionalismos murcianos por
ser —como ya he comentado— de entre todos los regionalismos
espanoles los que mejor se corresponden con los sicilianos, tal y
como se recoge en el estudio que precede a mi traduccion. Empe-
zando desde el punto de vista geografico y siguiendo por el lin-
gliistico, el murciano y en particular el lorquino se asemejan cier-
tamente mas al siciliano que el leonés del Norte de la Peninsula.
Este hecho no debe sorprender si tenemos en cuenta que Sicilia y
Murcia comparten idéntico ambito rural y son bafiados por un mis-
mo mar, el Mediterraneo, con todas las connotaciones culturales
que esto conlleva. Por lo tanto no es extrano encontrar soluciones
similares a lo largo de su desarrollo lingtiistico. Comoquiera que
he tenido el privilegio de conocer desde nifia las caracteristicas
lingtiisticas del campo de Lorca, enseguida me llamoé la atencion
la correspondencia y similitud entre las variantes sicilianas y las
lorquinas (como es el caso de “calipso” y “calistro” por “eucalipto”).
Por ello, esta edicion ha sido para mi un trabajo muy gratificante
en la medida en que en ella se marida el carino que le tengo desde
hace ya mucho tiempo a Vincenzo Consolo y a su obra con un
tributo a la lengua de la tierra de mi padre.

Pero en “Filosofiana” no sélo encontramos sicilianismos, sino
también voces italianas arcaicas que han caido en desuso pero
que siguen presentes en el acervo cultural y que atn se utilizan
en algunas zonas rurales de Sicilia. La escritura de Consolo nos
deleita volviendo a rescatar estas palabras sepultadas en Sicilia,
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cuya existencia habia caido en el olvido. También en el campo
murciano encontramos el mismo fenémeno. Y asi, al recurrir a
este ambito lingtistico para mi traduccion he podido recrear los
matices y sonoridades que aparecen en el original. En definitiva,
he intentado rendir para el lector espanol la cadencia plastica y la
misma valencia que tiene para un lector italiano el texto de Con-
solo. Mi traduccion ha tratado de respetar el texto original al maxi-
mo, con objeto de reproducir el estilo, la sonoridad y la cadencia,
asi como las construcciones linglisticas y sinticticas de Consolo.
Ejemplo de ello es el hecho de que quisiera iniciar el texto con la
traduccion exacta del endecasilabo original (“Al alba habia llegado
a Sofiana”).

Creo que asi he podido responder de manera conjunta a la
pregunta que se me acaba de formular en cada una de las inter-
venciones que me han precedido sobre el porqué de mi eleccion
de “Filosofiana”.

Lo que si que quiero anadir es que, en el campo de la traduc-
cion, nunca se queda uno satisfecho porque me he dado cuenta
—como me paso con Lunaria— que una vez que se hace una tra-
duccion, hay que dejarla reposar, leerla en alta voz varias veces y
entonces a medida que se va haciendo una nueva lectura, siempre
confrontando con el original, se encuentra algo nuevo. Tan sélo
espero que los errores que haya podido cometer me dejen por lo
menos dormir para la segunda edicion que haga en un futuro no
lejano, Dios mediante.

Quiero concluir pues agradeciendo una vez mds a Vincenzo
Consolo el habernos regalado este magico relato donde dejo plas-
mada una de las mas bellas expresiones de su anhelo por apresar
la memoria en el interior de su palabra.

Manuel Gil Esteve

Muchas gracias. Quisieramos ahora oir al proprio Vincenzo
Consolo, il quale non ha parlato niente in tutto il giorno... ().
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Vincenzo Consolo

A me dispiace non conoscere abbastanza lo spagnolo per poter-
lo parlare. Ho visto tutto l'apparato di note, di appunti e la tradu-
zione che Irene Romera Pintor ha fatto e mi ¢ sembrato un ottimo
lavoro.

Racconto sempre ricordi come fanno spesso gli scrittori. Ho
passato una giornata indimenticabile in anni lontani, a Milano,
insieme a Rafael Alberti, Maria Teresa Leon e Leonardo Sciascia.
Cera con noi il traduttore ispanista Vittorio Bodini, famosissimo.
Diceva che per lui era impossibile tradurre Gongora, diceva non
si puo tradurre Gongora. Dopo pochi mesi € uscita presso un edi-
tore prestigioso italiano una traduzione di Gongora. Laveva fatta
uno scrittore di successo, che non era ispanista, né professore di
spagnolo. Ho cercato di leggere questo Gongora ma era veramente
inaccettabile.

Per quanto riguarda al riferimento al murciano di Irene voglio
ricordare che il mio primo traduttore francese, Maurice Darmon,
aveva avuto in Tunisia una governante siciliana e quindi conosceva
molto bene i termini siciliani. Lui ha tradotto La ferita dellaprile e
mi diceva che per poter restituire un po’ il mio linguaggio —come
ha fatto Irene— ricorreva al provenzale di Jean Giono. Io non so
se questo in francese sia possibile. Bisogna che lo chieda a Cesare
Segre, dato che il francese, come dice Leopardi, € una lingua geo-
metrizzata, mentre l'italiano ha linfinito in sé. E quindi io non so
se col provenzale sia stata possibile questa operazione.

Voglio ringraziare Irene Romera Pintor per la traduzione di
“Filosofiana’e se lei continuera la traduzione delle Pietre di Panta-
lica, che ¢ un lavoro duro come le pietre, le sard molto grato.

Per quanto riguarda l'aspetto comico del racconto “Filosofiana”
c’e dietro la tragedia iniziale perché io ho voluto raccontare quale ¢
stata la beffa fatta ai contadini siciliani da parte del potere politico
nell’assegnazione delle terre per la legge della Riforma agraria in
Sicilia. Hanno dato a questi poveretti terre pietrose, difficilmente
coltivabili. Il contadino Parlagreco si ¢ trovato invece un pezzo di
terra con tombe greche nel sottosuolo e non lo sapeva. Poi c’¢
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I'impostore come Don Gregorio Nanfara che lo inganna e la tra-
gedia si cambia in comicita, in farsa. Grazie.

Manuel Gil Esteve

Ya veis, vamos acabando. Me va a permitir Consolo contar que
conoci a Godini de la mano de Macri. Yo llegué con una carta
de Damaso Alonso a Macri. Cera anche Jorge Guillén ed ¢ stata
anche un’esperienza straordinaria... Yo creo que para ir acaban-
do (ademas de decir que “piedra a piedra” Irene Romera Pintor
tiene que ir traduciendo Le Pietre di Pantalica) ;hay alguien que
quiera decir algo?

Irene Romera Pintor

Si. Ya solo nos queda ver la pelicula de Pasquale Scimeca Un
sogno perso (1992), estructurada en torno a tres relatos literarios,
siendo el primero de ellos “Filosofiana” de Vincenzo Consolo.

Manuel Gil Esteve

Muy oportuno, en efecto. Para cerrar este Acto, quiero decir lo
que afirmaba Mario Puppo: “lo questo che faccio, non so se serva
a nulla, ma io mi ci diverto tanto”. E questa ¢ la mia realta: mi ci
diverto proprio tanto, accanto a voi. Muchas gracias.
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Sesion Inaugural, preside D. Rafael Gil Salinas, Vicerrector de Cultura.

De izquierda a derecha: Irene Romera Pintor, Jesis Huguet Pascual, Maria José
Coperias, Rafael Gil Salinas, Leonardo Carbone, J. Inés Rodriguez Gomez.

Rafael Gil Salinas.

201



Maria José Coperias.

Jesus Huguet Pascual.
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De izquierda a derecha: Rafael Gil Salinas, Leonardo Carbone,
J. Inés Rodriguez Gomez.

De izquierda a derecha: Maria José Coperias, Rafael Gil Salinas, Leonardo Carbone,
J. Inés Rodriguez Gomez.
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De izquierda a derecha: Irene Romera Pintor, Jesis Huguet Pascual, Maria José
Coperias, Rafael Gil Salinas, Leonardo Carbone, J. Inés Rodriguez Gémez.

Profesores y alumnos asistentes a las Jornadas.
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Cesare Segre y Vincenzo Consolo.

De izquierda a derecha: Cesare Segre, Irene Romera Pintor, Leonardo Carbone.
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De izquierda a derecha: Manuel Gil Esteve, Maria Luisa Meneghetti, Cesare Segre,
Dominique Budor.
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De izquierda a derecha: Dominique Budor, Pina Bartolotta Trovato,
Maria Luisa Meneghetti, Vincenzo Consolo.

De izquierda a derecha: Jean Fracchiolla, Renzo Cremante, Vincenzo Consolo,
Irene Romera Pintor, Cesare Segre, Dominique Budor, Maria Luisa Meneghetti,
Manuel Gil Esteve.
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Conferencia inaugural de
Vincenzo Consolo.

Conferencia de
Jean Fracchiolla.
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Entrevista a Vincenzo Consolo
por Jean Fracchiolla.
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Presentacion de Vincenzo Consolo, éthique et écriture.

Intervencion de Dominique Budor. Intervencion de Renzo Cremante.
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Intervencion de Cesare Segre.

De izquierda a derecha: Dominique Budor, Vincenzo Consolo,
Irene Romera Pintor, Cesare Segre, Renzo Cremante.
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Presentacion de “Filosofiana”.

De izquierda a derecha: Giulio Ferroni, Irene Romera Pintor, Manuel Gil Esteve,
Cesare Segre, Renzo Cremante.

Intervencion de Manuel Gil Esteve.
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Intervencion de Cesare Segre.
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Intervencion de Giulio Ferroni.

Intervencion de Vincenzo Consolo.
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Intervencion de Ludovica Tortora de Falco.
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Conferencia de Giulio Ferroni.

TRy

Conferencia de clausura de Salvatore C. Trovato.
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Clausura por Vincenzo Consolo.
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De izquierda a derecha: Vincenzo Consolo, Salvatore C. Trovato, Irene Romera Pintor,
Giulio Ferroni.
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Recepcion en el Palacio de la Exposicion de Valencia, preside D. Emilio del Toro,
Concejal de Cultura.

De izquierda a derecha:
Irene Romera Pintor, Emilio del
Toro, Vincenzo Consolo.
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Intervencion del Concejal de
Cultura, D. Emilio del Toro.

Recepcion en el Palacio de la Exposicion de Valencia.
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Presentacion de “Un sogno Perso”.

= .

Intervencion de J. Inés Rodriguez Intervencion de Joaquin Espinosa
Gomez. Carbonell.

De izquierda a derecha: Pasquale Scimeca, J. Inés Rodriguez Gémez,
Joaquin Espinosa Carbonell.
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Laura Volpe y Nennella Buonaiuto. Intervencion de Pasquale Scimeca.

Vincenzo Consolo y Pasquale Scimeca
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Unverstiar de Valincia, 14y 15 de abrel de 2008
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CLAUSURA DE LAS JORNADAS

VINCENZO CONSOLO

Quando si scrive non si ¢ consapevoli di quello che si fa sino
in fondo e quindi tutti gli interventi di Voi professori mi hanno
fatto capire di pit me stesso, atraverso le analisi che sono state
fatte in questi due giorni da Cesare Segre, Renzo Cremante, Jean
Fracchiolla, Dominique Budor, Manuel Gil, Inés Rodriguez, Joa-
quin Espinosa, fino a stamattina dove i professori Giulio Ferroni
e Salvatore C. Trovato hanno analizzato i nomi e la dialettalita
nei miei libri.

Ora volevo dire che c’¢ attualmente una finta dialettalita, un
dialetto di maniera che viene praticato da parecchi scrittori, un
dialetto mediatico degli spettacoli di tipo folklorico che soprattutto
viene praticato in Sicilia e in Sardegna. Un finto dialetto che viene
usato come fosse una lingua. Sono, a mio avviso, delle regressioni
che non appartengono alla tradizione letteraria. Sono delle forme
mediatiche, di secondo grado portate dagli spettacoli televisivi o
dal cattivo cinema. Io dicevo sempre che per quanto riguarda la
Sicilia e la Spagna, che le due sciagure sono state —per la Sicilia
e per la Spagna— da una parte “la Cavalleria Rusticana” —incol-
pevoli gli autori— e da un’altra parte “la Carmen”. Per cui Sicilia
e Spagna sono state fissate in questi steriotipi di tipo folklorico, di
tipo regionale. Per quanto riguarda la Spagna: il toro, il torero il
duello rusticano e il carretto per quanto riguarda la Sicilia.

Io spero che la mia scrittura vada in un senso assolutamente
contrario a quelli che sono questi steriotipi. Spero di aver fatto
qualcosa per cui se ci saranno ancora dei lettori possano scoprire
un’ Ttalia e un tempo diverso da quello che loro stanno vivendo
che ¢ il tempo della memoria, il tempo del passato.
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Anche i bellissimi film di Pasquale Scimeca e di Ludovica Torto-
ra de Falco sono in questa dimensione. Rivedere “Un Sogno Perso”
tratto dalla mia “Filosofiana” e il film documentario di Ludovica mi
ha molto commosso.

Non so come ringraziare Irene Romera Pintor per la sua gene-
rosita, per l'attenzione nei miei confronti, e per il terzo Convegno
che ha organizzato su di me. Io spero che da qui a venticinque
anni possiamo ancora fare un altro convegno e spero di essere
qui con un altro libro perché ormai sono un po’ assente per tri-
stezza e per malinconia del tempo in cui viviamo. Ringrazio tutti
voi, veramente. Vi sono grato.
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