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THEMATA. REVISTA DE FILOSOFIA. Nim. 39, 2007.

LA INCOMPLETUD, DEFORMACION FORMATIVA EN EL
VIZCONDE DEMEDIADO

Lorena Rivera Ledn. Universidad de Valencia.

Un gran libro no es més valioso porque nos ensefie a conocer a determinado individuo, sino porque nos
presenta un nuevo modo de comprender la vida humana, aplicable también a los demas, del que
también podemos servirnos para reconocernos a nosotros mismos.

ITALO CALVINO: “El libro, los libros” en Mundo escrito y mundo no escrito, p. 122.

Resumen. Este trabajo presenta una interpretacion de El vizconde demediado de Italo Calvino que
liga a esta obra con los otros dos titulos de la trilogia Nuestros antepasados: El barén rampante y
El caballero inexistente. Se trata de una propuesta hermenéutica que defiende el caracter formativo
de este relato y que se apoya en su forma estructural, que es circular en dos sentidos.

Abstract. This work presents an interpretation of The Cloven Viscount by Italo Calvino that relates
this book with the other two titles of the trilogy Our Ancestors: The Baron in the Trees and The
Noexistent Knight. The essay offers a hermeneutical reading which defends the formative nature
of this story and which is based on its structural form that is circular in two senses.

Tras haber destacado como joven escritor neorrealista con la novela breve El
sendero de, los nidos de arania (1947) o con algunos de los cuentos incluidos en el
volumen Ultimo, el cuervo (1949), Italo Calvino conjugdé la alegoria, la faibula y el
género fantastico para componer, durante el afo 1951 y a modo de pasatiempo
privado, El vizconde demediado. Este texto, publicado en 1952, se convirti en el
primero de una trilogia heraldica sobre el hombre contemporaneo que completaron
El barén rampante (1957) y El caballero inexistente (1959). De hecho, las tres obras
quedaron reunidas y editadas en 1960 bajo el significativo titulo de Nuestros ante-
pasados, pues la recopilacion aspiraba a ser un arbol genealdgico de los ascendien-
tes del ser humano del presente, en el que pudieran entreverse, aun velados, los
rasgos de este hombre moderno inmerso en su inquietante y compleja actualidad.

En un texto que Italo Calvino concibidé como introduccién a la edicion de su
trilogia, pero que permaneci6 inédito hasta ser publicado en el primer volumen de
sus obras completas, el literato italiano afrontaba el problema de incluir en un
género las tres historias de Nuestros antepasados. Rechazada su catalogacién como
“cuentos filosoficos”, fantasias historicas y de aventuras al estilo de R. L. Stevenson
o ensayos surrealistas, Calvino proporcionaba la clave para su clasificacion sefialan-
do la reproduccion de Picasso que aparecia en la cubierta del volumen. Sus tres
relatos fantastico-alegdricos eran una forma de aproximacion, desde la imaginacion,
a los problemas reales del ser humano en su momento histérico y para llevar a cabo
este acercamiento él habia sentido, como el pintor malagueno, la necesidad de
explorar nuevos lenguajes. De este modo surgi6 una trilogia de experiencias sobre
cOmo realizarse en tanto que seres humanos: la aspiracion a una completud més
allad de un sentimiento de mutilacién impuesto por la sociedad en El vizconde
demediado; el empefo en una realizaciéon de si que no es individualista, sino de
vocacion profundamente social, pese a sostenerse en la fidelidad a una autodetermi-
nacién individual, en El barén rampante; y la conquista del ser en El caballero
inexistente.

Son historias que presentan, segiin su autor, tres grados de aproximacion a la
libertad y que no pueden desligarse, a su vez, de la fecha concreta de su composi-
cién, la dura década de los afios cincuenta, tiempo del fracaso de la lucha por el
triunfo de los grandes ideales en que se creia. Los textos se convierten asi en tres
momentos de una biografia individual, la del escritor politicamente comprometido,
que trasciende también al plano de lo colectivo. Calvino, reticente a narrar Unica-
mente relatos de derrota, desencanto e ilusiones perdidas, sigue las pautas picassia-
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nas de busqueda formal creativa y halla en diversos antecedentes literarios, entre
los que destaca el siempre querido Orlando furioso de Ludovico Ariosto, los referen-
tes con los que construir una innovadora poética que juega con lo fantastico y se
sustenta sobre todo en la ironia. Asi, en plena Guerra Fria y partiendo de la imagen
mental de un hombre partido en dos, Calvino disefi6 en El vizconde demediado una
rica galeria de ejemplificaciones de diversos tipos de mutilacion del ser humano
contemporaneo, el mismo que Marx habia caracterizado como “alienado” y Freud
como “reprimido”. Méas alla de la impactante y potente figura del protagonista
demediado de la novela, las formas de escisién se encarnan, como veremos, en los
personajes secundarios de una obra que concluye con una imagen de integracion
que, pese a pretenderse prevalentemente optimista, nos sitia ante un futuro
ambiguo y abierto. A ello contribuye la circunstancia de que el vizconde Medardo
devuelto a su unidad permanezca practicamente como un extrafio para un lector
que a lo largo de la novela lo ha conocido, casi exclusivamente, viviendo como mitad
de si.

Quiza, como el propio Calvino sugiere en el epilogo a Nuestros antepasados, sea
en El baron rampante donde debamos buscar al hombre completo cuyos rasgos se
nos ofrecian absolutamente desdibujados en el anterior titulo de la trilogia. En
efecto, la detallada narracion de la existencia del resuelto baréon Cosimo Piovasco de
Rondo, fiel a su determinacion de vivir entre las ramas de los arboles y no volver a
pisar la tierra jamas, contrasta con la escueta y vaga descripcion del devenir vital
del reintegrado vizconde Medardo de Terralba, de quien sélo sabemos que:

[...] volvib a ser un hombre entero, ni bueno ni malo, una mezcla de maldad y
bondad, es decir, no diferente en apariencia a lo que era antes de que lo partiesen
en dos. Pero tenia la experiencia de la una y la otra mitad refundidas, y por tanto
debia de ser muy sabio. Tuvo una vida feliz, muchos hijos y un justo gobierno.’

Como ya sucediera en El vizconde demediado, 1a fecha de redaccion de El bardn
rampante nos orienta respecto a algunos de sus posibles sentidos. De este modo, su
rebelde protagonista puede ser entendido como una clara imagen del intelectual que
se distancia voluntariamente de la sociedad, pero contintia participando activamen-
te en ella, intentando comprenderla desde su privilegiada posiciéon de especta-
dor/actor. Césimo, personaje de férrea determinacion, capaz de una extraordinaria
autodisciplina, carece de vocacion de eremita y por ello no renuncia a las relaciones
humanas, ni a la implicacién politica, ni a la curiosidad por las novedades, los
descubrimientos y el pensamiento de la Ilustracidn, el particular momento historico
que le ha tocado vivir.

El ciclo narrativo que Italo Calvino habia iniciado con Medardo de Terralba, el
hombre escindido cuya dualidad quedaba superada en la coherente totalidad de
Césimo de Rondo, se cierra en El caballero inexistente con la figura de Agilulfo, el
protagonista que es pero no existe. También en el caso de esta novela el contexto
historico de finales de los afios cincuenta en que tuvo lugar su composicioén se revela
de importante valor exegético, pues su personaje principal puede ser entendido
como la imagen paraddjica del nuevo hombre artificial resultado de la industrializa-
cion y de la maquinaria burocratica. Este, siendo todo uno, no ya con el universo y
la materia organica como el ser humano primitivo, sino con los productos y las
situaciones, se limita a “funcionar” abstractamente, reveldndose incapaz de indivi-
dualidad mas alla de la masificacion, imposibilitado para mantener una relacién
enfrentada y creadora con aquello que tiene en torno, ya se trate de naturaleza o de
historia.

En el tercer volumen de la trilogia, pensado a modo de epilogo que la concluye-
ra, pero asimismo capaz, segin su autor, de cumplir el papel de introduccion a las
otras dos obras, nos hallamos ante un universo ariostesco en el que los personajes
estan construidos segtin una logica de contrastes y oposiciones binarias por la que
Calvino demostro repetidamente sentir predileccion. El caballero Agilulfo, protago-
nista de la historia, es un guerrero inexistente dentro de una armadura vacia, que
posee, no obstante, conciencia y una voluntad inquebrantable. En contraposicién

! Ttalo Calvino, El vizconde demediado, Siruela, Madrid, 1993, pag. 96. [En adelante VD]
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logica a este personaje que es puro ser, subjetividad privada de individualidad
fisica, nace la figura de su escudero Gurdulq, que existe pero no es, pues, careciendo
de conciencia, se identifica con el mundo objetivo. Ambos, el caballero y su escudero,
representan la antitesis entre forma y materia. El primero, que es, aparece ante los
demis como expresion del espiritu geométrico-matematico, destacando por su
capacidad para medir con exactitud los contornos y las dimensiones de un mundo
cuya realidad confunde a Gurduli, que no percibe la diferencia entre sujeto y objeto.
Es muy significativo que este Gltimo parezca no poseer un nombre propio, siendo
llamado de diversas maneras por los distintos personajes del relato, mientras que
la existencia de Agilulfo se liga y practicamente se identifica con su titulo de caba-
llero, compuesto por un larguisimo listado de nombres.” Aparte de estas dos figuras
casi 1mp0s1bles, encontramos en la novela otros personajes de inspiracion y resonan-
cias ariostescas, asimismo construidos sobre la base de juegos de oposiciones, que
ejemplifican diversos grados de ser. Es el caso de Rambaldo, Torrismondo, Brada-
mente, Sofronia o los Caballeros del Grial.

En la exposicion que hemos realizado hasta aqui hemos seguido, a modo de
guia, algunas de las indicaciones hermeneutlcas ofrecidas por el propio Calvino en
la introduccion y el epllogo que preparo para la edicién de Nuestros antepasados.’
No obstante, en esas mismas paginas el escritor italiano libera a sus lectores de
cualquier forma de vinculacion forzosa con el tipo de explicacién que él ha desarro-
llado y los declara duenos de interpretar como gusten sus tres novelas breves.
Gozando pues del permiso del autor, presentaremos, en lo que resta de esta comuni-
cacion, nuestra vision de El vizconde demediado, primera de las obras que integran
su trilogia heraldica sobre el hombre contemporaneo. Al hacerlo no ignoraremos ni
desdenaremos, sin embargo, las interesantes pistas exegéticas que el escritor
italiano brinda a propésito de este relato, pues las creemos de gran interés y utili-
dad para la comprension de los posibles significados no explicitos del texto.

En El vizconde demediado, novela breve que se desenvuelve cronologicamente
a finales del siglo XVII, el sobrino de Medardo de Terralba nos narra la historia de
su tio que, siendo él nifo, fue dividido en dos partes especulares por un cafionazo
recibido mientras combatia contra los turcos en Bohemia en una guerra de religion.
En un primer momento los médicos lograron recomponer la mitad derecha que se
reveld, de regreso a su tierra, terriblemente maligna y capaz de todo tipo de atroci-
dades. No obstante, pasado un tiempo retorné también a casa el lado izquierdo del
vizconde, que todos creian destruido por el cafionazo, y manifestd con sus actos
bondadosos y altruistas ser la antitesis de la otra mitad. Los dos personajes, opues-
tos y complementarios, que surgieron de la escision de Medardo, se enamoraron de
la pastorcilla Pamela, circunstancia que dio lugar, tras diversas vicisitudes, a que
ambos se enfrentasen por ella en un duelo en el que resultaron heridos en el punto
preciso por el que habian quedado separados. Aprovechando la reapertura de unas
heridas ya cicatrizadas, el doctor Trelawney logrd coser y recomponer las dos
mitades, de modo que el vizconde volvio a ser un hombre entero, un compuesto de
bondad y maldad que habia ganado en sabiduria tras haber vivido la condicién de
demediado.

Al comienzo del ensayo hemos sefialado como al hallazgo formal de un tipo
fantéstico-alegdrico de relato con un gran componente de ironia, subyacia el encuen-
tro de Calvino con diferentes antecedentes literarios que le habian servido de

% La antitesis entre Agilulfo y Gurduld aparece muy claramente plasmada en El caballero inexistente
en un dialogo entre un hortelano y el emperador. Ante la perplejidad de este Gltimo por la conducta del
escudero, el hortelano lo define como “[. ..] uno que existe (c) pero que no sabe que existe (non sa
d’esserci)”, a lo que el emperador responde: “{Esta si que es buena! Este subdito que existe (¢’8) pero que
no sabe que existe (non sa d'esserci), y ese paladin mio que sabe que existe (sa d'esserci) y en cambio no
existe (non ce). jHacen buena pareja, os lo digo yo!”. (Italo Calvino, El caballero inexistente, Siruela,
Madnd 1998, pag. 36)

Cf Italo Calvino: Romanzi e racconti, Vol. I. Milano: Arnoldo Mondadori, 2005, pp. 1208-1224.
También nos ha sido de utilidad el prélogo que Calvino escribi, bajo pseudénimo, para 1a edicién escolar
del Barone rampante, pags. 1225-1232, asi como las notas y noticias sobre los textos referidas a las tres
novelas breves que componen la trilogia, incluidas asimismo en este primer volumen de Romanzi e
racconti, pags. 1306-1311, 1329-1337, 1361-1365.
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referentes en la construcciéon de un innovador modo narrativo. En el caso de El
vizconde demediado, la imagen visual de un hombre dividido por la mitad, que le
brinda al autor italiano el estimulo y la inspiracion para desarrollar el relato, puede
vincularse al cuerpo seccionado en dos por Orlando enloquecido en el canto XXIX del
Orlando furioso, asi como al deplorable final de su fiel amigo Brandimarte, que
muere con la cabeza partida en dos en el canto XLII de la obra de Ludovico Ariosto.
Por otra parte, en el capitulo X de la primera parte de Don Quijote de la Mancha el
ingenioso hidalgo le habla a Sancho de un balsamo de un poder curativo tan mara-
villoso que es capaz de sanar a quien, en una batalla, hubiera sido cercenado en dos
mitades.*

En el epilogo a Nuestros antepasados, el propio Calvino declara que dos obras
de R. L. Stevenson, El extrario caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde y El sefior de Ballan-
trae, le brindaron el modelo para construir la oposicién entre las dos partes del
vizconde Medardo. De este modo, demedid al protagonista de su historia segin la
linea de fractura bien/mal no porque estuviera especialmente interesado en esta
problematica moral, sino debido a que ello le permitia una mayor evidencia de
imagenes contrapuestas, al tiempo que ligaba su novela a una tradicion literaria ya
clasica, en la que destacaban los textos de Stevenson. Ademas, Calvino afirma que
procuro no cargar a la figura central de su narracién con la dificil tarea de ejemplifi-
car los diversos tipos de mutilaciéon del hombre contemporaneo, labor que quedd
finalmente repartida entre diferentes personajes secundarios: el maestro Pietrochio-
do, el doctor Trelawney, los leprosos de Pratofungo y los hugonotes de Col Gerbido.

Los dos primeros 1lustran, con matices diversos, la problematica de la técnica
yla ciencia desvinculadas de 1a humanidad. El carplntero Pietrochiodo’ se convierte
en un representante ejemplar de un tipo de ser humano de 6ptimas cualidades y
disposiciones que, en lugar de ser utilizadas como coadyuvantes para el desarrollo
de buenos fines, acaban por desencadenar pésimos resultados. El ebanista de
Terralba construye, por orden de la mitad mala del vizconde, horcas y otros instru-
mentos de tortura de gran sofisticacién. Pese a que, en tanto que hombre de bien, le
produce cierto malestar moral saber que los complejos ingenios que disefia y monta
estan destinados a causar Unicamente sufrimiento y muerte, la pasién por su
trabajo le lleva a concentrarse en perfeccionarlos técnicamente y a ignorar, minimi-
zandola o intentando apartarla de su mente, cualquier tipo de objecion que le
presente su conciencia.® El ciego entusiasmo de Pietrochiodo es equiparable al de
aquellos cientificos y técnicos que, comprometidos exclusivamente con la excelencia
en el desempeno de su profesion, son capaces de desarrollar la bomba atémica u
otros dispositivos de potencialidad devastadora desentendiéndose de cuil sea la
aplicacion social a la que estén destinados.

Por su parte el doctor Trelawney, homénimo del hacendado de La isla del tesoro
de Stevenson, encarna también, aunque de manera diversa, al cientifico desintere-
sado en los posibles efectos de su saber sobre la humanidad, que serian en este caso
beneficiosos. Se trata de un personaje paraddjico que, antes de llegar a Terralba,
habia realizado largos y peligrosos viajes, algunos de ellos a bordo de la nave del
famoso capitdn Cook, pero nunca habia visto nada del mundo, pues habia permane-
cido siempre bajo cubierta jugando a las cartas. Ademas, pese a haber pasado la
vida en los barcos no sabe nadar y siendo médico no se preocupa por los enfermos,
sino que se entretiene en realizar infructuosas investigaciones acerca de las rarezas
de la naturaleza, mostrandose especialmente fascinado por los fuegos fatuos, que

* Cf. Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, Real Academia Espafiola— Ediciones Santillana,
Madrid, 2004, pag. 92.

5 Obsérvese que su nombre, que traducido al espafiol seria “Pedroclavo”, con la significacién de
“piedra-clavo” si apuramos la etlmologla parece querer ser indicativo del modo en que esta naturalmente
dotado para una profesion a la que se entrega con pasién. De manera similar, el nombre de “Medardo”
alude al caracter demediado del vizconde, mientras que el de “Pratofungo” (“Pradohongo” o “Pradoseta”
en castellano) hace pensar en un lugar humedo oscuro y rico en materias organlcas en descomposicion
como aquél en el que se desarrollan las hongos, al tiempo que se liga atin més directamente a la imagen
de la lepra, por cuanto las excrecencias llamadas fungosas aparecen en heridas o tlceras que pueden ir
asomadas a ciertas enfermedades.

Cf. VD, pags. 30, 36-37, 83-84.
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ansia capturar.’

En lo tocante a los “coros” de los leprosos y los hugonotes, los primeros repre-
sentan, para Calvino, el hedonismo, la irresponsabilidad y el esteticismo decadentis-
ta de algunos artistas que viven de manera despreocupada y feliz su apartamiento
del mundo. Los hugonotes son, en cambio, la encarnacion del moralismo, mitad
opuesta y complementaria del hedonismo en este tipo de escisién. Pueden entender-
se, asimismo, como una ilustracién satirica de los origenes protestantes del capita-
lismo tal como los explica Max Weber. Incansables recitadores de rezos y salmos
carentes de palabras, obstinados repetidores de gestos rituales cuyo sentido hace ya
tiempo que olvidaron, estos singulares personajes con nombres biblicos se convier-
ten, ademés, en una acertada y perspicaz evocaciéon de una ética religiosa sin
religion.

Calvino manifiesta en el epilogo a Nuestros antepasados que el maestro Pietro-
chiodo, el doctor Trelawney, los leprosos y los hugonotes son los inicos personajes
secundarios de su novela breve que, en tanto que exponentes de diversas formas de
mutilacién, poseen una significacion que excede su mera funcionalidad narrativa en
el texto. Junto a ellos, el vizconde Medardo, sobre el que recae el peso de la trama,
seria, evidentemente, la otra figura digna de atencién. No obstante, el literato
italiano opina que la ambigiiedad que destila su protagonista, que permanece
bastante indeterminado en su forma entera, mientras que se muestra vivo, con
personalidad y fuerza como mitad de si, parece revelarse contraria a su pretension,
como escritor, de combatir en su relato todas las formas de escision del ser humano
y de decantarse por el hombre total. Con respecto a esta cuestion consideramos
acertada y de gran potencia explicativa la insinuacion de Italo Calvino en el epilogo
a Nuestros antepasados, a la que ya hemos hecho una somera referencia anterior-
mente, segun la cual seria en el integro y coherente barén Cdsimo Piovasco de
Rondé donde hallariamos al hombre completo que en El vizconde demediado habia
sido apenas presentado de forma vaga e imprecisa.

Tal y como intentaremos mostrar en el resto de esta comunicacion, creemos que
esta posible interpretacién que liga los dos primeros volimenes de la trilogia
alegorica de Calvino acerca del ser humano contemporaneo y que da razon satisfac-
toria del aparente fracaso del autor en sus intenciones respecto a El vizconde
demediado, encuentra apoyo en la forma estructural de este titulo, que es circular
en dos sentidos. En primer lugar, es obvio que se parte de una unidad, la de un
personaje entero, que se escinde posteriormente en dos mitades opuestas para
retornar, al final del relato, al punto de partida de una unidad que es, sin embargo
y al menos en apariencia, mas armoénica que la inicial. En segundo término, la
forma circular de la obra se relaciona con su mas que plausible lectura como una
suerte de relato formativo, o al menos de iniciacion, dirigido no tanto a Medardo de
Terralba como a su pequerio sobrino el narrador, cuyo nombre ignoramos. Al igual
que en La isla del tesoro, novela a la que El vizconde demediado rinde un pequeno
homenaje, es un personaje del libro quien, en primera persona y de manera retros-
pectiva, nos cuenta los singulares acontecimientos que vividé durante cierto periodo
de su infancia. Pero mientras que en el texto de Stevenson el doctor Livesey era el
encargado de completar el relato en lo referente a aquellos sucesos de los que Jim
Hawkins no habia sido testigo, El vizconde demediado desafia a la verosimilitud al
contar con un Unico narrador cuya omnisciencia no queda justificada.

La manera en que Calvino opta por presentar la historia casa muy oportuna-
mente con su claro y explicito caracter no veraz, pero creemos ademas que las
caracteristicas del sobrino de Medardo merecen ser tenidas en cuenta en el analisis
de la estructura de la novela y de sus sentidos. Desde este enfoque resulta muy
revelador que al final del relato sea poco tiempo el que le reste al muchacho, ahora
en los umbrales de la adolescencia, para alcanzar esa primera juventud, confusa e
irreflexiva, en que se hallaba su intrépido pero inexperto tio al inicio de la obra,
cuando anhelaba impaciente el momento en que se enfrentaria con los turcos. Un
lector atento percibira como las palabras del sobrino en las ultimas paginas de la

" Cf. VD, pags. 31-33.



504 Thémata. Revista de Filosofia, 39, 2007

novela: “Yo, en cambio, entre tanto fervor de integridad, me sentia cada vez mas
triste e imperfecto. A veces uno se cree incompleto y es solamente joven™, guardan
un notable paralelismo con la descripcién que hiciera de su tio en el capitulo inicial
del libro en el que éste, ajeno atin al sufrimiento que le aguardaba, sonaba con
combatir a un enemigo jamas visto, pero si imaginado.’

En El vizconde demediado, novela plagada desde el comienzo de signos, premo-
niciones y profecias precursoras de acontecimientos por venir, el futuro irrumpe
constantemente en el presente, negando el cronoldgico sucederse del tiempo. Seria
inapropiado, por tanto, que la inexorable linealidad temporal se impusiese en el
cierre de un relato donde la sombria atmdésfera de muerte previa a la batalla inicial
preconiza la terrible suerte que aguarda a Medardo; donde aves, ya sean carroie-
ras, depredadoras o mensajeras, parecen siempre de mal agiiero; donde un mar gris
y un cielo encapotado preceden al regreso de la mitad malvada del vizconde a
Terralba en la oscuridad de la noche; y en el que el viejo hugonote Ezequiel profeti-
za la llegada de su parte buena, que tendra lugar durante el claror del dia. La
bifurcacion que parecié abrirse en el texto con la escision de Medardo no surgio a
partir de una linea continua y por ello la reunificacién de las dos mitades del
vizconde no devuelve la figura geométrica de una recta con la que la narracién
pueda optimistamente clausurarse.

Aunque en la construccion de molinos de viento el maestro Pietrochiodo haya
encontrado una acertada y provechosa ocupacién, que representa un punto medio
entre las maquinas de tortura que desarrollaba por orden del Doliente y los imposi-
bles ingenios milagrosos imaginados por el Bueno, las ultimas palabras del libro
evidencian nuevamente que es el circulo la imagen estructural que a esta historia
le resulta apropiada.'® Al adolescente que debe asumir su papel en un mundo lleno
de responsabilidades, pero también de fuegos fatuos, podra serle tutil recordar la
explicacion que la parte buena de su tio dio a Pamela a propésito de la ventaja de
estar demediado, consistente en una mayor capacidad de comprension de la pena
que pueden sentir los demas al saberse tan incompletos como él lo estaba tras el
cafionazo.'' También del discurso de la mitad mala del vizconde, que insistia en la
mayor sabiduria que le procuraba su condicion escindida, puede extraer su sobrino
una beneficiosa ensefianza.'? Permanece la incégnita de cual sera el itinerario vital
de este joven, pero si sabemos que la historia que sigue a El vizconde demediado en
la trilogia es la de la perfecta integridad firmemente preservada de Césimo Piovasco
de Rondd en El barén rampante, novela en la que la linealidad y el imparable
avance cronoldgico resultan triunfantes. Solo en el contexto de la victoria de una
unidireccionalidad temporal que convierte el pasado en irrecuperable, puede el
narrador equiparar la frondosidad de una Ombrosa ya perdida a un bordado hecho
sobre la nada, semejante al hilo de tinta que él ha dejado correr por paginas y
paginas.'®
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