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Resum: A partir del postulat d’un cert “factor esportiu” en la recepció estètica per part del 

director d’orquestra L. Bernstein, em propose investigar, en el marc d’una teoria dimensio-

nal (o aspectista) de la comprensió artística, aquells casos en el quals ens inclinem positiva-

ment envers interpretacions que no aprovem artísticament. Avaluaré les raons recolzades 

en la coherència, la fascinació o la claredat, a la llum d’altres conceptes d’arrel wittgenstei-

niana com perplexitat (puzzlement), valor (Mut), veure / veure com (seeing / seeing as) per 

acabar reivindicant un valor intrínsec d’aquest tipus d’experiències artístiques. 

Abstract: Starting from the conductor L. Bernstein’s claim for a certain “sportive element” 

in the aesthetic reception, I will research, into the frame of a dimensional (or aspectist) 

theory of artistic understanding, on some cases where we bend for interpretations that we 

don’t approve. I will evaluate the reasons based on coherence, fascination or clarity, in light 

of wittgensteinian concepts as puzzlement, Mut (courage) or seeing / seeing as. Finally, I 

will claim for an intrinsic value of this kind of artistic experiences.
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Al llibre de Jonathan Cott Conversaciones con Glenn Gould (2007, 17) apareix 
transcrita una al·locució de Leonard Bernstein al públic de la sala abans d’un 

concert seu amb el pianista Glenn Gould.1 Diu així:
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1 Agraïsc a Carlos Lacruz (amic, excel∙lent músic i lector tan voraç com intel∙ligent) la coneixença de 
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No temen. El senyor Gould està ací [rialles del públic]. Apareixerà en un moment. Com 
sabran ben bé, no tinc per costum parlar abans dels concerts, llevat de les nits del di-
jous. Tanmateix, en aquest cas s’ha produït una situació curiosa que mereix una petita 
explicació. Es disposen a escoltar una interpretació no gens ortodoxa, per dir-ho així, 
del Concert en re menor de Brahms, una interpretació que no té res a veure amb les que 
he escoltat o he imaginat a la vista de tota la gamma de tempi que empra i de la distància 
que es permet en relació amb les indicacions dinàmiques de Brahms. No puc dir que jo 
aprove la concepció de l’obra del senyor Gould. I aquesta situació suscita una pregunta 
interessant: Per què la dirigisc? [rialles del públic]. Ho faig perquè el senyor Gould és un 
artista tan vàlid i interessant que haig de prendre’m seriosament tot allò que ell faça de 
bona fe, i la seua anàlisi del concert em sembla bastant interessant per tal d’haver consi-
derat que vostés també es mereixen escoltar-lo. Així i tot, queda per respondre l’eterna 
pregunta: Qui mana en la interpretació d’un concert? [rialles del públic]. El solista o el 
director? [rialles del públic]. Evidentment, la resposta és que unes vegades, un i altres 
vegades, l’altre. Quasi sempre, tots dos aconsegueixen posar-se d’acord, siga perquè l’un 
convenç l’altre, siga perquè el captiva, siga perquè l’amenaça [rialles del públic], i arriben 
així a oferir una interpretació unificada. Fins a hui, només en una ocasió havia hagut de 
plegar-me a les idees totalment noves e incompatibles d’un solista: va ser l’última ocasió 
que vaig acompanyar el senyor Gould [rialles del públic]. Tanmateix, la distància que 
ens separa és tal que m’he sentit en l’obligació de fer-los aquesta advertència. Tornant a 
la pregunta: Per què dirigisc l’obra? Per què no arme un escàndol i substituïsc el solista, 
o deixe que siga un del meus assistents qui la dirigisca? Perquè estic fascinat, perquè 
m’encanta l’oportunitat que hom em brinda de tenir una nova visió d’aquesta obra tan 
i tan interpretada. Perquè, a més a més, el senyor Gould toca determinats passatges amb 
una frescor i una convicció sorprenents. En tercer lloc, perquè tots podem aprendre 
alguna cosa d’aquest artista extraordinari, intèrpret alhora que filòsof. Per últim, perquè 
existeix en la música allò que Dimitri Mitropoulos va batejar com el “factor esportiu”, 
una barreja de curiositat, aventura i experimentació, i els puc assegurar que ha estat tota 
una aventura treballar al llarg d’aquesta setmana amb el senyor Gould en aquest concert 
de Brahms. [aplaudiments]

L. Wittgenstein es, sense dubte, el principal responsable del fet que s’haja estés 
dins l’àmbit de la teoria de l’art la idea que comprendre en experiències artístiques 
és com un veure, i que fer que algú comprenga una obra, un fragment o un autor és 
quelcom així com aconseguir que la veja d’una certa manera, o sota un cert aspecte. 
La metàfora de la percepció d’aspectes en les figures ambigües funciona ací, en la com-
prensió artística, d’un mode incomplet atès que, com alguns especialistes han mostrat 
encertadament, la comprensió no es parpellejant ni reversible. En el famós ànec-conill, 
jo puc veure ara l’ànec (si m’assenyalen el bec) i a continuació el conill (si m’assenya-
len les orelles), i després novament l’ànec. Tanmateix, una vegada que comprenc ara 
la modernitat de l’escriptura del Tolstói de Guerra i pau en aquells passatges que em 
semblaven mers afegits filosòfics al relat, ja no sóc capaç de continuar veient-los com 
mers afegits. Llevat que hi haja un nou salt de dimensió comprensiva, ja no podré 
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llegir de nou Guerra i pau considerant els passatges reflexius com pegots a la història 
dels personatges.

És evident que en la metàfora de la percepció d’aspectes al servei de la compren-
sió artística utilitzem el “veure” d’un mode no literal, atès que és aplicable a exemples 
no estrictament visuals, com és el cas de la literatura o de la música: “Veig ara l’ober-
tura de l’òpera com un presagi” o “Veig ara els passatges filosòfics en la seua íntima 
relació amb la història dels personatges com una aposta literària moderna”.

Però la raó principal per la qual la metàfora de la comprensió artística com per-
cepció d’aspectes resulta només aproximativa és que la experiència estrictament per-
ceptiva (si es que existeix quelcom així2) forma part de l’experiència estètica de la 
comprensió com un tot (Allen 2003). Un aspecte comprensiu no és només un aspecte 
perceptiu (superada, fins i tot, la metàfora estrictament visual) perquè l’operació de 
comprendre, entesa wittgensteinianament, implica la reestructuració d’allò prèvia-
ment conegut, per tal d’integrar el nou element, en una representació perspícua (über-
sichlichte Darstellung) que apaivaga la perplexitat i constitueix quelcom així com una 
nova dimensió comprensiva. No es tracta d’una mera suma o addició, sinó més aviat 
d’una nova xarxa de relacions entre els elements coneguts. Però allò que hom rarament 
subratlla es que aqueix veure ha de ser també i necessàriament vist, açò és, percebut 
(en el sentit primordial d’“experimentat”), i no només habilitat conceptualment o 
intel·lectual (Rubio Marco 2013, 155-78). Quan veig la ironia3 de Goya al retrat La 
família de Carles IV és que la veig, i no només en el contrast entre les joies i els rostres, 
sinó en la resta de detalls (per exemple, en els posats dels personatges, en la disposició 
espacial d’aquests) i en el tot de l’obra (és a dir, en la relació dels elements y decisions 
que la constitueixen). No es tracta només de que he entés la dada contextual que expli-
ca la posició ideològica de Goya per relació a la monarquia, sinó que realment ho veig 
en la meua experiència d’encarar-me al quadre i trobar sentit a les decisions i aparences 
que hi ha en ell. Però diríem el mateix d’un exemple no visual. La modernitat de la 
proposta de Tolstói en Guerra i pau es quelcom que jo només arribe a captar realment 
quan faig l’experiència lectora de llegir conjuntament passatges narratius amb altres 
de caire filosòfico-reflexiu, per exemple, després d’haver-los sofert com una avorrida 
aturada en el desenvolupament del relat.

Aquesta concepció aspectista de la comprensió estètica ha estat defesa per alguns 
estetes wittgensteinians (com B. R. Tilghman). Al si d’aquest marc, jo mateix (Rubio 
Marco 1995) he defensat una concepció dimensional de la comprensió estètica, de-
senvolupant la noció de dimensió postulada pel propi Wittgenstein de les Investiga-
cions filosòfiques. La idea principal és que en la nostra comprensió de l’art es produeix 
(de manera característica, encara que no freqüent, ni tampoc exclusiva) el salt d’una 

2 R. Allen no només nega que existisca un tal fenòmen, sinó que denuncia aquesta hipòtesi a la base 
d’una “teoría causal de la percepció” culpable de la major part de malentesos de les teories visuals a l’hora 
d’explicar què veiem quan mirem una imatge.

3 Trie deliberadament un veure amb el qual no estic d’acord.
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dimensió comprensiva a una altra nova que em permet veure allò que no encaixava 
abans ara en una relació nova amb la resta dels elements coneguts. Però també m’he es-
forçat en mostrar en altres textos meus la complexitat d’aqueixa dimensionalitat: la re-
presentació perspícua o la ubicació sòlida en una determinada dimensió comprensiva 
(que em permet fins i tot una perspectiva superior, sovint, respecte d’altres dimensions 
comprensives vistes com a tals, des de fora) no implica una “seguretat absoluta”, sinó 
tot al contrari, anima a exercicis de tolerància que no serien possibles, por exemple, des 
d’una deriva4 en la recerca del significat.

En aquest text em propose analitzar alguns exemples en els quals la comprensió 
estètica és reptada d’un mode particular, vull dir, en els quals ens enfrontem a inter-
pretacions que no encaixen en la nostra concepció global (encara que tampoc no les 
rebutgem com a incomprensions o comprensions dolentes tot simplement). 

D’una banda, és clar que el model dimensional (o aspectista) de la comprensió 
que defense sintonitza amb la línia wittgensteiniana que reivindica la importància de 
la intel·ligibilitat al si de l’experiència artística —com ho han fet, entre altres, Tilgh-
man (2005), Ground (2008) o Kieran (2006)—. Certament, atenem a l’aparença vi-
sual de la pintura en el llenç, però si ho fem és precisament a fi d’atendre a l’aparença 
intencionada. Com diu I. Ground (2008, 62):

Així doncs, a diferència d’altres artefactes que poden ser deliberadament produïts per a 
provocar un interés estètic, les obres d’art son capaços de recompensar el nostre interés 
estètic en el perquè tenen l’aparença que tenen. Són, per tant, capaços no només de ser 
estèticament interessants, sinó també de ser estèticament intel·ligibles.

Per tant, la prioritat d’allò perceptiu és simplement prioritat temporal (ocorre 
normalment abans), però no lògica. Fins i tot cal temperar aquesta prioritat recor-
dant que cap operació perceptiva té lloc al marge d’un equipatge cognitiu que, si més 
no, és contemporani d’aqueixa prioritat temporal que he concedit. Intel·lectualisme? 
No, és realment intel·lectualista la perspectiva que concep la comprensió d’una obra 
d’art com un espai de teoria sobre l’experiència (perceptiva) de l’objecte que hom 
ha tingut.

No obstant això, el model dimensional hauria de ser capaç de donar compte, 
no només dels usos centrals (normals o majoritàriament regulars) d’integració en una 
dimensió comprensiva o (més rars) de salt de dimensió comprensiva, sinó que hauria 
de poder donar compte d’allò que al títol d’aquest text he anomenat els llindars de la 
comprensió estètica. Es tracta, doncs, d’explorar algunes parcel·les de la recepció ar-
tística en les quals el comprendre no funciona de mode tan absolut, i on, fins i tot, el 
subjecte podria no afirmar que comprén l’objecte artístic. Estic referint-me, bàsicament 
(que no exclusiva) a casos com aquestos: 

4 Empre conscientment aquest terme que remet, a mode d’exemple, a les aproximacions de caire de-
constructivista, però no és la discusió amb elles l’objectiu d’aquest text.
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1) quan governa el ‘factor esportiu’ en relació amb la dominància de la perplexi-
tat o d’una certa tolerància (no exempta de discrepàncies, més o menys substancials) 
amb l’objecte d’atenció; és el cas Bernstein-Gould. 

2) quan el veure no desemboca en (no consisteix en) una valoració positiva com-
pleta de tots els trets de l’obra, o comporta valoracions parcials explícitament negati-
ves; posem per cas, quan em sembla que hi ha elements de la producció artística d’un 
autor que no comprenc què hi fan o quin sentit hi tenen, o quan note que alguns 
elements d’una obra que considere globalment aconseguida no encaixen en ella. 

3) els casos (més radicals) de ceguesa per als aspectes, ultrapassant fins i tot la closca 
metafòrica (la ceguesa literal respecte d’allò visual) i incloent-hi la ceguesa cultural que 
he considerat ja en alguns textos meus.5 Hi ha persones que no poden comprendre 
quelcom perquè això no depén tan sols de la seua voluntat: simplement no estan do-
tats per a percebre matisos (com qui no té oïda musical), i aquesta dotació pot ser (sol 
ser) també cultural, en el sentit de no posseir el background de coneixements necessari 
per a donar sentit als matisos: conèixer certes tradicions artístiques o tenir el nivell6 

cultural bàsic per tal d’arrelar certes referències mitològiques, religioses o històriques, 
per exemple.

Vull centrar-me en aquest text en el primer del casos (el que li dóna títol): el 
‘factor esportiu’. Com és possible afirmar que l’experiència de Bernstein amb Gould 
és una experiència comprensiva (en algun grau o en algun mode)? O es tracta simple-
ment, per contra, d’un exercici sofisticadament educat de menysvaloració estètica o de 
mera incomprensió? 

Acostumat con estic a fer crides a la complexitat de la comprensió, ara em veig 
en la tessitura (potser no tan contrària) d’advocar per la complexitat de la incom-
prensió. I això no és tan difícil des d’una perspectiva genuïnament wittgensteiniana. 
És clar que per a Wittgenstein no tot allò no comprés per algú (per ell mateix, per 
exemple) és incomprensible. Posem per cas la música dels seus contemporanis Berg, 
Schönberg o Malher), i per extensió tot el “soroll de la maquinària” (Rubio Marco 
2002) que succeeix Beethoven o Brahms. O la moderna civilització occidental euro-
pea i americana (Wittgenstein 1995, § 29). D’altra banda, sabem que Wittgenstein 
no era precisament tebi amb el que desaprovava: en una ocasió, per exemple, el seu 
amic Drury li diu: “Prompte vindrà a Cambridge el Lener String Quartet i vull anar a 
escoltar-lo”, a la qual cosa Wittgenstein contesta (fent una guinyota): “Toquen com a 
porcs!” (Drury 1989, 222). No podem oblidar tampoc que qualificar una obra (o la 
seua execució) de dolenta és perfectament compatible amb una perfecta operació de 
comprensió (i això és ben comú en experiències artístiques quotidianes): precisament 
perquè veig que és dolenta, puc dir que la comprenc; perquè comprenc ben bé el que 

5 La principal argumentació en favor d’aquesta idea es troba al meu “Aspectualismo y racionalidad de 
los juicios estéticos”, ponencia presentada al VI Workshop sobre experiencia estética celebrat del 15 al 17 de 
desembre de 2011 en la Universitat Pompeu Fabra de Barcelona (inèdit).

6 I “nivell” ací no al∙ludeix només als individus dins d’una mateixa cultura, sinó fins i tot als estàndards 
mínims per a comprendre una altra cultura.
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l’artista volia aconseguir i no ha aconseguit, puc dir que l’obra és fallida; perquè veig 
com les decisions preses al configurar l’obra no són adequades, integre perfectament 
l’obra (en tant que mediocre o dolenta) en la meua dimensió comprensiva.

Què pot fer que algú, en una experiència clarament artística (jo exclouria, doncs, 
exemples wittgensteinians abusivament explotats com la seua atracció pel còmic, el 
cinema o les novel·les policíaques) s’incline en favor d’un objecte que no pot dir que 
comprén? Per què Bernstein accedeix a dirigir el concert de Gould i per què creu que 
paga la pena oferir-lo al públic? Em sembla que les respostes estan, d’alguna manera en 
la pròpia al·locució de Bernstein que he transcrit, però m’agradaria fer-ne una síntesi 
meua que donara peu a una aproximació aspectualista (o dimensional) al fenòmen. 

Una primera resposta té a veure, clarament, amb un criteri de coherència que po-
dríem anomenar interna. La interpretació de Gould no és gens ortodoxa i es distancia 
visiblement (pensa Bernstein) de les indicacions de Brahms, però la seua anàlisi del 
concert és interessant i està recolzada expressivament per un altre element significatiu: 
una gran convicció. Malgrat això, res no impedeix que considerem fallida o dolenta 
una obra amb una gran coherència interna, i tots podem imaginar (si no l’hem cone-
gut directament) un artista dolent, però amb una gran convicció. Aquesta coherència 
interna no funciona, doncs, com a criteri absolut d’intel·ligibilitat (del perquè global 
del aspecte de l’obra) ni tampoc d’excel·lència artística. 

Una segona resposta és una coherència que anomenarem externa. Glenn Gould 
és un artista vàlid i interessant (ja ho era abans d’interpretar el concert de Brahms), és 
un “artista extraordinari” i la seua fama i el prestigi (heterodox) de la seua trajectòria 
el precedeixen. Bernstein es sent impel·lit a “prendre’s seriosament tot allò que ell faça 
de bona fe”. Ara bé, tampoc no constitueix un criteri absolut: tots podríem assenyalar 
casos de fames injustificadament guanyades i d’èxits de públic que no porten aparellat 
necessàriament un reconeixement d’excel·lència artística.

Una tercera resposta és la fascinació que l’aproximació de Gould provoca en 
Bernstein. La fascinació està aparellada amb la novetat, la sorpresa que produeix un 
aspecte que trenca amb allò previst, “una interpretació que no té res a veure amb les 
que he escoltat o he imaginat”. Però, anem amb cura: una de les idees medul·lars 
del pensament de Wittgenstein és precisament l’ambivalència de la fascinació, com 
l’analogia que pot treure’ns del nus conceptual, però sol ser també una mala analogia 
la que ens provoca el nus conceptual. La fascinació no condueix necessàriament a un 
estadi, encara mínim, d’intel·ligibilitat. I podríem dir que l’errada principal d’algunes 
avantguardes i neo-avantguardes artístiques va consistir precisament en l’absolutització 
d’aquesta fascinació como a criteri artístic: l’originalitat, la sorpresa, l’enlluernament o 
la bufetada al gust del públic convertides en barems absoluts d’artisticitat.

Però allò que Bernstein anomena pròpiament factor esportiu és, finalment, “una 
barreja de curiositat, aventura i experimentació”. Bernstein no es conforma amb recór-
rer camins coneguts o ja mil vegades transitats, sinó que accepta una aposta amb risc, 
perquè ha cregut en la possibilitat de que l’aspecte de Gould li puga aportar una nova 
visió de l’obra (o, si més no, com veurem, certa frescor, certa facultat il·luminadora, 
encara que parcialment, sobre la meua pròpia dimensió comprensiva). I en aquest 
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punt no puc evitar relacionar el factor esportiu amb el concepte wittgensteinià de co-
ratge (Mut) (Wittgenstein 1995, § 101): “Crec que allò essencial és portar a cap 
amb coratge l’activitat d’esclarir; si falta el coratge es converteix en un mer joc intel-
ligent”.7

El coratge és, doncs, el motor de la pròpia recerca de claredat, l’actitud d’estar 
obert al desassossec que suposa acceptar la força desestabilitzadora de la perplexitat 
i la possibilitat de deixar la dimensió interpretativa en la qual em trobe instal·lat. El 
mateix coratge és la força que sustenta, no només la vertadera recepció, sinó també la 
vertadera creació artística. Per això Bernstein qualifica Gould d’“artista extraordinari, 
intèrpret alhora que filòsof” (thinker, literalment, i no crec que es referisca només a les 
seues entrevistes, classes o escrits de caire filosòfic).

Naturalment, acceptar l’aposta amb coratge no implica necessàriament que siga 
exitosa, en el sentit de que desemboque necessàriament en una nova visió completa 
(com no és el cas en Bernstein). I és que el nostre factor esportiu sembla emparentat 
també amb un altre concepte wittgensteinia: la perplexitat (puzzlement), és a dir, el 
curtcircuit en la meua dimensió comprensiva que desencadena un salt de dimensió 
(que em fa treure els plànols de la instal·lació per a replantejar-la: que em fa deixar de 
parlar per tal de veure el meu llenguatge des de fora i reorganitzar-lo). Però l’experi-
ència de dirigir el concert de Gould no és, per a Bernstein, una genuïna perplexitat. 
No desemboca en un veure que implique una nova dimensió comprensiva. És un veure 
com (és un exercici interpretatiu pur: consisteix en llançar una hipòtesi interpretativa 
que pot ser acceptada o rebutjada, que pot donar lloc a un veure o no, com és el cas). El 
fet és que tota l’al·locució de Bernstein té la finalitat de denunciar l’aspecte del Concert 
de Brahms al qual ens invita l’execució de Gould com un veure com, i no com un veure. 
L’al·locució de Bernstein és, en el fons, una confirmació de que el seu veure li permet, 
fins i tot, veure el veure com de Gould com un veure com, i així ho adverteix al públic.

Estirant l’analogia del curtcircuit: de vegades el que em fa treure els plànols de la 
instal·lació elèctrica de la casa no és un curtcircuit que m’obligue a reformar la xarxa 
sencera. Simplement he provat a posar bombetes de més potència que la que permet 
l’especificació del llum, per tal de tindre més claror a l’estància i això ha fet saltar la 
caixa dels fusibles momentàniament. A més de haver-me servit per conèixer l’especifi-
cació del límit de voltatge del llum, l’experiència m’ha servit per saber si cal realment 
més llum a la casa o si, per contra, la proporció d’il·luminació anterior era bona.

Al cap d’aquest tipus d’experiència, hi ha un valor que només des d’una perspec-
tiva massa absoluta del comprendre (i una manca d’atenció als seus llindars) pot ser 
qualificat de merament residual. Em referisc al valor d’il·luminació parcial (tot i que 
el veure com roman tal qual, i no es converteix en un nou veure) que té l’obertura al 
repte del nou aspecte per part de Bernstein, a aqueixa “frescor” que li aporta la versió de 
Gould (encara que no “l’aprove”). Podria fer recompte de molts altres casos en el quals 

7 Significativament, Wittgenstein diu això a propòsit del bust del seu amic Drobil que va intentar 
modelar una vegada.
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la desaprovació no està renyida amb un agraïment reverencial i un respecte profund 
per l’experiència d’aproximació propiciada pel nou aspecte, pel valor il·luminador que 
conté ja aquest contrast. Em ve al cap ara (en un context extra-artístic, encara que 
ben bé estètic) una de les edicions del programa televisiu Bizarre Foods (Gastronomía 
insólita a Espanya): el chef protagonista, Andrew Zimmern, tasta un plat molt típic de 
la cuina etíop (una espècie de farinetes fetes d’una polpa vegetal podrida i fermentada) 
que li desagrada profunda i evidentment; ho confessa als amfitrions, però s’esforça 
molt en demanar al traductor que els demane disculpes pel fet. De què es disculpa 
Zimmern? De que no li agrade? No, de que un menjar tradicional molt apreciat entre 
el etíops li provoque un desgrat tan immediat i radical. Tanmateix, el paper socia-
litzador, generós, solidari i hospitalari dels menjars típics a un país tan pobre (i tan 
diferent dels països occidentals) marca les conclusions de Zimmern als últims minuts 
del programa. Però, tornant a un context pròpiament artístic, no em dol confessar 
que les versions velocíssimes dels Concerts de Brandenburg de Bach que executa el 
conjunt Café Zimmermann em produeixen una impressió molt semblant a la que 
Bernstein descriu: no aprove (per raons tècniques i històriques que no cal ara explicar) 
la seua versió, però em resulta irresistiblement refrescant, perquè em torna un Bach 
desempolsegat, trepidant... que m’agrada escoltar de quan en quan, i que reconec que 
m’ha ajudat prou a apreciar millor els encerts de les versions de Bach de Koopman, 
de Perai a, de Suzuki o de Schiff (més ortodoxes). Vull creure que una raó pareguda 
(residual, vertaderament?) és la que va portar Bernstein a tornar a dirigir un concert de 
Gould, a “plegar-me a les idees totalment noves e incompatibles d’un solista” al qual 
ja havia acompanyat abans.8 

8 Aquest treball ha estat possible gràcies als projectes financiats FFI2011-23362 (MICINN), 08694/
PHCS/08 (Fundación SÉNECA, Plan Regional de Ciencia y Tecnología de la Región de Murcia) i 
PRCEU-UCH 14/12.
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