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LA GRAN SEMIRAMIS DE VIRUES :
CLES POUR LA LECTURE D’UNE TRAGEDIE
«A L’ESPAGNOLE » *

Teresa FERRER VALLS

Université de Valence (Espagne)

Le titre de mon article renvoie a une idée qui se manifeste de facon
explicite dans les réflexions de quelques dramaturges espagnols qui
cultiverent la tragédie approximativement entre le milieu des années
1570 et la décennie suivante et qui étaient pleinement conscients du
fait que leur pari dramatique impliquait un abandon de la tragédie
classique. Bien qu’il n’existe pas, dans le cas des tragiques espagnols,
un corpus théorique indépendant associé a leur pratique théAtrale,
quelques-uns utiliserent les dédicaces, les prologues ou les discours
préliminaires de leurs comedias et parfois les épilogues prononcés
par quelques personnages pour exprimer leurs idées essentielles sur
la tragédie et sa fonction. De facon significative, Jerénimo Bermudez
publia ses deux tragédies en 1577 sous le titre de Primeras trage-
dias espariiolas. Dans 1’absolu Bermidez ne pouvait considérer
que c’étaient les premieres tragédies en espagnol, car il y avait eu
des tentatives érudites antérieures, mais 1’auteur soulignait ainsi la
conscience qu’il avait d’imprimer une orientation nouvelle a un genre
d’origine classique, orientation nouvelle sur laquelle insisteraient
certains de ses contemporains et dont ils étendraient méme les limites
en ajoutant des éléments plus nettement en rupture. La conscience de
la nouveauté de sa pratique tragique, par rapport a la pratique clas-
sique et a d’autres formules espagnoles antérieures qui emprunterent
des voies plus érudites au cours de la premiere Renaissance, est égale-
ment mise en lumiere par Cristébal de Virués dans le prologue de La
gran Semiramis lorsqu’il parle de son ceuvre comme d’une « tragédie
d’un style nouveau» (tragedia con estilo nuevo). Cette conscience
d’inaugurer une formule innovatrice est réitérée dans les paratextes

* Traduction de Monique Michaud.
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d’auteurs comme Andrés Rey de Artieda, Lupercio Leonardo de
Argensola ou Juan de la Cueva, et se révele dans la pratique d’autres
membres du groupe comme Diego Lopez de Castro, Gabriel Lobo
Lasso de la Vega, ou le Cervantes de El cerco de Numancia®.

La dédicace de Los amantes de Andrés Rey de Artieda, publiée en
1581, mais probablement écrite entre 1577 et 1578, est fondamen-
tale pour comprendre la position et les arguments soutenus pour la
défense de cette nouvelle tragédie : « le modele ancien est aujourd’hui
périmé » (lo antiguo al fin se acaba), par conséquent les préceptes
sont révisables pour s’adapter aux temps nouveaux, et les ornements
«lourds et archaiques » (graves y antiquisimos) comme les cheeurs,
sont dépassés, ils sont remplacés par d’autres «plutdt agréables,
simples et modernes » (mds bien garbados, llanos y modernos). A
coté de la notion de changement unie a I’idée de temporalité — « prati-
quement rien ne demeure en un point fixe » (nada en un punto firme
apenas queda) —, Artieda introduit un autre élément, le goit du public,
un public contemporain, qui n’est pas celui de la tragédie classique.
Les arguments concourent a une défense quasi nationaliste de son pari
dramatique :

Digo que Espaiia estd en su edad robusta,
y como en lengua y armas valga y pueda,
me parece gustar de lo que gusta.

Comme on peut le voir, face au culte de I’ancien se dresse la valeur
du moderne auquel s’identifie la pratique de la tragédie selon « I'usage
et la maniere des Espagnols » (el uso y pldtica espaiiola). Artieda va
jusqu’a se moquer des plus stricts défenseurs des préceptes anciens en
défendant la thématique amoureuse de sa tragédie et I’introduction de
personnages qui ne sont ni princes ni rois :

Miren los que ordenaren esas leyes,
que sacar al teatro un Minotauro,
fue mandarnos tratar con semibueyes?2.

1. Quelques-unes de ces réflexions ont été réunies par F. Sdnchez Escribano et
A. Porqueras Mayo dans Preceptiva dramdtica espaiiola del Renacimiento y el Barroco,
Madrid, Gredos, 1972. Le projet en cours Les idées du thédtre a pour objet la réunion
des paratextes des dramaturgies francaise, espagnole et italienne [http//www.idt.paris-
sorbonne.fr].

2. Séanchez Escribano et Porqueras Mayo, op. cit., p. 65-67.
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De son co6té Argensola, dans son Prologue a la tragédie Alejandra,
s’exprime dans le méme sens par la bouche du personnage de la
Tragédie, évoquant Sophocle et Euripide, Séneque et les lecons
d’Aristote, avant de conclure «mais le temps a passé, rejetant
les préceptes donnés » (pero la edad se ha puesto de por medio, /
rompiendo los preceptos por él puestos), ce qui a conduit a des trans-
formations comme la réduction des cinq actes classiques et la dispa-
rition des cheeurs. Argensola fait se prononcer la Tragédie sur ces
changements :

y a la verdad no siento ya esta falta
por no cobrar el nombre de prolija3.

La notion de « gofit » du public est essentielle pour comprendre les
nouvelles expérimentations de ces auteurs (pas toujours d’accord sur
tous leurs aspects, comme nous le verrons plus loin). Il s’agit d’ceuvres
pensées pour étre représentées, a la différence, par exemple, des tragé-
dies de Séneque, un des auteurs dont ils se réclament, ou de quelques-
unes des tragédies classiques réalisées par des humanistes espagnols de
la période immédiatement antérieure, comme Herndn Pérez de Oliva,
et d’autres écrites par des cercles plus fermés, comme les universités
et les colleges. En ce sens, il faut prendre en compte les circonstances
et le moment de I’histoire du théatre espagnol ou elles apparaissent
pour mieux comprendre I’intention de leurs auteurs de toucher un
public plus large. Il faut se rappeler qu’autour de 1580 commencerent
a apparaitre dans des villes comme Madrid, Séville ou Valence les pre-
miers théatres commerciaux construits précisément pour accueillir ces
représentations. Il s’agit de ce qu’on appelle ordinairement corrales
et parfois casas de comedias. 1l s’agissait d’un phénomene inévitable
qui allait se généraliser progressivement dans toute la péninsule. Les
auteurs tragiques de la génération de Virués essayerent d’intervenir
dans ce processus, en ouvrant la tragédie a un public non érudit, sans
renoncer a une vision digne du genre. D un autre c6té, il faut bien voir
aussi que la fonction didactique, manifestée dans leurs ceuvres par ces
auteurs a un degré plus ou moins important, rendait inévitable I’essai
d’adaptation au gofit d’un public majoritaire, s’ils voulaient agir sur
sa conduite dans une perspective éthique. Le prologue de la tragédie
Isabela de Argensola est représentatif de ce nouveau contexte. Il s’agit

3. Id., p. 68.
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d’un prologue prononcé par la Renommée (la Fama), qui remplit une
des fonctions de ce type d’introduction ou prologue habituel dans les
représentations commerciales, en s’adressant au public pour faire son
éloge et I’inviter au silence juste avant le commencement de la repré-
sentation. Mais en agissant ainsi, la Renommée reconnait que cette
introduction est étrangere a la tragédie classique : «enfreignant les
regles de la tragédie, je viens dans les théatres publics célébrer vos
louanges » (contra la ley de las tragedias, / en los teatros piiblicos
parezco / a daros alabanzas infinitas). Elle se réfere de la sorte aux
conditions de la représentation matérielle de cette ceuvre par Mateo
Salcedo, I'un des plus importants autores, c’est-a-dire directeurs de
compagnies, du moment. Et, en faisant 1’éloge des spectateurs venus
assister a la représentation, elle introduit une question qui s’avere fon-
damentale pour comprendre pourquoi la proposition de ces auteurs
était vouée a I’échec en tant que telle aupres du grand public, en dépit
de son essai d’adaptation aux godits nouveaux : seul un public choisi
pouvait I’apprécier, mais le public populaire (el vulgo) se portait en
foule dans les théatres pour voir des « pieges tendus par des garcons et
des impudicités de filles légeres » (asechanzas de mancebos /'y libres
liviandades de mozuelas)*. La conviction de la nécessaire adaptation
aux goflts du public ne va pas sans un certain mépris du public popu-
laire dans les déclarations et prises de position d’auteurs tragiques,
tel Virués, qui dans le prologue de La infelice Marcela reconnaitra
préférer «la faveur des gens avertis » (el favor de los discretos) «au
vain engouement du vulgaire qui n’est pour moi que du vent» (el
vano viento / del vulgo, cuyo voto al aire igualo)?.

On pourrait déduire de ce qui précede que tous les auteurs de ce
groupe ontmodulé leurs ceuvres a partird’une formule tragique unitaire.
Mais il n’en fut pas ainsi dans la pratique : on peut trouver des tragé-
dies en trois, quatre ou cinq actes ; I’abandon des unités classiques,

4. Le fragment auquel je me référe dit ceci: «[...] pues publicando Salcedo, no
comedias amorosas, / nocturnas asechanzas de mancebos / y libres liviandades de
mozuelas / (cosas que son acetas en el vulgo), / sino que de coturnos adornado, / en
lugar de las burlas, os contaba / miserables tragedias y sucesos, / desenganos de vicios,
cosa fuerte, / y dura de tragar a quien los sigue, / vosotros, por no ser amigos de esto, /
venis a ver los trdgicos lamentos / y la fragilidad de vuestra vida ; / evidente sefal que
discernis lo malo de lo bueno », id., p. 72-73.

5. C.de Virués, Obras trdagicas y liricas, Madrid, Alonso Martin, a costa de Esteban
Bogia, 1609, f. 121v°.
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méme si ¢’est une tendance, s’avere inégal dans son application : bien
que ’on préfere bannir les cheeurs, telle ceuvre les maintient ; bien
que I’orientation sénéquienne soit commune a toutes les ceuvres, elle
n’est pas de méme importance dans toutes ; les éléments romanesques
prennent de ’importance dans certaines et I’on peut méme trouver
quelque élément comique ; la varieté strophique combinée au style
élévé n’est pas toujours défendue dans toutes avec la méme intensité.
Ces divergences amenerent en son temps Froldi, en controverse avec
Hermenegildo, a remettre en question I’existence d’une tragédie espa-
gnole, en soulignant le manque de coordination entre les différentes
expériences menées a bien par chacun des auteurs, et en considérant
leurs essais tragiques plutot comme des expérimentations avortées sur
la voie de la remise en question de la division classique en genres
soulevée par ladite comedia nueva. Canavaggio a dressé en son temps
un magnifique état de la question a propos de cette polémique, en
concluant que si le manque d’un patron unique est bien indéniable,
il est également certain que, par-dela leurs différences, ces auteurs
manifestent des parentés significatives : la volonté d’abandonner une
pratique tragique archaique et la souplesse par rapport aux préceptes
hérités de I’antiquité ; le recours aux ressorts de la dramaturgie séné-
quienne, avec une particuliere insistance sur les scenes sanglantes et
violentes ; I’envie de rompre avec les formes théatrales antérieures,
de tendance plus populaire, comme 1’étaient les ceuvres comiques et
en prose de Lope de Rueda ; le désir de créer un théatre proche d’un
large public, mais a partir d’exigences d’une création dramatique
soignée, d’un langage ennobli et d’un ton sentencieux ©. Aujourd’hui,
en dépit de la disparité de ces ceuvres, la critique tend a s’accorder
sur I’existence d’une formule tragique attachée a ce groupe d’auteurs
qui, d’un autre coté, il ne faut pas 1’oublier, choisirent délibérément la
tragédie comme mode d’expression de leurs soucis.

6. Les travaux fondamentaux pour suivre les différents points de vue sont :
A. Hermenegildo, La tragedia en el renacimiento espariol, Barcelone, Planeta, 1973,
spécialement p. 155-400 ; R. Froldi, Lope de Vega y la formacion de la comedia.
En torno a la tradicion dramdtica valenciana y al primer teatro de Lope de Vega,
Salamanque, Anaya, 1973, spécialement p. 95 et « Experimentaciones tragicas en el
siglo XVI espafiol », Neumeister (éd.), Actas del IX Congreso de la AIH, Francfort-
sur-le-Main, Vervuert, 1989, p. 467-468 ; J. Canavaggio, «La tragedia renacentista
espaiola : formacién y superacién de un género frustrado », Literatura en la época
del Emperador. Actas de la Academia Literaria Renacentista V-VII, Salamanque,
Université de Salamanque, 1988, p. 181-195.
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Il faut en outre tenir compte du fait que, en dépit de ses parti-
cularités, ce groupe de tragiques a défendu une facon de faire du
théatre qu’il faut inscrire dans son contexte européen, surtout apres
le tournant imprimé par I’ceuvre de Cinzio a la tragédie italienne de
la premiere Renaissance, plus classique, représentée par 1’ceuvre de
Trissino. L orientation de Cinzio vers un modele de tragédie moins
attachée aux canons classiques, plus ouverte a son adaptation aux
temps nouveaux et aux gofits d’un public nouveau, d’une tragédie qui
montrait ses racines sénéquiennes, avec une vocation moralisante, eut
une influence énorme en Europe, influence a laquelle les tragiques
espagnols ne furent pas étrangers’.

On conserve cinq tragédies de Virués réunies par ses soins a 1’oc-
casion de la publication de ses Obras trdgicas y liricas, en 1609.
Nous ne connaissons pas la date exacte de leur composition, bien que
dans le prologue au « Lecteur avisé » (Al discreto lector), qui ouvre
le volume, il s’y réfere comme a des ceuvres « faites dans sa jeunesse
et par divertissement» (hechas por divertimiento y en juventud?®).
La critique tend a fixer vers la fin des années 1570 et les années
1580 la période ou elles pourraient avoir été écrites. Il est bon de
s’arréter un moment sur le prologue au « Lecteur avisé » parce qu’il
contient des idées essentielles sur lesquelles repose la conception de
la tragédie selon leur auteur. Virués y avoue que, a 1’exception de
sa Tragedia Dido, « entierement écrite a la maniere des Grecs et des
Latins, avec soin et application » (escrita toda por estilo de griegos y
latinos, con cuidado y estudio), il s’est efforcé dans ses quatre autres
tragédies (La gran Semiramis, Atila furioso, La cruel Casandra et La
infelice Marcela) « d’unir le meilleur de 1’art ancien et le meilleur de
I’usage moderne » (juntar lo mejor del arte antiguo y de la moderna
costumbre), déclaration qui révele sa volonté d’adaptation du genre
aux temps nouveaux. Sans entrer dans le détail, je signalerai les
traits formels qui les séparent : tandis que la division en cinq actes et
I’usage des cheeurs sont conservés dans Dido, Virués opte pour une

7. Voir L. Dondoni, «L’influence de Séneque sur les tragédies de Giambattista
Giraldi », J. Jacquot (éd.), Les tragédies de Séneque et le thédtre de la Renaissance,
Paris, CNRS, 1973, p. 37-46. Le travail de P.-R. Horne, The tragedies of Giambattista
Cinthio Giraldi, Oxford, University press, 1962, est un classique.

8. C.de Virués, La gran Semiramis. Elisa Dido, éd. A. Hermenegildo, Madrid,
Catedra, 2003, p. 95. Je renverrai dans cet article a cette édition, en indiquant a I’occa-
sion entre parenthéses les vers auxquels je me réfere dans mes commentaires.
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division en trois actes ou journées, sans cheeur, et pour I’inclusion d’un
prologue, en guise d’introduction, et d’un épilogue prononcé par la
figure allégorique de la Tragédie. Un second aspect sur lequel repose
la conception de la tragédie de Virués, qui apparait dans le prologue,
est 'exemplarité, caractérisée par une intention éthique de cachet
sénéquien : «on voit dans toutes des exemples moraux et graves »
(en todas ellas [...] se muestran heroicos 'y graves ejemplos morales),
remarque 1’auteur. Le troisieme élément mentionné se rapporte au
style, nécessairement «héroique et grave» (grave y heroico) pour
la tragédie, telle que la congoit Virués sans concessions comiques.
Un dernier aspect qu’il convient de souligner est en partie impli-
cite : lorsque Virués composa des tragédies, dans sa jeunesse, il crut
probablement, comme quelques autres auteurs de sa génération, qu’il
ouvrait la voie a un théatre de son temps ; cependant, autour de 1609,
le théatre avait pris un autre cours que celui imaginé par Virués. Pour
cette raison, on percoit comme un sentiment d’échec dans ses propos
lorsqu’il se réfere a ses tragédies comme a un modele du théatre que
«1’on devrait suivre » de son temps (se deberia usar), mais duquel la
réalité de la pratique théatrale espagnole s’était éloignée. Ce prologue
doit étre compris comme une espece de grille de lecture des ceuvres
de Virués, dans laquelle I’auteur nous donne les clés de ses mises en
ceuvre dramatiques qui se fondent sur la recherche consciente d’une
symbiose entre 1’art ancien et les pratiques modernes, et la conception
du théatre comme instrument de perfection éthique, qu’explique son
inspiration sénéquienne, et qui ’amene a porter sur les planches des
personnages moralement monstrueux, majoritairement féminins, afin
de provoquer dans le public un rejet du mal et de la perversion.

Dans les prologues et les épilogues de ses quatre tragédies les plus
innovatrices, Virués insiste sur sa conception tragique. Dans le prologue
de La gran Semiramis, nous trouvons quelques-unes de ces réflexions.
La premiere est relative au caractere exemplaire et didactique en vertu
duquel I’auteur congoit le genre tragique, et I’art en général, comme
modele au moyen de la glose d’un topique, qui met sur le méme plan
peinture et théatre. C’est cet aspect moral qui caractérise non seule-
ment le théatre, mais aussi la poésie de Virués, que Cervantes souligna
dans le « Canto a Caliope » qui se trouve dans La Galatea (1585)°.

9. «[...] ti mesmo aquel ingenio y virtud canta / con que huyes del mundo los
engafios », M. de Cervantes, La Galatea, éd. F. Sevilla Arroyo et A. Rey Hazas,
Madrid, Alianza, 1996, p. 406.
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La deuxieme réflexion contenue dans le prologue se rapporte a la
volonté de renouvellement du genre manifestée par Virués lorsqu’il
parle de La gran Semiramis comme d’une tragédie d’un «genre
nouveau » (estilo nuevo), nouveauté que, dans le cas précis, il résume
explicitement en deux points : la division externe en trois journées et
I’abandon de I’unité de temps 10, Virués fait seulement une référence
explicite a I’unité de temps, mais pas a I’unité d’action, qui est la seule
avec la précédente a étre mentionnée par Aristote dans sa Poétique.
Cependant, il fait allusion plus loin aux différents lieux ou se déroule
chacune des trois journées de La gran Semiramis, ce qui suppose une
référence implicite a I’unité de lieu, qui n’existait pas chez Aristote,
mais qui fut introduite au XVI°siecle par quelques-uns de ses
commentateurs italiens, comme Maggi, Castelvetro ou Scaliger. C’est
cet abandon de I’unité de temps et, par voie de conséquence, de I'unité
de lieu, qui I’amene a présenter chaque journée comme une espece de
tragédie en elle-méme, dans I’intention de justifier la nouveauté de sa
mise en ceuvre, qui sera confirmée par le développement de 1’ceuvre,
laquelle rompt aussi nettement avec 1’unité d’action!l. Bien que le
personnage de Semiramis, la protagoniste, intervienne de facon déter-
minante dans les trois, chacune a sa propre victime tragique, comme
nous le verrons plus loin. Finalement, en revendiquant un modele de
théatre écrit avec «art» (arte), Virués s’écarte clairement d’autres
formules plus populaires. Dans 1’épilogue qui clot 1’ceuvre, il insiste
sur sa valeur exemplaire pour la purification de I’« ame » (alma) du
spectateur.

La critique a signalé les transgressions que présentent dans 1’en-
semble a différents degrés les tragédies de Virués par rapport au
registre classique 2. En ce qui concerne La gran Semiramis, il faut

10. «[...] viene en tres jornadas / que suceden en tiempos diferentes : / en el sitio
de Batra la primera, /en Ninive famosa la segunda, / la tercera y final en Babilonia ».

11. «[...] con que podré toda la de hoy tenerse / por tres tragedias, no sin arte escri-
tas », La gran Semiramis, op. cit, p. 101-102.

12. En dehors des travaux déja cités de Hermenegildo et Froldi, voir également
J.-L. Sirera «Rey de Artieda y Virués : la tragedia valenciana del Quinientos »,
J. Oleza (dir.) et J.-L. Canet (coord.), Teatro y prdcticas escénicas, Il : la comedia,
Londres, Tamesis Books, 1986, p. 69-101. La gran Semiramis a également donné
lieu a des études comparées du traitement du personnage par d’autres auteurs, spécia-
lement Calderén, voir R. Froldi, «La legendaria reina de Asiria, Semiramis, en
Virués y Calderén », Criticon, 87-88-89, 2003, p. 315-324 et A. Hermenegildo, «La
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ajouter aux remarques de Virués que, s’il est vrai que I’ceuvre, comme
c’était le cas de la tragédie classique, se base sur un argument histo-
rico-légendaire relaté par Justin et Diodore de Sicile, I’auteur intro-
duit nombre de détails inventés et tire un bon parti dramatique du
jeu du travestissement (Semiramis, par exemple, se présente sur le
champ de bataille habillée en homme, elle usurpe par ailleurs sous ce
déguisement 1’identité de son fils), un recours qui eut un bel avenir
dramatique dans le théatre espagnol et qui fut également utilisé par le
dramaturge dans Atila furioso.

Je ne m’attarderai pas sur le profil biographique de Virués. Je
signalerai simplement que quelques traits moraux de sa personnalité
et de son ceuvre, tant poétique que théatrale, se comprennent mieux
si I’on prend en considération la formation humaniste de son pere,
un médecin d’origine castillane, Alonso de Virués, établi a Valence,
qui se préoccupa de donner a ses enfants une solide éducation 3.
On comprend également mieux certain aspect de son ceuvre, que je
commenterai plus loin a propos de La gran Semiramis, si 1’on consi-
dere qu’il entra tres jeune dans la carriere militaire, dans laquelle il
obtint le grade de capitaine, et qu’il participa a quelques-unes des
plus célebres batailles de son temps comme celle de Lépante. 11 put
ainsi parcourir plusieurs pays européens et passa de longues périodes
en Italie, servant dans le Milanais, ou il entra certainement en contact
avec les nouveaux courants tragiques qui 8’y imposaient, et, en parti-
culier, avec 1’ceuvre de Giraldi Cinzio ou de Lodovico Dolce, et il
finit par maitriser I’italien, comme le montre certaine de ses composi-
tions insérée dans ses ceuvres. C’est la qu’il dut voir jouer la fameuse

responsabilidad del tirano. Virués y Calderdn frente a la leyenda de Semiramis »,
L. Garcia Lorenzo (éd.), Actas del Congreso Internacional sobre Calderon de la Barca
y el teatro del siglo de Oro, Madrid, C.S.1.C., 1983, pp. 897-911.

13. Nous savons que la sceur de Virués, Jerénima Agustina, fut remarquée parmi ses
contemporains pour sa maitrise du latin, son frere Francisco fut un docteur en théologie
réputé et son frére Jerénimo exerca, comme son pére, la carriere médicale. A défaut de
preuves définitives, on admet généralement que Virués dut naitre en 1550 et I’on ignore
la date exacte de sa mort. On n’a pratiquement rien ajouté aux informations et témoi-
gnages recueillis en son temps par C.-V. Sargent, The dramatics works of Cristobal de
Virués, New York, Instituto de las Espafias, 1930, et par J. Weiger, Cristobal de Virués,
Boston, Twayne, 1978. Voir, par exemple, aujourd’hui les données réunies par T. Ferrer
Valls, «Cristobal de Virués », Pablo Jauralde Pou (éd.), Diccionario filolégico de la
literatura espaiiola. Siglo XVI, Madrid, Castalia, 2009, p. 1020-1027, et I’introduction
a1’édition de A. Hermenegildo, op. cit.
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actrice italienne Isabella Andreini, a laquelle il dédia un sonnet célé-
brant la publication de ses Rime, qui virent le jour 2 Milan, en 1601 !4,
Cervantes fit I’éloge de Virués dans La Galatea et mentionna de facon
admirative son poeme El Monserrate dans Don Quichotte, et Lope lui
attribua la réduction a trois actes dans son Arte Nuevo, le mention-
nant de facon élogieuse dans son Laurel de Apolo. Son influence est
patente sur des dramaturges valenciens comme Francisco Agustin de
Tarrega ou Guillén de Castro, bien que nous ne sachions presque rien
de ses contacts littéraires avec d’autres auteurs ou des cercles intel-
lectuels de son temps.

La gran Semiramis est I’ceuvre la plus intéressante et la plus
complexe de Virués et, avec La Numancia de Cervantes, elle est
considérée comme la meilleure tragédie de 1’époque en Espagne.
Ainsi que 1’auteur I'indique dans le prologue, 1’ceuvre se compose
de trois tragédies, vu que chaque acte est consacré a une victime.
Cependant, chacune de ces victimes tragiques est présentée de facon
différente et se voit attribuer un degré de responsabilité variable sur
le cours des événements, car il n’y a la aucune force supérieure pour
gouverner les actes des personnages. Le premier acte montre Menon,
mari de Semiramis et victime des exactions du roi et tyran Nino.
Menoén représente le soldat courageux, qui est loyal a son souverain
et reconnait les mérites de ses soldats, pour lesquels il est un modele.
Au contraire, le roi Nino enléve par la force la femme de Mendn,
manquant ainsi a I’engagement éthique et a la reconnaissance qu’il
lui doit comme militaire qui lui a donné la victoire lors du siege de la
ville de Batra, et I’outrageant en lui proposant d’échanger Semiramis
contre sa fille, la princesse Sosana, ce que Menodn refuse. Le roi
réagit en tyran, décidé a obtenir par la force ce qu’il désire (pues
siendo yo tu Rey, te pido aquello / que de potencia puedo yo tenello
—v.518-519 —). On ne peut pas ne pas voir dans la présentation du
personnage de Mendn une vision positive du héros militaire de la
part du capitaine Virués, de méme certaines tirades (par exemple les
vers 111-126 et 700-720) refletent I’expérience de Virués au sujet des
horreurs que la guerre traine apres elle, quelque chose qui rappelle
La Numancia de Cervantes. Dans les ceuvres de Virués les puis-
sants sont présentés comme des tyrans — tyran et tyrannie sont des

14. 11 est intitulé «A Isabella Andreini, cémica académi[c]a, por el libro de sus
obras », C. de Virués, Obras trdgicas y liricas, op. cit., 1609, f. 268 r°-v°.

42



La gran Semiramis de Virués : clés pour la lecture d’une tragédie « a I’espagnole »

mots qui reviennent souvent dans ses tragédies. Le cri de Men6n, au
moment de son suicide, résonne comme une condamnation justifiée
(jOh, barbaro, inhumano, / ingrato a mis servicios, / cruel, tirano,
inico, injusto y fiero ! —v. 564-566 —). Le monologue de Menén est
inspiré des idées de Séneque : la mort se présente comme la libération
d’une vie soumise aux variations des vents de la fortune, la vie est
comme une prison dans laquelle ’homme est retenu captif. Ce sont
des discours de ce genre qui expliquent des jugements comme ceux
de MacCurdy selon lesquels les ceuvres de Virués, «a 1’exception de
La infelice Marcela, constituent un pillage spectaculaire dans le camp
de Séneque » 15,

Il y a plusieurs scenes qui justifient 1’appellation de tragédies de
I’horreur sous laquelle on a coutume de faire référence aux tragé-
dies de cette période : I’'une d’elles est le suicide du prince Alejandro
vaincu, qui ne se produit pas sur scéne, mais que Mendn raconte en
tenant a la main la corde avec laquelle le prince s’est pendu, cette
méme corde avec laquelle Men6n se donnera la mort, un de ces effets
scéniques par lesquels I’auteur cherchait a toucher son public. A
ces scenes s ajoute celle de I’empoisonnement de Nino, raconté par
Celabo (v. 960-991) et ultérieurement perpétré sur scéne a la fin de la
deuxieéme journée, qui s’achéve comme la précédente sur les considé-
rations de Celabo et Zopiro a propos des événements, tandis que 1’on
emporte le cadavre du roi. Dans la troisieme journée, Diarco relate
en une longue tirade le parricide commis par Zameis Ninias, sur la
personne de sa mere, Semiramis (v. 1939-2055).

Dans le cas de Nino, a la différence de ce qui se produit avec Men6n,
Virués nous présente un roi qui ne sait pas maitriser sa passion, et sa
mort, fruit de la tromperie de sa propre épouse Semiramis, apparait
ainsi comme la conséquence de ses propres actes, tout comme la mort
de Semiramis aux mains de son fils dans la troisieme journée est la

15. R. R. MacCurdy, «La tragédie néo-sénéquienne en Espagne au XVIII® siecle
et particulierement le theéme du tyran », p. 75 ou il réfute les arguments de H. E. Isar,
«La question du prétendu “sénéquisme” espagnol », articles publiés in J. Jacquot (éd.),
Les tragédies de Séneque..., op. cit., respectivement p. 45-60 et 73-85. Sur la récupé-
ration en Europe du Séneque tragique voir M. Pastore-Stocchi, « Un chapitre d’histoire
littéraire aux XIVe et X Ve siecles : “Séneque poeta tragicus” », in J. Jacquot, op. cit.,
p. 11-36. Sur la réception de Séneque en Espagne, le travail de K. A. Bliiher, Séneca en
Esparia desde el siglo XIII hasta el siglo XVII, Madrid, Gredos, 1983, est un classique.
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conséquence de sa luxure, de sa passion sans frein, qui ’entraine a
assassiner tous ses amants aprés la premiere nuit de jouissance, et
finalement son désir incestueux de son propre fils. La révélation finale
de la part de Celabo de 1’origine obscure de Semiramis, en réalité
fille d’une prostituée, ne peut étre considérée comme la justification
de ses actes de la part de Virués, surtout si on la compare a Nino, sur
I’origine duquel il n’y a pas I’ombre d’un doute. Nino s’avere étre un
tyran, incapable de contenir ses passions, mais il se révele également
étre un souverain qui prend a la 1égere 1’exercice du pouvoir, cédant
avec frivolité au désir de Semiramis de gouverner en reine cinq jours
durant, situation que Semiramis mettra a profit pour tramer sa mort.
Si nous la comparons a Nino, Semiramis s’avere également incapable
de maitriser ses désirs, mais en contrepartie elle méne son royaume
a I’apogée de sa gloire. Sa valeur de bonne gouvernante, a la téte de
ses armées, apres avoir usurpé 1’identité de son fils, est soulignée dans
quelques-unes des interventions de Celabo et Diarco (v. 2163- 2220)
et se manifeste des la premiere apparition du personnage, car c’est
elle qui ourdit le stratagéme pour vaincre la résistance de 1’ennemi
lors du siege de Batra.

L’ceuvre met clairement en évidence 1’opposition entre 1’action
de I’armée, présentée a travers le personnage positif de Menén et la
corruption de la cour. La réflexion sur I'importance d’une conduite
exemplaire est mise en valeur de facon subtile a travers les person-
nages de Zopiro et Celabo, des soldats qui se montrent courageux
au coté de Menon, disposés qu’ils sont a exposer leur vie en étant
les premiers a escalader la muraille lors de 1’assaut de Batra, alors
que, une fois a la cour, ils changeront de conduite. Zopiro finira par
étre corrompu et, séduit par Semiramis, il en viendra a s’imaginer
régnant aupres d’elle (v. 1112-1155) et sera assassiné comme d’autres
de ses amants. De son coté Celabo, en dépit de la lucidité qu’il mani-
feste dans certaines de ses analyses sur la situation qu’il contemple,
se montre a ’aise dans sa nouvelle condition de courtisan et apprend
a penser a son seul intérét (v. 1165-1181).

Le personnage le plus soigneusement construit par Virués est celui
de Semiramis. Le développement de 1’action dans les deuxieme et
troisieme journées met en lumiere son caractére ambitieux et éclaire
certains détails grace auxquels Virués élabore progressivement le per-
sonnage depuis ses premieres interventions dans la premiere journée :
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c’est ainsi que, au début de 1’ceuvre, 1’ardente déclaration amoureuse
de Menén (v. 63-86) contraste avec la tiédeur de Semiramis (v. 95-98)
préoccupée dans I'immédiat par 1’état de la guerre. Le suicide tra-
gique de Men6n devant la perte de son épouse rend dérisoire la breve
résistance que Semiramis oppose a Nino (v. 560, 563), avant de sortir
de scene derriere le roi. Sa duplicité est un trait de caractere qu’elle
partage avec son fils Zameis : elle trompe Nino pour s’emparer du
pouvoir et le pousse a s’empoisonner, apres lui avoir fait croire que
Zameis, leur fils, I’a tuée. Son désir de venger la mort de Menén par
la mort de Nino est de pure apparence car il dissimule son ambition
du pouvoir, comme il apparait dans un monologue ou le dernier vers
laisse percer sa véritable intention, étre reine (v. 885-892). Sa ressem-
blance physique avec son fils Zameis, qui lui permet d’usurper son
identité pour tromper Nino et rester ensuite au pouvoir, est une image
de I’identité de caractere entre les deux personnages. Il y a un mono-
logue de Zameis au cours de la troisieme journée qui met en lumiere
cette similitude. Comme sa mere, le fils prétend venger la mort de
Nino, mais en réalité il cache son ambition de récupérer le pouvoir
que Semiramis lui a ravi (v. 1623-1634). Zameis n’est pas seulement
uni a sa mere par une ressemblance physique, il 1’est aussi par une
méme cruauté et une méme capacité de haine et de manipulation de la
réalité en fonction de ses propres intéréts.

D’un autre c6té, Virués présente la religion comme un instrument
aux mains des puissants pour dissimuler leurs atrocités : si Semiramis
invente un miracle pour occulter I’horrible mort de Nino (ses parents
Junon et Bél sont descendus sur un char tiré par des cygnes et I’ont
fait monter au ciel aupres du dieu Amon), Zameis en fera autant pour
dissimuler son parricide (sa mere, transformée en colombe, s’est
envolée au ciel accueillie par Nino, Junon et Bél). Les conseillers du
roi (Janto, Credn, Troilo et Oristenes) sont préts a accepter la volonté
du puissant, sans se poser de question. Leur apparition, toujours en
groupe, souligne leur manque d’identité propre aux moments-clés :
par exemple lorsqu’ils sont appelés a ratifier la remise du sceptre
de Nino a Semiramis pour cinq jours, ou quand ils sont convoqués
d’abord par Semiramis puis par Zameis pour écouter le mensonge
inventé pour masquer leurs crimes. Virués exprime ainsi sa vision
du courtisan comme un étre incapable d’adopter une attitude critique
ouverte face au puissant.
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Quel que soit le futur qui plane sur Zameis une fois consommé
le meurtre de sa propre mere, il se dégage de I’ceuvre I’idée que la
corruption est inhérente au pouvoir et qu’elle se perpétue au-dela de
celui qui le détient. Virués transpose dans sa tragédie une vision de
la réalité si profondément amere qu’elle semble refléter sa propre
expérience de militaire qui regarde avec tristesse les tensions poli-
tiques et les intéréts de la cour et des rois qui écoutent leurs passions.
C’est spécialement clair avec le personnage de Diarco, le portier
du palais qui, en simple observateur et a I’écart des intrigues du
pouvoir, offre la vision la plus critique et peut-&tre la plus proche de
celle de Virués lui-méme. Sont également significatifs les dialogues,
avec leurs tirades et longs discours, pleins de phrases sentencieuses,
qu’échangent Celabo et Diarco, dans lesquels Virués concentre son
image négative de la cour, nid de trahisons et d’envies, mais aussi
sa vision éthique la plus sénéquienne, avec des themes chers a son
théatre comme la méfiance de la fortune inconstante, I’exaltation de
la liberté comme bien supréme (;Oh libertad dulcisima y querida! /
jOh servitud amarga y dolorida!), 1a pratique de la vertu et la maitrise
de la passion, le mépris «des vils appétits aveugles» (los viles
apetitos ciegos) et le manque de confiance en la bonté des hommes
(¢En qué podemos ya parar los hombres / si somos ya mds fieros
que las fieras?)1°. Ce sont ces longues tirades, chargées de considé-
rations morales, qui conferent a la tragédie une densité de parole tres
soutenue et qui la font parfois paraitre trés statique. Virués sacrifie la
vivacité de 1’action au profit de I’objectif didactique, pour orienter le
jugement de son public vers la lecon morale qu’il doit dégager.

L’extrapolation de la vision représentée a la réalité parait inévi-
table et Virués lui-méme la conseille expressément a son public par la
bouche de la Tragédie a la fin de La cruel Casandra :

Aunque sacadas con cuidado sean

las cosas que hoy os he representado
de las que pasan entre los que emplean
en palacio su tiempo y su cuidado,
sepan los que de verme se recrean

que es como de lo vivo a lo pintado,

y asi por lo que pinto aqui, lo vivo

se entienda ser en término ecesivo !7.

16.  Voir spécialement v. 1722-1934.
17. Obras trdgicas y liricas, op. cit., f. 83 v°.
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Cela a conduit Hermenegildo a des interprétations a clé politique
en rapport avec une vision prétendument négative du dramaturge a
propos de la figure de Philippe II et de certains événements de son
regne, position il est vrai ultérieurement nuancée par le critique. Il
est difficile d’établir cette relation, surtout si I’on élargit la réflexion
du théatre de Virués a sa poésie, dans laquelle on rencontre le méme
ton éthique, mais également des proclamations de I’auteur en faveur
des exploits de la monarchie, de la foi et de Philippe II lui-méme. La
vision du Virués tragique représente le regard lucide et cru propre
aux hommes de sa génération, formés a un humanisme critique, mais
également la réflexion désenchantée du militaire, éloigné de la cour,
qu’il considere avec méfiance !8.

D’un point de vue historique, il semble évident que les expérimen-
tations tragiques d’auteurs comme Virués, avec leurs transgressions
par rapport aux préceptes classiques, ouvrirent la voie qui conduit a
la formule de la « comedia nueva » et a la 1égitimité du mélange des
éléments tragiques et comiques. C’est pourquoi il n’est pas étonnant
que, si les tragiques s’étaient écartés de formules archaiques, Lope se
soit jugé fondé a défendre, comme il le fait dans son Arte nuevo de

18. Voir spécialement A. Hermenegildo, «La imagen del rey y del teatro de la
Espaia cldsica », Segismundo, 12, 1976, p. 53-56 ; “Adulacién, ambicidn, intriga : los
cortesanos de la primitiva tragedia espafiola”, Segimundo, 13, 1977, p. 43- 87 ; «La
semiosis del poder y la tragedia del siglo X VI : Cristobal de Virués », Critica hispdnica,
16, 1, 1994, p. 11-30 et « Cristébal de Virués y la figura de Felipe II », Criticon, 87-88-
89, 2003, p. 395-406. Si I’on tient compte également de 1’ceuvre poétique de Virués,
il convient de nuancer la premiere interprétation donnée par Hermenegildo d’une clé
politique du théatre de Virués, c’est pourquoi Hermenegildo suggére maintenant une
évolution personnelle de 1’auteur difficile a démontrer au jour d’aujourd’hui car nous
ignorons pratiquement les dates de composition de la majeure partie de ses ceuvres théa-
trales et poétiques. Il a également proposé une interprétation sous forme de clé poétique
selon laquelle les tragiques des régions périphériques seraient plus critiques par rapport
au pouvoir, ce qui est difficile a démontrer et a quoi L. Giuliani a répondu dans son intro-
duction a Lupercio Leonardo de Argensola, Tragedias, Prensas Universitarias, 2009,
p. XVIII-XIX. La vision de Hermenegildo est nuancée par J. LI Sirera, « Cristébal de
Virués y su visioén del poder » M. Chiabé et F. Doglio (éds.), Mito e realita del potere
nel teatro dall’ Antichita al Rinascimento, Rome, Centro di Studi sul Teatro Medioevale
e Rinascimentale, 1988, p. 275-300, qui interprete la critique du pouvoir par Virués
comme générique et indépendant d’événements concrets, et par E. Garcia Santo-Tomds,
«Virués, nuestro contemporaneo », F.A. De Armas, L. Garcia Lorenzo et E. Garcia
Santo-Tomds (éds.), Hacia la tragedia durea. Lecturas para un nuevo milenio, Madrid
/ Francfort, Iberamericana / Vervuert, 2008, p. 35-55, qui rattache la critique que Virués
fait de la cour et des courtisans a sa condition militaire.
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hacer comedias le mélange des genres en reprenant leurs arguments
et en les poussant plus loin : le temps qui passe et la nécessité de
s’adapter aux golts nouveaux. Il n’est pas étonnant non plus dans ce
contexte que, des années plus tard, quand au cours des années 1630
un intérét renouvelé pour les ceuvres tragiques se fait jour en Espagne,
lorsque Lope de Vega publie El castigo sin venganza en 1634, il
inseére un prologue, ot il précisait a son propos.

Esta escrita al estilo espafiol, no por la antigiiedad griega y severidad
latina, huyendo de las sombras, nuncios y coros, porque el gusto
puede mudar los preceptos, como el uso los trajes y el tiempo las
costumbres 1°.

Bien que la défense reprenne les arguments brandis quelques
décennies plus tot par les tragiques, en réalité, de mon point de vue,
Lope ajoute une nuance, qui n’est pas négligeable, vu son expérience
de dramaturge qui a écrit pour les théatres commerciaux : 1’aban-
don de son projet de «tragédie a I’espagnole » concerne 1’antiquité
grecque, mais aussi la « gravité » (severidad) latine. Et c’est que Lope
s’était défait en chemin de cet exces de didactisme moral explicite qui
alourdissait 1’action dramatique et avait caractérisé des propositions
dramatiques comme celle de Virués. Mais c’est l1a un autre chapitre
de I’histoire de la tragédie en Espagne qui sort des limites de mon
intervention.

19. Lope de Vega, El castigo sin venganza, éd. de A. Garcia Reidy, Barcelone,
Critica, 2009, p. 80. Il ne s’agit plus d’une tragédie a la facon de la génération de
Virués, mais d’une tragédie passée au tamis de la comedia nueva, avec son mélange
caractéristique d’éléments tragiques et comiques. C’est pourquoi quelques critiques ont
proposé d’autres étiquettes pour ces ceuvres du XVII¢ siecle, comme comédie héroique
(Profeti), comédie tragique (Blanco), ou drame, avec un sens plus large (Oleza) pour
intégrer des ceuvres qui de toute évidence n’ont pas une vocation strictement comique.
Voir M. Blanco, «De la tragedia a la comedia tragica», C. Strosetzki (éd), Teatro
espariol del siglo de oro : teoria y prdctica, Madrid / Francfort, Iberoamericana /
Vervuert, 1998, p. 38-60 ; M. G. Profeti, « De la tragedia a la comedia heroica y vice-
versa», Theatralia, 3, 2000, p.99-122; J. Oleza, «Las opciones draméticas de la
senectud de Lope », J. M. Diez Borque et J. Alcald Zamora (éds.), Proyecciones 'y signi-
ficados del teatro cldsico espaiiol, Madrid, SEACEX, 2004, p. 257-276 ; F. Antonucci,
«Las emociones tragicas y el paradigma de la tragedia en el teatro del joven Calderdn »,
L. Gentili et R. Londero (éds.), Emocionar escribiendo. Teatralidad y généros literarios
en la Espaiia durea, Madrid / Francfort, Iberoamericana / Vervuert, 2011, p. 129-145.
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