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LAURA MONROS GASPAR
Universidad de Valencia

ESCRIBIENDO A CASANDRA:
PERSONAJES DRAMATICOS
EN LA NARRATIVA CONTEMPORANEA *

Abstract: Christa Wolf’s Cassandra is the landmark for refigurations of the
Cassandra myth in the contemporary novel. Yet close to its date of publication,
Ursule Molinaro (1979), Christine Brooke-Rose (1984) and Hilary Bailey (1993)
published their own novelistic reworkings of the Cassandra myth. The presence
of the Cassandra myth in the British novel is in contrast with the fruitful
reworkings of the Trojan princess in poetry and drama. From the nineteenth
century onwards, refigurations of Cassandra in prose writings in English range
from the feminist essay to the novel of customs and the fin-de-siécle New
Women utopias. Works such as Florence Nightingale’s Cassandra, for example,
show how the words of Priam’s daughter can be adapted to social vindications
and develop into an obscure discourse which results in Broke-Rose’s
postmodernist deconstruction. This chapter seeks to analyze Cassandra’s
prophetic language in the three novels in contrast with other refigurations of
the myth in English which reveal the cultural processes behind the
construction of the narratives.

Keywords: Cassandra, reworkings, novel.

1. Precedentes: cruce de voces, cruce de géneros

En 1984, un ano después de que Kassandra de Christa Wolf saliera a la
luz, Christine Brooke-Rose publicaba Amalgamemnon, una novela en la que
la voz de Casandra dibuja entrecortada el horizonte presente y futuro del indi-
viduo contemporaneo. Como indica el titulo de la obra, el trabajo de Brooke-
Rose es una amalgama multivocal en la que las palabras de Casandra se vier-
ten sobre el tapiz de diferentes géneros literarios que han marcado la trans-

" El presente trabajo forma parte del proyecto de investigacion FFI2012-32071 del
Ministerio de Economia y Competitividad.
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mision de la figura mitica en la literatura escrita en lengua inglesa. El cami-
no que proponemos recorrer de forma sucinta en estas paginas comienza en
el siglo XIX y finaliza en el ocaso del siglo XX, cuando Ursule Molinaro
(1973), Christine Brooke-Rose (1984) y Hilary Bailey (1993) publicaron sus
versiones noveladas del mito de Casandra en la tradicion anglofona.

La primera referencia en el 1éxico anglosajon a la voz de Casandra como
epitome del discurso repudiado aparece documentada en el OED en 1668'.
Desde entonces, alusiones a este rasgo del mito en la literatura en lengua
inglesa son del todo abundantes. En estas lineas, y como introduccion de
nuestros argumentos, mencionamos el ensayo de 1874 de William Rathbone
Greg (1809-1881) Rocks Ahead or The Warnings of Cassandra’, donde la
princesa troyana asume la voz disidente del pensador visionario de finales de
siglo que advierte al gobierno de su mal hacer politico. Este antipatico rol de
Casandra es el rasgo predominante en recreaciones del mito en otras mani-
festaciones artisticas a lo largo del siglo XIX como la poesia o la pintura. Los
poemas de D. G. Rossetti, George Meredith o Winthrop Macworth Praed
dedicados a Casandra, por ejemplo, aluden al caracter peyorativo de las pro-
fecias de la hija de Priamo que en la pintura de Edward Cowley Burne Jones,
Solomon Joseph Solomon, Frederick Sandys y Evelyn de Morgan se relacio-
nan con la representacion de la locura y del topico de la femme fatale. El tea-
tro burlesco es tal vez el espacio en el que los dos polos de representacion
decimononica del mito, la Casandra profetisa enajenada y la reivindicativa,
son mas evidentes. Asi, si bien en Melodrame Mad! de Thomas John Dibdin
(1819) y The Siege of Troy, or, the Misjudgement of Paris de John Robert
O’Neil (1854) Casandra es la hermana delirante de los verdaderos héroes de

' ‘Cassandra’ OED Online, Oxford University Press, 2007 <http://dictio-
nary.oed.com/cgi/entry/50034117?single=1&query_type=ord&queryword=Cassandra&first=
1&max_to show=10>, acceso 7 Nov 2007

> Greg apoyo la Reform Act de 1832 y la revocacion de las Corn Laws de 1846 aunque su
confianza en la democracia mengud en los ultimos afios de su vida. Greg escribio para el North
British Review, el Westminster Review, el Edinburgh Review'y el Economist. Sus comentarios
politicos incluyen Political Problems for our Age and Country (1870) and Mistaken Aims and
Attainable Ideals for the Working Classes (1876). Véase Rose, M.B. ‘Greg, William Rathbone
(1809-1881)’, Oxford Dictionary of National Biography, Oxford University Press, Sept 2004;
online edn, May 2006 <http://www.oxforddnb.com/view/article/11446>, acceso 10 Feb 2010.
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Troya, en Agamemnon and Cassandra; or, the Prophet and Loss of Troy
(1868) Robert Reece situa sus palabras en el centro de la accion dramatica y
como agente de la trama de la obra.

En el ensayo decimononico, Casandra destaca en la obra homoénima de
Florence Nightingale, publicada de forma privada en 1852 y exponente del
sage writing en pluma femenina, y en Woman in the Nineteenth Century and
Kindred Papers Relating to the Sphere, Conditions and Duties of Women
(1845), de la periodista americana Margaret Fuller. La prensa regresa a la
concepcion tradicionalista del mito y emplea el apelativo ‘Cassandra’ para
referirse a personajes, tanto a nivel nacional como internacional, cuyo dis-
curso profético es rechazado. Por ejemplo, el periddico local Sheffield and
Rotherham Independent, el 20 de junio de 1882, publicaba una carta que bajo
el titulo “The Cassandra of St. Stephens” reprobaba un sermon religioso rea-
lizado en dicho templo; o de nuevo la Pall Mall Gazette se referia en 1884 a
una Casandra politica en el continente con su articulo “Cassandra on France”.
En este sentido, cabe también destacar la columna “Cassandra speaking” en
la que Walter Lippman escribia en el Washington Post en la década de 1940
acerca del Plan Marshall o las referencias a la activista social Malalai Joya
por Isabel Hilton como “Cassandra of Kabul™.

En cuanto a la novela, ademas de numerosas Casandras encubiertas en
mujeres encerradas en el atico como Bertha Mason en Jane Eyre (1847), de
Charlotte Bronté, alusiones especificas al mito entroncan de nuevo con la
tendencia hegemonica de desestimacion y representacion grotesca de las
palabras y el cuerpo de la profetisa. En Olive (1850) de Dinah Maria Mulock
Craik, por ejemplo, la autora se refiere a Casandra en el contexto de creacion
de un cuadro, Cassandra raving, posible referencia a la pintura con el mismo
titulo de Johan Henry Fuseli, donde se acentian los rasgos de locura de la hija
de Priamo (Craik 1850: ii. 13.) Otros ejemplos en la novela victoriana que
denuncian las falsas profecias de Casandra son The Nemesis of Faith (1849)
de James Froude y Barchester Towers de Anthony Trollope (1857).

Ademas del ensayo y la novela, la prosa decimonodnica aporta un tercer
elemento esencial para la transmision del mito en el siglo diecinueve: la
escritura profética. Desde Thomas Carlyle, John Ruskin, Matthew Arnold,

> New Statesman, 17 Agost 2009, pp. 42 s.
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Walter Pater o J. H. Newman dentro del género del sage writing cultivado por
Nightingale, hasta los sermones apocalipticos del Penny Pulpit, la sociedad
britanica del siglo diecinueve se encuentra inmersa en una atraccion sin par
hacia la figura del profeta social, que va menguando a medida que se encuen-
tran salidas de la crisis individual y socio-politica de la segunda mitad de
siglo. El sustrato cultural que esta atraccion ofrece para la recepcion de la
figura de Casandra en la era victoriana resulta en la equiparacion del mito en
la cultura popular al corolario del profeta. Es decir, adivinadores y astrélogos
como Zadkiel u Old Moore que en la obra burlesca de Robert Reece,
Agamemnon and Cassandra; or, the Prophet and Loss of Troy (1868) apare-
cen al lado de la princesa troyana.

A finales del siglo XIX se desarrolla en Norteamérica un género literario
que preludia, junto al sage writing de Nightingale, y en general de esta escri-
tura profética, la Casandra de la narrativa del siglo XX: la novela utdpica
escrita por mujeres. Las posibilidades de cambio social que trae el fin de siglo
tienen como consecuencia un incremento de la creacion y el interés por las
narrativas acerca del futuro llegando a ser publicadas, por ejemplo, mas de
cien obras de ficcion utopica entre 1886 y 1896, En contraposicion con las
utopias del renacimiento, la escritura utdpica femenina del siglo diecinueve
se caracteriza por reflexionar no sobre la estructura del estado y del gobierno
sino sobre la vida social y las relaciones humanas, fundamentalmente sobre
the Woman Question®. En el conjunto de literatura utopica finisecular no exis-
te una unidad acerca de la vision de la mujer en las nuevas sociedades idea-
das por la pluma femenina. Asi, por ejemplo, como denuncia Unveling a
Parallel: A Romance (1893) de Alice Ilgenfritz Jones y Ella Marchant, al
enfatizar ciertas cualidades como la dedicacion o el cuidado de los enfermos
que en el siglo XIX todavia eran eminentemente propias de la mujer, llegan
a perpetuar roles establecidos en lugar de combatirlos. Sin embargo, la idea
de cambio y el impulso del mismo desde la literatura escrita por mujeres hace
que en la década de 1970 se bautice el género como utopias feministas y sea
leido al lado de obras como The Book of the City of Ladies, de Christine de

* A. Bammer, Partial Visions. Feminism and Utopianism in the 1970s, London, Routledge,
1991, p. 27.

* N.B. Albinski, Women's Utopias in 19th and 20th Century Fiction. London, Routledge,
1981; Bammer, op. cit., pp. 27 s.
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Pizan, A Vindication of the Rights of Woman de Mary Wollstonecraft®, y por
qué no, la Cassandra de Nightingale’.

Numerosas traducciones del Agamenon de Esquilo son publicadas a lo
largo del siglo XIX. Como hemos demostrado en otros trabajos, existe en
estos textos una tendencia general a asociar a la hija de Priamo con referen-
tes contemporaneos en los margenes de la sociedad como gitanos, brujas o
adivinos®. Esta asociacion se reitera en algunas traducciones de la obra reali-
zadas ya en el siglo XX como la de Louise MacNeice que presenta a Casan-
dra como una “quack prophet”, “crazy, like a fortune-teller’”. Sin embargo,
unos afios antes, la Casandra reivindicativa encabezada por Nightingale y
Fuller en la Ingletarra victoriana regresa en Estados Unidos con el poema de
Lousie Bogan “Cassandra” (1929) donde la locura y el discurso profético de
Casandra se convierten en un espacio aislado de creacion femenino que
resurge también en la novelas a tratar en el presente estudio.

A medida que nos adentramos en el nuevo siglo, la figura de Casandra se
adapta a géneros ya existentes como la novela historica - en Priams
Daughter (1970) de Georgia Sallaska (1970), Cassandra, Princess of Troy,
de Hilary Bailey (1993) - la tradicion confesional en The Autobiography of
Cassandra, Princess and Prophetess of Troy (1979) de Ursule Molinaro y a
nuevos géneros literarios, como la novela futurista, que heredan con diferen-
tes tintes la voz profética de la princesa troyana'®. Lo mismo sucede en el
ambito de la teoria literaria con el postcolonialismo y la teoria postmoderna,
por ejemplo. En los textos revisados para este trabajo concurren tres rasgos
fundamentales en la recepcion de Casandra en la literatura contemporanea

° Bammer, op. cit., pp. 46-64.

’ Véase F. Bartkowski, Feminist Utopias, Lincoln, NE, London, University of Nebraska
Press, 1989, para las utopias feministas de las décadas de 1970 y 1980.

8 L. Monrés, Cassandra the Fortune Teller: Prophets, Gipsies and Victorian Burlesque,
Bari, Levante Editori, 2011.

° “Agamemon”, en Four Greek Plays, Dudley Fitts (ed.), New York, Harcourt, (1936)
1960, pp. 1-68, aqui 46 y 49 respectivamente.

' Cf. P. Hualde Pascual, “Evolucion de un personaje mitico: Casandra, de los textos clési-
cos a la novela historica contemporanea”, EPOS 18, 2002, pp. 105-124, y E.A. Ramos Jurado,
(2006). “La novela historica de tema grecorromano”, en José¢ Jurado Morales (ed.),
Reflexiones sobre la novela historica, Cadiz, Servicio de Publicaciones de la Universidad de
Cadiz, 2006, pp. 263-291.
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escrita en lengua inglesa: la reflexion metalingiiistica, la recuperacion del
discurso desde espacios marginales y el caracter visionario del mito. Asi, por
ejemplo, el thriller futurista The Cassandra Complex de Brian Stableford
(2001) y la novela juvenil Code Name Cassandra (2001) de Meg Cabbot,
confluyen en que su Unica conexion con el mito greco-latino sea una refe-
rencia superficial hacia su vision profética mientras Cassandra (1999), de la
escritora ugandesa Violet Barungi, devuelve la voz en su texto a la experien-
cia femenina de su comunidad en contraposicion al poder patriarcal. Estos
rasgos seran trabajados por Brooke-Rose, Bailey y Molinaro desde la refle-
xion acerca del origen y la creacion del discurso que estudiamos en las
siguientes paginas.

2. Casandra y la (de/re)construccion del mito en la novela contempordnea

Las tres novelas a las que nos referimos en este estudio fueron escritas
por pluma de mujer entre 1970 y 1990, coincidiendo con la segunda ola del
movimiento de liberacion femenina. Fue en estos afios cuando se gesto la
evolucion del feminismo ginocentrista y también debates acerca de cuestio-
nes esencialistas con la creacion de conceptos como falocentrismo o logo-
centrismo"'. Sin una adscripcion explicita a ninguno de los presupuestos de
este feminismo, Brooke-Rose, Bailey y Molinaro coinciden en emplazar la
figura de Casandra en un discurso profético cubierto de reivindicaciones aso-
ciadas a la cuestion de género. En esta seccion de nuestro trabajo considera-
remos dichas cuestiones en la progresiva (de/re) construccion de este discur-
so en la figura de Casandra.

La recreacion novelada de la historia de Casandra antes y después del
saqueo de Troya en cada uno de los tres textos que aqui nos referimos poco
debe a sus fuentes clasicas". Bailey y Molinaro, por ejemplo, construyen
aspectos de la infancia de la princesa troyana ausentes en los textos clasicos
que trabajan el mito; Bailey imagina un futuro para la profetisa tras la muer-
te de Agamenon al lado de un granjero griego y con gran descendencia en un

" Veéase L.J. Nicholson (ed.), The Second Wave: A Reader in Feminist Theory, London,
Routledge, 1997.

2 Cf. por ejemplo Hualde Pascual, art. cit., para un analisis pormenorizado de Cassandra.
Princess of Troy de Hilary Bailey.
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lugar de Tesalia; y Brooke-Rose y de nuevo Molinaro trasladan la experien-
cia de la heroina a un presente en ocasiones poco o nada conectado con sus
precedentes clasicos. Sin embargo, no es el objetivo de este trabajo realizar
una reconstruccion arqueologica de esta deuda sino centrarnos en aquellos
aspectos que revierten la marginalizacion social de la figura de Casandra
situandola, como en el caso de Sir William Neil Connor (1909-1967)", en el
centro de la enunciacion de la historia.

En primer lugar, es destacable que en los tres textos Casandra es narrador
homodiegético que combina la autodiegesis y la metadiegesis por su distinta
participacion en la narracion. Su mirada es la mirada del lector de que escu-
cha sin el filtro de Apolo las palabras de la princesa troyana. En el caso de
Bailey, la intencion de la recuperacion del espacio de la narracion es explici-
ta en el proceso de escritura, que se convierte en el proceso de su memoria a
través del cual Casandra cuenta su historia. En el primer capitulo de la nove-
la Bailey describe la imagen de Casandra en Tesalia, tras la muerte de
Agamendn y viuda de su esposo granjero Iphitus, con sus hijos adultos y al
lado de sus materiales de escritura con los que desea volver a visitar el pasa-
do. Estas son sus intenciones:

Sitting here in my blue gown in the fading sunshine, my concern is only with
the past. I can write and I write easily. I shall enjoy telling my tale (...). There’s
no one here to ponder, wonder and begin to ask dangerous questions. Now |
can reclaim my skill from where it was buried, and tell my story in memory
of my family and my people and for the sake of justice (...) When I’ve finis-
hed I shall wrap all my pages into a strong linen cloth and give them to Iris.
She’ll keep them; Telemon will keep her and their children safe during the bad
times to come (...) There, Naomi’s respect for writing, and laws, comes to a

B Sir William Neil Connor escribié una columna para el Daily Mirror con el pseudonimo
de Casandra. Connor escribi6 por primera vez bajo este sobrenombre tan sélo unos dias des-
pués de comenzar a trabajar para esta publicacion en 1935. Véase Connor, Robert. Cassandra.
Reflections in a Mirror, London, Cassell, 1969, p. 35. Desde entonces cuestioné cualquier
tema candente de su época. Véase John Beavan, ‘Connor, Sir William Neil (1909-1967), rev.
Oxford Dictionary of National Biography, Oxford University Press, 2004; online edn, Jan
2008 [http://www.oxforddnb.com/view/article/32531, accessed 30 Nov 2009] Sir William
Neil Connor (1909-1967): doi:10.1093/ref:0dnb/32531.
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finish. She can write a little, though, but chooses not to. My writings frighten
her, but I shall go on, as the leaves fall, as the storms begins, as the winter clo-
ses down. I will not be silenced now. I will be heard. I am known as Iphianissa
of Tolos but I am King Priam’s daughter, Cassandra. I am supposed to be
dead. I will be heard (4-6)".

Sentada aqui, con mi vestido azul, bajo una luz del sol que va perdiendo
intensidad, mi preocupacion es solo el pasado. Puedo escribir, y escribir
facilmente. Disfrutaré contando mi historia (...). No hay nadie aqui que se
cuestione cosas, que especule y comience a formular preguntas peligrosas.
Ahora puedo reivindicar mi habilidad de donde fue enterrada, y contar mi
historia en recuerdo de mi familia y de mi gente y por el bien de la justicia
(...) Cuando termine, envolveré mis paginas en una tela fuerte de lino y se las
daré a Iris. Ella las guardara bien; Telemon la mantendra a ella y a los nifios
segura en los malos tiempos que estan por venir (...) Alli termina el respeto
de Naomi por la escritura y las leyes. Aunque puede escribir un poco prefie-
re no hacerlo. Mis escritos la atemorizan, pero voy a continuar, mientras cai-
gan las hojas y comiencen las tormentas, mientras termina el invierno. Ahora
no seré silenciada. Me escucharan. Ahora soy Iphinassia de Tolos pero son la
hija del rey Priamo, Casandra. Se supone que estoy muerta. Me escucharan.

El recuerdo de Casandra reconvierte el relato épico en un relato domésti-
co en el que, a través de un enfoque narrativo multiple, conocemos su expe-
riencia antes y después del sitio de Troya. El testimonio de Casandra se entre-
cruzara con las palabras de Clitemnestra y de Helena después de que esta tlti-
ma la visite, en busca de proteccion y respuestas, en su granja de Tesalia.

También Molinaro acude a la escritura como proceso de curacion del
dafo causado por Apolo. La consideracion de Casandra como emblema de un
silencio forzado de la historia femenina es un elemento fundamental que cul-
mina con la reversion del mismo en una carta de Casandra al dios. Tras la lec-
tura de esta carta Casandra concluye lo siguiente:

' Cf. C. Morenilla, “Ifigenia o el sincretismo como comunicacion politica entre dioses y
héroes”, en Que los dioses nos escuchen. Comunicacion con lo divino en el mundo greco-lati-
no y su pervivencia, C. De la Rosa, A.l. Martin & E. Suarez de la Torre (eds.), Valladolid,
Universidad de Valladolid, 2002, pp. 141-158 para una discusion acerca de la posible identifi-
cacion de Ifianasa con Ifigenia.
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I never sent the letter.

Perhaps my writing it assembling it, resentment by resentment, into a three-
thousand-year-long mosaic  produced in me the change of mind I recom-
mended to Apollo.

Suddenly he had ceased to matter. I felt impervious to change. I longed to lose
the burden of my identity & go back to the source of life, for refreshment
(119)".

Nunca envié la carta.
Tal vez escribirla  componerla, resentimiento tras resentimiento, en un
mosaico de tres mil arios de largo produjo en mi el cambio de opinion que
le recomendé a Apolo.
De repente, él dejo de importar. Me sentia inmune al cambio. Deseaba per-
der el peso de mi identidad & volver a la fuente de la vida, para refrescarme.

El empleo de las artes para revertir los efectos de la silenciacion femeni-
na esta presente en la tradicion occidental desde Filomela hasta Davinia, por
ejemplo. No obstante, por el tema de nuestro trabajo, si bien ni Bailey ni
Molinaro reconocen explicitamente una influencia del feminismo francés en
su obra, ni sus textos reflejan una practica concreta del mismo, no podemos
dejar de referirnos a esta escuela de pensamiento y a los presupuestos de
Cixous e Irigaray sobre la cuestion de la escritura como espacio de reversion
de la tradicion/opresion patriarcal que fueron expuestos en fechas cercanas a
la publicacion de ambas novelas.

La intencion de recuperacion del espacio de la enunciacion por parte de
Casandra es explicitada ya en el prefacio de la novela de Molinaro donde la
autora afirma cémo:

The personality of Cassandra has been assembled from many contradictory
legends, & from images of her on surviving pieces of art.

Her conviction that the fall of Troy would bring about barbaric times & esta-
blish the social demotion of women for centuries to come is an interpretation
of historical findings & their interpreters.

La personalidad de Casandra ha sido ensamblada a partir de numerosas
leyendas contradictorias, & de imdgenes que han sobrevivido en piezas de
arte.

" Los espacios en blanco proceden del original.
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Su conviccion de que la caida de Troya traeria consigo tiempos barbaros &
estableceria la degradacion social de la mujer en los siglos por venir es una
interpretacion basada en descubrimientos historicos & sus intérpretes.

En la novela se convertira en leit motiv que Molinaro entrecruza con cri-
ticas hacia otros pilares fundamentales de la tradicion occidental equiparan-
do, por ejemplo, la saliva con la que afirma que Apolo le arrebat6 el don de
la palabra con la serpiente de la mitologia judeo-cristiana que hace responsa-
ble a la mujer de los males de la humanidad (119).

La disposicion tipografica del texto de Molinaro en su intento de decons-
truccion de la norma - con espacios como silencios y en ocasiones ausencia
de signos de puntuacion - preludia la deconstruccion postmoderna del mito
que realiza Brooke-Rose y en la que nos detendremos con mayor detalle a
continuacion.

Si bien Bailey y Molinaro pertenecen a la tradicion de escritoras de gran-
des éxitos de ventas, Christine Brooke-Rose es considerada como uno de los
referentes de la ficcidn experimental britdnica de mediados del siglo XX. A
pesar de iniciar su andadura literaria con novelas satiricas como The
Language of Love (1957) y Sycamore Tree (1958), desde Out, publicada en
1964, la produccion literaria de Brooke-Rose ha estado marcada por una pro-
funda reflexion metadiscursiva heredada del New Criticism y el postmoder-
nismo que absorbid de sus afios en Paris. En las paginas que siguen, nuestro
objetivo es reflexionar acerca de la influencia del trabajo sobre el lenguaje de
Brooke-Rose en la (des/re)configuracion del mito de Casandra en su novela
Amalgamemnon (1984).

La estructura base de la que parte la amalgama de referencias diegéticas
y extradiegéticas en las que se desarrolla la novela es la historia de una pro-
fesora de filologia clésica que, con el impulso de las nuevas tecnologias en
detrimento de las humanidades, ha sido despedida de su trabajo y emplea el
tiempo en ensofiaciones de posibles futuros para la Historia y la intrahistoria
de las sociedades contemporaneas. Sin la experimentacion discursiva de
Brooke-Rose, este tratamiento del mito entroncaria con las voces de
Nightingale, Fuller y la novela utopica finisecular avanzando en los silencios
impuestos a sus antecesoras por cuestiones de género. Sin embargo, el ensa-
yo lingiiistico de la autora afiade un paso adelante en la superacion de las
limitaciones originales del mito en la tradicion greco-latina.

Numerosos trabajos han sido publicados acerca de la subversion lingiiis-
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tica de Brooke-Rose'. En lo referente a Amalgamemnon todos ellos conflu-
yen, entre otros, en tres elementos esenciales: la redundancia del discurso, el
empleo de tiempos futuros y condicionales y la fragmentacion de la identidad
del narrador del texto, Casandra. Siguiendo con el objetivo de este trabajo
vamos a centrarnos a continuacion en este ultimo aspecto. En Textermination,
a novel (1991), Brooke-Rose activa el encuentro de diversos personajes de la
historia de la literatura en un hotel de San Francisco implorando al lector
implicito su existencia. Uno de los fragmentos de la novela se refiere a
Casandra en Amalgamemnon como sigue:

I invented you too. Critics never seem to understand this, they keep writing
about two couples, or even three, Mira and Willy, Cassandra and Orion, An-
dromeda and Orion. When in fact I am Cassandra and invent everyone, mostly
out of constellations. It’s perfectly clear in the text but even serious critics
don’t read. Characters are constellations you know, constellations of semes.
Did you say semen?

Could be. In a spermissive society. You and I are situated at different narrati-
ve levels.

And yet we meet. Here for instance (63).

Yo también te inventé a ti. Los criticos nunca parecen entenderlo, siguen
escribiendo sobre dos parejas o incluso tres: Mira y Willy, Casandra y Orion,
Andromeda y Orion. Cuando de hecho, yo soy Casandra y yo invento a todo
el mundo, en su mayoria a partir de constelaciones. Estd perfectamente claro
en el texto pero incluso criticos serios no leen. Los personajes son constela-
ciones, ;sabes?, constelaciones de semas.

¢JHas dicho semen?

Podria ser, en una sociedad espermisiva. Tu y yo estamos situados en dife-
rentes niveles narrativos.

Y aun asi nos encontramos. Aqui, por ejemplo.

' M. Almagro Jiménez, Manuel, 4 Dust of Words, Novela y Postmodernidad, Sevilla,
ArCiBel Editores, 2010; S.E. Hawkins, “Innovation/History/Politics: Reading Christine
Brooke-Rose’s ‘Amalgamemnon’”, Contemporary Literature 32.1, 1991, pp. 58-74; J. Little,
The Experimental Self: Dialogic Subjectivity in Woolf, Pym and Brooke-Rose, Carbondale,
Southern Illinois University Press, 2006; B. Richardson, “Narrative Poetics and Postmodern
Transgression: Theorizing the Collapse of Time, Voice and Frame”, Narrative 8.1, 2000, pp.
23-42.
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La constelacion de personajes a la que se refiere en este texto no son sino
las voces de una Casandra autora/narradora que se multiplican en un aluvion
de interlocutores protagonistas de diferentes futuros imaginados que suponen
la fragmentacion de su identidad'”:

The ineluctable future is what my protagonist fights; she lets multiple possi-
bilities come to her and play together. So once again, identity is blurred, and
this also affects the ontological status of the characters she creates, out of myt-
hical genealogical trees or, for some, constellations. One of her ex-students is
called Anne de Romeéde, which gives her the name Andromeda. She herself,
of Greek origin, is called Mira Enketei, en ketai meaning ‘inside the whale,’
Mira being a not very bright star in the constellation of the Whale, the whale
recalling, of course, the prophet Jonah (and, more incidentally, the plane in
Between, where the same metaphor occurs.) Others call her Cassandra, or
Cass, or Sandra. Far from having no name, she has too many, and this too has
confused some critics’**.

El futuro ineluctable es contra lo que lucha mi protagonista; deja que multi-
ples posibilidades lleguen a ella y jueguen juntas. Asi, de nuevo, la identidad
aparece velada, y esto también afecta al estatus ontologico de los personajes
que crea, a partir de arboles genealdgicos miticos, para algunos, constela-
ciones. Una de sus ex-estudiantes se llama Anne de Roméde, que le da el nom-
bre de Andromeda. Ella misma, de origen griego, se llama Mira Enketei, en
ketai, que significa ‘dentro de la ballena’, no siendo Mira una estrella muy
brillante de la constelacion de la Ballena, y recordando la ballena, por
supuesto, al profeta Jonds (v, mas incidentalmente, el plano en Between,
donde la misma metdfora sucede.) Otros la llaman Casandra, o Cass, o
Sandra. Lejos de no tener ningun nombre, tiene demasiados, y esto también
ha confundido a algunos criticos.

No obstante, esta constelacion de cuerpos también se convierte en los
diferentes brazos de superacion de las barreras discursivas del mito clasico.
Asi, las “pequenas narrativas”, en el sentido de Lyotard, que surgen tras estas
voces acechan al lector con el cuestionamiento de otras grandes narrativas -
como teorias lingliisticas, discusiones cientificas, feministas, politicas o post-

7 C. Brooke-Rose, “Splitlitcrit”, Narrative 4.1, 1996, pp. 93-107, aqui p. 104.
'® C. Brooke-Rose, Invisible Author: Last Essays, Columbus, The Ohio State University
Press, 2002, p. 50.
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coloniales contemporaneas - unidas por sistemas conceptuales relacionados
con la vida moderna”, que habian sido denegadas al mito en recreaciones
anteriores. Recordemos, por ejemplo, como la voz politica decimonoénica de
Casandra era esperpentizada con rasgos peyorativos, en el caso de pluma de
mujer relacionados con la locura o la brujeria. Brooke-Rose, sin embargo,
avanzando en la recreacion del mito desde la perspectiva de género denuncia
este tema global®, por ejemplo, desde la voz de Sandra la amante,

If woman be the warrior’s rest should man be the warrior of her rest? Will his
seduction always mean her reduction producing the inducement to reduce
back, rather than fungame of equals in a futureless world and not as need,
could sex as open-eyed choice of half a mind to opt for other riches from time
to time unheaded unmanned unpersoned not yet be deemed also a woman’s
privilege now despite the viceversatile myth of man’s deep independence?
(23).

Si la mujer es el descanso del guerrero, ;deberia ser el hombre el guerrero de
su descanso? ;Significara siempre su reduccion producir el incentivo para
volver a ser reducida, mads que un juego entre iguales en un mundo sin futu-
ro y no como necesidad? ;jpuede el sexo, como una opcion con los ojos abier-
tos de asombro de la mitad de un pensamiento para optar a otras riquezas de
vez en cuando no atendida, no tripulada, no personada, ni siquiera condena-
do ahora el privilegio de una mujer ahora a pesar del mito viceversatil de la
profunda independencia del hombre?

o de la metddica ‘aunt Lizvieta’ después de una discusion acerca de la neu-
tralizacion del cromosoma XY:

Well, er, don’t you think that if everyone could choose wouldn’t they all want
boys and upset the demographic balance? For the name of course. Dear me,
how long will this deepest phallocentric thing continue, even in our women?
Well I would agree with you doctor, but my husband, he’d surely want a boy,
or several, and as for me, well, people will also choose girls surely, for the
pretty dresses and dolls and pink cradles and the balance would remain the
same especially since wars won’t just kill men (37).

" Little, op. cit., p. 123
* Brooke-Rose, “Woman as a Semiotic Object”, Poetics Today 6. 1/2 1985, pp. 9-20.
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Bueno, em, ;no piensas que si todo el mundo pudiera elegir querrian todos
nifios ofendiendo al equilibrio demogrdfico? Por el nombre, por supuesto.
Madre mia, ;jcuanto tiempo va a continuar esta cosa tan profundamente
falocéntrica incluso en nuestras mujeres?

Bueno, estaria de acuerdo con usted, doctor, pero mi marido, él seguro que
querria un chico, o varios, y en lo que a mi respecta, la gente también esco-
ge nifias, seguro, por los vestidos bonitos y las muriecas y las cunitas rosa y
el equilibrio seguiria igual, en especial siendo que las guerras solo matan a
hombres.

La superacion de la falocéntrica cuestion nominativa que discute este
fragmento es corolario de la manipulacion del lenguaje de Brooke-Rose. La
herramienta mas poderosa de la autora en su avance hacia la (re/de)construc-
cion del mito de Casandra es precisamente la re-imaginacion del arma cau-
sante de su forzado silencio. Si bien en sus antecedentes literarios Casandra
era dibujada, como hemos visto, por palabras masculinas que la acercaban a
estereotipos sociales marginales —‘shriek’, “‘unheeded prophetess’, ‘witch’,
‘mendicant’, ‘prattler’— Brooke-Rose acepta la cesion de la palabra de Wolf
y crea una metaficcion atestada de repeticiones y lipogramas. Esta metafic-
cion se adentra en las incognitas mas profundas del individuo cuestionando
fundamentos que sustentan el conocimiento, la tradicion y la sociedad occi-
dental®':

Oh but there’ll be no promethean forbidden fire this time no pandoran curio-
sity and if there were she wouldn’t be such a fool as to let it help men destroy
themselves again.

Why should scientific curiosity be heroic in men and silly and mean in
women? Your legends won’t tempt me, even to be negated.

And there’ll be no tree of knowledge of good and evil since all the trees and
all the knowledge will have died, blasted by men who in their perpetual
attempt to be as gods will have wrapped the planet in pure consciousness,
innocently or willfully ignorant of the fact that the consciousness of their gods
will by definition be as impure as their own, stinking to high heaven (56).

* E. Hall, “Greek tragedy and the politics of subjectivity in recent fiction”, Classical
Receptions Journal 1.1, 2009, pp. 23-42, aqui p. 38.
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Ay, pero no habra ningun fuego prohibido prometeico esta vez, ninguna curio-
sidad pandoriana, y si la hubiera, no seria tan tonta como dejar que los hom-
bres se destruyeran a si mismos otra vez.

¢Por qué la curiosidad cientifica debe ser heroica en los hombres y estupida
y egoista en las mujeres? Vuestras leyendas no van a tentarme, ni siquiera
para negarlas.

Y no habra drbol del conocimiento del bien y del mal puesto que todos los
arboles y todo el conocimiento habran muerto, acribillados por hombres que
en su intento perpetuo de ser hombres habran envuelto el planeta en pura
consciencia, de forma inocente o siendo deliberadamente ignorantes del
hecho de que la consciencia de sus dioses sera por definicion tan impura
como la propia, haciendo apestar el cielo elevado.

Para Debra Malina, la condicidon postmoderna en Brooke-Rose es un
estado en el que la realidad, la verdad y el sujeto que habian sido hasta el
momento pilares estables de nuestro conocimiento se han convertido en
“slippery beasts. In this realm of the play of the signifier and inevitable inde-
terminacy, we no sooner grab onto one ‘truth’ than the rug is pulled out from
under us and we discover that what we hold in our hands is just another
‘story’”*. La relevancia de Amalgamemnon para el estudio de la transmision
de la figura de Casandra en la literatura britanica reside precisamente en esta
condicion postmoderna que sefiala Malina y en las historias en las que resul-
ta. En el hecho de que, por medio del lenguaje, instrumento instigador del
castigo de la profetisa, Brooke-Rose consigue resquebrajar las entrafias del
mito y renovar su ropaje alejado de la marginacion, la burla o la representa-
cion grotesca que, como hemos demostrado, ha copado en la tradicion brita-
nica anterior la recepcion del mito. Brooke-Rose supera y subvierte las barre-
ras impuestas a la figura de Casandra y transforma la comicidad de las pala-
bras de Reece en su obra burlesca, “Cassandra’s sense for once has found a
tongue,” en una certeza que resquebraja los fundamentos del discurso
hegemodnico que condiciono su palabra.

* Bestias resbaladizas. En este espacio del juego del significante y la indeterminacion ine-
vitable, tan pronto nos aferramos a una verdad como nos hacen caer y descubrimos que lo que
tenemos en nuestras manos es tan sélo una ‘historia’ mas. D. Malina, Breaking the Frame:
Metalepsis and athe Construction of the Subject, Columbus, Ohio University Press 2002, pp.
64 s.
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