
Resumen

La relación que mantiene la filosofía presente con la filosofía del pasado es un
tema fundamental para entender la división actual entre la filosofía analítica y la
filosofía continental. Sin embargo, la oposición no se sitúa en el mero rechazo o la
aceptación de la historia de la filosofía. De hecho, las dos tradiciones filosóficas
contemplan la posibilidad de un dialogo con los grandes filósofos del pasado. Este
estudio caracteriza la relación con el pasado propia de cada tradición y termina
argumentando a favor de la relevancia de la historia de la filosofía en filosofía.

Palabras claves: Filosofía continental, filosofía analítica, filosofía de la histo-
ria, exactitud histórica, historicismo.

Abstract

The relationship between present-day philosophy and philosophy of the past is
a fundamental issue for understanding today’s philosophical division between
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“analytical” and “continental” philosophy. However, the opposition doesn’t lie in
the mere rejection or acceptation of philosophy’s history. In fact, both philosophi-
cal traditions conceive the possibility of a dialog with the great philosophers of the
past. This paper first characterizes the relationships with past philosophy in both
traditions and arguments in favor of the relevancy of philosophy’s history for phi-
losophy. 

Keywords: Continental Philosophy, Analytic Philosophy, Philosophy of History,
Historical accuracy, Historicism.

1. Introducción 

El tema de este breve estudio es el de la relación entre la filosofía y su historia.
no entre filosofía e historia, sino entre filosofía e historia de la filosofía. Según una
idea muy extendida, el filósofo y el historiador de la filosofía practican oficios dis-
tintos que corresponden a tareas distintas pero no incompatibles. La cuestión que
abordaré aquí es si no son algo más que compatibles, es decir, si no tienen que ser
complementarias o hasta necesitarse la una de la otra. 

En la medida en que, para muchos, esta cuestión es precisamente la que divide
hoy en día la filosofía en dos campos opuestos –llamados, por motivos poco filosó-
ficos “analítico” y “continental”2–, la pregunta sobre la relación entre filosofía e
historia de la filosofía debería cobrar una importancia enorme en el panorama filo-
sófico actual. Quiero aportar una pequeña contribución a esa pregunta gigantesca
tratando de arrojar luz a la cuestión de la posibilidad del diálogo entre filósofos del
presente y filósofos del pasado. En este marco, me interesarán los puntos de encuen-
tro y de desencuentro de las dos tradiciones. 

En los últimos treinta años se han dedicado varias obras colectivas a este tema,
tanto en la tradición analítica como en la tradición continental3. Esos debates sobre
la relación entre filosofía e historia de la filosofía ponen de manifiesto, entre otras
cosas, la falsedad de los prejuicios que suele tener cada tradición sobre la otra: que
la filosofía analítica ignora por completo el pasado de la filosofía o que la filosofía
continental es incapaz de distinguir entre filosofía e historia de la filosofía. Es cier-
to que las tradiciones se distinguen en cuanto a su relación con la historia, pero las
cosas no se dejan caracterizar de forma tan sencilla. Podemos añadir que aunque
esta cuestión divida las dos corrientes filosóficas, constituye sin embargo uno de los
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2 Sobre el origen de esas dos expresiones, véanse rée (1997) y Grondin (2000). Para una presentación
general de las dos “escuelas”, véanse D’agostini (1997) y Sáez rueda (2002).
3 Entre los más importantes: Sorell y rogers (2005), Schuback y ruin (2005), Courtine (1999), Vienne
(1997), Boss (1994), Vattimo (1989), Hare (1988), rorty, Schneewind y Skinner (1984).
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pocos temas donde pueda existir un debate fecundo entre las dos tradiciones. Cabe
señalar que en la mayoría de los casos, la oposición entre las dos formas filosóficas
que conocemos no se debe a que cada una adopte una posición opuesta sobre un
mismo problema, sino más bien a que casi no existan problemas que les sean comu-
nes. Intentaré aquí caracterizar las formas que cobran los diálogos con la historia de
la filosofía en las dos tradiciones para dar algunas pistas sobre la importancia que
tiene, a mi modo de ver, la historia de la filosofía para la filosofía. Pero para empe-
zar, voy a tratar de caracterizar varios modelos de historia para después hablar de
cómo se ha relacionado, a lo largo de la historia, la filosofía con su propia historia.

2. Modelos de historia

La filosofía, en cuanto ciencia, mantiene una relación peculiar con su historia.
Al contrario de otros modos de conocimiento, le suele dar una importancia –desme-
surada para muchos– a su historia. En ninguna facultad universitaria se habla tanto
de la historia propia. Es cierto que los físicos han oído hablar de newton, pero a nin-
guno se le ha exigido la lectura de los Philosophiae naturalis principia mathemati-
ca. Para ellos, eso no supone ninguna limitación profesional, como mucho una lagu-
na en su formación cultural (Sánfelix, 2007, p. 474). Aunque la historia sirva a
menudo de introducción didáctica a las ciencias, el pasado de la ciencia no es con-
siderado una fuente de conocimiento y suele presentarse del mismo modo que se
presenta a Lamarck antes que Darwin, o sea, como concepciones contradichas y
superadas por teorías más recientes. A pesar de reconocer su deuda con el pasado,
la ciencia se presenta como un progreso continúo que no sabe avanzar sin transfor-
mar en obsoletas las posiciones anteriores.

Si en el marco de su práctica, los científicos no se interesan por su propia his-
toria, eso se debe a que la “historicidad” de sus conceptos no afecta en absoluto la
comprensión de la ciencia misma4. Eso se debe, en palabras de Bernard Williams,
a que la ciencia tiene una “historia vindicatoria”. En el curso de la historia de la
ciencia, las teorías ulteriores no sólo se justifican ellas mismas, sino que también
explican el modo de ver propio de las teorías anteriores y justifican la transición
entre la una y la otra. De este modo, tanto los defensores de la teoría anterior como
los de la teoría ulterior deben reconocer en esta transición un progreso (Williams,
2000, 486).

Esta relación con el pasado se asemeja a la que tienen los saberes técnicos o la
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4 Por ciencia, entendemos aquí el trabajo que se lleva a cabo en campos como la biología y química e
imaginamos al científico trabajando en investigaciones concretas (en un laboratorio, por ejemplo) y no
tanto en investigaciones fundamentales acerca de las definiciones de conceptos y demás. no pensa-
mos en ciencias como las matemáticas o la física fundamental cuyas relaciones con la historia son qui-
zás tan problemáticas como las que unen la filosofía a la historia.
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artesanía con su historia. Los carpinteros, por ejemplo, poseen técnicas que han tar-
dado varios milenios en perfeccionarse. Las técnicas actuales tienen, sin embargo,
poco que ver con las antiguas y el conocimiento de la historia de la carpintería y de
su trasmisión no le es de ninguna utilidad al carpintero para llevar a cabo su tarea.
Es cierto que, en la medida en que el carpintero usa técnicas llegadas a un estadio
preciso de su desarrollo, podemos decir que su trabajo se inscribe en la historia,
pero no de forma esencial. En la práctica concreta de una técnica, el conocimiento
explícito de la historia de la técnica no tiene ninguna consecuencia. Este conoci-
miento tendría importancia sólo en la medida en que el carpintero quiera también
ser creador en el sentido artístico de la palabra. 

A diferencia de las ciencias y de los saberes técnicos, las artes mantienen una
relación bien distinta con su historia. Eso puede deberse sin duda a que no entretie-
nen un sentimiento de superioridad con el pasado artístico, al contrario de las cien-
cias y de las técnicas. Las épocas artísticas no se suceden dejando obsoletas a las
anteriores, sino en un nivel meramente material. A ese nivel, el artista se encuentra
de hecho en la situación del artesano o del técnico que opera con las técnicas dis-
ponibles en su época y se inscribe también en la historia, pero no de forma esencial.
El pintor pinta con pinceles y pinturas propios de su tiempo y depende, en ese sen-
tido de una cierta evolución de las técnicas artísticas. Sin embargo, lo que distingue
la relación del artesano y la del artista con sus historias respectivas es la parte cre-
adora de su trabajo, ya sea la elección de los temas, el modo de representarlos, etc.
El artista no puede crear sin hacer referencia explícita o no a la historia del arte. Al
pintar, el pintor se inscribe siempre en la historia de la pintura aunque su conoci-
miento de ella sea limitado. Cada artista está obligado a tomar posición frente a la
tradición que le precede, bien sea positiva o negativamente. El sentido de una obra
de arte o de un avance artístico no se puede entender sin el contexto en el que se
presenta. La supresión de la línea en el impresionismo, por ejemplo, no tendría nin-
guna significación si la tradición que le ha precedido no hubiera usado la línea como
el fundamento del dibujo. Del mismo modo, la música dodecafónica cobra sentido
en su diferencia con la música clásica. En la práctica concreta de su arte, el artista
pone de manifiesto la tradición histórica a partir de la cual está creando. Los con-
ceptos de canon y de clásico se han usado en historia del arte para explicitar ésta
inscripción esencial del artista en la historia del arte, inscripción que no es equipa-
rable con la del técnico y la del científico.

Esto no significa, sin embargo, que el arte y la historia del arte sean el mismo
oficio. Existe de hecho una distinción bien clara entre, por un lado, el trabajo del
artista y las dotes que tiene que poseer para llevarlo a cabo y, por el otro, el trabajo
del historiador del arte y sus propias dotes. Aunque para el artista sea esencial esa
relación con la tradición, no considera la tarea del historiador como propia de su tra-
bajo. Además, el conocimiento de la historia del arte que tenga un artista es distin-
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ta de la que tiene el historiador. Quizás sea a menudo fragmentaria y a veces ine-
xacta, pero se trata de un saber mucho más directo que el del historiador, en la medi-
da en que el artista reconoce en el trabajo artístico de otros artistas algo que el his-
toriador sólo puede adivinar: el trabajo realizado, el intento de adecuarse a lo repre-
sentado, etc.

Para presentar las relaciones artísticas y técnico-científicas con la historia,
podemos decir que a pesar de que los dos campos estén inscritos en la historia, sólo
en el arte se establece un verdadero diálogo con la historia. La ciencia está obvia-
mente determinada por su pasado, pero no en cuanto pasado. Las leyes, los teore-
mas y los modelos pasados y que siguen vigentes son los únicos que importan al
científico. Y no le importan en cuanto herencia, sino en cuanto posesión presente
de un conocimiento. Es la validez presente de sus “doctrinas” lo que hace que figu-
ras científicas históricas puedan ser relevantes.

Las cosas no funcionan así en arte en la medida en que nada tiene “validez”
como tal. Si en ciencia se puede siempre reactivar una demostración y justificar
debidamente el uso, por ejemplo, de una ley física, en arte no se puede porque la
“validez” de los clásicos no consiste en adecuarse a nuestros criterios estéticos
actuales, sino, al contrario, en haberse impuesto a nuestra “conciencia estética”, por
ser ellos mismos los que han establecido nuestros criterios.

El arte no tiene un mundo natural al que adecuarse y frente al cual comprobar
la validez de sus realizaciones. Una obra de arte conseguida se adecua no tanto a la
naturaleza como a la historia, es decir, a un ámbito algo más secreto y cuyos acon-
tecimientos no siguen ninguna ley cognoscible y no son por tanto previsibles. 

Pero nuestra pregunta no versa sobre arte o ciencia, sino sobre filosofía: ¿qué
modelo debe seguir la filosofía? ¿cuál de los distintos modelos corresponde mejor
a la esencia propia de la filosofía? Obviamente, la antigüedad de la filosofía le
exime de someterse a cualquiera de los modelos que aquí hemos presentado. Sin
embargo, pueden servir –y de hecho sirven– de referencia para interrogar la rela-
ción que tiene con su historia5.

Para muchos, al igual que con la tradición artística, la historia de la filosofía
sigue siendo la mejor escuela para el aprendizaje del oficio de filósofo. Al leer tex-
tos históricos de filosofía, hacemos algo que el físico no puede hacer leyendo a
newton y que el artista sí hace estudiando artistas antiguos: aprender un oficio.
Porque por muy imperfectas que sean las filosofías antiguas, nos permiten, como
decía Kant, quizás no aprender la filosofía, pero sí aprender a filosofar. En ese sen-
tido, el filósofo podría considerar su relación con la historia como muy cercana a la
del artista. La filosofía tiene sus clásicos y, en cierta medida, sus cánones, y nunca
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5 Por falta de competencia, dejamos aquí voluntariamente de lado la relación que existe entre la reli-
gión y su pasado, así como la que liga la teología a la historia de la teología. Pero a diferencia de la
filosofía, en estos dos casos, no se contempla la posibilidad de dejar atrás a la tradición o de negar la
vinculación esencial a acontecimientos pasados.
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avanza una tesis sin poner de manifiesto, explícita o implícitamente, voluntaria o
involuntariamente, la tradición histórica desde la cual está trabajando. Esto se nota
en la elección de los conceptos, de los problemas y de los métodos. Siguiendo el
modelo de la historia del arte, cabría añadir que la calidad del trabajo filosófico no
depende, sin embargo, de la exactitud del conocimiento histórico que el filósofo
tenga.

Si ese modelo no obtiene el consenso entre los filósofos actuales, es fundamen-
talmente porque la filosofía tiene una pretensión de verdad que le asemeja a la cien-
cia más que al arte. Hay otras voces, de hecho, que argumentan que la situación
actual de la filosofía debería ser distinta y defienden que los departamentos de filo-
sofía dedican demasiado tiempo a la historia de la filosofía y demasiado poco a la
filosofía como tal. En nombre de una visión más cientificista, unos rechazan esta
presentación histórica de la filosofía, haciendo valer que al leer textos antiguos, uno
no aprende su oficio sino más bien las malas manías de los pensadores antiguos y
se arriesga si no a adoptar posiciones dogmáticas, por lo menos a hacer un uso inde-
bido del argumento de autoridad. Es un poco lo que se ha defendido en Harvard en
la época de Quine –que quiso prohibir las clases de historia– o, más recientemente,
en Princeton, donde un profesor de filosofía había colgado un cartel diciendo “Just
say no to the history of philosophy!”, haciendo eco al “Just say no to drugs!” de
nancy reagan (Cottingham, 2005, p. 25; Sorell, 2005, pp. 43-44). Aquí el modelo
de historia en vigor sería más bien el que hemos caracterizado como el técnico-cien-
tífico. no se niega por supuesto que la filosofía tenga una historia, pero se conside-
ra que su inscripción en la historia no es esencial en la medida en que, al igual que
en las ciencias y en las técnicas, esa historia es vindicatoria, es decir, que nuevas
teorías invalidan teorías antiguas a la vez que explican el modo de ver propio de las
teorías anteriores. Según este punto de vista, la relevancia histórica innegable de,
por ejemplo, Kant no afectaría directamente a la práctica actual de la filosofía.
Aunque sea considerado uno de los mayores filósofos de la historia, no haber leído
sus textos no importaría tanto porque sus logros, sean los que sean, habrían sido
integrados al conocimiento filosófico general, como las leyes del movimiento de
newton son integradas a las leyes mecánicas actuales. 

Esta concepción cientificista del saber filosófico tampoco consigue la unanimi-
dad. Pero nos obliga a plantear la pregunta siguiente: ¿cómo se puede justificar que
tenga importancia y que nos siga afectando un filósofo que ha pensado y ha escrito
hace doscientos, cuatrocientos o hace 2500 años y cuyas verdades y doctrinas, sin
embargo, no son recibidas por nadie como conocimientos asegurados? En la medi-
da en que, como lo hemos señalado, no hay consenso sobre este problema funda-
mental, hay que reconocer la importancia de la cuestión sobre la relación de la filo-
sofía presente con la tradición. 
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3. Historia de la historia de la filosofía

Como es bien sabido, la actitud de muchos grandes filósofos frente a la tradi-
ción intelectual que les ha precedido ha sido de rechazo o de vigilancia. En cuanto
investigación crítica o radical, la filosofía tiene como responsabilidad máxima la de
sondear los presupuestos de cualquier argumento, que éste le venga dado por un
pensador ilustre o no. El mismísimo Sócrates puede servir aquí de modelo de un
pensador que, en vez de apoyarse sobre una tradición, exigía que se siguiera un
argumento hasta donde llevara, con independencia de si el resultado de la investi-
gación fuese conveniente o no (Cottingham, 2005, 26). Puestos a elegir entre lo que
uno consigue demostrar y lo que heredamos de la tradición, es el deber de la filoso-
fía rechazar la autoridad pasada en beneficio de la investigación racional. Esa
voluntad “socrática” que consideramos como propia de la ilustración y de su recha-
zo a la tradición, se hizo patente en pensadores como Galileo y también como
Descartes quien, relegando a Platón y a Aristóteles al museo, entregó la interroga-
ción filosófica a la razón humana. Más cercano a nosotros en el tiempo, Edmund
Husserl también adoptó esa actitud renacentista cuando, en 1900, publicó sus
Invesigaciones lógicas cuyo lema “¡a las cosas mismas!” (Zurück zu den Sachen
selbst!) se presentaba, en un principio, como un ataque en contra de todo tipo de tra-
dicionalismos. 

Sin embargo, esta actitud no es la única que haya existido a lo largo de la histo-
ria, ni siquiera la más extendida puesto que la filosofía no siempre ha querido guar-
dar este tipo de distancias con la tradición. Además de ser un filósofo revoluciona-
rio, Aristóteles fue un gran y quizás el primer historiador de la filosofía. Siempre
tiene ese reflejo muy hermenéutico de empezar la presentación de sus teorías por un
retrato histórico del problema abordado y siempre se preocupa por mostrar cómo
sus propuestas constituyen también una respuesta a las aporías de sus predeceso-
res6. Del mismo modo, toda la filosofía de la antigüedad tardía y de la edad media
sólo se puede entender en el marco de un diálogo constante con el pensamiento de
Platón y Aristóteles. Y a partir del renacimiento y en la filosofía moderna, no hay
unanimidad. Leibniz, un cartesiano de pura cepa, opone al método cartesiano lo que
él llama su método histórico, un método que permita dar cuenta de la perennidad de
los problemas filosóficos7. Pero la oposición entre las dos actitudes se hace más
clara a partir del desarrollo de la conciencia histórica al final de la ilustración y de
los textos de Herder –y en menor medida de Kant– sobre filosofía de la historia. En
ese momento, la filosofía no tomó solamente conciencia de que otros pensadores
habían pensado antes que ella, sino de algo mucho más importante: que su búsque-
da de la verdad está inscrita en un largo proceso histórico que acaba condicionando
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6 Véanse, por ejemplo, Metafísica A 3-6, De anima A 2 y Física A 2-4.
7 Carta de Leibniz a Malebranche del 22 de junio de 1679, citada en Braun (1973).

09 Jaran_Garrido.qxd  14/11/11  10:02  Página 177



no sólo algunas de sus convicciones, sino también sus metas y los métodos para
alcanzarlas. La mayor expresión de la conciencia histórica la encontramos en
Hegel, para quien el proceso histórico de formación de la filosofía es a la vez el pro-
ceso de formación de la verdad que la filosofía está buscando. Pero como muchas
veces se ha dicho, la muerte de Hegel en 1831 coincidió también con la muerte del
idealismo alemán y con el nacimiento del positivismo, un movimiento filosófico y
científico que, a pesar de nacer de una reflexión sobre la historia del pensamiento
(en Auguste Comte), renovó la actitud de rechazo frente a la tradición filosófica. 

Así, no podemos decir que la filosofía sea de por sí un rechazo a la tradición.
La filosofía, a lo largo de toda su historia, ha usado las dos vías. Sin embargo, lo
que une a esas dos formas de hacer filosofía es un rechazo claro al dogmatismo.
Para muchos, la mejor forma para conseguirlo es rechazar en bloque lo que nos
viene dado por la tradición. Para otros, sin embargo, uno no puede librarse del dog-
matismo si no entiende bien este pasado que está condicionando su forma de hacer
filosofía. rechazar el pasado sería desde esta perspectiva la mejor forma de caer
ciegamente en los prejuicios tradicionales. 

4. Filosofía analítica

Aunque a menudo la filosofía analítica se presente a sí misma como la filosofía
ahistórica por excelencia –a veces ella misma presenta su falta de interés por la his-
toria de la filosofía como una de sus grandes calidades–, sería erróneo creer que esta
situación sea hoy generalizada. Esta actitud de rechazo caracteriza sin duda al empi-
rismo lógico del Círculo de Viena –Schlick, neurath o Carnap– y quizás a
Wittgenstein, quien, considerando que la filosofía no precisa considerar la historia,
abre sin embargo sus Investigaciones filosóficas con un comentario de Agustín.

Aunque ese desinterés por la historia de la filosofía sea mayoritario, existen
eminentes excepciones en el mundo analítico como los libros de Strawson o de
Bennett sobre la Crítica de la razón pura de Kant (Strawson, 1966; Bennett, 1966)
que han representado una renovación de los estudios kantianos en la filosofía ana-
lítica. Pero Kant no es el único filósofo histórico que interesa a los filósofos analí-
ticos. De hecho, los grandes pensadores modernos – Descartes, Leibniz, Hobbes,
Berkeley y Hume – aparecen a menudo en debates sobre temas filosóficos actuales,
si bien es cierto que la mayoría de las veces lo hacen como “etiquetas” para indicar
una solución clásica y errónea al problema. 

También podemos subrayar que algunos hablan ahora de un cierto giro históri-
co en la filosofía analítica en la medida en que, desde los años 1970 o 1980, un cier-
to interés por la historia de la filosofía parece haberse despertado (Mulligan, 1997).
Los Frege, russel y Moore han terminado convirtiéndose en figuras históricas de la
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filosofía y leer sus textos hoy no supone sólo debatir las tesis que avanzan, sino
también intentar comprender lo que querían decir, o sea interpretar sus textos. De
este modo, la filosofía analítica llega a pronunciar juicios sobre su fundamento,
sobre sus realizaciones y su progreso, aunque haya que reconocer que es sobre todo
el caso de autores que hacen una crítica interna como son richard rorty y Hilary
Putnam (Engel, 1997). 

Pero, ¿qué método adopta la filosofía analítica a la hora de acercarse al pasado
de la filosofía? Dejaremos aquí de lado el problema más específico de los métodos
históricos que usan los historiadores que puedan provenir de la tradición analítica8.
En filosofía, lo que podemos llamar el “ideal analítico en historia de la filosofía”
(Janaway, 1988; Engel, 1999) consiste en leer a los filósofos del pasado como si
fuesen nuestros contemporáneos. Como escribía Jonathan Barnes: “Hay que leer a
Platón (…) como si hubiese publicado sus diálogos en Clarendon Press; hay que
leer los ensayos de Aristóteles como si se acabasen de publicar en el último fascí-
culo de Mind” (Barnes, 1980, p. 706). Solamente así podría tener un filósofo del
pasado una relevancia que sea verdaderamente filosófica y no puramente histórica.
Este ideal analítico impone varias condiciones para que un diálogo filosófico con
autores del pasado pueda tener lugar. En vez de intentar reconstituir la coherencia
de un autor gracias a una interpretación histórica, el filósofo procura extraer los pro-
blemas filosóficos planteados y las tesis propuestas como soluciones. El valor de
verdad de las proposiciones así como la fuerza de los argumentos empleados para
expresar estas tesis son evaluados con nuestros criterios. Así, se puede ver si, por
muy poco probable que parezca, un autor del pasado no tendría una respuesta a
nuestros problemas o, por lo menos, pistas para nuevas soluciones. De este modo,
cuando lo considera necesario, el filósofo analítico se permite corregir a los autores
del pasado de la misma forma que corrige a sus colegas, es decir construyendo nue-
vos argumentos a favor o en contra de las proposiciones consideradas. De alguna
forma, el filósofo no sólo se interesa por lo que ha dicho un autor del pasado, sino
también –aquí yace la fuerza filosófica de esta interpretación– por lo que hubiera
debido decir. 

Este método le suele parecer una herejía a los historiadores de la filosofía.
Según el punto de vista del historiador, la “traductibilidad” de una filosofía antigua
en términos actuales siempre es problemática. El aislar tesis de sus contextos tam-
bién lo es. El historiador de la filosofía que sólo pretende evaluar la coherencia de
un sistema filosófico nunca introduce en su estudio cosas que el filósofo estudiado
no haya dicho. Así se oponen dos preocupaciones muy distintas: por un lado, la
exactitud histórica y, por otro, el cuidado por la verdad. Aquí conviene citar la famo-
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09 Jaran_Garrido.qxd  14/11/11  10:02  Página 179



sa frase de Quine que decía, irónicamente, que sólo existen dos tipos de personas
que se interesan por la filosofía: los que se interesan por la filosofía y los que se
interesan por la historia de la filosofía (MacIntyre, 1984, pp. 39-40).

Esta actitud “no contextualista”9 que adoptan los filósofos analíticos frente a los
pensadores del pasado parece dejarles muy pocas oportunidades para ser relevantes.
La actitud del historiador que busca, de alguna forma, la coherencia de las falseda-
des antiguas podría de hecho parecer más respetuosa hacia las grandes figuras de la
historia. Quizás corra el riesgo de hablar de temas filosóficamente irrelevantes, pero
por lo menos no es injusto hacia el pasado. Sin embargo, podemos muy bien argu-
mentar justamente lo contrario. Considerar que un filósofo que ha vivido hace
siglos puede hoy todavía tener algo que decir en la filosofía contemporánea es el
mayor o el más auténtico homenaje que se le pueda rendir (Granger, 1997, 123). Es
lo que pasa ahora con varios autores medievales –por ejemplo, Guillermo de
Ockham– que han entrado en debates sobre lógica, no como meras figuras históri-
cas sino como filósofos en el sentido pleno de la palabra (Geach, 1980). Aunque se
le hayan reprochado sus imprecisiones debidas a su falta de conocimiento históri-
co, P. T. Geach defiende que la relación del lógico frente a autores medievales tiene
que entenderse de la misma forma que la de los matemáticos con los matemáticos
antiguos: 

Si le fuese prohibido a un lógico contemporáneo, en razón de su falta de
Weltanschauung medieval, tratar de un problema lógico [medieval], entonces los alge-
bristas contemporáneos deberían encontrarse igualmente en la imposibilidad de discu-
tir los problemas de Diofante. (Geach, 1980, p. 9). 

Aunque ya no seamos pensadores medievos, este hecho no debería impedirnos
entrar en debate con ellos, puesto que suponemos que la filosofía trata de describir
más o menos correctamente una realidad que no cambia a lo largo de la historia. Si
los filósofos de antaño hubiesen vivido en mundos distintos al nuestro o si hubie-
sen tenido principios racionales diferentes, no podríamos entender sus tratados. Lo
único que nos quedaría sería intentar una reconstrucción histórica de sus pensa-
mientos (como con los jeroglíficos egipcios, por ejemplo). Pero no es lo que expe-
rimentamos al leer filosofía clásica. A pesar de las dificultades que puedan contener
ciertos textos, somos capaces de seguir los argumentos y entender a qué se refieren
los autores.

Así, existe en la filosofía analítica una convicción según la cual los problemas
filosóficos que se plantearon en el pasado son en gran medida los mismos que se
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plantean hoy o que existe un “espacio de problemas” en el cual se mueven los filó-
sofos (Mulligan, 1997, pp. 64-65). Así como en la Problemgeschichte neokantiana
de Windelband y de rickert, la filosofía analítica tiene la convicción de que toda la
tradición se ha confrontado con un número de problemas idénticos y que la historia
del pensamiento puede ser leída como una serie de respuestas a estos problemas
“eternos”. Para Wittgenstein, la identidad de los problemas no es ningún misterio
ya que se explica por la identidad del lenguaje que nos conduce siempre hacia las
mismas preguntas. En un manuscrito fechado en 1933, Wittgenstein escribe: 

nuestro lenguaje se ha mantenido igual [desde los griegos] y siempre nos conduce a las
mismas preguntas. Mientras haya un verbo ‘ser’ que parece funcionar como ‘comer’ y
‘beber’, mientras haya adjetivos como ‘idéntico’, ‘verdadero’, ‘falso’, ‘posible’, mien-
tras se hable del paso del tiempo y de la extensión del espacio, etc., etc., los hombres
siempre volverán a toparse con las mismas dificultades enigmáticas y mirarán hacia
algo que ninguna explicación parece conseguir eliminar. (Wittgenstein, 2005, p. 424). 

Así, si los problemas filosóficos siempre han sido los mismos, podemos perfec-
tamente imaginar debates entre filósofos de épocas distintas. De este modo, la filo-
sofía analítica no establecería una ruptura con el pasado, sino que se inscribiría más
bien en continuidad con la tradición y sus preguntas sobre el realismo, la verdad y
la existencia. Si rompe con ella, es por su modo de preguntar y su formulación de
dichas preguntas.

Entonces, al no colocar a Ockham en su contexto histórico, quizás faltemos a la
exactitud histórica, pero podríamos estar rindiendo homenaje a su exactitud filosó-
fica, es decir a su sentido de lo que importa en filosofía. También podría afirmar
Geach que lo que le interesa son las tesis que encontró, de forma legítima o no, en
la obra de Ockham. Así, no importaría tanto que los historiadores encuentren dichas
tesis en la obra, en la medida en que Geach quiere debatir con tesis filosóficas y no
con Ockham.

Así, vemos con claridad que lo que pretende la filosofía analítica cuando se
acerca a la historia de la filosofía no es tanto un análisis de pensadores o de obras,
sino más bien un análisis de las ideas. De esta forma, también escapa del culto ren-
dido al genio que a menudo se encuentra en la filosofía continental. Al analítico le
interesan ideas con las que debatir, sin importarle demasiado que esas hayan perte-
necido a Kant, a Ockham o a un filósofo desconocido. 

5. Filosofía continental

Cuando la filosofía analítica se acerca de forma filosófica a la historia de la filo-
sofía, nunca o casi nunca lo hace renegando de su ahistoricismo (Engel, 1997).
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Aunque se interese por la historia, nunca intenta contextualizar su propia búsqueda
de la verdad. Al contrario, suele mirar hacia ella para ver si la historia no podría
ayudarla a solucionar problemas ya formulados en presente. no está poniendo en
duda la legitimidad de sus problemas a partir de un estudio histórico. Sin embargo,
tiene que reconocer, aunque sea de forma mínima, que está ligada a la tradición filo-
sófica. Como hemos visto citando a Wittgenstein, él considera que hay mucho en
común entre los problemas actuales y los de antes, no tanto porque sean los que se
plantean de forma natural en el mundo donde vivimos, sino más bien porque son los
que surgen de un lenguaje compartido. Así, aunque se quiera romper con todas las
soluciones del pasado, heredamos implícitamente una serie de problemas y de con-
ceptos que tienen su origen en el pasado. 

Un “grado cero” de historicidad, si me puedo expresar así, es una utopía difícil
de defender. El mero hecho de llamar “filosofía” a lo que seguimos haciendo hoy
supone que encontramos suficientes paralelismos entre nuestra tarea actual y lo que
instauró Platón en el siglo cuarto antes de Cristo. Toda actividad filosófica, explíci-
ta o implícitamente, se inscribe en la continuidad de una tradición y trabaja con pro-
blemas y conceptos en su mayor parte heredados. Los conceptos de “libertad”,
“mundo”, “existencia”, “posibilidad”, “definición”, “cuerpo” “sujeto”, “objeto” son
todos conceptos que tienen un pasado, que están “cargados” de tradición y cuyos
sentidos han sido fijados por pensadores pertenecientes al pasado. Para muchos
pensadores, la mayoría europeos, esto significa que, de un modo u otro, la filosofía
pasada quizás no determina pero sí condiciona nuestra forma de filosofar hoy10. En
la perspectiva analítica, se puede considerar que la “ignorancia histórica” es justa-
mente un arma contra este condicionamiento que afectaría a los que se han nutrido
de la filosofía del pasado. Pero la pregunta que muchos filósofos se hacen en el con-
tinente es justamente saber si tal rechazo no hace más que crear la ilusión de que
hemos vuelto al principio de la filosofía y que podemos por fin filosofar en plena
libertad. De este lado del Canal de la Mancha, varios autores consideran que la reto-
ma de los conceptos filosóficos tradicionales no puede llevarse a cabo sin la acep-
tación o la adopción implícita de decisiones históricas tomadas en el pasado.

Según este punto de vista, la actividad filosófica sería una tarea heredada y,
como resultado, los problemas filosóficos serían condicionados por un pasado filo-
sófico que afecta todavía hoy nuestra práctica de la filosofía. La filosofía continen-
tal –o para ser más preciso, la hermenéutica– considera que a pesar de que haya sido
demostrado que eran falsas, las filosofías no desaparecen como si hubiesen sido
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superadas o como formas “epistemológicamente monstruosas” (Michaud, 1997, p.
159) de hacer filosofía, tal y como ocurre en ciencias. Las filosofías pasadas son
momentos de una historia que llega hasta nosotros, de una historia que explica por-
qué, por ejemplo, la realidad del mundo exterior nos pueda parecer problemática.
Este punto de vista defiende que uno sólo puede descubrir lo que vale como proble-
ma en filosofía al leer la historia de la filosofía. Los problemas no se darían al filó-
sofo de forma obvia –como a un ingeniero un río encima del cual construir un puen-
te– sino que sería el fruto de un aprendizaje histórico. 

Por eso, el filósofo continental siempre se preocupa por la historia de los con-
ceptos que usa e intenta determinar hasta qué punto la retoma de los conceptos tra-
dicionales supone la adopción implícita de ciertas posiciones o de cierto marco filo-
sófico. El filósofo continental suele considerar la investigación histórica sobre los
conceptos no como un adorno, sino como una tarea filosófica fundamental. El uso
lúcido y transparente de los conceptos depende, según esta perspectiva, del conoci-
miento que uno tiene del origen de los conceptos y del camino histórico que tuvie-
ron que recorrer para llegar hasta nosotros. 

Esta forma de hacer filosofía, hay que reconocerlo, retrasa el progreso.
También, no hay acuerdo ni debate sobre lo que buscan realmente tales exámenes
históricos, es decir: ¿cuándo un concepto alcanza la transparencia, si algún día la
alcanza? ¿Hasta dónde en el tiempo tenemos que retroceder (Descartes, los griegos,
los presocráticos, el orfismo, etc.)? Para muchos críticos, la filosofía se transforma
entonces en una tarea filológica que, al fin y al cabo, tiene poco que ver con lo que
la filosofía quería ser. Y sobran ejemplos para demostrarlo. Herbert Schnädelbach
critica la tradición hermenéutica hablando de una “Philologisierung der
Philosophie” (Schnädelbach, 1987, p. 279), transformándola en un trabajo históri-
co que ya no es filosofía. 

Pero aunque la hermenéutica se haga desde un gran respeto por la historia de la
filosofía, ella también se enfrenta al problema de la exactitud histórica. Las grandes
interpretaciones de la historia de la filosofía que se han presentado en la filosofía
continental desde Heidegger hasta Alasdair MacIntyre, pasando por Blumenberg o
Foucault, reciben a menudo críticas de los historiadores “oficiales” de la filosofía.
Aquí cabe decir que este problema tiene mayores implicaciones que en la tradición
analítica. Como lo hemos subrayado, para la filosofía analítica no importa en el
fondo que se esté hablando de las verdaderas tesis de Guillermo de Ockham o de
algunas tesis que se defienden o se rechazan. Pero si nos apoyamos en la idea de
que la historia de la filosofía condiciona nuestra posición filosófica actual, la cues-
tión de la exactitud histórica cobra mucha importancia. Si se considera que el pen-
samiento de Kant nos sigue determinando después de doscientos años y si se busca
de qué forma lo está haciendo, no podemos inventarnos un Kant que no tenga que
ver con el auténtico. Sin embargo, hay que mencionar que la influencia que un pen-
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sador puede seguir teniendo, a menudo no es tanto cosa suya como cosa de la tra-
dición. La historia de las influencias a veces puede decir más que el estudio histó-
rico de un pensador. Así, el Kant o el Descartes que condiciona nuestras prácticas
filosóficas, no tiene por qué ser el auténtico Kant o Descartes, sino que a menudo
es el resultado del auténtico pensador y de lo que se llama en hermenéutica la “his-
toria efectual” o el “trabajo de la historia” (Wirkungsgeschichte). En ese sentido,
cabe hablar en historia de la filosofía, al igual que en historia del arte, de cánones y
de clásicos, que se refieren sin duda más a la recepción de las obras que a las obras
mismas. Con Descartes, me parece obvio: el Descartes que la tradición moderna ha
conservado es un pensador racional que fundamenta de nuevo la ciencia sobre la
certeza de su propio existir (Meditaciones primera y segunda). Pero el proyecto del
Descartes “real” no era otro que el de demostrar la existencia de dios y la distinción
real entre el cuerpo y el alma (Meditación tercera). Las dos primeras meditaciones
cobran una importancia mucho mayor que la tercera, no tanto por el proyecto que
Descartes quería llevar a cabo, sino por el rumbo que siguió la historia del pensa-
miento en la época moderna. 

Existen, pues, varios matices y varios debates posibles sobre la exactitud histó-
rica y sobre si la historia de la filosofía debe ser escrita por historiadores o por filó-
sofos. Pero lo que cabe subrayar aquí, es que los filósofos tanto analíticos como
continentales reciben críticas de los historiadores oficiales. Cuando Strawson, en
The Bounds of Sense, se acerca a la obra de Kant y la interpreta a partir de los están-
dares filosóficos de hoy, los historiadores dicen que tal cosa es imposible, que uno
no puede leer a Kant sin tener en consideración el proyecto propio de la Crítica de
la razón pura que es el de una reforma del pensamiento metafísico racional. Los
historiadores consideran que el trabajo de Strawson quizás valga para arrojar luz
sobre el pensamiento de Strawson pero que su crítica no toca a Kant en absoluto
(Hatfield, 2005, pp. 94-97). Lo curioso es que lo mismo pasa con la obra de
Heidegger sobre la Crítica de la razón pura, Kant und das Problem der Metaphysik.
En esta obra, Heidegger intenta mostrar que Kant se acercó en la Crítica de la razón
pura al proyecto ontológico que expuso en Ser y tiempo. Para defender esa tesis,
Heidegger se apoya en lo que, según él, Kant quería pero no supo decir (Heidegger,
1977, p. 3). Como en el caso de Strawson, los historiadores subrayan que lo que
dice Heidegger es históricamente inexacto en la medida en que no se encuentra en
el texto de Kant. En ambos casos, podríamos sostener que al lado de la verdad filo-
sófica, el problema de la exactitud histórica es un problema secundario. Sin embar-
go, este problema de la exactitud histórica quizás revele algo que tenga relevancia
filosófica. 
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6. El problema de la exactitud histórica

El problema que trae consigo el dialogo histórico es el siguiente: ¿podemos dia-
logar con Kant sin tener en cuenta la distancia histórica que nos separa de él o sin
tener en cuenta el contexto que dio sentido a sus afirmaciones? Desde la perspecti-
va analítica, no tendría por qué ser problemático puesto que uno debate con tesis
cuya validez se puede comprobar lógicamente sin tener en cuenta la más mínima
condición histórica. Si encontramos en Kant una afirmación que constituye una fal-
sedad lógica, ¿de qué forma el contexto histórico podría salvarla? Las circunstan-
cias atenuantes en filosofía no parecen tener que interesarnos.

Sin embargo, para poder dialogar con filósofos del pasado, no sólo debemos
suponer que compartimos mundo y principios racionales básicos, como hemos
dicho antes, sino también problemas. La hipótesis básica del diálogo anacrónico es
la constancia de los problemas filosóficos. Tal visión de la historia de la filosofía es
la que defendían los neo-kantianos con su “historia de los problemas”
(Problemgeschichte) oponiéndose a la lectura hegeliana de la historia de la filoso-
fía, en la cual cada etapa de la historia alcanza nuevos problemas cada vez más com-
plejos. Los neo-kantianos consideraban la filosofía como una larga serie de respues-
tas dadas a preguntas idénticas (Windelband, 1980, p. iv; Hartmann, 1910, pp. 465-
466). Pero esta concepción de la historia de la filosofía tiene fallos. Cuando uno se
interesa desde un punto de vista histórico por la historia de la filosofía, descubre que
existen inmensas diferencias entre lo que en un principio parecen ser problemas
idénticos. no es tanto que la forma de solucionar los problemas haya cambiado,
sino más bien que la forma de entender la filosofía, la forma de definir sus tareas y
de formular los problemas tienen a veces poco que ver con las nuestras. Como escri-
be Daniel Garber,

Se supone a menudo que la disciplina “filosofía” que practicamos hoy en día es
sustancialmente la misma que fue en tiempos pasados. Esta suposición es la que
está en el fundamento de la manera en que los filósofos han usado la historia de la
filosofía como una fuente de argumentos y de problemas para sus trabajos presen-
tes. Pero un estudio cuidadoso y auténticamente histórico de la filosofía moderna
temprana nos da una idea muy distinta del tema, algo que nos puede enseñar cosas
a los filósofos del siglo veintiuno. (Garber, 2005, p. 138).

Tomando a Descartes como ejemplo, Garber muestra con precisión cómo a
pesar de presentar similitudes, el problema del escepticismo o el de la libertad de la
voluntad en Descartes no se corresponden a los nuestros (Garber, 2005, pp. 138-
140). Aunque las formulaciones puedan parecerse, lo que está en juego es tan radi-
calmente distinto y está ligado a un desafío tan alejado que no podríamos comparar
las soluciones obviando el contexto y sobre todo, los “proyectos filosóficos” pro-
pios de cada pensador (Hatfield, 2005, pp. 103-104) o las “imágenes filosóficas”
que cada uno quiere promover (Piercey, 2009, pp. 19-25).
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Quizás entender la posición que ocupamos dentro de la historia puede, al final,
darnos una mejor idea de cómo se articula nuestra tarea filosófica. Subrayar la natu-
raleza histórica de la interrogación filosófica y considerarnos a nosotros mismos
como “figuras históricas” nos puede permitir tomar conciencia de que nuestras
prácticas filosóficas no son tan transparentes como lo pueden parecer. Obviamente,
esto podría llevarnos a adoptar la posición muy poco envidiable del relativismo his-
tórico. Aquí yace el mayor desafío para la filosofía que quiera entenderse de forma
histórica: encontrar un punto medio entre el antihistoricismo cientificista y el rela-
tivismo histórico. 

Un ejemplo que, a mi modo de ver, es interesante al respecto es el de la prácti-
ca actual de la ética. Podemos considerar que hubo una revolución enorme en ética
con la aparición del utilitarismo de John Stuart Mill a mitad del siglo diecinueve.
Aunque podamos defender que las teorías utilitaristas han perdido en los últimos
años el prestigio del que gozaron en otras épocas, la forma de entender los proble-
mas éticos propia del utilitarismo sigue vigente. En efecto, la ética se ha transfor-
mado después de Kant en un intento de encontrar la fórmula que más acierta en la
resolución de los problemas que plantea la vida ética. Comparando los debates
actuales con los escritos de Kant, uno se da cuenta de que el filósofo de Königsberg
no tenía en absoluto intención de ofrecer fórmulas para resolver problemas éticos.
En la Fundación de la metafísica de las costumbres, Kant intenta más bien descu-
brir los “mecanismos” racionales situados detrás de las acciones morales. Ahí des-
cubre, como es bien sabido, el imperativo moral y la autonomía de la voluntad. Pero
cuando Kant habla del imperativo moral, no lo presenta como un truco infalible
para saber cómo actuar en situaciones precisas, sino como la ley que ya está actuan-
do desde siempre en nuestra razón práctica. Lo que pretende describir Kant es cómo
está funcionando la vida del sujeto moral, una tarea que al fin y al cabo está ausen-
te de los debates éticos actuales. 

Así, a pesar de rechazar la solución del utilitarismo, hemos cambiado el proble-
ma ético kantiano por el de John Stuart Mill y la práctica kantiana por la utilitaris-
ta. A mi modo de ver, toda la ética actual está condicionada por esa idea utilitarista
según la cual la meta de la ética es la de encontrar una fórmula que pueda ser apli-
cada de forma universal a los problemas éticos que se nos plantean. Hasta John
rawls, un kantiano, no hace más que buscar una forma que nos permita solucionar
los problemas morales o políticos que se nos presenta. Plantear la pregunta ética
“¿qué debemos hacer?” no tiene por que significar “¿cuál es la fórmula universal
que me permite salir de cualquier problema ético?” y la obra de Kant nos lo mues-
tra magistralmente.

Aquí tenemos un ejemplo de una teoría filosófica que ya no recibe el asenti-
miento general y que, sin embargo, ha impuesto un marco de problematización que
ha transformado las prácticas. reflexionar sobre la historia de la ética nos puede
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servir, como mencioné antes, para esclarecer nuestra forma de hacer filosofía y
ponerla en perspectiva. La historia de la filosofía es, en ese sentido, la mejor mane-
ra –quizás la única manera– de interrogar nuestra práctica filosófica y transformar-
la si es necesario.

Estas ideas son defendidas hoy por varios pensadores como Bernard Williams
o Charles Taylor. Según éste último, el uso de la historia de la filosofía es el único
medio que tenemos para escapar del dogmatismo que siempre amenaza a la filoso-
fía. Según Taylor, la hegemonía del modelo epistemológico en la filosofía actual
–que Taylor asocia con Quine y al que se opone– no puede ser desmantelado desde
dentro. Para Taylor, ese modelo tiene muchos fallos y eso sólo se puede ver cuan-
do uno vuelve a las raíces históricas del modelo epistemológico, o sea a Descartes
y a Kant. Es preciso volver a Descartes por medio de lo que Taylor llama una “con-
sideración genética” (genetic account) y así poner en evidencia los modelos concu-
rrentes al modelo matemático cartesiano (Taylor, 1984, pp. 18-20). Es lo que pre-
tende llevar a cabo en su obra Sources of the Self (Taylor, 1989), mostrando cómo
el modelo de un sujeto histórica y culturalmente desligado (disengaged) es una uto-
pía que funciona en la filosofía actual como un prejuicio. 

Para entender adecuadamente quiénes somos, defiende Taylor, hay que enten-
der cómo hemos llegado donde estamos (Taylor, 1984, 28). Volviendo a Descartes,
Taylor pretende mostrar que existían entonces otros modelos que hubieran podido
ser adoptados, como el modelo humanista. Pero se pueden aportar otros argumen-
tos a favor de la naturaleza histórica de la filosofía. Inspirándose en nietzsche,
Bernard Williams sostenía que la lectura de los grandes filósofos permite algo extra-
ordinario: “hacer que lo habitual (the familiar) parezca extraño” (Williams, 1994, p.
21). Trasformando los temas de nuestros debates en algo digno de ser interrogado,
la historia nos obliga a detenernos y a volver a evaluar nuestras evidencias y nues-
tras suposiciones. Los filósofos que no disponen de esta perspectiva histórica se
convierten en “prisioneros del presente” (MacIntyre, 1984, 33) o sucumben a la
“tiranía del presente” (Garber, 2005, 145). 

7. Conclusión

La filosofía, al fin y al cabo, no puede adoptar ninguno de los modelos de his-
toria que hemos presentado en un primer momento. no se adapta al modelo de la
ciencia porque no tiene el “privilegio” de tener que contar con las limitaciones que
el mundo natural le impone. Mientras el científico “se conforma con las restriccio-
nes de la lógica y la piedra de toque de la evidencia empírica” (Cottingham, 2005,
p. 28), el filósofo puede reescribir las leyes lógicas y puede debatir de temas cuya
existencia se quede en el ámbito de lo posible. Así, el modelo cientificista de algu-
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nos filósofos fuerza la filosofía a adoptar una forma de historia que no le es natu-
ral: una historia vindicatoria que contaría con logros indiscutibles11.

Sin embargo, el modelo histórico del arte tampoco se ajusta a la historia de la
filosofía. Aunque podamos defender que las exigencias actuales ligadas a la tarea
filosófica son heredadas históricamente al igual que en el arte, es arriesgado com-
parar la búsqueda filosófica de lo verdadero con la búsqueda propia del arte. no
sólo porque el arte ya no le es fiel a la búsqueda de lo bello, sino más bien porque
la voluntad de ruptura con el pasado y la necesidad permanente de innovar propia
del mundo del arte no es nada filosófica. La filosofía se pararía de inmediato si
encontrase soluciones absolutas a sus problemas, mientras que el arte no contempla
la idea de una adecuación satisfactoria.

Podemos pues defender que la filosofía tiene en común con el arte el condicio-
namiento por parte de su historia y con la ciencia, el contemplar la posibilidad de
dar una respuesta correcta a sus preguntas. Así, hay que pensar en un tercer mode-
lo de historia que esté a mitad camino entre el del arte y el de la ciencia. Es lo que
quería defender hablando de encontrar un punto medio entre el antihistoricismo
cientificista y el relativismo histórico. El problema que plantea tal modelo es obvia-
mente el de hacer compatibles el condicionamiento histórico con la posibilidad de
una verdad no relativa.

En cuanto a la relación que el filósofo actual debe mantener con sus antepasa-
dos puede tomar como modelo tanto a las artes como a las ciencias. El filósofo
nunca lee a los clásicos de la filosofía con los ojos de un historiador desinteresado.
La búsqueda de la verdad y la posibilidad de adecuarse a la experiencia humana pre-
sentes en esas obras es lo que verdaderamente le importa. Sin embargo, algunos de
estos textos sólo se entienden cuando uno los contextualiza, es decir cuando uno
toma conciencia de que la comprensión humana del mundo no ha sido siempre la
misma aunque el mundo mismo no haya cambiado. Así, leyendo a los griegos o a
los modernos nos podemos topar con experiencias que nos desestabilizan, que nos
permiten dar cuenta de que nuestras evidencias no son evidencias universales y que
lo que en un principio nos parecen ser errores por falta de conocimiento son en rea-
lidad perspectivas diferentes y tan valiosas como las nuestras sobre el mundo. De
esta forma, no se lee a los autores antiguos como si acabasen de publicar en Mind,
sino como siguiendo pautas que nos son menos conocidas pero que tienen su valor
propio y que pueden arrojar una luz inquietante pero lúcida sobre nuestro presente
filosófico. Como escribía Bernard Williams, intentar borrar la distancia que nos
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separa de los autores antiguos para leerlos como contemporáneos sólo consigue una
cosa: “aniquilar el principal interés filosófico que pueda tener leer a [filósofos anti-
guos]” (Williams, 2000, p. 478). Aquí también, hay que encontrar un punto medio
entre la lectura puramente histórica de la filosofía antigua y la lectura “contempo-
raneizante” que traduce en conceptos actuales los problemas antiguos12. Interpretar
a los clásicos de la filosofía como si hubiesen querido dar una respuesta a nuestras
formulaciones de los problemas filosóficos no sólo es injusto, revela también una
superficialidad histórica que casa mal con la tarea filosófica como tal.

Para que la lectura de los filósofos antiguos sea de provecho, no sólo a nivel cul-
tural sino también filosófico, esa lectura tiene que transformarnos, al igual que los
viajes por el mundo modifican la percepción que uno tiene de su propio mundo. Es
lo que Descartes defendía en la primera parte del Discurso del método donde escri-
be: “Pues es casi lo mismo conversar con gente de otros siglos que viajar. Bueno es
saber algo de las costumbres de otros pueblos para juzgar las del propio con mejor
acierto” (AT VI, 6). En un mundo donde todos los humanos pasarían sus días res-
pondiendo a las mismas exigencias vitales, viajar sólo vendría a confirmar lo que
ya sabemos.
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