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La història digital:
una certa idea i algunes il·lustracions1

«Ja ho va dir el proverbi àrab abans que nosaltres: 
‘els homes s’assemblen més al seu temps que als 
seus pares’». Marc Bloch

Què és la història digital? Per a entendre’ns, podríem dir que hi ha dues 
respostes possibles: ambdues certes, ambdues complementàries i amb-
dues contradictòries, fins a cert punt si més no.

1. La primera és molt senzilla i consisteix a al·legar que tota la història és digital, 
que tot el que fem com a estudiosos està mediatitzat per les eines que emprem 
i per les pràctiques que despleguem. Assumida en totes les seves conseqüències, 
aquesta formulació bastaria per a justificar l’ús del terme digital a l’hora d’ad-
jectivar la nostra disciplina. Perquè, en efecte, no és que hagin canviat algunes 
de les nostres coses, és que totes les nostres coses han sofert algun canvi, i unes 
quantes ho han fet molt pregonament.

Crec que no exageraré si dic que tot el nostre procés d’investigació, d’escrip-
tura i de difusió està sotmès a transformació, i que això serà encara més profund 
en el futur, de manera irremeiable. El fet d’afirmar-ho així no és cap lament, sinó 
una mera constatació. Tal com va assenyalar Keith Thomas, que no és precisa-
ment sospitós en cap sentit, «cuando echo un vistazo a mi sótano, repleto de cajas de 
cartón y carpetas con las esquinas dobladas, atestado de papeles sueltos que se han libe-
rado de los repletos sobres, envidio a mis colegas que viajan livianos, con sus ordenadores 
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portátiles y sus cámaras digitales. Pero, como dijo Gibbon, donde el error es irreparable, el 
arrepentimiento es inútil»3. No reiteraré el que ja he observat en un altre lloc, però 
la membrana digital se’ns adhereix tan bon punt iniciem les nostres perquisici-
ons per emprendre un assumpte. 

Solem començar-les, tal com sap tothom, teclejant una paraula o diverses en 
un motor de cerca, potser sense dominar completament la manera d’utilitzar-
lo per a explorar ni tampoc quan ofereix els seus resultats, creient que és una 
eina senzilla, neta i neutra, quan resulta que no ho és. Les continuem, aquestes 
cerques, quan anem a l’arxiu, si és que el verb «anar» pot descriure amb exac-
titud el que ja es fa a hores d’ara, és a dir, consultar els catàlegs des d’un ter-
minal d’ordinador i, si de cas, sol·licitar una còpia digital d’un document (un 
document arxivat que en alguns anys serà ja digital en origen, per la qual cosa 
parlar de còpia en aquest cas resultarà molt més problemàtic). És també el que 
fem quan anem a l’arxiu, si és que el verb «anar» és adequat per a transmetre el 
sentit d’un acte que no sempre consisteix a moure’s físicament d’un lloc cap a 
un altre, i que potser no executi cap altre moviment que el que es produeix en 
el teclat i en el ratolí d’una màquina. Potser per això diem que «naveguem» o, si 
ens remetem al sentit original, al de «browse», que tafanegem, que fem cop d’ull.

No pot ser el mateix, ni produeix idèntics resultats, allò d’abans i això d’ara. 
Llavors hom visitava un edifici monumental, amb estances àmplies, ben custo-
diat i amb horaris precisos, on se seguien estrictes protocols per tal de sol·licitar 
un document i per copsar-lo. Tot i que aquest costum no hagi desaparegut, la 
consulta que ara s’imposa no té res a veure amb grans immobles, sales espaioses 
o normes de funcionament. I això deixant de banda el que significa avui parlar 
d’«arxiu» o de «document», termes que remeten sobretot a formes d’emmagat-
zematge digital, pròpies d’un ordinador. I sense esmentar tampoc quins són els 
documents que es generen ara mateix al nostre voltant, en el sentit de fonts pri-
màries, així com qui els guarda, com i on. És a dir, la transformació digital afecta 
de manera fonamental el paper de l’arxiu com a custodi d’una determinada me-
mòria nacional, la metàfora i el símbol de la qual són els edificis que l’allotgen.

Així doncs, hem «anat» a l’arxiu, de la manera que sigui, i l’hem consultat. 
I alguna cosa semblant es pot dir de les biblioteques, o dels llibres i revistes en 
general. Cada vegada més i amb major profusió, gràcies a Google Llibres o a 
altres projectes més o menys semblants, el nostre propi ordinador es converteix 
en una espècie de prestatgeria en la qual «arxivem» dins carpetes aquests volums 
que abans grapejàvem; i el mateix ocorre, i de manera més intensa, amb els ar-
ticles que extraiem de les publicacions periòdiques. Però hi ha una enorme di-
ferència entre, d’una banda, tocar i manipular una obra i, d’una altra, descarre-
gar-se-la per llegir-la en una pantalla. I la distinció no rau solament en el tracte 

3 Keith Thomas. «El arte de tomar notas», El Malpensante, núm. 114 (2010): http://www.el-
malpensante.com/index.php?doc=display_contenido&id=1717
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desigual que permet cadascun d’aquests procediments, sinó en el fet que, sota 
una aparent similitud —la de la mera escriptura—, s’ha produït una mutació 
substancial. En realitat, el text digital afegeix la particularitat que el seu contin-
gut es pot descriure en termes de pura informació, de bits, de dades, i com a tal 
es pot utilitzar, cosa que ens en permet usos nous.

Des d’aquesta perspectiva —que, per descomptat, dóna peu a la quantificació, 
tal com veurem—, tots els textos són iguals, res no els diferencia. Mancats del 
suport físic que associa una obra amb una materialitat concreta, els diferents or-
dres de l’escrit, amb els seus particulars discursos, són substituïts per la continu-
ïtat i la contigüitat de la pantalla, per la seva capacitat d’atreure-ho i engolir-ho 
tot: als efectes digitals, no hi ha distinció material entre un llibre, un article de 
premsa, una guia telefònica o un simple prospecte, ni tampoc entre un so, una 
imatge i un paràgraf escrit; tots són dades i poden compartir el mateix tipus de 
suport. Per aquesta mateixa raó es confonen, és a dir, es descarreguen, es copien, 
es tallen i es peguen, s’esborren i s’eliminen, permetent connexions entre ells 
que abans no se’ns haurien ocorregut. Al marge d’aquesta promiscuïtat, també 
en el cas dels llibres en sentit estricte i dels articles de les revistes acadèmiques 
s’estableixen vincles nous. Si abans preníem notes i fixàvem o conjecturàvem 
diferents relacions a través d’aquests textos, ara podem descobrir multitud d’en-
llaços gràcies al fet que tot és numèric i, per tant, podem «buscar» a dintre dels 
textos tot el que desitgem. És possible fins i tot cedir aquesta acció d’esbrinar a 
algun element «auxiliar», a algun programari.

Arribats en aquest punt ja tenim el nostre propi arxiu, que és resultat de l’en-
creuament entre tots els «arxius possibles» que obtenim cadascuna de les vegades 
que cerquem alguna cosa en Internet (en aquesta xarxa i en tots els seus llocs 
particulars, com ara catàlegs, biblioteques, repositoris, etcètera) i del sedàs que 
hi apliquem en funció dels nostres interessos concrets. D’aquesta manera obte-
nim documents en diferents formats, arxivats en carpetes i emmagatzemats per 
duplicat o per triplicat, per prevenir-ne la pèrdua, en una màquina concreta o 
en un lloc del «núvol». Perquè, efectivament, atès que el suport numèric conté 
informació, i atès que la seva finalitat és difondre-la ràpidament, fer que circu-
li, connectar-la a través de diversos nodes, la preservació no és el fonamental. 
Aquesta és una altra de les diferències amb el llibre, que difonia la informació i 
la conservava. I per aquesta mateixa raó, a causa de l’actualització constant d’allò 
digital, podem llegir encara un volum escrit fa segles, mentre que potser no si-
guem capaços de trobar un ordinador que ens permeti accedir a aquells disquets 
que s’usaven fins fa un parell de dècades. 

Ara, amb tota la documentació en lloc segur, ens disposem a escriure. I tam-
bé en aquest aspecte s’ha produït un canvi significatiu. No em refereixo al nou 
tipus de llenguatge que podem utilitzar, el propi de la hipertextualitat, sinó al fet 
d’utilitzar un programa d’escriptura. La transformació introduïda amb els ordi-
nadors personals i els seus diferents programes és tan gran que ens ha fet veure 
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fins a quin punt la nostra relació amb les màquines ja havia alterat prèviament, 
en nosaltres, el procés d’escriptura. Un dels autors que ho va mostrar de mane-
ra més suggeridora i innovadora va ser Friedrich A. Kittler, que, a més, va po-
sar diversos exemples sobre el tema, essent el cas més significatiu i conegut dels 
quals potser és el de Nietzsche.4 

Aquest insigne pensador vuitcentista, ens diu Kittler, sofria de miopia extre-
ma, d’una anisometria entre la pupil·la d’un ull i la de l’altre, i de migranyes. 
Ens informa també que un oftalmòleg de Frankfurt va testificar que, en un dels 
seus ulls, Nietzsche solament percebia unes imatges deformades i distorsionades, 
i només podia llegir textos que fossin clarament llegibles. Per solucionar-ho, des 
de 1879 va estar pensant a comprar-se una màquina d’escriure, una idea que va 
començar a acaronar amb força el 1881, quan es va posar en contacte amb un 
inventor danès, Hans Rasmus Johann Malling Hansen. Aquest havia desenvolu-
pat la seva bola d’escriure o de tipus mòbils (skrivekugle, writing ball, sphère écri-
vante) per als seus pacients del Reial Institut de Sordmuts de Copenhaguen, que 
d’aquesta manera en llengua de signes escrivien més ràpid que a mà. La màqui-
na, ens recorda Kittler, no es va idear per atendre les necessitats de les empre-
ses, sinó per compensar unes deficiències fisiològiques i augmentar la velocitat 
d’escriptura, cosa que coincidia perfectament amb la situació de Nietzsche. No 
és estrany, doncs, que a l’agost del 1881 escrivís al seu amic Franz Overbeck: 

«He mantenido una correspondencia con el señor Malling Hansen de Copenhague, 
el inventor de la máquina de escribir — un tipo de aparato así, que después de una 
semana de ejercicio puede ser manejado sin usar la vista, me sería muy útil, pero no 
es cosa para «pobres» como yo — con el maletín y «preparado completamente para 
el envío», sin incluir los gastos de transporte, cuesta 375 marcos. Pesa 6 libras y ti-
ene 8 pulgadas de largo. Te adjunto una prueba de escritura».5 

 
Però no és això el que més ens importa ara, sinó el resultat d’aquesta adqui-

sició, en realitat un regal de la seva germana, rebut durant els primers mesos de 
l’any següent.  En el cas que ens ocupa, el que Kittler es planteja és què va 
succeir quan el procés tecnològic de l’escriptura va ser impugnat, modificat i 
degradat per les noves tecnologies, concretament per la màquina d’escriure. Així, 
oposa el que anomenaríem el moment Goethe, el del regnat de l’escriptura íntima 
i senyorial, al moment Nietzsche. Si se centra en aquest darrer és perquè el filòsof 
alemany va ser el primer entre els seus a emprar aquest tipus d’eina i, per tant, va 
ser el primer pensador que en va reconèixer plenament els efectes. Més encara, 
el realment significatiu, segons el parer de Kittler, és que l’ús de la màquina va 
canviar la manera com Nietzsche produïa la seva obra. Si hem de creure’l, a ell 

4 Friedrich A. Kittler. Gramophone, Film, Typewriter. Stanford: Stanford UP, 1999, que examina 
el cas de Nietzsche en el capítol titulat «Typewriter», especialment en les pp. 200-203. 

5 Friedrich Nietzsche. Correspondencia IV (enero 1880-diciembre 1884). Madrid: Trotta, 2012, p. 148.
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i altres que han defensat arguments semblants,6 la Mailing-Hansen va fer que el 
filòsof convertís els seus arguments en aforismes, els seus pensaments en jocs de 
paraules, tot evolucionant d’allò retòric a allò telegràfic. És precisament això el 
que potser va voler dir amb la cèlebre frase segons la qual les nostres eines d’es-
criptura conformen els nostres pensaments, una frase que es troba en una car-
ta que va trametre al seu amic Heinrich Köselitz a mitjan febrer de 1882. Uns 
dies abans, Köselitz li havia enviat uns versos escrits a màquina i, després de la 
resposta del seu amic, li va contestar: «Usted tiene razón, lo que utilizamos para 
escribir interviene en la conformación de nuestros pensamientos. ¡Cuándo con-
seguiré con mis dedos escribir a máquina una frase larga!».7

No cal acceptar plenament les conjectures de Kittler sobre els efectes que 
la màquina esmentada va tenir sobre l’escriptura del filòsof alemany; fins i tot 
podríem sospitar que la revolucionària frase de Nietzsche, segons la qual el que 
utilitzem per escriure intervé en la conformació dels nostres pensaments, apareix 
en un text marginal, en una carta, encara que sigui en una carta escrita precisa-
ment amb la Mailing-Hansen. Perquè, tant si va causar aquests canvis en la seva 
forma de pensar i en la seva forma d’expressar-se com si no, la veritat és que 
costa poc de percebre que no escrivim de la mateixa manera si ho fem a mà 
que si emprem alguna eina mecànica o electrònica. De fet, som més conscients 
d’això perquè les evidents transformacions del present ens fan veure de manera 
diferent el que abans assolíem gairebé com una cosa natural.

Pensem en la pantalla actual, que no té res a veure amb el paper, i que en-
tre moltes altres coses no té res de muda i inerta. Si obrim un processador de 
textos, en qualsevol de les versions, observarem un cursor en continu parpelleig 
i una «barra d’eines» amb una panòplia de possibilitats gairebé infinita, sempre 
recordant-nos la disponibilitat de llurs opcions. És el que coneixem com a in-
terfície, amb els seus menús i els seus comandaments, que ens prometen desar, 
editar, veure, inserir, etcètera, etcètera. És gairebé una màquina narrativa que ens 
interpel·la. Podríem preguntar-nos qui no ha fet els seus primers passos amb 
l’Office de Microsoft deixant-se aconsellar pel seu ajudant, una graciosa figureta 
animada que recrea la imatge d’Einstein i que fa una doble funció: una funció 
còmica, per treure ferro a aquests primers passos i atreure’ns; i també una funció 
narrativa, d’ajuda. Hom podria dir que s’assembla a un conte de fades, on en el 
nostre intent de superar l’obstacle (la màquina) un amable personatge ens ajuda 
a complir la missió. És aquesta banalitat el que ho fa eficient.8 Però aquest aju-

6 Per exemple: Christian J. Emden. Nietzsche on Language, Consciousness, and the Body. Urbana 
& Chicago: University of Illinois Press, 2005, especialment les pp. 27-31; el cas ha estat reprès, amb 
una altra finalitat, per Nicholas Carr. Superficiales. Madrid: Taurus, 2011, pp. 30-32. 

7 Friedrich Nietzsche, Correspondencia IV...,, p. 192. 
8 Marie-Laure Ryan. «Beyond Myth and Metaphor: Narrative in Digital Media», Poetics Today, 

vol. 23, núm. 4 (2002), pp. 581-609¸ vegeu també de la mateixa autora La narración como realidad 
virtual. Barcelona: Paidós, 2004.
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dant no solament ens guia i ens entreté quan pren el control, sinó que el pro-
cessador actua per ell mateix, cosa que succeeix si activem algunes de les seves 
opcions, com ara la correcció automàtica. 

Dit d’una altra manera, l’eina incorpora elements que canvien la nostra ma-
nera de dir i de mostrar, i això al marge de si creem un veritable hipertext o no. 
Si passa això, si la màquina canvia la nostra manera d’escriure, potser hauríem de 
tornar enrere, reprendre el recorregut que hem presentat i deduir que la nostra 
manera de consultar documents, la nostra manera de llegir llibres i articles, tam-
bé han canviat, perquè la manera de llegir i l’experiència mateixa de la lectura 
són inseparables de les tecnologies que emprem. Dit amb una major precisió, 
aquestes tecnologies no solament han canviat la nostra relació amb l’escriptura i 
amb la lectura, sinó també la nostra percepció del món i fins i tot la percepció 
mateixa. Al capdavall, si els textos i els documents estan en format digital s’han 
«desmaterialitzat», han deixant el suport imprès, amb els seus trets i caracterís-
tiques, per convertir-se en una altra cosa, en textos la circulació dels quals no 
està marcada per la inscripció en una característica realitat material, cosa que al-
hora permet altres usos i pràctiques (de lectura, de consulta, d’anàlisi, etcètera).9 

 Havíem anunciat abans dues respostes possibles a la pregunta sobre el que és 
la història digital. D’aquesta primera qüestió es dedueixen dues coses: que som 
digitals perquè ho són els mitjans que utilitzem per practicar la nostra professió; 
però que si tot és digital, ho són totes les disciplines de la mateixa manera, per 
la qual cosa el nostre interès pot aturar-se aquí i podem deixar per a altres estu-
diosos la reflexió sobre el significat d’aquestes eines, la qual cosa ens serveix com 
a barrera per a no prendre’ns-en seriosament les implicacions. Però hi ha una 
altra resposta, més concreta, una resposta que en cap cas no es pot deslligar de 
l’anterior, no sols perquè difícilment es pot obviar aquest context general d’eines 
i pràctiques —si no és a costa de la ignorància i de la ceguesa cognoscitiva—, 
sinó perquè sense això no es poden entendre les afirmacions ulteriors. 

2. La segona resposta, tot i que caldria parlar més aviat d’aproximació, ens hau-
ria de remetre al camp de les humanitats digitals, tot i que la deixarem de banda 
per entrar directament en la que ens ocupa. Quan emprem el terme digital per 
adjectivar una disciplina o una branca acadèmica —en aquest cas la història—, 
cal dir que no és el mateix parlar de la «història en l’era digital» que referir-se a 
la «història digital».10 De la primera fórmula ens hem ocupat adés, mentre que 
la segona és un cas ben diferent: hom pot qualificar-la com el resultat d’un pro-
cés general d’efectes revolucionaris, un procés que consisteix a fer història d’una 

9 Sobre aquest assumpte no hi ha cap referent millor que Roger Chartier, en qualsevol de les 
intervencions que hi ha dedicat. Per exemple, entre moltes altres Roger Chartier. Cultura escrita, 
literatura e historia. Conversaciones con Roger Chartier. Mèxic: FCE, 1999.

10 Toni Weller.»Introduction: history in the digital age», a History in the Digital Age. Oxford: 
Routledge, 2013, pp. 1-20.
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manera que no seria possible sense els nous mitjans.11 En aquest sentit, suposa 
una nova perspectiva i uns nous mètodes: 

«La història digital és una proposta per a l’examen i la representació del passat que 
treballa amb les noves tecnologies comunicatives de l’ordinador, d’Internet i dels sis-
temes de programari. D’una banda, la història digital és un espai obert de producció 
i comunicació acadèmiques, que abraça el desenvolupament de nous materials didàc-
tics i de recopilacions de dades acadèmiques. D’altra banda, es tracta d’un enfoca-
ment metodològic emmarcat pel poder hipertextual que tenen aquestes tecnologies de 
fer, definir, consultar i anotar associacions en el registre humà del passat. Fer histò-
ria digital, doncs, és crear un marc, una ontologia, a través de la tecnologia, perquè 
la gent experimenti, llegeixi i segueixi un raonament sobre un problema històric». 

Addicionalment, aquesta manera de fer història té una particularitat relacio-
nada amb la seva recepció: anima els lectors a investigar i a establir connexions 
pel seu compte. Al lector no se li presenta un text amb un ordre jeràrquic i una 
estructura comprensiva prefixada, sinó un conjunt d’elements interpretatius que 
pot manejar per ell mateix. Encara que un text també incorpori aquesta possi-
bilitat, ara es fa més explícita, i en això radicaria la capacitat del lector de «ju-
gar», experimentar, manipular i, al capdavall, participar. La forma oberta en què 
es posen a prova les interpretacions ofertes permet al receptor submergir-se en 
el passat, accedir als documents i oferir nous punts de vista. O, dit de manera 
més simple: el que tenim davant nostre, i que augmentarà en el futur, és una 
abundància desconeguda de documents, enfront de l’escassetat d’altres períodes 
del passat, de manera que la història digital bé pot ser la teoria i la pràctica que 
utilitzem per abordar amb la tecnologia aquesta plètora de fonts amb què hem 
d’enfrontar-nos. Per tant, són tècniques per a buscar i trobar; maneres de manipu-
lar i combinar el que trobem, mètodes de compartir i col·laborar en el treball.12 

 Si acceptem aquesta definició, la conclusió és que la revolució digital ha 
canviat, de manera implícita o explícita, la nostra manera de fer les coses, en la 
nostra vida quotidiana i en el nostre quefer acadèmic. Això planteja als histori-
adors un bon grapat de problemes, molts dels quals tenen a veure amb aspectes 
fonamentals, com ara la definició del que és una font en l’entorn digital, i fins i 
tot amb la definició del que és un arxiu, la presència física i simbòlica del qual, 
com a edifici i com a dipòsit d’una memòria nacional, s’esvaeix o almenys es 
qüestiona. Reconeixent la importància de l’anterior,13 em centraré aquí en l’es-

11 Orville Vernon Burton. «American Digital History», Social Science Computer Review, vol. 23, 
núm. 2 (2005), p. 207.

12 Tot i que n’hi ha moltes definicions, la que reprodueixo es recull en el debat encapçalat per 
Daniel J. Cohen et al..«The Promise of Digital History», The Journal of American History, vol. 95, núm. 
2 (2008), p. 442–451, http://www.journalofamericanhistory.org/issues/952/interchange/index.html

13 Aquest aspecte l’he tractat a fons en «En el umbral del archivo: los documentos digitales», 
Revista d’Arxius (en premsa). 
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criptura, en els exemples d’escriptura digital. En aquest sentit, tenen raó els qui 
afirmen que tant en la història com en les humanitats digitals hi hauria dues 
fases diferenciades: una primera onada, a la fi de la dècada de 1990 i principis 
de la de 2000, centrada sobretot en projectes de digitalització a gran escala i en 
l’establiment d’infrastructures tecnològiques; i una segona fase, que s’anomenaria 
«Digital Humanities 2.0», de creació d’entorns i eines per a produir i interactu-
ar amb elements que s’han generat i existeixen solament en contextos digitals.14 

Acceptant la classificació anterior, entenc que no aclareix completament les 
experiències desenvolupades durant aquests dos períodes cronològics. Al meu pa-
rer, hi ha una tendència que va més enllà de la sofisticació i de la interactivitat 
aconseguides amb els avanços tecnològics i el desenvolupament de la web. Per 
això, a grans trets i simplificant massa —ja que no es tracta de compartiments 
estancs—, podríem dir que en el camp de la història hi ha dos llocs i sengles for-
mes d’experimentació, el més acadèmic i el més divulgatiu, entenent per aquest 
últim aquells treballs que recauen en el que s’anomena història pública (public 
history). Vegem, doncs, ambdós camps, en el si dels quals també podríem trobar 
certes diferències significatives.

2.1. Fa ja alguns anys, Robert B. Townsend va proposar una senzilla tipologia 
de les publicacions digitals15: basades en textos previs, que reprodueixen alguna 
cosa ja impresa; complementades, que introdueixen enllaços a fonts per il·lustrar 
allò que s’ha argumentat; reconceptualitzades, que es construeixen directament 
en format digital i que integren fonts electròniques. Quant a les primeres, no 
aporten canvis significatius, atès que no alteren la manera de presentació, encara 
que sí els usos que permeten fer-ne al lector. Les complementades, per la seva 
banda, es caracteritzen per incorporar elements que un text imprès no pot oferir 
de la mateixa manera. En particular, les notes o l’aparell documental es transfor-
men en hipertextos, amb la qual cosa les fonts es podrien consultar directament 
o podríem veure i escoltar arxius visuals i sonors. Finalment, els textos re-con-
ceptualitzats són els que s’han construït «des de zero», integrant plenament al-
tres recursos electrònics, amb la qual cosa re-imaginen la manera d’escriure un 
article o una monografia.

Deixant de banda la primera de les opcions, l’exemple més destacat i recur-
rent de la segona és, sens dubte, el de Robert Darnton i el seu famós text sobre 
els mitjans de comunicació en el París del segle XVIII.16 Aquest historiador diu 
que la proposta podria definir-se com a piramidal:

14 Todd Presner. «Hypercities: A Case Study for the Future of Scholarly Publishing», en Jerome 
McGann (Ed.). The Shape of Things to Come. Houston: Rice University Press, 2010, pp. 251-271. 
Versió electrònica en l’adreça web http://cnx.org/content/m34318/latest/

15 Robert B. Townsend. «All of Tomorrow’s Yesterdays: History Scholarship on the Web», Perspecti-
ves, vol. 40, núm. 5 (2002), http://www.historians.org/perspectives/issues/2002/0205/0205pub3.cfm

16 Robert Darnton. «An Early Information Society: News and the Media in Eighteenth-Century 
Paris», The American Historical Review, vol. 105, núm. 1 (2000), pp. 1-35. N’hi ha una versió caste-
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«un libro electrónico, al contrario que un libro impreso, puede tener capas ordenadas en 
forma piramidal. Los lectores pueden descargarse el texto y examinar la capa superior, 
que estará escrita a modo de una monografía corriente. Si el texto les gusta, pueden 
imprimirlo, encuadernarlo (hay máquinas encuadernadoras que se pueden conectar a 
un ordenador o a una impresora) y estudiarlo cómodamente en el formato corriente 
de un libro de tapa blanda. Si topan con algo que les parezca especialmente intere-
sante, pueden moverse a una capa inferior para acceder a un ensayo suplementario 
o a un anexo. Pueden sumergirse en el libro, en documentos adicionales, en biblio-
grafías, historiografías, iconografías, música de fondo, en todo lo que yo pueda aportar 
para facilitar una comprensión profunda del tema que trato con el libro. Al final, lo 
harán suyo, porque encontrarán su propio camino para recorrerlo y leerán en hori-
zontal, vertical o diagonal o por dondequiera que les guíen los enlaces electrónicos».17 

Més enllà de les discussions a què ha donat lloc aquesta iniciativa, que és alho-
ra una invitació a seguir-la, podríem dir que l’article en si ofereix dos nivells de 
lectura. D’una banda, qualsevol que ho llegeixi s’adonarà que és un text clàssic la 
particularitat del qual és que utilitza el llenguatge digital, i que es va pensar inici-
alment per a la pantalla d’un ordinador. D’altra banda, inclou elements hipertextu-
als: gràfics, il·lustracions, documents d’arxiu i mapes digitals de l’època, perquè el 
lector hi pugui interactuar. Robert Darnton va afirmar en el seu moment que allò 
era un cibertext, però una mirada atenta permet comprendre que tot el contingut 
està jeràrquicament controlat, que el lector no pot sortir (escapar) de l’assaig, atès 
que l’exterior (allò a què remeten els enllaços) es queda dins. Per exemple, es pot 
anar del paràgraf a una cançó, i escoltar-la, però la melodia retorna sempre al text. 
De fet, no va haver-hi cap sensació de pèrdua quan l’assaig es va publicar en versió 
impresa. Ara bé, això no és obstacle per a reconèixer que va ser un projecte nou, 
una aposta atrevida en el seu moment, que obria el camí de la història digital.

A diferència de la primera de les categories apuntades, en la qual el cas mos-
trat té un valor il·lustratiu indubtable i gairebé únic, els treballs que encaixen en 
la segona, la referida als textos complementats, són molt més variats. Això es deu 
simplement al fet que el seu nombre és molt major; és a dir, que per aquesta raó 
i pel fet d’haver-se desenvolupat fins a l’actualitat, les seves perspectives i resul-
tats presenten una gran varietat. En aquest sentit, per sintetitzar d’alguna mane-
ra la seva pluralitat, podríem avançar-ne una primera divisió: els textos digitals 
que, de manera més o menys coetània, van seguir la senda marcada per Darn-
ton, intentant superar-la en el sentit ja apuntat; i els que, amb el pas del temps, 
han optat per altres fórmules, utilitzant eines diferents.

llana en: «Una de las primeras sociedades bien informadas: las novedades y los medios de comuni-
cación en el París del siglo XVIII», en Robert Darnton. El Coloquio de los Lectores. Mèxic: F.C.E., 
2003, pp. 371-429. Quant al que resta de la inicial versió digital: http://www.historians.org/info/
aha_history/rdarnton.htm 

17 Robert Darnton. «Objetos perdidos en el ciberespacio», en Robert Darnton, Las razones del 
libro…, pp. 72-73.
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Seguint la iniciativa de Darnton, la proposta més coneguda, potser la més 
celebrada de totes les que s’han fet sigui la del Valley of the Shadow, desenvolu-
pada entorn del Valley Project.18 Ideada per Edward L. Ayers, inicialment es trac-
tava de construir un arxiu digital que documentés la vida dels habitants de dos 
comtats, un del sud i un altre del nord, durant l’època de la guerra civil ame-
ricana. Però ara no ens importa tant aquest arxiu com l’escriptura de l’assaig 
digital que se’n va derivar i les seves propostes.19 Es pretén suggerir una ma-
nera diferent d’accedir als arguments acadèmics, a les proves sobre les quals es 
basa, i als debats historiogràfics al voltant de l’objecte, el de l’esclavitud durant 
els anys previs a aquella contesa. Amb aquesta finalitat, i a diferència de la for-
ma piramidal que proposava Darnton, William G. Thomas III i Edward L. Ayers 
plantejaven de centrar-se en els aspectes sobre els quals, al seu parer, l’ordinador 
permetia aprofundir: l’espacial, el participatiu, el procedimental i l’enciclopèdic. 
El resultat consisteix a presentar tres plans diferents: l’anàlisi, els documents que 
el sustenten i els debats historiogràfics que l’emmarquen, espais interconnectats 
però independents uns dels altres. Aquesta disposició reclama una lectura par-
ticipativa, atès que el lector ha de decidir com segueix l’explicació, encara que, 
si es vol seguir plenament, el text exigeix de completar un determinat proce-
diment, destapant les diverses capes i components, per copsar el sentit complet 
de l’estudi. És, a més, un treball enciclopèdic, sobretot per la ingent quantitat de 
fonts desplegades. Si el projecte de Darnton era piramidal, Thomas i Ayers qua-
lificaven el seu de «prisma»:

«Proposem el que hem anomenat un model «en prisma» com una alternativa a l’es-
tructura piramidal de Robert Darnton, una estructura que permeti als lectors explo-
rar angles d’interpretació sobre un mateix rerefons de proves i debats historiogràfics. 
Aquesta funcionalitat de prisma fa que l’article permeti obrir al lector el procés d’in-
terpretació històrica, proporcionant nodes seqüencials i interrelacionats d’anàlisis, de 
proves i de la seva relació amb el treball acadèmic previ»20.

 
Per descomptat, hi ha diferències substancials entre un projecte i l’ altre, com 

qualsevol internauta hauria pogut comprovar en el seu moment, però també te-
nen similituds que no convé arraconar per mor del contrast. Ambdues propostes, 
per exemple, eren fetes per autors conscients que l’hipertext permetia presentar 

18 Aquest projecte es pot consultar en http://valley.lib.virginia.edu/; en especial la part titu-
lada «The Store Behind The Valley Project», http://valley.lib.virginia.edu/VoS/usingvalley/va-
lleystory.html

19 L’article digital de William G. Thomas III i Edward L. Ayers es titula «The Differences Slavery 
Made: A Close Analysis of Two American Communities», i es pot trobar en l’adreça web http://
www2.vcdh.virginia.edu/AHR/; d’altra banda, es complementa amb l’explicació que ambdós ofe-
reixen a «An Overview: The Differences Slavery Made: A Close Analysis of Two American Com-
munities», The American Historical Review, vol. 108, núm. 5 (2003), pp. 1305-1306. 

20 Vegeu la versió en línia de William G. Thomas III i Edward L. Ayers. «An Overview: The 
Differences…, 18, http://www.historycooperative.org/journals/ahr/108.5/thomas.html
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els referents de manera més oberta i flexible, però entenien al seu torn que, sense 
la comprensió que ofereix l’especialista, el resultat podria resultar caòtic o mancat 
d’un sentit històric adient. Tal com veurem més endavant en presentar altres casos, 
un dels problemes a evitar era que la participació de l’usuari regnés fins al punt 
de poder extreure de la seva visita qualsevol conclusió, o moltes alhora o tantes 
com lectors hi hagués; si es fes així, hi hauria infinites versions, que l’usuari ex-
ploraria pel seu compte mentre l’historiador emmudiria. Dit d’una altra manera, 
les dades en brut no serveixen perquè qualsevol pugui comprendre el significat 
de les accions de les persones. Per aquest motiu, ambdues iniciatives oferien un 
fil amb el qual teixir les diferents fonts presentades, suggerint una interpretació 
i no una altra com la més significativa: Darnton o Ayers intenten transmetre el 
que aquests documents ens diuen sobre el sistema d’informació en la França de 
l’Antic Règim, o sobre l’esclavitud en terres americanes.

Tal com he avançat, no tots han seguit el model de Darnton, ja que el de-
senvolupament de la xarxa ha permès l’aparició d’altres fórmules i d’altres per-
cepcions sobre la manera com cal tractar les fonts i presentar l’anàlisi que en re-
sulta. En termes generals, es tracta d’estudis de tipus quantitatiu que es proposen 
explotar les «dades», una perspectiva, allunyada i propera alhora, dels vells estudis 
que amb el mateix nom van proliferar fa dècades. Actualment se solen associar 
al nou camp de la culturomia, que segueix el model desenvolupat per a explorar 
el genoma humà i que es defineix com la recopilació i l’anàlisi de dades per a 
l’estudi de les diverses manifestacions culturals, tot marcant distàncies amb l’antic 
economicisme.21 Dit això, i obviant les variades crítiques que la proposta ha re-
but, podríem diferenciar dues àrees en el camp de la història: les anàlisis textuals 
i les espacials, emprant en aquest cas el Sistema d’Informació Geogràfica (GIS). 
Dos camps que són propers, que estan interconnectats i que habitualment són 
híbrids, encara que els separarem per a efectes expositius. 

Pel que fa a l’anàlisi de textos, i atesos la seva naturalesa i el seu objecte, la 
majoria dels exemples que podem citar utilitzen la proposta de «lectura distant» 
que Franco Moretti ha fet cèlebre. Per a aquest filòleg, quan el nostre objecte 
d’estudi són textos que hem de llegir, quan aquests tenen una escala mundial i 
ens plantegem com fer-ho, hi ha dues opcions, dos punts de vista diferents: una 
«lectura directa», que suposa una enorme reducció del que estudiem, manejant 
un cànon molt reduït, al qual donem un tractament molt solemne; o una lectu-
ra distant, que inverteix la perspectiva anterior, que és contrària a la historiogra-
fia nacional i que és imprescindible quan volem anar més enllà d’aquest cànon:

«La lectura distante, en la que la distancia, permítaseme repetirlo, es una condición 
para el conocimiento, nos permite centrarnos en unidades mucho menores o mucho 
mayores que el texto: recursos, temas, tropos; o géneros y sistemas. Y si entre lo muy 

21 L’exemple més citat és el de Jean-Baptiste Michel et al. «Quantitative Analysis of Culture Using 
Millions of Digitized Books», Science, vol. 331 núm. 6014 (2011), pp. 176-182.
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pequeño y lo muy grande desaparece el texto en sí, bien, es uno de esos casos en 
los que es justificable decir que menos es más. Si deseamos comprender el sistema 
en su totalidad, debemos aceptar la pérdida de algo. Siempre pagamos un precio por 
el conocimiento teórico: la realidad es infinitamente rica; los conceptos son abstractos, 
pobres. Pero es precisamente esta «pobreza» la que hace posible manejarlos, y, por lo 
tanto, saber. Por eso menos es en realidad más».22

Moretti defensa aquesta segona perspectiva perquè creu que la seva força 
explicativa és major i perquè és més elegant des del punt de vista conceptual. 
D’aquesta manera, per exemple, hom pot anar més enllà dels habituals novel·listes 
canònics i abordar-ne molts altres que són ignorats, amb aquests milers d’obres 
que ningú no ha estudiat. El resultat implica una aposta per les humanitats di-
gitals, ja que el nou entorn és el que permet utilitzar aquesta mirada telescòpi-
ca, i ens descobreix coses que teníem enfront nostre i que abans pràcticament 
ningú no hi havia vist. Per descomptat, aquesta idea de lectura distant, allunya-
da, és quantitativa i, per aquesta mateixa raó, presenta els defectes i rep les críti-
ques que se solen aplicar a allò serial: la seva preferència per l’explicació, per les 
formes i per les estructures profundes, en detriment de la comprensió. I aquest 
autor no amaga el que això suposa: 

«la historia de la literatura se convertirá enseguida en algo muy diferente de lo que 
es ahora: se convertirá en algo de «segunda mano»; un rompecabezas con las in-
vestigaciones de otros, sin una sola lectura directa del texto. Aun así, sigue siendo 
ambiciosa, e incluso más que antes (¡literatura mundial!); pero la ambición es ahora 
directamente proporcional a la distancia con el texto; cuanto más ambicioso sea el 
proyecto, mayor deberá ser la distancia».23 

Franco Moretti ha aplicat aquesta mirada a diversos objectes literaris en el 
Stanford Literary Lab, amb resultats significatius24, però també n’hi ha en el camp 
més estricte de la història, amb la literatura més o menys al fons. Un dels pro-
jectes més significatius és el que té per títol Mapping the Republic of Letters,25 que 
treballa amb l’Electronic Enlightenment, la qual conté desenes de milers de car-
tes i documents creuats entre més de set mil corresponsals de la República de 
les Lletres.26 La finalitat és explorar les possibilitats i els límits de la cartografia 
digital d’aquests textos, desenvolupant i utilitzant eines de visualització, i tam-
bé mètodes i teories per a elaborar patrons a partir d’aquests conjunts de dades 
històriques. Tal com ocorre amb altres mostres semblants, una de les seves carac-

22 Franco Moretti. «Conjeturas sobre la literatura mundial», New Left Review, núm. 3 (2000), 
pp. 67-68. Vegeu també del mateix autor, La literatura vista desde lejos. Barcelona: Marbot, 2007.

23 Franco Moretti. «Conjeturas...», p. 67.
24 El darrer és The Bourgeois: Between History and Literature. Londres: Verso, 2013.
25 http://republicofletters.stanford.edu/
26 http://www.e-enlightenment.com/ 
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terístiques és que es tracta d’un projecte en col·laboració, en el qual participen 
disciplines diferents (història, filologia i informàtica) i diversos centres (Stanford, 
Oklahoma i Oxford). De moment, els estudis realitzats no han capgirat la inves-
tigació sobre l’objecte estudiat, encara que hi ha resultats reveladors.27 Per exem-
ple, l’escassetat d’intercanvis entre París i Londres, la qual cosa podria modifi-
car les idees dels qui defensen que la Il·lustració va començar a Anglaterra i des 
d’allí es va estendre a la resta d’Europa. Dins del mateix projecte, un altre estudi, 
centrat en la correspondència de Benjamin Franklin, avalua com van participar 
els americans en l’ideal de la república de les lletres, així com les seves diferents 
circumstàncies geogràfiques, polítiques, religioses i històriques.28

Cal assenyalar, d’altra banda, que aquest tipus d’investigacions solen emprar 
la base de dades que proporciona Google Llibres. Ho fa Moretti i ho utilitza un 
altre dels exemples coneguts, el Reframing the Victorians que Dan Cohen i Fred 
Gibbs duen a terme a la Universitat George Mason.29 La pregunta que aquests 
autors es plantegen és ben senzilla: podríem entendre millor els victorians si em-
pràvem el mètode matemàtic que ells tant apreciaven? El cas en qüestió és es-
tudiar aquesta cultura a través dels llibres que va produir. La pregunta, tal com 
fa Moretti, és saber si n’hi ha prou amb els volums més representatius o si cal 
ampliar la mostra, si és suficient una lectura propera d’unes poques obres o si es 
pot fer amb una altra lectura distant que computi una infinitat d’exemplars. Co-
hen i Gibbs, historiadors i estudiosos del món victorià, es decanten per la «mi-
neria de dades» perquè entenen que és una perspectiva que aporta coses noves 
i perquè suggereixen que és pròpia d’avui, atesa l’actual disponibilitat de grans 
corpus textuals. Reclamen, doncs, un diàleg amb les dades semblant al que tradi-
cionalment s’ha mantingut amb la literatura, tot plantejant preguntes els resultats 
de les quals puguin combinar-se amb els obtinguts per mitjans menys tècnics.

Quant a les anàlisis espacials, i tot insistint novament que aquesta perspec-
tiva i l’anterior són complementàries i no excloents, podríem dir que es trac-
ta d’un tipus d’experimentació que empra l’espai com a variant a represen-
tar gràficament. Richard White, un dels seus impulsors a Stanford, l’anomena 

27 Hi ha un cas, i ben significatiu, en el qual els resultats han estat força polèmics: els estudis de 
Simon Burrows i Mark Curran sobre el fons de la Société Typographique de Neuchâtel, que havia 
treballat Robert Darnton per als seus estudis sobre la literatura clandestina de l’Antic Règim fran-
cès. La diferència de conclusions està relacionada amb la distinta perspectiva: digital o no. Com que 
l’assumpte mereixeria més espai i deteniment, remeto al darrer article de Mark Curran,. «Beyond 
the Forbidden Best-Sellers of Pre-Revolutionary France», The Historical Journal, vol. 56, núm. 1 
(2013), pp. 89 112.

28 Quant al primer: Dan Edelstein. The Enlightenment: A Genealogy. Chicago: University of Chi-
cago Press, 2010, especialment en el capítol segon, pp. 19-23; quant al segon: Caroline Winterer. 
«Where is America in the Republic of Letters?», Modern Intellectual History, vol. 9, núm. 3 (2012), 
pp. 597-623. 

29 Frederick W. Gibbs y Daniel J. Cohen. «A Conversation with Data: Prospecting Victorian 
Words and Ideas», Victorian Studies, vol. 54, núm. 1 ( 2011), pp. 69-77.
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«història espacial».30 Els historiadors, ens diu, continuen i continuaran escrivint 
llibres, narrant històries, però projectes con el seu es distingirien de la pràc-
tica històrica normal en cinc punts. En primer lloc, i tal com ja hem vist en 
altres casos, és un treball que exigeix col·laboració. En segon terme, l’atenció 
se centra en la visualització, un concepte que és una mica més que mapes i 
gràfics. En tercer lloc, aquesta idea sols es pot materialitzar a través de la his-
tòria digital, és a dir, de l’explotació informàtica de determinades fonts. Són 
el tipus de coses, ens diu, que l’historiador veu en l’arxiu, que utilitza d’algu-
na manera, però que deixa de costat quan narra, precisament perquè resulta 
enutjós, poc atractiu per al lector. 

En quart lloc, aquest tipus d’iniciatives tenen una durada indefinida: les eines 
ideades i les dades recopilades es converteixen en parts d’un patrimoni acadèmic 
comú sobre el qual cal treballar amb ampliacions, reelaboracions i recombinaci-
ons. Finalment, la perspectiva conceptual escollida, l’espai. Els historiadors, diu 
White, se centren per definició en el temps, utilitzen la cronologia per expli-
car el canvi. Això és el més freqüent, tot i que les representacions espacials són 
d’una importància cabdal, perquè impliquen un intent de donar forma al que 
es viu i al que es percep, i es converteixen en construccions socials de primer 
ordre que expressen el domini d’uns i la subordinació d’uns altres. En aquest 
sentit, conclou, són enormement poderoses per a explicar-nos a nosaltres ma-
teixos i el nostre passat. 

Aquesta etiqueta d’«historia espacial» no és l’única. Edward L. Ayers, que va 
alliberar el ja citat Valley Project quan era al Virginia Center for Digital History, 
ho anomena «Geohumanitats».31 Ayers mira de llegir el temps a través de l’es-
pai, però de manera espacial, no horitzontal. I ho aplica al seu tema recurrent, la 
Guerra Civil Americana, en concret als canvis que es van produir després de la 
fi de l’esclavitud. Així, proposa escollir un espai i situar-hi les diferents localitats 
que l’habiten, i traçar tot seguit —i gràficament— les capes que hi donen sen-
tit: raça, riquesa, alfabetització, cursos d’aigua, carreteres, ferrocarrils, tipus de sòl, 
patrons de votació, estructura social. En una segona fase, aquestes capes es mo-
uen cronològicament, per visualitzar el pas del temps en les mutacions d’aquests 
elements i les relacions complexes que hi formen. Ayers assenyala que aques-
ta tècnica de representació es pot anomenar «de contingència profunda», per la 
seva artificialitat. La metàfora d’una realitat en capes, ens diu, és una ficció, atès 
que les capes interactuen contínuament i la capa superior, la dels éssers humans, 
canvia constantment la del fons, la del paisatge, però és una ficció útil, ja que 
ens recordaria la profunditat estructural del temps i de l’experiència. Al capda-
vall, és una altra manera d’abordar aquest «gir espacial», en el qual l’espai té una 

30 Richard White. «What is Spatial History?», Spatial History Lab, Working paper (2010), http://
www.stanford.edu/group/spatialhistory/cgi-bin/site/pub.php?id=29

31 A Virginia n’hi ha un bon exemple, una eina anomenada Visualeyes: http://www.viseyes.org/ 
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poètica pròpia, no sols un escenari passiu, una poètica lligada al món digital i a 
la utilització dels sistemes d’informació geogràfica (GIS).32 

En efecte, el GIS ha resultat ser una eina immillorable per a manipular infor-
mació espacial, molt sovintejada en el context de la història digital, però igual-
ment rebutjada o vista amb prevenció. Les raons són òbvies, tal com ha resu-
mit clarament l’historiador David Bodenhamer.33 Raons com ara l’especificitat 
mateixa del passat, la seva enorme complexitat, a la qual l’ordinador, les eines 
informàtiques en general, oposen la seva claredat o, dit d’una altra manera, no 
admeten l’ambigüitat. Això planteja una qüestió força important, per la incapa-
citat d’aquesta tecnologia a l’hora de fer front a allò equívoc, incomplet o con-
tradictori. A més, hi ha les dificultats mateixes que implica el maneig del temps, 
que és alhora una cosa estàtica, un punt en el calendari, i una cosa dinàmica i 
seqüencial. De fet, no abunden els estudis, o les preguntes, sobre l’espai mateix, 
i més encara en una la època con la nostra, en què sembla col·lapsar la noció de 
distància, tot fent que l’espacial sembli menys visible, menys significatiu. Darre-
rament hi ha la manera com tradicionalment hem fet la història, perquè prefe-
rim les paraules, amb les quals podem compondre narratives complexes, atès que 
un terme pot tenir múltiples significats, ser evocador, i així facilita que puguem 
transmetre millor la complexitat del que ha ocorregut, la seva múltiple linealitat, 
les seves variades dimensions, encara que en escriure optem gairebé sempre per 
un relat seqüencial, causal. O dit altrament: ens sentim més còmodes amb les pa-
raules que no amb les imatges, i no pas perquè les rebutgem —de fet vivim en 
una època visual i les emprem per mostrar o exemplificar un argument—, sinó 
perquè no sabem comunicar visualment el nostre treball. Construïm imatges, sí, 
però són textuals, amb paraules, i ens costa utilitzar la imatge per construir una 
narrativa. 

Tots aquests casos, tal com hem vist, tenen la particularitat que empren eines 
pròpies de l’era electrònica, instruments moltes vegades pensats per a altres fina-
litats. Però aquesta història digital es caracteritza també perquè hi reflexionar en 
termes generals, i perquè cavil·la sobre la creació d’altres per a finalitats més o 
menys pròpies, per bé que una vegada creades serveixin per a diferents propòsits. 
Dins d’aquesta pràctica espacial, per exemple, hi ha el cas d’Hypercities, una plata-
forma de cartografia digital.34 Tal com diu el seu director, Todd Presner, es tracta 

32 Edward L. Ayers. «Mapping Time», en Michael Dear et al. (Eds.). GeoHumanities. Art, His-
tory, Text at the Edge of Place. Londres: Routledge, 2011. 

33 David J. Bodenhamer. «History and GIS: Implications for the Discipline», en Anne Kelly 
Knowles (Ed.). Placing History. How Maps, Spatial Data and GIS are Changing Historical Scholarship. 
Redlands: ESRI Press, 2008, pp. 220-233; vegeu també, David J. Bodenhamer, John Corrigan i 
Trevor M. Harris (Eds.). The Spatial Humanities. GIS and the Future of Humanities Scholarship. Blo-
omington: Indiana University Press, 2010. 

34 Todd Presner. «Hypercities: A Case Study for the Future of Scholarly Publishing», en Jerome 
McGann (Ed.). The Shape of Things to Come. Houston: Rice University Press, 2010, pp. 251-271: 
http://cnx.org/content/m34318/latest/. El resultat és disponible en línia en http://hypercities.com
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d’un conjunt d’eines posades a disposició d’una idea, segons la qual tot passat és 
un lloc, de manera que es proposa engegar una investigació per explorar, conèi-
xer i interactuar amb les diferents capes històriques d’una ciutat o d’un espai, tot 
entenent que es fan més significatives quan es relacionen i es creuen amb altres 
històries d’altres llocs. En aquest sentit, obtenim una hiperciutat, una ciutat real 
en la qual s’ha incrustat una enorme varietat d’informació, des de cartografies 
històriques fins a genealogies familiars, passant per relats de les persones que hi 
viuen o hi van viure. Així, s’ha utilitzat per mostrar com són diverses ciutats del 
present, per analitzar l’evolució transnacional de l’urbanisme, per representar es-
pais del passat, com ara la visualització i contextualització de les estàtues en un 
fòrum de l’època romana, o per navegar a través de les històries dels supervivents 
de l’Holocaust, tot situant els llocs on van néixer, els camps de concentració on 
van estar i les ciutats on van viure després, tot acompanyat amb mapes actuals 
i històrics, documents i vídeos. Aquesta plataforma planteja, a més, altres reptes, 
en la mesura en què no solament ha estat emprada per tractar amb fonts histò-
riques ben establertes, sinó que n’utilitza d’altres d’origen digital, el tret distintiu 
de les quals és que tenen una naturalesa més difusa que, però, permet un tracta-
ment que s’adapta millor a la nova realitat i a les seves eines. Així, un dels seus 
projectes experimentals es dedica a les protestes ocorregudes a Iran entre 2009 
i 2010, i intenta documentar (mostrar cartogràficament) els llocs on van sorgir 
els aldarulls als carrers de Teheran i d’altres ciutats després de les eleccions de 
mitjan juny de 2009. Les fonts no són aquí les tradicionals, sinó milers d’objec-
tes multimèdia (vídeos de YouTube, missatges de Twitter, fotografies de Flickr), la 
qual cosa implica un treball previ de creació d’un arxiu digital sobre la història 
de les protestes i la corresponent repressió, però sense els controls clàssics sobre 
el que és una font i sobre la seva acreditació i salvaguarda.35 És a dir, exempli-
fica molts dels reptes a què ens enfrontem avui els historiadors, moltes de les 
preguntes que ja hem avançat: què és una font (digital), com s’emmagatzema i 
verifica la fixació d’un document que és de natura dinàmica, qui la custodia, on, 
etcètera. Sense oblidar que ens planteja les noves maneres de connectar amb el 
públic i de difondre els nostres coneixements, la necessitat de tractar amb dades 
sobre la realitat social tal com és avui dia, poblada de xarxes socials i d’interac-
cions de tot color i pelatge, etcètera.

2.2 L’anàlisi de textos o la representació espacial, tal com hem dit més amunt, 
no esgoten les maneres i formes de la història digital. N’hi ha altres exemples, 
tan nombrosos o més, que s’emmarquen dins del que podríem anomenar «his-
tòria pública»,36 la característica fonamental de la qual és la voluntat divulgadora. 
Aquest tipus de pràctica, tal com tothom sap, empra diverses maneres de mos-

35 http://hypercities.com/blog/2009/12/08/new-featured-collection-election-protests-in-iran/ . 
36 Remet a algun dels articles de Serge Noiret; com ara, «La «Public History»: una disciplina 

fantasma?», Memoria e Ricerca, núm.37 (2011), pp .10-35.
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trar el passat, però sobretot empra de conscientment els mitjans de comunica-
ció de masses, que són els que permeten connectar de manera directa i àmplia 
amb els seus destinataris. Com a conseqüència, l’ús d’Internet i de l’escriptura 
digital s’hi ha anat imposant amb més força que en altres espais acadèmics. De 
fet podríem dir que, a diferència del camp anterior, aquest empra el nou llen-
guatge en tota la seva amplitud i no es queda en l’ús de determinades eines per 
produir treballs més o menys erudits. 

D’altra banda, es tracta d’un dels camps més innovadors i desconeguts de 
les últimes dècades, que abraça experiències molt diverses. En general, moltes 
d’aquestes experiències estan lligades a les fonts i als arxius, als llocs i a la me-
mòria, a la història local i regional, en algunes ocasions amb voluntat comme-
morativa i en d’altres amb la simple pretensió d’aprofundir en determinats fets 
del passat. Per aquesta raó, hi ha exemples més descriptius —encara que no hi 
falti la interpretació—, i n’hi ha que ofereixen un relat més enllestit. M’aturaré 
sobre aquests darrers, per la seva major complexitat. 

Posats a assenyalar-ne algun dels més reeixits, hom acostuma a citar un pro-
jecte veterà titulat The Lost Museum, tant pel que conté com per la manera com 
es presenta.37 Iniciat a mitjan anys noranta, el seu objecte era reconstruir un il-
lustre establiment novaiorquès del nou-cents, l’American Museum. El local va 
ser impulsat per Phineas Taylor Barnum, que el va inaugurar el 1841, i en poc 
temps es convertí en el lloc més visitat dels Estats Units. I així va continuar, fins 
que el migdia del dijous 13 de juliol de 1865, en un dels incendis més especta-
culars patits a la ciutat, desaparegué sota les flames. 

Qualsevol que li dediqui uns minuts advertirà que la seva estètica és sem-
blant a la dels jocs per a ordinador, cosa que no ha de sorprendre, ja que tant 
aquest exemple com uns altres utilitzen els mateixos recursos, el mateix tipus 
d’escriptura, que podem trobar en aquests programes recreatius. No podia ser 
altrament, perquè si per redactar els textos que donem a la impremta aprenem 
no solament dels nostres col·legues sinó dels qui millor coneixen aquest ofici, 
dels literats, quan utilitzem el nou llenguatge numèric ens posem davant el mirall 
o demanem l’ajuda dels qui dominen aquests mitjans, que són precisament els 
creadors de continguts digitals. Així mateix, qualsevol persona curiosa entendrà 
que un dels elements centrals d’aquest tipus d’exemples és d’enxampar el desti-
natari amb una endevinalla, fer partir la «lectura» d’un secret o misteri que cal 
desvetllar, cosa per a la qual s’han de seguir unes pistes, acumular informacions i 
recórrer diferents camins. Ara bé, seria un error considerar que aquests projectes 
són un simple joc i un divertiment.

En el cas del museu de Barnum, el procés que van dur a terme els historia-
dors participants va exigir la consulta d’una gran varietat de fonts, amb la fina-
litat de recrear aquest edifici desaparegut i els seus continguts, i va caldre també 

37 http://www.lostmuseum.cuny.edu/intro.html
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realitzar un exercici imaginatiu, tot conjecturant sobre coses per a les quals no 
hi havia documents. La següent fase va ser el disseny que ara veiem, i que conté 
una recreació interactiva en 3D, una recopilació de les fonts utilitzades, una part 
pensada per a la docència i un petit joc, el misteri a resoldre, el de saber qui va 
cremar l’edifici, per a la qual cosa cal consultar l’arxiu i parar atenció a les pistes 
disseminades per la visita virtual mateix. És a dir, el resultat és un museu digital de 
curiositats que no existeix en el món físic, que es reconstrueix de manera temp-
tativa emprant una tecnologia que reforça la idea de la imaginació, de l’engany, i 
que alhora planteja una manera de recrear aquesta experiència que altrament no 
es podria aconseguir. I, com en tots els projectes d’aquest tipus, ens interpel·la de 
dues maneres. D’una banda, aconsegueix transmetre el significat que van tenir 
Barnum i el seu museu per a la cultura americana; de l’altra, ho fa a l’estil digital.38 

Quelcom de semblant, fins i tot amb més voluntat didàctica, és el que po-
dem trobar en els casos desenvolupats pel projecte «Great Unsolved Mysteries 
in Canadian History, en el qual diferents historiadors miren de resoldre un se-
guit de crims històrics».39 El primer es va presentar el 1997 i tractava sobre tres 
assassinats brutals i aparentment desconnectats, ocorreguts entre 1867 i 1868 en 
una petita comunitat del nord de la illa de Saltspring. Totes les víctimes pertanyi-
en a la comunitat negra, i tots els crims van ser atribuïts a la població aborigen, 
encara que només se’n va resoldre un, el d’un tal William Robinson, en el qual 
un jurat compost exclusivament per blancs va condemnar a mort un d’aquests 
aborígens. A partir d’aquests fets, «Who Killed William Robinson? Race, Justice 
and Settling the Land», que és el nom del projecte, es planteja si aquest va ser 
realment el culpable i, en cas negatiu, qui ho va fer. Per a això, es presenten els 
fets, els protagonistes, el context, els documents i les interpretacions. I encara que 
el conjunt no arribi en aconseguir el nivell de sofisticació de l’exemple anterior, 
és una esplèndida mostra de com presentar (sobretot als estudiants) la manera de 
treballar dels historiadors.40 En efecte, tal com se subratlla en el projecte, no sols 
es tracta de resoldre un misteri, sinó de mostrar què és la comprensió històrica: 
de permetre que l’usuari consulti els mateixos documents que utilitza l’investi-
gador, que s’arrisqui amb determinades interpretacions i que, fet i fet, entengui 
com de difícil és saber el que realment va succeir en el passat.

Si els exemples anteriors tenen una orientació sobretot docent, n’hi ha molts 
altres la pretensió dels quals és més aviat expositiva. En aquest sentit, solen pro-
venir de les diferents institucions de l’administració, siguin museus, arxius, bibli-
oteques, o organismes de la societat civil més o menys semblants. Entre els que 
podríem enumerar n’hi ha dues mostres notables. D’una banda, The Price of Fre-

38 Thomas Augst. «Finding Barnum on the Internet. An antebellum museum in cyberspace», Com-
mon-Place, vol. 6, núm. 1 (2005), http://www.common-place.org/vol-06/no-01/augst/index.shtml

39 http://www.canadianmysteries.ca/en/index.php
40 Vegeu la ressenya de Terry Crowley. «Who Killed William Robinson?», The Journal for Mul-

tiMedia History, vol. 3 (2000): http://www.albany.edu/jmmh/vol3/robinson/robinson.html
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edom: Americans at War, del National Museum of American History (NMAH); de l’al-
tra, el Raid on Deerfield, de la Pocumtuck Valley Memorial Association (PVMA).41 

Com en els casos anteriors, són experiments d’una gran complexitat tècnica 
i amb una clara voluntat de transmetre determinats continguts històrics, encara 
que amb supòsits diferents. El propòsit de The Price of Freedom, tal com es recull 
en la seva pàgina web, és analitzar «com les guerres han donat forma a la histò-
ria del país i com han transformat la societat nord-americana», tot destacant «el 
servei i el sacrifici de generacions d’homes i dones nord-americans». Raid on De-
erfield, en canvi, se centra en un episodi local, encara que ben conegut en la lite-
ratura acadèmica: l’assalt a l’assentament de Deerfield, a Massachussets, ocorregut 
a finals de febrer de 1704. Partint d’aquest incident, els responsables es plante-
gen diferents preguntes per descriure’n els diversos —i complexos— significats. 

Entre l’un i l’altre cas hi ha, en qualsevol cas un element diferenciador: el ti-
pus de narrativa.42 El primer és un complement d’una exposició física, i ofereix 
un recorregut lineal pels grans conflictes que han marcat la història americana, 
cadascun dels quals s’acompanya amb diversos recursos. El segon segueix també 
una seqüència cronològica, però ofereix múltiples perspectives perquè l’usuari 
comprengui l’episodi i perquè, en fer-ho, entengui l’escassesa de les fonts his-
tòriques, els diferents relats que ofereixen, les dificultats quan es tracta de recu-
perar el passat de manera plena, i l’esforç dels historiadors per rastrejar aquesta 
complexitat i interpretar-la. Aquest diferent valor, els comentaristes el van asse-
nyalar des del principi. Així, van insistir que The Price of Freedom no era només 
un conglomerat banal de parafernàlia militar i guerrera, sinó que hi havia una 
clara posició interpretativa subjacent: que la llibertat hauria estat sempre l’ob-
jectiu d’aquestes confrontacions militars, tot associant guerra, progrés i expansió 
democràtica.43 En canvi, Raid on Deerfield va ser considerat un model més com-
plex, superior en alguns aspectes a alguns dels millors llibres que s’havien escrit 
sobre aquest episodi, i molt proper al que hem assenyalat per a The Lost Museum. 
És a dir, el seu valor rauria a presentar la complexitat del passat, a mostrar els 
múltiples punts de vista relacionats i a traslladar la difícil tasca de l’historiador.44 

41 Véanse sus webs: http://americanhistory.si.edu/militaryhistory/; http://1704.deerfield.his-
tory.museum/ 

42 Sharon M. Leon. «Doing History in Public: Digital History in the Digital Humanities», Digital 
Dialogues, Maryland Institute for Technology in the Humanities, University of Maryland, 14 d’abril de 
2010; en té una versió ampliada en el seu blog: http://www.6floors.org/bracket/2010/04/21/21st-
century-public-history-part-i/ 

43 Carole Emberton. «The Price of Freedom: Americans at War», The Journal of American History, 
vol. 92, núm. 1 (2005), pp. 163-165. Quelcom similar es pot trobar en Beth Bailey. «The Price of 
Freedom: Americans at War», The Public Historian, vol. 7, núm. 3 (2005), pp. 89-92. 

44 Richard Rabinowitz. «Raid on Deerfield: The Many Stories of 1704», The Journal of Ameri-
can History, vol. 92, núm. 2 (2005), pp. 709-710; Lynne Spichger i Juliet Jacobsen. «Telling an Old 
Story in a New Way: Raid on Deerfield: The Many Stories of 1704» , en J. Trant i D. Bearman 
(Eds.). Museums and the Web 2005: Proceedings. Toronto: Archives & Museum Informatics, 2005, 
http://www.archimuse.com/mw2005/papers/spichiger/spichiger.html 
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3. A principis dels seixanta, tot seguint una discussió sobre la llengua italiana 
iniciada por Pier Paolo Passolini, Italo Calvino publicà un text breu titulat «An-
tillengua».45 Començava presentant un funcionari de la policia i una màquina 
d’escriure, davant dels quals un interrogat responia les preguntes. Balbucejant 
lleugerament, però procurant dir-ho tot de la manera més precisa possible, sense 
ni una paraula de més, contemplava com l’impassible funcionari teclejava ràpi-
dament la fidel transcripció. Calvino concloïa que des de feia cent anys es feia 
evident un procés, ja quotidià i automàtic, pel qual centenars de milers dels seus 
conciutadans traduïen mentalment la llengua italiana, a la velocitat de les màqui-
nes electròniques, a una «antillengua» inexistent. Amb la seva proverbial perspi-
càcia, el narrador italià reflectia una pèrdua i constatava un canvi, que avui po-
dríem aplicar en ambdós sentits a les múltiples formes d’escriptura electrònica. 
De la primera no ens hem ocupat en aquest article, però sí del segon, d’aquesta 
alteració que anys després constataran Kittler i molts altres.. 

Són molts els canvis produïts per les «màquines electròniques», per les d’ales-
hores i per les d’ara, per les màquines digitals, molt diferents de les anteriors i 
amb resultats més profunds. De totes aquestes transformacions n’hem vist només 
unes quantes, una en particular, present en tots els exemples mostrats i incon-
fusible: no són textos impresos, són hipertextos, amb una major o menor line-
alitat. Convé no oblidar-ho, perquè aquest nou llenguatge té alguns trets relle-
vants. Ens recorda les múltiples maneres de narrar, que no s’esgoten en l’oral o 
l’escrit; si l’escriptura alfabètica va suplantar l’oralitat tot aferrant-se a un suport 
estàtic, ara disposem d’un nou sistema d’escriptura, que és plàstica, i en la qual 
els símbols no traslladen només una imatge, un so o una paraula, sinó que són 
portadors d’alguna cosa més i permeten altres reaccions. A més, emfatitza el ca-
ràcter hipertextual, entès com a signe o com a mitjà, la seva interactivitat, el seu 
caràcter dialògic, tot extremant la capacitat d’interpretar la linealitat del text. És 
a dir, que si transferim continguts a un format digital o els creem directament 
en aquest suport, es produeix un procés general de remediació, que necessària-
ment reemmotlla i reconforma aquests continguts.46 

Fet i fet, la novetat de l’espai digital es pot resumir assenyalant que els su-
ports s’han desmaterialitzat, i per això podem representar el passat d’una mane-
ra diferent, tot combinant els avantatges i els inconvenients de les tecnologies 
anteriors, encavalcant-les en una de nova, en una interfície o en una pantalla. I, 
encara que a alguns els ho pugui semblar, no es tracta d’un simple experiment 
o d’un passatemps. Per una raó: les tecnologies no canvien perquè sí, pel simple 

45 El text «Antilengua» s’inclou en la seua recopilació, Italo Calvino. Punto y aparte: Ensayos so-
bre literatura y sociedad. Madrid: Siruela, 2013.

46 Jay David Bolter y Richard Grusin. Remediation. Understanding New Media. Cambridge (Mass.): 
MIT Press, 2000, sobretot el primer capítol, pp. 21-50. Una bona presentació i contextualització 
en José Afonso Furtado. El papel y el píxel. De lo impreso a lo digital: continuidades y transformaciones. 
Gijón: Trea, 2007, p. 49 i ss. 
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encanteri que provoca la innovació, cosa que els historiadors sabem perfecta-
ment. L’aparició d’un nou mitjà remet a una modificació en el context social. 
Kittler parlava de la màquina d’escriure, però també del gramòfon i de la pel-
lícula cinematogràfica, i dels canvis que representaven. Si la seva aparició respon 
a determinades condicions socials, que les expliquen i les impulsen, igualment 
hem d’assumir que les tecnologies de la informació i del coneixement pertanyen 
a un context social que potser, a mitjà o llarg termini, ens impulsi a utilitzar-les 
de manera més intensa per practicar el nostre ofici. 

Aquesta constatació no és, en tot cas, una lloa sense més. El maig passat, Leon 
Wieseltier, escriptor i editor literari de The New Republic, s’adreçà a un grup d’es-
tudiants d’humanitats.47 Lluny de compartir totes i cadascuna de les seves afir-
macions, sí que em semblen rellevants alguns dels seus tocs d’alerta. Vivim, deia, 
en una societat èbria de tecnologia, en la qual el coneixement sol quedar redu-
ït a la simple categoria d’informació, quan la relació entre aquesta i aquell seria 
com la que hi ha entre l’art i el kitsch. La raó és òbvia: el coneixement solament 
es pot adquirir amb temps i mètode. Sense el coneixement, la nostra vida men-
tal queda exposada a una quantitat inimaginable de nombres, a la cultura de les 
dades, al culte mateix a les dades, sense que hi hagi expressió o activitat huma-
nes immunes a la quantificació. Cal tenir la barra, afegia, de triar la interpretació 
més que no pas el càlcul, de reconèixer que aquest darrer no pot proporcionar 
una imatge fidel ni profunda dels éssers humans ni dels seus actes. De manera 
que, concloïa, mantinguem el cap ben alt i utilitzem les noves tecnologies per 
als vells propòsits, sense deixar-nos enlluernar per les dades. 

Wieseltier té raó, però jo hi afegiria un comentari: en qüestions d’art i d’es-
tètica, tal com va dir Pierre Bourdieu,48 tendim a aplicar a les obres de la nostra 
època categories de percepció heretades del passat, tot oblidant que les que són 
realment noves incorporen les normes de la seva pròpia percepció, i oblidant 
que ens assemblem més al nostre temps que als nostres pares. Aquest ha estat en 
bona mesura l’objecte del nostre estudi, explorar les noves formes de producció 
i extreure’n algunes conseqüències. 

47 «Perhaps Culture is Now the Counterculture. A Defense of the Humanities», The New Re-
public, 28 de mayo de 2013: http://www.newrepublic.com/article/113299/leon-wieseltier-com-
mencement-speech-brandeis-university-2013 

48 Pierre Bourdieu. «Disposición estética y competencia artística», Lápiz: Revista internacional del 
arte, núms. 187-188 (2002), pp. 58-67.


