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FLAMENCOS Y PELICANOS. DEL FLAMENCO PURISTA A LA FUSION
QUINQUI DUENDE Y MISTERIO DEL FLAMENCO (EDGAR NEVILLE, 1952)
Y DAME VENENO (PEDRO BARBADILLO, 2007)*

Jorge Nieto Ferrando (Universitat de Lleida)
Antonia del Rey Reguillo (Universitat de VValéncia)

Al analizar la fusion entre la musica popular andaluza y el cine espafiol, ya sea
distinguiendo o no entre peliculas musicales o peliculas con canciones, resulta
inevitable pensar en el concepto de espafiolada, tan manido y complejo como
necesitado de las revisiones de los historiadores del cine y la cultura. Como es
conocido, y dicho de manera muy sucinta, la espafiolada ha llegado a ser considerada
una suerte de género transversal que se manifiesta en la literatura, las artes escénicas, la
pintura, la masica popular y, practicamente desde su nacimiento, en el cine. Asi mismo,
ha sido acusada de exagerar y falsear ciertas caracteristicas de «lo espafiol», de dejarse
conducir en el cine por argumentos folletinescos regidos por las pasiones mas
viscerales, de poblarse de personajes reducidos al estereotipo —Ila gitana, la tonadillera,
el bandolero, la bailaora, el torero—, ademas de convertir la mitologia andaluza y su
masica en una sinécdoque de la totalidad de Espafia. Sus raices populares llegan hasta el
siglo xv1, pero son los romanticos europeos, y en concreto los franceses —de hecho, es
habitual considerar Carmen (1845), de Prosper Mérimée, la primera espafiolada—,
quienes acufian el término espagnolade en mitad del ochocientos para referirse a
algunas manifestaciones culturales asentadas sobre la cultura popular y caracterizadas
por el «andalucismo», la «gitanizacion», las «danzas flamencas», etcétera. En Espaiia, el
término se ha usado mayoritariamente con intencion peyorativa, y ello a pesar de que
muchos de los motivos que lo nutren, como el flamenco o la copla, han permitido
tambien generar obras asimiladas por la alta cultura. Sin ambos géneros musicales, por
ejemplo, no se entenderian muchas creaciones de Federico Garcia Lorca.

! Este articulo se ha redactado en el marco del proyecto de investigacion HAR2011-27750, «La
interaccion entre el cine espafiol y el turismo: desarrollo histérico-tematico; claves culturales, politicas y
economicas; y perspectivas de futuro», financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovacion del Gobierno
de Espafia.
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Sucede igualmente que, si bien buena parte del cine musical espafiol ha utilizado
los elementos tradicionalmente identificados con la espafiolada, en pocas ocasiones se
ha detenido en analizarlos. Esta ultima es la perspectiva de Duende y misterio del
flamenco y Dame veneno. Mientras la primera hace un repaso de los distintos «palos»
de este género popular a comienzos de los afios cincuenta, la segunda incide en su
evolucion, en los nuevos caminos que tomara el flamenco tras la muerte de Franco, al
fusionarse con otras musicas igualmente populares, como el blues o el rock, de la mano
de Rafael y Raimundo Amador y Kiko Veneno. Ambas peliculas evocan, desde el cine
de no ficcién y a traves de la musica flamenca, dos momentos distintos de la sociedad
espafola: principios de los afios cincuenta, con el pais sumido en la autarquia,
férreamente custodiado por la dictadura y encerrado en la «pureza» de su diferencia, y
finales de los afios setenta, con el final del franquismo y la apertura definitiva al
exterior. Si del primero se hace eco el filme de Neville, el segundo esta representado por
el mestizaje y la «fusion» entre tradicion y modernidad que encarna la musica de los
grupos Veneno, Pata Negra o el disco La leyenda del tiempo de Camardn. Con todo,
esta evolucion de la pureza a la fusion no puede entenderse sin considerar la apertura a
la cultura de masas que se produce en el intervalo de los afios sesenta, cuando muchos
espanoles, especialmente los méas jovenes, empiezan a sentirse mas identificados con el
tupé o los tejanos que con el caracolillo sobre la frente de la folclorica, el vestido de
faralaes o los toros, con la musica pop y rock antes que con la copla. En definitiva,
prefieren modelos y productos culturales importados a los considerados autdctonos. Los
frutos de este drastico cambio cultural maduraran en la década de los setenta, en
especial tras la muerte del dictador.

El sugerente planteamiento de Duende y misterio del flamenco es una apuesta a
contracorriente que busca romper tanto con la espafiolada como con las concepciones
vigentes en su momento que ataban el documental a la representacion estricta de la
realidad. La primera ruptura se caracteriza por un tratamiento analitico e informativo de
la musica flamenca, alejado en gran medida del estereotipo folclérico, a través de
diferentes nUmeros musicales representados en contextos privilegiados que permiten
confeccionar la particular geografia de la musica flamenca. La segunda ruptura es
mucho més brusca y evita la estrecha vinculacion entre imagen y realidad, tanto por lo
que concierne al modelo NODO, considerado, al menos en origen, capaz de crear
documentos fidedignos que los historiadores emplearan para confeccionar la Historia,
como en lo referente a la recién importada reflexion neorrealista —que toma cuerpo en
las paginas cinematograficas de las revistas Indice y, mas adelante, Objetivo—. Segun
ella, toda aproximacion a aspectos de la cultura popular estaria obligada a mantener un
posicionamiento ético a favor de las clases que supuestamente la generan. Neville no
cedera a uno u otro planteamiento y, partiendo de puestas en escena muy elaboradas,
jugara con pequefias ficciones desarrolladas en los contracampos de las actuaciones
musicales o0 en las transiciones entre ellas. Esas elecciones del cineasta no hacen sino
desvelar sus vinculos con la «otra generacion del 27», al combinar sabiamente la cultura
popular y el «humorismo» inteligente —un nuevo «ismo» acufiado para su propia
vanguardia por los miembros de esta generacion, entendido, a grandes rasgos, como
mezcla de humor y surrealismo—. Igualmente, es posible encuadrarlas en una
concepcion minoritaria del cine documental que lo entiende como «construccién», y no
mero reflejo, desarrollada en algunos textos que el critico y director de cine José Lopez
Clemente publico en la revista Cine Experimental durante los afios cuarenta.



Dicho esto, cualquier aproximacion a Duende y misterio del flamenco implicaria
sefialar tanto la propia percepcion que Neville tuvo de este arte como su forma de
enfrentarse al mismo. Cuando en 1952 emprende el rodaje de esta pelicula, el director
Ilevaba ya tres décadas interesado en el cante flamenco, concretamente desde que en
1922 pudo asistir como invitado al Primer Concurso de Cante Jondo organizado en
Granada por Manuel de Falla con la colaboracion de Federico Garcia Lorca, Andrés
Segovia, Manuel Jofré y Miguel Ceron. Fue esta fascinacion por el flamenco la que lo
empujaria a rendirle su particular homenaje en forma de texto filmico, cuyo sentido €l
mismo se encarg6 de describir en 1952 en la revista Primer Plano: «Mi pelicula es la
exaltacion del cante y del baile flamenco. No es un documental, sino la historia del
cante y del baile andaluces, del genuino folclore de esta tierra, en la que han actuado y
actian todos los ases del género». Entre ambigliedades, Neville decide negar la
condicion de documental a su pelicula antes que hacerla encajar en los modelos
hegemanicos apuntados mas arriba, pero al mismo tiempo expresa sus intenciones como
creador de la pelicula y, al valerse de términos como exaltacién, historia y genuino,
hace hincapié en lo que mas le preocupa; es decir, no solo pretende poner en valor un
arte al que admira, sino mostrar con perspectiva didactica una historia del cante y el
baile flamencos que va a atender especificamente a lo genuino, a lo auténtico, obviando
lo que pudiera haber en ellos de espectaculo comercial o de cante amaestrado propio de
los tablaos.

Diez afos despues, Neville no ha cambiado un apice sus planteamientos y
vuelve a hacerse eco de la misma idea en su ensayo Flamenco y cante jondo, publicado
en 1963. Alli afirma que «el flamenco no fue un espectaculo, ni nacié para ser un
espectaculo: era la forma de expresién de un pueblo méas bien inarticulado, eran los
poemas que decian a gritos de llanto unos analfabetos que no podian expresarse de otra
manera, eran los lamentos de amor de un tosco primitivismo que apenas sabe hablar
pero que al recibir la herida se expresa de ese modo». Y es observando ese primitivismo
genuino como valora la poesia del flamenco, considerandola més honda, mas pura, mas
sutil y proxima a la de los grandes poetas contemporaneos y a los haikais [sic]
japoneses que a las derivaciones populares posteriores orientadas a comercializarlo. Con
su actitud, se situaba en la estela de un cineasta como Carlos Serrano de Osma, cuya
pelicula Embrujo (1947) recuperaba desde la ficcion la mejor tradicion del cante y baile
flamencos, huyendo de los topicos explotados por la espafiolada.

Solo contando con esa personal percepcion de Neville se puede explicar la
estrategia discursiva que propone Duende y misterio del flamenco y entender las
propuestas que el cineasta lanza desde sus imagenes. Concebida como una sucesion de
cuadros sin mas conexion entre ellos que la voz narradora que los articula y lo que
podriamos denominar rétulos intradiegéticos —por ejemplo, los nombres de algunas
calles como «La Siguiriya»—, la pelicula consta de treinta secuencias que van
escenificando los distintos palos del flamenco. Su orden viene determinado por la voz
narradora, que los jerarquiza y los describe con observaciones precisas. Ella es la que
inicia el relato estableciendo las coordenadas cronoldgicas del flamenco y sus dos
principales categorias, el «cante grande», compuesto esencialmente por los cantes sin
guitarra, en el que se aglutinan formas musicales como la siguiriya, la cafia, el polo o la
solea, y el «cante chico», constituido por derivaciones del primero como la liviana, la
serrana, las peteneras, los caracoles y otras modalidades que van surgiendo como
formas bailables: bulerias, tanguillos, zapateados, fandangos... Con metodica seriedad
va exponiendo las formas musicales en una rigurosa cadencia que recuerda la



clasificacion establecida en 1881 por el primer folclorista espafiol, Antonio Machado
Alvarez, en el texto fundacional Coleccion de cantes flamencos recogidos y anotados
por Demofilo, seudénimo este altimo con el que solia firmar el padre de los Machado.

El aliento narrativo de Neville no se conforma con asociar cada forma del cante
con su espacio geografico original, sino que las va dotando de espesor dramatico al
vincularlas con pequefias anécdotas que, como telones de fondo, humanizan las piezas
musicales y los relatos que enhebran los versos de sus letras. Si en la melancdlica
siguiriya se atisba el amor atormentado de una pareja condenada al desencuentro, el
disfrute del cante por soleares —en un guifio muy nevillesco— logra que un reo
esposado y conducido a prision acabe compartiendo amigablemente tabaco y musica
con los guardias que lo custodian. Si el sonido de la taranta pone mdsica a la mudanza
de una joven pareja de recién casados, la amarga petenera acompafia a la mujer que
renuncia al amor para encerrarse en un convento. Y asi, cada relato va desvelando la
experiencia de vida que late detras del desgarro o la alegria de la mdsica y el baile.
Aunque Neville no puede renunciar a si mismo y, por momentos, salpica de chistes
visuales el relato, en puntuales y caracteristicos alardes de humor. Entonces, es capaz de
asociar por montaje el cimbreo de una joven que baila por alegrias con el rostro
dubitativo de una cabra que la observa o de subvertir, entre bulerias, el tépico de la
espafolada con un «tipo andaluz» apostado ante una reja a través de la que, oh sorpresa,
no habla con su novia, sino con un vendedor de plumas estilograficas.

Las derivas humoristicas no impiden al autor conservar, sin embargo, su
perspectiva y mantener el rango de autenticidad artistica que él otorga al flamenco mas
genuino. Esto explicaria la existencia de secuencias en las que se lo vincula con el
bolero clasico, las sonatas del padre Soler y la mdsica culta que inspira las obras de
Albéniz o Granados. Y es precisamente ese purismo flamenco de Neville el que marca
el contrapunto con la propuesta de Dame veneno, dedicada a reflejar las fusiones mas
radicales de esta musica. Ademas, mientras el tiempo del relato de Neville y la fecha de
su realizacion son coetaneos, la pelicula de Barbadillo se plantea como una mirada al
pasado desde la que realizar una aproximacion a la heterodoxa factoria musical formada
por los hermanos Amador, Kiko Veneno vy el singular ambito vital que los rodeaba a
finales de los afos setenta. Para ello basara su estrategia discursiva en las convenciones
del documental expositivo, pero sin renunciar del todo a subvertirlas. Esto explicaria
que prescinda de la omnipresente voz narradora en tercera persona, tan propia del
género, para dar la palabra a los protagonistas, cuyos sucesivos parlamentos conforman
un discurso mas abierto y, en apariencia, menos controlado por el realizador.

La impronta de este ultimo en la pelicula es de otro orden y tiene que ver con la
opcion retdrica utilizada para articular el relato. Consiste en aplicar una estrategia
discursiva de macrocollage capaz de producir sentido a partir de la integracion de
elementos heterogéneos. De ese modo, valiéndose de materiales audiovisuales tan
diversos como fragmentos de actuaciones musicales de los miembros de Veneno,
fotografias y filmaciones privadas, rétulos informativos que conectan las secuencias,
ademas de las presencias y las voces de los entrevistados salpicadas por sus canciones
mas reconocibles, Barbadillo va componiendo un friso narrativo ordenado en cuatro
segmentos. Y, rizando el rizo, presenta cada uno de ellos con pequefios collages que,
desde la estética del videoclip, componen un dinamico racimo de siluetas de recortables
con edificios, objetos y rostros animados de personajes que juegan a superponerse una 'y
otra vez. Estas bisagras narrativas no solo funcionan como irreverentes y desenfadados



guifios humoristicos, sino como ingeniosas metaforas visuales que anticipan los posibles
sentidos de la pelicula. Asi sucede en el primer segmento, dedicado a informar sobre el
porqué del nombre Veneno y a narrar el encuentro de José Maria Lopez Sanfeliu, Kiko
para los amigos, y los hermanos Amador. En el collage que lo introduce, la cabeza
animada de Arias Navarro anunciando la muerte de Franco es tratada como una olla a
presion que estalla lanzando al aire una serie de imagenes que anuncian jovialmente los
cambios socioculturales que se avecinan, de los que Veneno y sus derivas seran
exponente maximo. Con la misma intencion, el collage que da paso al segundo
segmento, dedicado al corto periplo del grupo y a la grabacién desu primer y Unico
disco, muestra como la guitarra eléctrica de Kiko escala la Giralda y desplaza la
escultura del emblematico Giraldillo hasta lograr coronar la torre, en una broma visual
que explicita graficamente lo que supuso la grabacion del disco Veneno como
sustitucion de la masica flamenca tradicional por la innovadora fusion que su temas
proponian. En la tercera parte, la colaboracion entre Veneno y Camaron de la que surgio
La leyenda del tiempo es introducida por un nuevo collage cuyos motivos aluden a la
conquista del espacio convirtiendo el recortable de la Giralda en una suerte de nave
espacial que impacta violentamente en la superficie de la luna, tal vez aludiendo a la
novedad estratosférica de un disco que, en su momento, pocos supieron entender. Sin
duda, en 1979 la propuesta de flamenco fusion que encerraba La leyenda del tiempo fue
percibida por la mayoria como musica de otro planeta. Finalmente, el cuarto y ultimo
segmento de la pelicula contrasta los éxitos de Pata Negra con la travesia solitaria de
Kiko, para entonces rebautizado como Kiko Veneno, y una vez mas es precedido por un
collage donde una lluvia de pastillas y jeringuillas cae sobre los edificios de la ciudad,
en referencia a la demoledora llegada de las drogas duras a principios de los afos
ochenta.

Con estos mimbres Barbadillo continda la incursion en las particularidades
musicales y culturales sevillanas del tardofranquismo y la Transicion que su productora,
La Zanfofia Producciones, ya habia iniciado con El Underground. La ciudad del
Arcoiris (Gervasio Iglesias, 2003). Desde los afios sesenta, Sevilla, con Barcelona e
Ibiza, fue una puerta de entrada de las manifestaciones culturales y contraculturales
provenientes de Estados Unidos, como el movimiento hippie, con todo lo que ello
implicaba. La irrupcion de lo nuevo y lo foraneo colision6 con la sociedad espafiola de
la época, tradicional y enclaustrada, originando contradicciones y nuevas formas de vida
colindantes con la marginalidad, vivero de los nuevos grupos musicales, como Smash,
al que Gervasio Iglesias dedicaria su pelicula, incidiendo en su timida tendencia hacia la
fusion entre el denominado «rock progresivo» y el flamenco. Una fusion musical y
cultural que en Dame veneno se plasma de forma radical y estd representada por un
recorrido inverso: si en Underground se exponia la aproximacion al flamenco de un
Smash nacido como grupo de rock, la pelicula de Barbadillo retrata el itinerario desde el
flamenco al rock que realizan los hermanos Amador guiados por Kiko, a la sazén,
recién llegado de su periplo por Estados Unidos, donde no solo habia descubierto a los
hippies y la mejor musica rock, sino también el buen flamenco. De hecho, la fusion que
practica el grupo Veneno es de tres ordenes: interclasista, intercultural e intermusical.
Pues, si los hermanos Amador son gitanos marginales del extrarradio sevillano que han
mamado el flamenco tradicional, José Maria Lopez Sanfeliu, Kiko, procede de la clase
media, cuenta con titulo universitario y es un hippie convencido. EIl encuentro de los
tres jovenes, que representan mundos y culturas tan opuestos, ademas de simbolizar los
intercambios de todo orden habidos en la sociedad espafiola, va a propiciar la original y
potente fusion creadora de la que, con todas sus derivas, se hace eco Dame veneno.



Desde su singular heterogeneidad y mediante el macrocollage en el que aglutina
sus diversos materiales, Barbadillo logra un documental expositivo, donde prima una
narracion ordenada, didactica y orientada a recuperar y reivindicar una fusién musical
que hasta momentos recientes no ha sido suficientemente reconocida, sin dejar espacio a
la aparente improvisacion de otras modalidades del cine de no ficcion. Cada
entrevistado, por ejemplo, aporta nuevos datos que permiten hacer evolucionar la
historia, sin entrar en contradicciones o debates presumibles en la convivencia de
masicos tan talentosos como los hermanos Amador o Kiko Veneno. Precisamente, es a
través de las incursiones por los vericuetos del videoclip, con los «collages pop» de
acento surrealista que estructuran el relato, como se simbolizan visualmente las rupturas
y transformaciones que vivié la sociedad espafiola durante los Gltimos afios setenta de
las que la musica de Veneno y sus derivas supusieron un retrato visionario no solo de lo
acontecido en el momento, sino capaz de anticipar la interculturalidad inherente al
futuro préximo que estaba por llegar.

Asi consideradas, y contra todo prondéstico, las peliculas Duende y misterio del
flamenco y Dame veneno muestran paralelismos innegables que tienen que ver con el
objetivo comun de describir y divulgar la mejor musica flamenca de sus respectivos
momentos. Las dos se sirven de mecanismos formales que facilitan el orden del
discurso y juegan con el humor, tanto para subvertir la supuesta logica que debe regir el
discurso documental, como para lanzar propuestas significativas mas 0 menos
irreverentes. Asi el espiritu acrata del aristocrata Neville conecta de algin modo con el
espiritu libre de los gitanos y la filosofia de vida de los hippies. En este sentido, aunque
filmes y cineastas parezcan caminar juntos, en cualquier caso, nunca van revueltos. Y es
que la propuesta que Neville construye significa un retrato del cante y baile flamencos
considerados en toda su pureza, sencillez y exquisitez, como si se tratara de detenerlo en
el tiempo. Duende y misterio del flamenco es un plato para paladares exigentes y
refinados, para espectadores capaces de apreciar la belleza y sensibilidad de unas
formas culturales Unicas, que en su esencia, segun Neville, estaban degradandose por
imposiciones de la emergente mercaderia turistica. Sorprendentemente, es el mismo
Neville el que, al elegir vistosos escenarios como telon de fondo de las piezas musicales
que presenta, convierte Duende y misterio del flamenco en un reclamo turistico de
primer orden. EIl reclamo ideal para un turismo selecto, culto y refinado, el Unico capaz
de distinguir y apreciar la belleza de lo auténtico y lo genuino.Un modelo de turismo tan
minoritario como exigente y curioso, que se resiste a ser considerado turista y suefia con
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convertirse en viajero. Asi, y sin por ello dejar de ser analitica, la pelicula de Neville
parece flirtear con la espagnolade primigenia, la de los romanticos, en la busqueda de lo
esencial y auténtico.

En este sentido, Dame veneno supone otro tipo de aproximacién a la musica
popular, pues Barbadillo vincula su pelicula a la realidad, a la nueva libertad que
comienza a disfrutarse tras la muerte de Franco, pero también al lado oscuro de la
transicion, a los barrios del extrarradio sevillano de Las 3.000 Viviendas, a la rebeldia
marginal y a la dramatica irrupcion de la heroina de principios de los afios ochenta. De
algiin modo, su pelicula no sélo es una aproximacion al surgimiento de Veneno, Pata
Negra o La leyenda del tiempo, sino que puede entenderse como una descripcion de una
parte sustancial de la banda sonora de la «cultura quinqui», aunque obvie los retratos, en
gran medida mitificadores de la delincuencia, hechos por otros cineastas y
ejemplificados a través de personajes como El Vaquilla, EI Torete o El Jaro, que
llegarian a protagonizar titulos como Perros callejeros (1977) de Jose Antonio de la
Loma, Navajeros (1980), Colegas (1982) o El pico (1983) de Eloy de la Iglesia y
Deprisa, deprisa (1981) de Carlos Saura. Frente a ellos, la propuesta de Dame veneno
trata de poner las cosas en su sitio desde la honestidad con la que hablan los
protagonistas, sin obviar sus propios errores y contradicciones.
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DUENDE Y MISTERIO DEL FLAMENCO

1952 Espahna

Direccion: Edgar Neville

Produccién: Producciones Edgar Neville

Guién: Edgar Neville

Fotografia: Enrique Guerner

Musica: José Maria Franco

Intérpretes: Roberto Ximénez, Alejandro Vega, Manolo Vargas, Alberto Lorca, Elvira
Real, Dorita Ruiz y Rosario Escudero forman parte del Ballet Espafiol de Pilar L6pez
Duracion: largometraje - 75 minutos

Calificacion por edades: apta para todos los publicos

Sinopsis: Recorrido por la historia del cante y del baile flamenco. A lo largo de la
pelicula se van relatando, desde su origen hasta nuestros dias, todos los estilos que han
ido apareciendo. Diferentes cantaores y cantaoras entonan los sones, y bailarines,
aislados y en grupos, interpretan todas las escuelas andaluzas. Todo ello enmarcado en
paisajes y escenas afines a cada estilo de cante.
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DAME VENENO

2007 Espana

Direccion: Pedro Barbadillo

Produccioén: La Zanfofia Producciones

Guioén: Luis Clemente Gavilan, Pedro Barbadillo

Fotografia: Alex Catalan

Intérpretes: Rafael Amador, Rafael Manglis Cobo, Rafael Bizco Eléctrico Garcia,
Raimundo Amador, Antonio Tacita Moreno.

Duracion: Cortometraje - 55 minutos

Calificacion por edades: no apta para menores de trece afios

Sinopsis: Es una historia de encuentros: del rock con el flamenco, de Camarén con
Veneno y Pata Negra, y de unos personajes que, incomprendidos en su tiempo, tomaron
conciencia de que estaban cambiando la musica popular del ultimo cuarto de siglo. Se
quiere realzar un fragmento jugoso de nuestra historia musical, hasta ahora
practicamente inexplorado. Es este un documental basado en tres nombres
fundamentales de la musica espariola, que abrieron el flamenco a otras dimensiones en
la convulsa segunda mitad de los setenta: Camarén, Veneno y Pata Negra. El
documental cuenta con la mudsica como elemento narrativo, que refuerza su caracter de
universalidad, ya que se dirige a un publico amplio.
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