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Al analizar la fusión entre la música popular andaluza y el cine español, ya sea 
distinguiendo o no entre películas musicales o películas con canciones, resulta 
inevitable pensar en el concepto de españolada, tan manido y complejo como 
necesitado de las revisiones de los historiadores del cine y la cultura. Como es 
conocido, y dicho de manera muy sucinta, la españolada ha llegado a ser considerada 
una suerte de género transversal que se manifiesta en la literatura, las artes escénicas, la 
pintura, la música popular y, prácticamente desde su nacimiento, en el cine. Así mismo, 
ha sido acusada de exagerar y falsear ciertas características de «lo español», de dejarse 
conducir en el cine por argumentos folletinescos regidos por las pasiones más 
viscerales, de poblarse de personajes reducidos al estereotipo —la gitana, la tonadillera, 
el bandolero, la bailaora, el torero—, además de convertir la mitología andaluza y su 
música en una sinécdoque de la totalidad de España. Sus raíces populares llegan hasta el 
siglo XVI, pero son los románticos europeos, y en concreto los franceses —de hecho, es 
habitual considerar Carmen (1845), de Prosper Mérimée, la primera españolada—, 
quienes acuñan el término espagnolade en mitad del ochocientos para referirse a 
algunas manifestaciones culturales asentadas sobre la cultura popular y caracterizadas 
por el «andalucismo», la «gitanización», las «danzas flamencas», etcétera. En España, el 
término se ha usado mayoritariamente con intención peyorativa, y ello a pesar de que 
muchos de los motivos que lo nutren, como el flamenco o la copla, han permitido 
también generar obras asimiladas por la alta cultura. Sin ambos géneros musicales, por 
ejemplo, no se entenderían muchas creaciones de Federico García Lorca. 

 

1 Este artículo se ha redactado en el marco del proyecto de investigación HAR2011-27750, «La 
interacción entre el cine español y el turismo: desarrollo histórico-temático; claves culturales, políticas y 
económicas; y perspectivas de futuro», financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovación del Gobierno 
de España.  
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Sucede igualmente que, si bien buena parte del cine musical español ha utilizado 
los elementos tradicionalmente identificados con la españolada, en pocas ocasiones se 
ha detenido en analizarlos. Esta última es la perspectiva de Duende y misterio del 
flamenco y Dame veneno. Mientras la primera hace un repaso de los distintos «palos» 
de este género popular a comienzos de los años cincuenta, la segunda incide en su 
evolución, en los nuevos caminos que tomará el flamenco tras la muerte de Franco, al 
fusionarse con otras músicas igualmente populares, como el blues o el rock, de la mano 
de Rafael y Raimundo Amador y Kiko Veneno. Ambas películas evocan, desde el cine 
de no ficción y a través de la música flamenca, dos momentos distintos de la sociedad 
española: principios de los años cincuenta, con el país sumido en la autarquía, 
férreamente custodiado por la dictadura y encerrado en la «pureza» de su diferencia, y 
finales de los años setenta, con el final del franquismo y la apertura definitiva al 
exterior. Si del primero se hace eco el filme de Neville, el segundo está representado por 
el mestizaje y la «fusión» entre tradición y modernidad que encarna la música de los 
grupos Veneno, Pata Negra o el disco La leyenda del tiempo de Camarón. Con todo, 
esta evolución de la pureza a la fusión no puede entenderse sin considerar la apertura a 
la cultura de masas que se produce en el intervalo de los años sesenta, cuando muchos 
españoles, especialmente los más jóvenes, empiezan a sentirse más identificados con el 
tupé o los tejanos que con el caracolillo sobre la frente de la folclórica, el vestido de 
faralaes o los toros, con la música pop y rock antes que con la copla. En definitiva, 
prefieren modelos y productos culturales importados a los considerados autóctonos. Los 
frutos de este drástico cambio cultural madurarán en la década de los setenta, en 
especial tras la muerte del dictador. 

El sugerente planteamiento de Duende y misterio del flamenco es una apuesta a 
contracorriente que busca romper tanto con la españolada como con las concepciones 
vigentes en su momento que ataban el documental a la representación estricta de la 
realidad. La primera ruptura se caracteriza por un tratamiento analítico e informativo de 
la música flamenca, alejado en gran medida del estereotipo folclórico, a través de 
diferentes números musicales representados en contextos privilegiados que permiten 
confeccionar la particular geografía de la música flamenca. La segunda ruptura es 
mucho más brusca y evita la estrecha vinculación entre imagen y realidad, tanto por lo 
que concierne al modelo NODO, considerado, al menos en origen, capaz de crear 
documentos fidedignos que los historiadores emplearán para confeccionar la Historia, 
como en lo referente a la recién importada reflexión neorrealista —que toma cuerpo en 
las páginas cinematográficas de las revistas Índice y, más adelante, Objetivo—. Según 
ella, toda aproximación a aspectos de la cultura popular estaría obligada a mantener un 
posicionamiento ético a favor de las clases que supuestamente la generan. Neville no 
cederá a uno u otro planteamiento y, partiendo de puestas en escena muy elaboradas, 
jugará con pequeñas ficciones desarrolladas en los contracampos de las actuaciones 
musicales o en las transiciones entre ellas. Esas elecciones del cineasta no hacen sino 
desvelar sus vínculos con la «otra generación del 27», al combinar sabiamente la cultura 
popular y el «humorismo» inteligente —un nuevo «ismo» acuñado para su propia 
vanguardia por los miembros de esta generación, entendido, a grandes rasgos, como 
mezcla de humor y surrealismo—. Igualmente, es posible encuadrarlas en una 
concepción minoritaria del cine documental que lo entiende como «construcción», y no 
mero reflejo, desarrollada en algunos textos que el crítico y director de cine José López 
Clemente publicó en la revista Cine Experimental durante los años cuarenta. 



Dicho esto, cualquier aproximación a Duende y misterio del flamenco implicaría 
señalar tanto la propia percepción que Neville tuvo de este arte como su forma de 
enfrentarse al mismo. Cuando en 1952 emprende el rodaje de esta película, el director 
llevaba ya tres décadas interesado en el cante flamenco, concretamente desde que en 
1922 pudo asistir como invitado al Primer Concurso de Cante Jondo organizado en 
Granada por Manuel de Falla con la colaboración de Federico García Lorca, Andrés 
Segovia, Manuel Jofré y Miguel Cerón. Fue esta fascinación por el flamenco la que lo 
empujaría a rendirle su particular homenaje en forma de texto fílmico, cuyo sentido él 
mismo se encargó de describir en 1952 en la revista Primer Plano: «Mi película es la 
exaltación del cante y del baile flamenco. No es un documental, sino la historia del 
cante y del baile andaluces, del genuino folclore de esta tierra, en la que han actuado y 
actúan todos los ases del género». Entre ambigüedades, Neville decide negar la 
condición de documental a su película antes que hacerla encajar en los modelos 
hegemónicos apuntados más arriba, pero al mismo tiempo expresa sus intenciones como 
creador de la película y, al valerse de términos como exaltación, historia y genuino, 
hace hincapié en lo que más le preocupa; es decir, no sólo pretende poner en valor un 
arte al que admira, sino mostrar con perspectiva didáctica una historia del cante y el 
baile flamencos que va a atender específicamente a lo genuino, a lo auténtico, obviando 
lo que pudiera haber en ellos de espectáculo comercial o de cante amaestrado propio de 
los tablaos. 

Diez años después, Neville no ha cambiado un ápice sus planteamientos y 
vuelve a hacerse eco de la misma idea en su ensayo Flamenco y cante jondo, publicado 
en 1963. Allí afirma que «el flamenco no fue un espectáculo, ni nació para ser un 
espectáculo: era la forma de expresión de un pueblo más bien inarticulado, eran los 
poemas que decían a gritos de llanto unos analfabetos que no podían expresarse de otra 
manera, eran los lamentos de amor de un tosco primitivismo que apenas sabe hablar 
pero que al recibir la herida se expresa de ese modo». Y es observando ese primitivismo 
genuino como valora la poesía del flamenco, considerándola más honda, más pura, más 
sutil y próxima a la de los grandes poetas contemporáneos y a los haikais [sic] 
japoneses que a las derivaciones populares posteriores orientadas a comercializarlo. Con 
su actitud, se situaba en la estela de un cineasta como Carlos Serrano de Osma, cuya 
película Embrujo (1947) recuperaba desde la ficción la mejor tradición del cante y baile 
flamencos, huyendo de los tópicos explotados por la españolada. 

Sólo contando con esa personal percepción de Neville se puede explicar la 
estrategia discursiva que propone Duende y misterio del flamenco y entender las 
propuestas que el cineasta lanza desde sus imágenes. Concebida como una sucesión de 
cuadros sin más conexión entre ellos que la voz narradora que los articula y lo que 
podríamos denominar rótulos intradiegéticos —por ejemplo, los nombres de algunas 
calles como «La Siguiriya»—, la película consta de treinta secuencias que van 
escenificando los distintos palos del flamenco. Su orden viene determinado por la voz 
narradora, que los jerarquiza y los describe con observaciones precisas. Ella es la que 
inicia el relato estableciendo las coordenadas cronológicas del flamenco y sus dos 
principales categorías, el «cante grande», compuesto esencialmente por los cantes sin 
guitarra, en el que se aglutinan formas musicales como la siguiriya, la caña, el polo o la 
soleá, y el «cante chico», constituido por derivaciones del primero como la liviana, la 
serrana, las peteneras, los caracoles y otras modalidades que van surgiendo como 
formas bailables: bulerías, tanguillos, zapateados, fandangos... Con metódica seriedad 
va exponiendo las formas musicales en una rigurosa cadencia que recuerda la 



clasificación establecida en 1881 por el primer folclorista español, Antonio Machado 
Álvarez, en el texto fundacional Colección de cantes flamencos recogidos y anotados 
por Demófilo, seudónimo este último con el que solía firmar el padre de los Machado. 

El aliento narrativo de Neville no se conforma con asociar cada forma del cante 
con su espacio geográfico original, sino que las va dotando de espesor dramático al 
vincularlas con pequeñas anécdotas que, como telones de fondo, humanizan las piezas 
musicales y los relatos que enhebran los versos de sus letras. Si en la melancólica 
siguiriya se atisba el amor atormentado de una pareja condenada al desencuentro, el 
disfrute del cante por soleares —en un guiño muy nevillesco— logra que un reo 
esposado y conducido a prisión acabe compartiendo amigablemente tabaco y música 
con los guardias que lo custodian. Si el sonido de la taranta pone música a la mudanza 
de una joven pareja de recién casados, la amarga petenera acompaña a la mujer que 
renuncia al amor para encerrarse en un convento. Y así, cada relato va desvelando la 
experiencia de vida que late detrás del desgarro o la alegría de la música y el baile. 
Aunque Neville no puede renunciar a sí mismo y, por momentos, salpica de chistes 
visuales el relato, en puntuales y característicos alardes de humor. Entonces, es capaz de 
asociar por montaje el cimbreo de una joven que baila por alegrías con el rostro 
dubitativo de una cabra que la observa o de subvertir, entre bulerías, el tópico de la 
españolada con un «tipo andaluz» apostado ante una reja a través de la que, oh sorpresa, 
no habla con su novia, sino con un vendedor de plumas estilográficas. 

Las derivas humorísticas no impiden al autor conservar, sin embargo, su 
perspectiva y mantener el rango de autenticidad artística que él otorga al flamenco más 
genuino. Esto explicaría la existencia de secuencias en las que se lo vincula con el 
bolero clásico, las sonatas del padre Soler y la música culta que inspira las obras de 
Albéniz o Granados. Y es precisamente ese purismo flamenco de Neville el que marca 
el contrapunto con la propuesta de Dame veneno, dedicada a reflejar las fusiones más 
radicales de esta música. Además, mientras el tiempo del relato de Neville y la fecha de 
su realización son coetáneos, la película de Barbadillo se plantea como una mirada al 
pasado desde la que realizar una aproximación a la heterodoxa factoría musical formada 
por los hermanos Amador, Kiko Veneno y el singular ámbito vital que los rodeaba a 
finales de los años setenta. Para ello basará su estrategia discursiva en las convenciones 
del documental expositivo, pero sin renunciar del todo a subvertirlas. Esto explicaría 
que prescinda de la omnipresente voz narradora en tercera persona, tan propia del 
género, para dar la palabra a los protagonistas, cuyos sucesivos parlamentos conforman 
un discurso más abierto y, en apariencia, menos controlado por el realizador. 

La impronta de este último en la película es de otro orden y tiene que ver con la 
opción retórica utilizada para articular el relato. Consiste en aplicar una estrategia 
discursiva de macrocollage capaz de producir sentido a partir de la integración de 
elementos heterogéneos. De ese modo, valiéndose de materiales audiovisuales tan 
diversos como fragmentos de actuaciones musicales de los miembros de Veneno, 
fotografías y filmaciones privadas, rótulos informativos que conectan las secuencias, 
además de las presencias y las voces de los entrevistados salpicadas por sus canciones 
más reconocibles, Barbadillo va componiendo un friso narrativo ordenado en cuatro 
segmentos. Y, rizando el rizo, presenta cada uno de ellos con pequeños collages que, 
desde la estética del videoclip, componen un dinámico racimo de siluetas de recortables 
con edificios, objetos y rostros animados de personajes que juegan a superponerse una y 
otra vez. Estas bisagras narrativas no solo funcionan como irreverentes y desenfadados 



guiños humorísticos, sino como ingeniosas metáforas visuales que anticipan los posibles 
sentidos de la película. Así sucede en el primer segmento, dedicado a informar sobre el 
porqué del nombre Veneno y a narrar el encuentro de José María López Sanfeliu, Kiko 
para los amigos, y los hermanos Amador. En el collage que lo introduce, la cabeza 
animada de Arias Navarro anunciando la muerte de Franco es tratada como una olla a 
presión que estalla lanzando al aire una serie de imágenes que anuncian jovialmente los 
cambios socioculturales que se avecinan, de los que Veneno y sus derivas serán 
exponente máximo. Con la misma intención, el collage que da paso al segundo 
segmento, dedicado al corto periplo del grupo y a la grabación desu primer y único 
disco, muestra cómo la guitarra eléctrica de Kiko escala la Giralda y desplaza la 
escultura del emblemático Giraldillo hasta lograr coronar la torre, en una broma visual 
que explicita gráficamente lo que supuso la grabación del disco Veneno como 
sustitución de la música flamenca tradicional por la innovadora fusión que su temas 
proponían. En la tercera parte, la colaboración entre Veneno y Camarón de la que surgió 
La leyenda del tiempo es introducida por un nuevo collage cuyos motivos aluden a la 
conquista del espacio convirtiendo el recortable de la Giralda en una suerte de nave 
espacial que impacta violentamente en la superficie de la luna, tal vez aludiendo a la 
novedad estratosférica de un disco que, en su momento, pocos supieron entender. Sin 
duda, en 1979 la propuesta de flamenco fusión que encerraba La leyenda del tiempo fue 
percibida por la mayoría como música de otro planeta. Finalmente, el cuarto y último 
segmento de la película contrasta los éxitos de Pata Negra con la travesía solitaria de 
Kiko, para entonces rebautizado como Kiko Veneno, y una vez más es precedido por un 
collage donde una lluvia de pastillas y jeringuillas cae sobre los edificios de la ciudad, 
en referencia a la demoledora llegada de las drogas duras a principios de los años 
ochenta. 

Con estos mimbres Barbadillo continúa la incursión en las particularidades 
musicales y culturales sevillanas del tardofranquismo y la Transición que su productora, 
La Zanfoña Producciones, ya había iniciado con El Underground. La ciudad del 
Arcoiris (Gervasio Iglesias, 2003). Desde los años sesenta, Sevilla, con Barcelona e 
Ibiza, fue una puerta de entrada de las manifestaciones culturales y contraculturales 
provenientes de Estados Unidos, como el movimiento hippie, con todo lo que ello 
implicaba. La irrupción de lo nuevo y lo foráneo colisionó con la sociedad española de 
la época, tradicional y enclaustrada, originando contradicciones y nuevas formas de vida 
colindantes con la marginalidad, vivero de los nuevos grupos musicales, como Smash, 
al que Gervasio Iglesias dedicaría su película, incidiendo en su tímida tendencia hacia la 
fusión entre el denominado «rock progresivo» y el flamenco. Una fusión musical y 
cultural que en Dame veneno se plasma de forma radical y está representada por un 
recorrido inverso: si en Underground se exponía la aproximación al flamenco de un 
Smash nacido como grupo de rock, la película de Barbadillo retrata el itinerario desde el 
flamenco al rock que realizan los hermanos Amador guiados por Kiko, a la sazón, 
recién llegado de su periplo por Estados Unidos, donde no solo había descubierto a los 
hippies y la mejor música rock, sino también el buen flamenco. De hecho, la fusión que 
practica el grupo Veneno es de tres órdenes: interclasista, intercultural e intermusical. 
Pues, si los hermanos Amador son gitanos marginales del extrarradio sevillano que han 
mamado el flamenco tradicional, José María López Sanfeliu, Kiko, procede de la clase 
media, cuenta con título universitario y es un hippie convencido. El encuentro de los 
tres jóvenes, que representan mundos y culturas tan opuestos, además de simbolizar los 
intercambios de todo orden habidos en la sociedad española, va a propiciar la original y 
potente fusión creadora de la que, con todas sus derivas, se hace eco Dame veneno. 



 

Desde su singular heterogeneidad y mediante el macrocollage en el que aglutina 
sus diversos materiales, Barbadillo logra un documental expositivo, donde prima una 
narración ordenada, didáctica y orientada a recuperar y reivindicar una fusión musical 
que hasta momentos recientes no ha sido suficientemente reconocida, sin dejar espacio a 
la aparente improvisación de otras modalidades del cine de no ficción. Cada 
entrevistado, por ejemplo, aporta nuevos datos que permiten hacer evolucionar la 
historia, sin entrar en contradicciones o debates presumibles en la convivencia de 
músicos tan talentosos como los hermanos Amador o Kiko Veneno. Precisamente, es a 
través de las incursiones por los vericuetos del videoclip, con los «collages pop» de 
acento surrealista que estructuran el relato, como se simbolizan visualmente las rupturas 
y transformaciones que vivió la sociedad española durante los últimos años setenta de 
las que la música de Veneno y sus derivas supusieron un retrato visionario no solo de lo 
acontecido en el momento, sino capaz de anticipar la interculturalidad inherente al 
futuro próximo que estaba por llegar. 

Así consideradas, y contra todo pronóstico, las películas Duende y misterio del 
flamenco y Dame veneno muestran paralelismos innegables que tienen que ver con el 
objetivo común de describir y divulgar la mejor música flamenca de sus respectivos 
momentos. Las dos se sirven de mecanismos formales que facilitan el orden del 
discurso y juegan con el humor, tanto para subvertir la supuesta lógica que debe regir el 
discurso documental, como para lanzar propuestas significativas más o menos 
irreverentes. Así el espíritu ácrata del aristócrata Neville conecta de algún modo con el 
espíritu libre de los gitanos y la filosofía de vida de los hippies. En este sentido, aunque 
filmes y cineastas parezcan caminar juntos, en cualquier caso, nunca van revueltos. Y es 
que la propuesta que Neville construye significa un retrato del cante y baile flamencos 
considerados en toda su pureza, sencillez y exquisitez, como si se tratara de detenerlo en 
el tiempo. Duende y misterio del flamenco es un plato para paladares exigentes y 
refinados, para espectadores capaces de apreciar la belleza y sensibilidad de unas 
formas culturales únicas, que en su esencia, según Neville, estaban degradándose por 
imposiciones de la emergente mercadería turística. Sorprendentemente, es el mismo 
Neville el que, al elegir vistosos escenarios como telón de fondo de las piezas musicales 
que presenta, convierte Duende y misterio del flamenco en un reclamo turístico de 
primer orden. El reclamo ideal para un turismo selecto, culto y refinado, el único capaz 
de distinguir y apreciar la belleza de lo auténtico y lo genuino.Un modelo de turismo tan 
minoritario como exigente y curioso, que se resiste a ser considerado turista y sueña con 
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convertirse en viajero. Así, y sin por ello dejar de ser analítica, la película de Neville 
parece flirtear con la espagnolade primigenia, la de los románticos, en la búsqueda de lo 
esencial y auténtico. 

En este sentido, Dame veneno supone otro tipo de aproximación a la música 
popular, pues Barbadillo vincula su película a la realidad, a la nueva libertad que 
comienza a disfrutarse tras la muerte de Franco, pero también al lado oscuro de la 
transición, a los barrios del extrarradio sevillano de Las 3.000 Viviendas, a la rebeldía 
marginal y a la dramática irrupción de la heroína de principios de los años ochenta. De 
algún modo, su película no sólo es una aproximación al surgimiento de Veneno, Pata 
Negra o La leyenda del tiempo, sino que puede entenderse como una descripción de una 
parte sustancial de la banda sonora de la «cultura quinqui», aunque obvie los retratos, en 
gran medida mitificadores de la delincuencia, hechos por otros cineastas y 
ejemplificados a través de personajes como El Vaquilla, El Torete o El Jaro, que 
llegarían a protagonizar títulos como Perros callejeros (1977) de José Antonio de la 
Loma, Navajeros (1980), Colegas (1982) o El pico (1983) de Eloy de la Iglesia y 
Deprisa, deprisa (1981) de Carlos Saura. Frente a ellos, la propuesta de Dame veneno 
trata de poner las cosas en su sitio desde la honestidad con la que hablan los 
protagonistas, sin obviar sus propios errores y contradicciones. 
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DUENDE Y MISTERIO DEL FLAMENCO 

1952 España 

Dirección: Edgar Neville 
Producción: Producciones Edgar Neville 
Guión: Edgar Neville 
Fotografía: Enrique Guerner 
Música: José María Franco 
Intérpretes: Roberto Ximénez, Alejandro Vega, Manolo Vargas, Alberto Lorca, Elvira 
Real, Dorita Ruiz y Rosario Escudero forman parte del Ballet Español de Pilar López 
Duración: largometraje - 75 minutos 
Calificación por edades: apta para todos los públicos 
 
Sinopsis: Recorrido por la historia del cante y del baile flamenco. A lo largo de la 
película se van relatando, desde su origen hasta nuestros días, todos los estilos que han 
ido apareciendo. Diferentes cantaores y cantaoras entonan los sones, y bailarines, 
aislados y en grupos, interpretan todas las escuelas andaluzas. Todo ello enmarcado en 
paisajes y escenas afines a cada estilo de cante. 
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DAME VENENO 

2007 España 

Dirección: Pedro Barbadillo 
Producción: La Zanfoña Producciones 
Guión: Luis Clemente Gavilán, Pedro Barbadillo 
Fotografía: Alex Catalán 
Intérpretes: Rafael Amador, Rafael Manglis Cobo, Rafael Bizco Eléctrico García, 
Raimundo Amador, Antonio Tacita Moreno. 
Duración: Cortometraje - 55 minutos 
Calificación por edades: no apta para menores de trece años 
 
Sinopsis: Es una historia de encuentros: del rock con el flamenco, de Camarón con 
Veneno y Pata Negra, y de unos personajes que, incomprendidos en su tiempo, tomaron 
conciencia de que estaban cambiando la música popular del último cuarto de siglo. Se 
quiere realzar un fragmento jugoso de nuestra historia musical, hasta ahora 
prácticamente inexplorado. Es este un documental basado en tres nombres 
fundamentales de la música española, que abrieron el flamenco a otras dimensiones en 
la convulsa segunda mitad de los setenta: Camarón, Veneno y Pata Negra. El 
documental cuenta con la música como elemento narrativo, que refuerza su carácter de 
universalidad, ya que se dirige a un público amplio.  
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