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Resumen

James Clifford (Clifford 1995) abordé como toda etnografia implica relaciones de poder. En el caso de
Marcel Griaule se centrd en lo que llama “el paradigma iniciatico” del trabajo de campo, propio de la
época de su informante Ogotomméli (1946). Nuestro propésito es mostrar cémo, en el primerisimo
momento de la constitucion de la autoridad etnografica francesa (la Mision Dakar-Djibouti, 1931-33), el
colonialismo impide satisfacer las condiciones trascendentales del didlogo etnografo/informante. Para
ello, analizamos las metaforas —la caza, la investigacion policial, el atestado judicial- con las que se
describe dicha relacion comunicativa. Tal analisis se hace al hilo de los sintomas que se expresan en
textos colaterales que revelan una experiencia ocluida en las monografias finalmente publicadas; a modo
de contraste se recurre también al caso de Malinowski.

Palabras clave: Africanismo francés, etnografia, colonialismo, trabajo de campo, informantes

El rasgo critico de la Antropologia social y cultural se acentud unas dos décadas
después de que hubiera concluido el proceso general de emancipacion de las colonias.
De forma que ya existe una extensisima bibliografia donde, por remedar el titulo del
estudio de Stocking (Stocking 1983), los observadores han sido observados, analizados
sus supuestos, escrutados sus recursos retoricos, etc. Nada, por otra parte, ajeno al
habitual devenir de otras disciplinas que han pretendido y pretenden el estatuto —
siempre valorativo- de “ciencia”. Nuestro proposito es criticar un supuesto
metodologico del fieldwork -1a relacion etndlogo/informante- decisivo en la constitucion
de lo que James Clifford llamé la “autoridad etnografica” (Clifford 1995). Nos
referiremos a dos de los modelos, al método de la observacion participante y a la
investigacion etnografica entendida como un proceso judicial, pues de ambos se
esperaba derivara la legitimacion de tal autoridad en su periodo fundacional; es decir,

que se aceptara que la Unica voz para hablar con pretensiones de verdad sobre las
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sociedades ajenas y distantes era la del etnologo frente a sus numerosos competidores
(misioneros, viajeros, administradores coloniales, colonos...). Ahora bien, tal critica
afecta a un aspecto central del entendimiento positivista de la antropologia en su
periodo clasico. Pues atafie al peculiar caracter observacional de su discurso y, por lo
tanto, a su base empirica, tan preciada por los defensores del monismo metodoldgico.
Obviamente, desarrollos posteriores de la antropologia no se hacen acreedores de tales
criticas.

Nos centraremos pues en dos momentos significativos del periodo fundacional
de la Antropologia donde por tal autoridad etnografica se abogd. Atafien a dos ambitos
lingiiistico académicos y a dos lapsos temporales distintos pero especialmente
relevantes: el Malinowski que escribe Los Argonautas del Pacifico Occidental en 1922
y el Marcel Griaule que lidera una década después (1931-1933) la primera gran
expedicion etnografica oficial de la republica francesa, la Misidén etnografica y
lingiiistica Dakar-Djibouti. Con todo, nuestro centro de interés sera el primerizo Marcel
Griaule, menos conocido en nuestro contexto, recurriendo a Malinowski a modo de
contraste'. La conveniencia de tratar a Malinowski esta suficiente justificada por el
propio Clifford. Pues este texto, y especialmente su prologo, “Objeto, método y
finalidad de esta investigacion”, la monografia Los Nuer de E.E. Evans-Pritchard, Los
islefios Adaman, de Radcliffe-Brown, Nosotros los Tikopia, de Raimond Firth o Sexo y
adolescencia en Samoa, de Margaret Mead, constituyen en el dmbito angloéfono el
canon de las pretensiones de Unica validez cognitiva de la etnologia. En cuanto a Marcel
Griaule y “la Dakar-Djibouti”, baste sefialar algunas de sus caracteristicas
institucionales y académicas.

En efecto, la expedicion dirigida por Marcel Griaule, futuro primer catedratico
de etnologia de la Sorbona, cruzé durante 21 meses el continente africano desde el
Atlantico hasta el mar Rojo. En ella participaron figuras posteriormente relevantes,
como el literato Michel Leiris y el musicologo André Schaeffner. En su periplo de
veinte mil kilémetros recorrié gran parte del Africa Occidental y Ecuatorial francesas
atravesando los actuales Senegal, Mali, Burkina Faso, Niger, Benin, Nigeria, Chad,
Camerun, Republica Centroafricana, borde septentrional de la Republica del Congo,

Sudén, Etiopia, Eritrea y la Republica de Djibouti, realizando dos “investigaciones

' En nuestro pais una excepcion es el estudio de Fernando Giobellina Brumana. (Brumana 2005).
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intensivas”, en el escarpe de Bandiagara (Mali) entre los dogoén, y en Gondar (Etiopia).
El fruto de la expedicion fue la colecta de unos 3600 objetos etnograficos, 300
manuscritos y amuletos etiopes y 6000 fotografias a la vez que estudios etno-musicales
(200 registros sonoros), lingiiisticos, zooldgicos, botanicos y etnograficos. (Rivet y
Riviere 1933). Sus trabajos y colecciones dieron el impulso definitivo para que el viejo
Museo de etnografia del Trocadero se convirtiese en el Museo del Hombre. La Mision
goz6 de un amplio amparo institucional, politico y académico. Las instituciones que
auspiciaron la expedicion fueron el Instituto de Etnologia de la Universidad de Paris -
fundado en 1925 por Marcel Mauss, Lévy-Bruhl, Marcel Cohen y Paul Rivet con el
proposito de formar etnografos en el trabajo de campo- y el Museo de etnografia del
Trocadero, entonces dependiente del Museo Nacional de Historia Natural. Pero,
ademas, “la Dakar-Djibouti” se benefici6 del apoyo de una ley aprobada en la Asamblea
Nacional que le procurd una subvencion de 700.000 francos y de un amplio elenco de
instituciones politicas coloniales y académicas.

Ademas, la expedicion fue la matriz de la ulterior etnologia africanista francesa.
Antes de la Segunda Guerra Mundial, Marcel Griaule dirigi6 todavia tres expediciones
etnograficas: la Mision Sahara-Sudén (1935), la Misién Sahara-Camerun (1936-1937) y
la Mision Niger-Lago Iro (1938-1939). En ellas participaron algunos investigadores de
la Mision Dakar-Djibouti, como Eric Lutten, Marcel Larget, André Schaeffner y
Deborah Lifchitz (miembros de la Mision Sahara-Sudan). Pero también se incorporaron
nuevos investigadores, como Solange de Ganay, Denise Paulme, Jean Paul Lebeuf y
Germaine Dieterlen. Aunque truncadas por la guerra, las investigaciones etnoldgicas se
centraron progresivamente en los dogén del escarpe de Bandidgara. Mdés tarde se
incorpor6 la hija mayor de Griaule, la etnolingiiista Genevi¢ve-Calame Griaule. En
1946, las revelaciones del cazador dogdén Ogotemméli supusieron un giro en la forma de
entender Griaule y su equipo el discurso etnografico-etnoldgico. Si en un principio se
habia centrado, segiin las ensefianzas de Marcel Mauss, en el objeto entendido como
testigo del “hecho social”, a partir de ese momento las investigaciones se centraran en el
estudio de la mitologia y de las representaciones simbolicas del sistema dogdén-bozo-
bambara. Por otro parte, ya desvinculados de Griaule, en 1945 Leiris participara en una
misién en Costa de Marfil y Ghana con el propdsito de estudiar las migraciones y

establecer las formas de servidumbre del trabajo, mientras que André Schaeffner,
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emprendera junto con su mujer Denise Paulme un estudio sobre los kissi y los baga de
Guinea y de los beté de Costa de Marfil.

Quede asi justificada nuestra eleccion de Griaule como un momento relevante,
junto a Malinowski, de nuestra critica a la relacion etndgrafo informante en el trabajo de
campo.

*

Pero vayamos ya al centro de la cuestion empezando por las célidas islas
oceanicas de Malinowski. En el prologo de Los Argonautas del Pacifico Occidental, de
titulo “Objeto, método y finalidad de esta investigacion”, Malinowski insiste de
distintas maneras, en que lo que prevalece hasta principios del siglo XX es una
distincion entre el descriptor de costumbres y el constructor de teorias generales sobre la
humanidad. No era meramente una distincion de dicto, sino de re. Eran personas
distintas el “hombre sobre el terreno” (el administrador colonial, el viajero mitad
aventurero, el misionero...) y el tedrico, socidlogo o antropdlogo de la metropoli que se
abastecian de los datos que le proporcionaban esos hombres alli a lo lejos. Malinowski
pone todo su empefio en sefialar la diferencia entre “esos blancos” y el experto, que trata

de establecer su competencia cientifica, su autoridad:

Habia hombres que habian vivido alli durante afios, con constantes
oportunidades de observar a los indigenas y comunicarse con ellos, y que, sin
embargo, a duras penas sabian nada que tuviera interés, ;como podia, pues,
confiar en ponerme a su nivel o superarlos en unos cuantos meses o en un
afio?...Ia forma en que mis informantes blancos hablaban sobre los indigenas y
emitian sus puntos de vista era, naturalmente, la de mentes inexpertas y no
habituadas a formular sus pensamientos con algin grado de coherencia y
precision. En su mayoria...estaban llenos de prejuicios...inevitables en el
hombre practico medio, ya sea administrador, misionero o comerciante,
opiniones que repugnan a quien busca la objetividad y se esfuerza por tener una
vision cientifica de las cosas. La costumbre de tratar con superioridad y
suficiencia lo que para el etndlogo es realmente serio, el escaso valor conferido a
lo que para €l es un tesoro cientifico —me refiero a la autonomia y las

peculiaridades culturales y mentales de los indigenas—, esos tdpicos tan
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frecuentes en los textos de los amateurs, fueron la tonica general que encontré

entre los residentes blancos. (Malinowski 1995: 23)

A lo largo del texto, Malinowski establece los requisitos que por largo tiempo -
en lo que se ha denominado el periodo clasico de la Antropologia- toda etnografia
posterior debia cumplir de querer ser considerada académicamente como un estudio
cientificamente digno de cobertura institucional. Porque constatada la diferencia de
facto entre el antropdlogo y los “hombres sobre el terreno”, defendida la fusion en una
sola persona de las tareas de recogida de datos y de construccion de explicaciones
particulares en pos de generalizaciones ulteriores, la nueva autoridad epistemologica de
aquél depende de la adopcion de un método equiparable al de las ciencias de la
naturaleza. Con todo, Malinowski no defiende un positivismo ramplén: distingue varios
niveles de exigencia metodoldgica (entre la Fisica y la Quimica, por un lado, y la
Biologia o la Geologia, por otro), refiriéndose también a la “reina de las ciencias
humanas”, la Historia. En definitiva, lo que defiende no es mas que, al igual que se
especifican las condiciones de los experimentos en los laboratorios, se especifiquen las
condiciones de la recogida e inscripcion de las observaciones etnograficas; también, que
se distinga el diferente régimen de los enunciados: “...considero que una fuente
etnogréfica tiene valor cientifico incuestionable siempre que podamos hacer una clara
distincién entre, por una parte, lo que son los resultados de la observacion directa y las
exposiciones ¢ interpretaciones del indigena y, por otra parte, las deducciones del autor
basadas en su sentido comun y capacidad de penetracion psicologica”. Pero hay mas, al
igual que el historiador debe revelar sus fuentes y no hablar del pasado como “si lo
conociera por adivinacion”, el etndgrafo debe ser “su propio cronista e historiador”. La
figura del observador participante intensivo que asi se recorta es la de un teoérico
apartado de los suyos, que vive no en el asiento colonial sino en las aldeas nativas, tan
omnipresente en su vida social que acaba por ser transparente; todo lo ve, hasta el
menor detalle, desde las formas de aseo, los chascarrillos y disputas, hasta las técnicas,
fiestas y ritos. Al cabo de un tiempo, ese observador reune las notas de omnisciencia y
de invisibilidad, ya nadie repara en ¢l y, asintéticamente, se convierte en un indigena

muy peculiar, siendo uno de ellos sin serlo, capaz de vivir inserto en una malla de
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relaciones sociales a la vez que distanciado de ellas, de tal manera que su observacion
no distorsiona lo observado.

Dice explicitamente Malinowski que todo ello es la condiciébn previa para
realizar con éxito el trabajo de campo. Trabajo que se concibe como la resolucion de un
enigma, pero no segun el modelo de una investigacion policial o de un atestado judicial,
como veremos es el caso de Griaule, sino de la caza. “El etnografo no solo tiene que
tender las redes en el lugar adecuado y esperar a ver lo que cae. Debe ser un cazador
activo, conducir la pieza a la trampa y perseguirla a sus mas inaccesibles guaridas”.
(Malinowski 1995: 26)

La descripciéon de Malinowski de lo que debia ser el método cientifico de la
etnografia, la figura de un sujeto con estancias prolongadas sobre el terreno, involucrado
y distanciado, omnipresente, que ve sin ser visto, que todo lo registra y cuya
observacién no altera lo observado, es un ideal. Pero un ideal que es la clé de voute de
su etnografia y una prescripcion general. Pues insistamos en lo dicho al citar su criterio
para que una fuente etnografica tuviera valor cientifico: su formulacién indica que se
consideran en pie de igualdad tanto los resultados de la observacion directa del
etndgrafo, cuanto los testimonios del indigena como base de las deducciones ulteriores
que el etnologo realiza.

Ahora bien, sabemos por un texto cuyo contenido de experiencia quedd excluido
de la redaccion definitiva de la monografia y de la formulacion del método prescrito,
que tales testimonios no eran faciles de obtener. Si recurrimos al 4 diary in the strict
sense of the term [Diario de campo en Melanesia], papeles encontrados y editados
péstumamente en 1967, vemos que Malinowski tiene en numerosas ocasiones la
sensacion de que los nativos juegan con él. Se marchan dejandole con el trabajo a
medias, le ocultan cosas, le mienten, no acuden a las citas, etc. En una anotacion del 21

de enero de 1915 comenta:

Me acerqué hasta el poblado, esperando poder fotografiar unos pocos estadios

del bara. Reparti unos cuantos medios sticks de tabaco, y observé a continuacion

% “En mis paseos matinales por el poblado podia ver detalles intimos de la vida familiar, del aseo.... Las
peleas, las bromas, las escenas familiares, los sucesos en general triviales... pero siempre significativos,
formaban parte de la atmosfera de mi vida diaria tanto como de la suya...los indigenas, al verme
constantemente todos los dias, dejaron de interesarse, alarmarse o auto controlarse por mi presencia, a la
vez que yo dejé de ser un elemento perturbador de la vida tribal que me proponia estudiar...”.
(Malinowski 1995: 25)
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algunas danzas; tomé entonces fotos, pero con muy pobres resultados. Sin luz
suficiente para las instantdneas; y no posaban lo suficiente para las exposiciones.
En ocasiones me sentia furioso con ellos, particularmente porque después de
darles sus porciones de tabaco, se iban. En conjunto mis sentimientos para con
los nativos tienden decididamente a Extermitate the brutes. (Malinowski 1989:

83-89).

En otra anotacion del 25 de marzo de 1918 vuelve a insistir:
A las 4 empecé a trabajar con Mataora, huerto. Mintieron, me ocultaron cosas, y
me irritaron. Me encuentro siempre aqui metido en un mundo de mentiras

(Malinowski 1989: 232).

Ahora bien, cuando encara el problema Malinowski lo percibe como si se tratase
de una cuestion personal. Dicho con sus palabras, tal comportamiento mendaz y erratico

se debe a que quieren desmoralizarlo:

Revisé mis papeles y notas sobre la kayasa, y estableci una lista de problemas.
Me senté con unos pocos nativos, algunos de los cuales eran de Louya y
Bwadela, y hablé con ellos de la kayasa, y sobre la ida a Okayaulo. Pero su
informacion fue vaga, y hablaban sin concentraciéon, simplemente para

‘comerme la moral’ (Malinowski 1989: 155).

De ahi las tensiones y que en ocasiones se vea superado por las circunstancias.
Entonces no es el desdnimo, sino la ira la que aparece, no la empatia, sino el odio o el
desprecio. Es significativo que en la primera anotacién del Diario que hemos citado
utilice una expresion literaria de J. Conrad en E/ Corazon de las Tinieblas, “Exterminate
the brutes” (la frase precisa de Conrad es “Exterminate all the brutes!”, es de suponer
que Malinowski citaba de memoria). Pero mas significativo alin es a quién pertenece ese
enunciado en la novela. Pues semejante formula es de Kurtz, el traficante despotico y
cruel que rio Congo arriba ha implantado un reino de terror tan eficaz para la compania
de trafico de marfil a la que sirve. Es mas, tal frase aparece en un esbozo de monografia
etnogréfica inconclusa encontrado entre sus papeles por Marlow. Pues Kurtz no es sélo
un comerciante criminal, sino un etnégrafo ocasional con el encargo de la Sociedad
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Internacional para la Supresion de las Costumbres Salvajes -segun el relato- de
redactar un informe que les sirviera ulteriormente de guia. Tal informe, se dice, tenia
una primera parte escrita en los términos altruistas y civilizadores utilizados por el rey

Leopoldo II de Bélgica para legitimar su dominio:

Comenzaba con el argumento de que nosotros, los blancos, desde el nivel de
desarrollo que hemos alcanzado, ‘tenemos, necesariamente, que parecerles (a los
salvajes) seres sobrenaturales; nos acercamos a ellos con el mismo poder de una
deidad’ y asi sucesivamente ‘Por el simple poder de nuestra voluntad podemos

tener un poder benefactor practicamente ilimitado’, etc. (Conrad 1988: 51)

Y es ese informe escrito por Kurtz el que, de pronto, “como un reldmpago en un
cielo sereno”, acaba con un “Exterminate all the brutes!”. Es decir, Malinowski recurre
a la dominacion colonial para expresar su disgusto ante la actitud esquiva, sino
tramposa y mendaz, de los informantes. Pero no es solo cuestion de forma literaria, por
mas que Malinowski confesara querer ser el Conrad de la Antropologia. En la anotacion

del 25 de mayo de 1918 la referencia a la condicion brutal del colonialismo es explicita:

Los nativos siguen irritindome, especialmente Ginger, a quien me gustaria darle
una paliza de muerte. Comprendo las german and belgian colonial atrocities

[atrocidades coloniales alemanas y belgas] (Malinowski 1989: 272).

Comprendemos ahora de otro modo la metafora de la caza que Malinowski
empleaba en la formulacion del método etnografico. Ante la renuencia de los
informantes a dar testimonio, estos se piensan como piezas a las que hay que acosar y
cazar. Es decir, el indigena se conceptua como un objeto exterior al que, como tal, ni se
interpela ni se implica moralmente en el estudio.’ El caso es que a Malinowski no se le
ocurre pensar que quiza ese mismo contexto colonial pudiera dar cuenta de la conducta
de sus informantes. Pero dejemos de momento las playas del Pacifico y vayamos al

torrido Sahel.

3 «...dado que el indigena no es un compafiero moral para el hombre blanco...”, (Malinowski 1995: 24).
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La etnografia de Griaule del periodo de la expedicion Dakar-Djibouti estaba
objetualmente centrada. En los diversos documentos que gener6 la preparacion de la
mision es notable la avidez por toda clase de objetos de la interaccion social. Ahora
bien, esa pasion objetual no tiene una justificacion meramente museistica, como es
colmar las lagunas de las colecciones africanas del Museo de Etnografia del Trocadero
para que estuviera a la altura de los grandes museos europeos, como rezaba el proyecto
de ley que aprobd la Asamblea Nacional sancionando la expedicion. Porque si esos
objetos eran dignos de ingresar en el museo es debido a su peculiar estatuto
epistemologico. De hecho, esa etnologia centrada metodoldgicamente en los objetos es
una manera de responder al problema sefialado por Malinowski en la introduccion de
Los Argonautas..., porque si bien las fuentes del etndgrafo se consideraban facilmente
accesibles, su dificultad era su ser sumamente evasivas, “ya que no radican tanto en
documentos de tipo estable, materiales, como en el comportamiento y los recuerdos de
seres vivientes”. (Malinowski 1995: 21)

El objeto como lo concibe Griaule aporta la estabilidad material que Malinowski
reclamaba. En la distancia no sélo temporal sino epistemologica que separa el magro
input del trabajo de campo y el elaborado output de la monografia acabada, el objeto es
el testigo que encarna una multiplicidad de informacién social por cuanto condensa un
intrincado plexo de précticas y relaciones sociales. Asi, el objeto se convierte en pasto
de los diferentes especialistas y la etnografia ya no es la tarea de un sujeto aislado,
omnisciente, transparente y omnipresente, sino de un equipo coordinado para captar el
sentido de la vida de una comunidad. Sea el ejemplo de un tipo de cestas. El botanico
estudiard qué especies vegetales han sido utilizadas en su confeccion y el tecnélogo las
técnicas artesanales. El fotografo captard no solo el objeto, sino el ejercicio de las
habilidades técnicas para su produccién y su uso. El musicografo registrara las
canciones del canastero y el lingliista anotara las letras. Finalmente, el etndlogo se
informara de los multiples usos de los objetos de cesteria, de las leyendas y de las
costumbres propias de los que a ella se dedican. Toda la conferencia que Griaule dio,
poco antes de partir en el Museo de Etnografia del Trocadero, resume este punto de
vista (Griaule 1931b). Pero, de vuelta, Griaule insiste: “El etnografo-que-lo hace-todo es
una concepcion periclitada”. Es una idealizacion estéril —dice- pensar en el trabajo
etnografico independientemente de las habilidades de cada cual. Quien no tenga un
cierto sentido practico malamente comprendera una técnica y quien no tenga oido no
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podra hacer transcripciones fonéticas. La necesidad del “trabajo de equipo” se debe
tanto a la multiplicidad de los temas cuanto a las destrezas necesarias para la
observacion. Por otra parte, el “observador solitario se verd pronto materialmente
desbordado” cuando el objeto de estudio es un acontecimiento espacio-temporalmente
complejo. Volveremos sobre ello (Griaule 1933). Esta consideracion de los objetos se
remonta al Manual de etnografia de Marcel Mauss (Mauss 2006).

Ahora bien, todo ello no quiere decir que en esta metodologia pierda importancia
el conocimiento por testimonio de los informantes. Cierto es que la insistencia en los
objetos se debe a que -aunque deban interpretarse tanto como los testimonios orales-
aquéllos no mienten. Pero no mienten por la simple razén de que tampoco hablan. Por
tanto, aunque el objeto constituya por si mismo un testimonio del "hecho social" no por
ello su capacidad de aportar evidencias diferidas es independiente del conjunto de
inscripciones que lo hacen inteligible al inscribirlo en sus coordenadas sociales. Por
ello, una vez recogidos sobre el terreno, se les debia asignar "un nimero... remitiendo a
un inventario y a una ficha descriptiva, que daran la resefia sobre el uso y la fabricacion
del objeto". A su vez, "se acompafara la ficha descriptiva de varios anexos, en
particular un anexo fotografico y, de ser posible, un anexo cinematografico. Se agregara
un dibujo cada vez que haya que mostrar el funcionamiento..., un movimiento de la
mano o del pie...” (Mauss 2006: 34). Tal forma de proceder fue la adoptada por Griaule
y los suyos en la Mision Dakar-Djibouti. En el texto de las Instrucciones sumarias para
los recolectores de objetos etnogrdficos (Griaule y Leiris 1931a)* -muchos parrafos de
las cuales recuerdan al Manual de etnografia de Mauss difundido en sus cursos antes de
ser publicado- se insiste en este punto, aunque en su vertiente museografica:
"Envolviendo el objeto de una masa de informaciones... (fotos, dibujos, observaciones)
se podra evitar que una vez en el museo se transforme en objeto muerto, abstraido de su
medio e incapaz de servir de base a la menor reconstituciéon”. Es aqui donde regresa por
la puerta de atras la importancia de los testimonios de los indigenas y la relevancia de

sus mentiras, indiferencia, multiples emboscaduras y supuesta o real mala fe.

* Manual anénimo pero escrito por M. Griaule y M. Leiris para adiestrar a los colonos en una recogida
ordenada de objetos etnograficos posteriormente enviados a la metropoli. Se trataba de aprovechar la
estructura empresarial y administrativa colonial para “crear centros de estudio, nucleos de informacion”
proto-etnografica. En el caso francés la autoridad etnografica una vez constituida era en parte delegada
siempre y cuando se salvaguardara la direccion cientifica del etnologo. (Griaule y Leiris 1931a: 5).
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Pero es que ademas, la Mision Dakar-Djibouti tuvo que hacer frente a otras
acciones mas complejas que combinaban escenarios distintos, o se desarrollaban en un
lapso temporal que podia durar semanas, meses, incluso afos, y en las que los gestos
estaban desprovistos de relaciones técnicas con el ambito de los objetos
tridimensionales. El caso mas conocido estudiado por el equipo de Griaule fue el de los
funerales de un cazador dogoén en febrero de 1931. Todo le ello llevd a modificar y
ampliar la nocion de objeto, de manera que mas tarde incluso afirmé que “se advertira
asi que lo material constituye jalones en la observacion de los hechos en movimiento y
que hacer de ¢l el objeto principal de la investigacion es truncar singularmente la
actividad humana” (Griaule 1957:83).

La convincente exposicion de un equipo de trabajo coordinado se topa con
dificultades que el mismo Griaule constata o expresa a través de sintomas. Esas
dificultades aparecen en el caso de las investigaciones “extensivas”, y la mision lo fue
en gran medida, pero también en el caso de las “intensivas”. Las “extensivas”, definidas
como el estudio de un asunto en el mayor niimero posible de sociedades, se topan con el
obstaculo de la rapidez, de la falta de informacion colateral y del desconocimiento del
contexto, la poca familiaridad con los informantes y la escasa posibilidad de contrastar
sus testimonios. Griaule defiende ese método extensivo aduciendo que hay instituciones
o aspectos que desbordan una comunidad social y que para entenderlos se debe recurrir
a un estudio comparativo en grandes dreas. Sin embargo, piensa que si se sabe dirigir la
investigacion y los informantes no tienen “ni mala fe, ni mala voluntad” se obtendra “la
revelacion de secretos”, claves de la interpretacion requerida.

Pero la investigacion “intensiva” encuentra dificultades que tienen que ver con la
complicaciéon y los numerosos recursos necesarios para cumplir el ideal de la
observacion transversal y plural; también, con la eterna cuestion de la escasez y
fiabilidad de informantes indigenas. Quizd sea esa la razdon de un desespero
interpretativo que se hace recaer -a estas alturas de su obra, antes de la aparicion de
Ogotomméli en su expedicion de 1946- en una sempiterna desconfianza en los
informantes. El problema no es que lo que sepan unos no lo sepan otros, segun el clan,
edad, actividad o procedencia, que lo que es tabu difiera de unos a otros, o que una
familia sepa poco del totem de otra.... Esas dificultades en principio podrian vencerse
mediante las entrevistas cruzadas, o las reuniones donde se redactan los informes y los
diferentes trabajadores de campo contrastan sus averiguaciones, las validan o, ante las
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contradicciones, establecen por donde seguir las pesquisas. El problema es que los
informantes generalmente se muestran interesados no precisamente por el conocimiento
etnografico, son esquivos, tramposos y mendaces. De ahi la necesidad de completar la
“observacion plural” con la “observacion longitudinal”: al nativo se le debe someter a
interrogatorios sucesivos en momentos diferentes, por investigadores distintos,
cambiando de intérprete, etc. El problema es tan importante que en la “Introduccion
metodoldgica” del numero especial de Minotaure publicado a la vuelta de la expedicion,
Griaule llega a afirmar que “la eleccion del informador que debe interrogarse, y todavia
mas el apreciar exactamente el calado (‘jaugeage”) del que a menudo imponen las
circunstancias, son de los problemas mas delicados entre todos los que un trabajador [de
campo] tiene que resolver”. De manera que los interrogatorios de los informantes, las
estrategias para conseguir arrancarles la informacién que poseen y que ocultan, se
describen como la dramatizacién de un atestado policial (con su inspector bueno y su
inspector malo, yendo de sala de interrogatorio en sala de interrogatorio para confundir
a los diferentes implicados y conseguir su confesion), o también que se conciban como

la instruccion de un sumario judicial:

El examen gira poco a poco hacia la auscultacion y ésta hacia la confesion.
Sorprendido de escuchar al europeo hacer alusion a hechos que no ha descrito,
que quiza haya voluntariamente ocultado, ignorante de las deposiciones hechas
por sus camaradas...inquieto por las consecuencias de una mentira inttil, aunque
por otra parte tranquilizado puesto que no tiene ya la impresioén de revelar sino
mas bien simplemente de confirmar, el informador abre todas las puertas de sus

conocimientos (Griaule 1933: 8).

Este punto de vista no fue abandonado por Griaule ni siquiera mas tarde, cuando
su trabajo se centrd en la iniciacion de la que fue participe a través de las revelaciones
de su informante Ogotomméli, que es el asunto estudiado por Clifford (Clifford 1995).

Pues bien, de los cuadernos de memoria de Leiris, los cuales acabaron
publicandose en 1934 bajo el titulo de L ’Afrique fantome, puede hacerse un uso —que
desde luego no agota su sentido- semejante al que puede hacerse del 4 diary... de
Malinowski. Porque el libro de Leiris, secretario archivista de la Mision Dakar-Djibouti,
pone de manifiesto aspectos importantes de la experiencia etnografica que no aparecen
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en la redaccion ulterior de los resultados cientificos de la expedicion. Son numerosos
los pasajes donde Leiris muestra un ir a tientas interpretativo. Unas veces son
dificultades practicas superables, otras de un caracter mas profundo. Por ejemplo, las
puestas de manifiesto en la estancia entre los kirdi del norte de Camerun. Pues lo
notable es la cantidad de veces que menciona la falta de traductores intermedios y de
informantes; una y otra vez no acuden a las citas, aunque le hayan asegurado -después
de una fiesta en el poblado de Mora- que bajarian al campamento junto al puesto del
teniente destacado. Varias veces Leiris anota en esos dias que “nos faltan intérpretes y
que el trabajo se presenta bastante mal...no pudiendo hacer nada entre los kirdi, Griaule
se centra en los mandara” (4 de enero de 1932); el 13 de enero, “muchas dificultades
entre los kirdi, tan intactos que muy pocos indigenas conocen su lengua y ciertamente
no hay un intérprete en un radio de cien a doscientos kilometros”. El 14 de enero anota:
“un nuevo sinsabor” que es “lo mas irritante” que le ha ocurrido desde las
informaciones confusas y erraticas de su informante Ambidé Babadyi en Sanga.
Mientras Griaule interroga a un nifio sobre distintos juguetes, se entera de que alli
también hay bramadores, “Mas atn: la utilizacion de ese bramador es objeto de una
iniciacion, y la salida de los iniciados coincide justamente con la fiesta a la que, primero
con Lutten, y después con Griaule, asisti en la montafia de Mora Kirdi, cuando bebimos
tanto pipi. Mis informantes de alli, a los que habia interrogado acerca de la fiesta, no
habian dicho nada de eso. Aunque por otra parte trataba de saber si existia una
iniciacion, no habia obtenido nada mediante preguntas directas.” (Leiris 2007: 262).
Ahora bien, lo notable es que esas dificultades se deben a un contexto donde no
es de extrafiar que los kirdi se mantuvieran alejados, remisos al testimonio y
desarrollaran diversas estrategias de emboscadura o camuflaje verbal. Pues todas las
anotaciones de Leiris de esos dias estdn entremezcladas sin discontinuidad con
numerosas notas, aqui y alla, donde se revela una estructura colonial y unas relaciones
de dominio que en nada pueden posibilitar el inicio o la tentativa de un didlogo
presidido por el principio de veracidad. Los prisioneros languidecen en los calabozos
porque no pueden soportar la reclusion, “el clasico medio de represion contra los kirdi
es incendiar sus poblados. Huyen como pueden y van a levantarlo a otra parte” (11 de
enero); cenando con el teniente, Griaule se entera de que “el Ministerio de las Colonias
ha dirigido notas muy severas a los jefes de los puestos militares para que impidan que
se fotografien caddveres o prisioneros...” (10 de enero); “hace algunas semanas, el
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teniente (obligado a defenderse) mat6 a uno de ellos. Apenas a dos dias de marcha hay
poblados completamente insumisos” (5 de enero). De hecho, en la primera anotacion de
toma de contacto con los kirdi (2 de enero), Leiris relata que Mouchet, en su época de
recaudador de impuestos colonial, habia disparado su fusil frente a un ataque con
flechas venenosas; y prosigue, “unos prisioneros, encadenados de tres en tres con ayuda
de pesados anillas que les rodean el cuello, nos traen el agua del aseo matinal. Parece
que esa gente ha robado, se han atacado mutuamente de poblado a poblado. En Birki
Koni, nos habian ensefiado el sitio donde acababa de ser fusilado un hombre...” (Leiris
2007: 247).

Por no hablar de en qué se convierte en numerosas ocasiones la aséptica
recogida de objetos etnograficos tal como la describe las Instrucciones sumarias...antes
aludidas. De nuevo Leiris abunda en la descripcion de casos donde la colecta no es
precisamente propicia a la recogida de informacion que la teoria estipulaba. El 18 de
septiembre de 1931, reciben un telegrama del gobernador rogando que entreguen “una
mascara ‘requisada’ en San que el propietario reclama”; el 28 del mismo mes, intentan
comprar unas cerraduras, pero “la gente protesta y deshace la venta ya realizada: con un
gesto de colera, Griaule rompe un wasamba que ha pagado y manda decir que maldice
el poblado”, etc.

Pero quiz4 el episodio mas notable -y comentado- sea el de dos de las piezas mas
famosas aportadas al museo del Trocadero (hoy, tras su paso por el Museo del Hombre,
en el del Quai Branly): la méascara Kono y el “cochon de lait”, conseguidos en Kéméni y
Dyabougou, en el circulo de San, Mali. El dia 6 de septiembre de 1931 Griaule y Leiris
encontraron la choza del kono. Al entrar en la estancia encuentran una calabaza llena de
diversos objetos entre los cuales hay varias flautas, Griaule esconde dos en sus botas. A
la izquierda, colgado del techo, hay un paquete cubierto de plumas que contiene una
mascara. Tras la inspeccion salen del recinto y comienza una larga discusion sobre la
eleccion del sacrificador que debe proceder al sacrificio necesario para entrar al recinto
de hecho ya profanado. El relato de Leiris describe un tira y afloja entre el jefe del kono
y el intérprete respecto de los animales que deben sacrificarse, su compra, quién debe
sacrificarlos -los nativos presentes se niegan- o a cuantas personas el sacrificio da
derecho de entrar en el recinto. Leiris se describe los diferentes movimientos de regateo,
engafio o despiste del responsable del kono y los nativos que asisten a la escena.
Convencidos de que se estan burlando de ellos, Griaule manda decirle al jefe del
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poblado que, en represalia, deben de entregarles el kono a cambio de diez francos. Si se
niegan, la policia, supuestamente escondida en el camion, cogera a los notables de la
aldea para que se expliquen ante la administracion de San. “Horrendo chantaje”, anota
Leiris. Ante la extorsion, el jefe del Kono se pliega a sus pretensiones, entran, embalan
los objetos y huyen apresuradamente ante el pasmo, temor y rabia de los habitantes del
poblado, ‘“adornados —dice Leiris- con una aureola de demonios o cabrones,
particularmente poderosos y audaces”. (Leiris 2007: 133-134) Sé6lo mas tarde saben lo
que han expoliado. Al dia siguiente, roban un segundo kono. Leiris dice que teniendo en
cuenta el escandalo del dia anterior, percibe, “con mayor agudeza la enormidad de lo
que cometemos”. En este caso se apropian también de “una especie de lechon, asi
mismo de turrén pardo (es decir, de sangre coagulada)...y que embalo con la méscara”.
(Leiris 2007: 135). De nuevo abandonan apresuradamente el poblado campo a través
con los coches tras darle 20 francos, que rechaza, al jefe del poblado. En el pueblo
siguiente localizan una nueva choza de kono “y decidimos dar el golpe”. Le anuncian al
jefe del poblado “que el comandante de la Mision ha dado la orden de hacerse con el
kono” y que estan dispuestos “a abonar una indemnizacion de 20 francos”. Esta vez es
Leiris quien entra en el recinto sagrado con un cuchillo de caza en la mano para cortar
las ataduras de la mascara. Dos hombres, “a decir verdad nada amenazadores™; van tras
¢l y, escribe, “constato con estupor, que solo cierto tiempo después se transforma en
asco, que a pesar de todo se siente uno muy seguro de si cuando es blanco y sujeta un
cuchillo en la mano...” (Leiris 2007: 135).

Hay algo sorprendente en todo este continuo de apuntes diarios. Por una parte,
Leiris cobra progresiva conciencia del caracter de semejante conducta y extrae
conclusiones politicas generales de ello. Por el contrario, no parece referir esas
relaciones de dominio cuyas manifestaciones él mismo anota a los problemas y
dificultades para realizar las pesquisas etnograficas. Asi, por ejemplo, el 9 de enero, en
un rapto de furia, anota: “Y que ganas de romperlo todo al volver....! {Es una pena que
los colonizados no sean algo mas fuertes, para dar, a su manera, una leccién!”. Y con la
actitud de un Lord Jim escribe, “No concibo actividad mds grandiosa que la de
encabezarlos, si, en todo caso, quisieran aceptarlo...” (Leiris 2007: 258). Pero s6lo en
raras ocasiones hay una referencia directa de una cuestion (las relaciones politicas de

dominio) a la otra (las dificultades de obtener informacion etnograficamente fiable de
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los informantes). Es el caso de su anotacion de la estancia en Sanga (Bandidgara), uno

de los momentos donde mayor nimero de engaiios y malentendidos se acumulan:

Hipdcrita europeo todo almibarado, hipocrita dogén tan sumiso por ser mas
débil —y por otro lado acostumbrado a los turistas- no sera la bebida fermentada
que hemos intercambiado lo que nos acerque. El tnico vinculo que existe entre
nosotros es una falsedad comun (Leiris 2007: 168).

En un texto escrito tras regresar, Griaule califica de “mayéutica” el proceso de
interrogatorio de los informantes. El etndgrafo, afirma, una vez tiene sentado al
informante “en el banquillo”, hace desfilar ante sus ojos “la mas bella coleccion de
mascaras que no posee ningiin museo’: “...camarada afable...amigo distante, extranjero
severo, padre compasivo, mecenas interesado, comerciante que paga cada una de las
revelaciones, auditor aparentemente distraido...amigo complaciente vivamente
interesado por los relatos de los problemas familiares mas insipidos....”. Comentar esta
“mayéutica” o “dédalo de la encuesta” seria, dice, escribir un tratado de etnografia
activa o del “arte de ser una comadrona o un juez de instruccion.” (Griaule 1933: 10)

k

Tanto en Malinowski como en Griaule los informantes son de extraordinaria
importancia metodolégica. Ambos, utilizando la metifora de la caza, o del
interrogatorio policial y judicial, subrayan la dificultad de conseguir testimonios fiables,
pero también en ambos casos esas dificultades suelen atribuirse al azar, al caracter de
los interpelados y, segin una vieja pauta, a la indolencia y atraso de los indigenas. Es
notable que ambos autores insistieran tanto en esa dificultad y ninguno de ellos la
refiriera a las condiciones politicas y a las practicas sociales en las que su trabajo se
desarrollaba. En los términos que el mismo Griaule utiliza, pero aplicables también a
Malinowski, ninguno tuvo en cuenta qué condiciones inapelables de la mayéutica, del
didlogo socratico, eran imposibles de satisfacer dadas las condiciones de dominio
colonial.

En efecto, tal como Tomas Calvo analiz6 en su ensayo “Didlogo y Racionalidad:

299

el modelo ‘socratico’ (Calvo 1998) las condiciones del didlogo socratico son saber,
buena voluntad o benevolencia y sinceridad. Si el Socrates del Gorgias platonico
(481B-88B) afirma que e/ acuerdo con Caliclés constituira una garantia definitiva de la
verdad de lo acordado es porque éste cumple esas tres condiciones que deben exigirse a
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un interlocutor critico. Ahora bien, esas tres condiciones garantizan una regla
fundamental que debe cumplir todo participante en el didlogo y que, en definitiva,
constituye un principio de la razén: el acuerdo consigo mismo, es decir, la consistencia
o coherencia personal. Principio o regla que tiene dos dimensiones, 16gica y pragmatica.
Pues, una cosa es el respeto al principio de no contradiccién y otra cosa es vivir en
concordancia con lo que se dice. El didlogo pues no es un asunto meramente
especulativo, implica la manera de vivir que tienen los que dialogan en pos de la verdad.
De manera que la idea de acuerdo que preside el efectivo dialogar socratico conlleva
tres exigencias morales que conforman la voluntad de verdad: el acuerdo dialogico
interpersonal, el acuerdo 16gico-tedrico consigo mismo y el acuerdo pragmatico-moral
entre lo que uno afirma (y acuerda en el dialogo) y el modo en el que uno actta, es
decir, vive. Voluntad de verdad que requiere, prosigue Tomas Calvo, un doble
presupuesto ético-antropoldgico: el dominio de si mismo y el desear ser racional, pues
solo se somete a las exigencias de la razon el que ya desea vivir de acuerdo con ella. Por
tanto, el acuerdo que se alcance a través del didlogo tiene las caracteristicas de un pacto
implicito: los participantes vienen obligados a mantenerlo y tienen el derecho de exigir
a los demés que lo cumplan. Por todo lo dicho, parecen obvias las tres condiciones
adicionales que se establecen en el Criton para que el acuerdo sea valido, pues éste no
puede haber sido tomado ni bajo coaccion, ni bajo engario, ni con premura. Lo cual esta
en conexion con las tres condiciones establecidas en el Gorgias. Pues la coaccion no se
compadece con la buena voluntad de quien coacciona, ni con la franqueza o sinceridad
del forzado; el engafio es incompatible con la buena voluntad del que engana y con el
conocimiento del engafiado, ni, por fin, la premura concuerda con el conocimiento y, si
es inducida por alguno de los dialogantes, tampoco con la buena voluntad que se le debe
suponer.

No es nuestra intencion hacer una exégesis de este asunto de la filosofia clasica.
Pero lo dicho hasta aqui creemos que debe bastar para dar cuenta del fracaso
comunicativo de lo que Griaule llamaba “mayéutica”. Es decir, da cuenta de las
dificultades de cumplir el ideal de uno de los supuestos del trabajo etnografico de
campo, la relacion comunicativa con los informantes. Lo que en los escritos de memoria
aparece como sintoma, y se manifiesta en los textos tedricos como una formulacion
segln los modelos o metaforas de la caza (Malinowski) y del interrogatorio policial o el
atestado judicial (Griaule), aparece ahora a otra luz. Pues no se cumplen ni una sola de
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las condiciones para que el acuerdo entre ambas partes sea una garantia de la verdad de
lo acordado. No es solo la premura impuesta por la exigencias del etndlogo
(especialmente en el caso de Griaule), sino que donde deberia haber benevolencia hay,
por parte del etndlogo, aprovechamiento de las estructuras de dominio de la
administracion colonial a la que sirve o de la que se sirve y, por parte del indigena,
resistencia a participar en el juego que se le propone. De igual modo, donde deberia
regir la sinceridad, reina la impostura de las mil mascaras de las que hablaba Griaule,
impostura cuyo fin es arrancar la “deposicion” del nativo; por su parte éste no duda en
mentir o contradecirse todas las veces que sea necesario para esquivar lo que considera
ajeno a su interés.” No es pues la voluntad de verdad, ni el dominio de si mismo lo que
rige. En cuanto al nativo, es obvio que no es duefio de si en una situacién de presion
“civilizatoria” que lo exaspera; exasperacion que también padece el etnografo que sufre
constantes malhumores y raptos de ira (es verdaderamente notable las numerosisimas
veces que el tedio, el malhumor, sino la ira, embarga, por decirlo en palabras de Leiris,
a los “cabezas abrasadas de los Tropicos”). En cuanto a la voluntad de verdad y las tres
exigencias morales que subsume, ni uno ni otro las satisface: como afirmaba Leiris en
su texto tefiido de amargura, “Hipocrita europeo todo almibarado, hipocrita dogon tan
sumiso por ser mas débil... El tinico vinculo que existe entre nosotros es una falsedad
comin”; en “un mundo de mentiras”, decia estar Malinowski. El etn6logo dice querer
captar el sentido de las costumbres y valores de la sociedad que estudia antes de que
desaparezcan, pero no es coherente con lo que afirma pues ¢l mismo contribuye a la
desaparicion de lo que tanto dice apreciar. El expolio de objetos sagrados, esos “testigos
de las civilizaciones agonizantes”, contradice el respeto que supuestamente le merecen;
como también hay una incoherencia entre la afirmacién de conocimiento cientifico
desinteresado y la afirmacién de Griaule de que la etnografia permitird una mejora de
los métodos de colonizacion y una explotacion més racional de las riquezas.® En cuanto

al nativo, desconfia del etn6logo cuyas intenciones no entiende, o si las comprende no

> 17 de septiembre de 1931: “Célera tremenda contra un hombre que viene a vender unos grigris y que al
preguntarle cudles son las formulas magicas que es necesario pronunciar al servirse de ellos, da, cada vez
que le hago repetir una de esas formulas para anotarla, una version diferente, y, cada vez que hay que
traducir, nuevas versiones otra vez...” (Leiris 2007: 154).

6 “No solamente es preciosa la etnografia para el estudio del hombre prehistorico, del cual restituye el
medio, y del hombre moderno, sino que también aporta a los métodos de colonizacion una contribucion
indispensable, revelandole al legislador, al funcionario y al colono los usos, las creencias, leyes y técnicas
de las poblaciones indigenas, haciendo posible una colaboracion con ellas mas fecunda y humana,
conduciendo asi a una explotacion mas racional de las riquezas naturales” (Griaule y Leiris 1931: 5).
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las comparte. En cualquier caso, se enfrenta a él como a una jerarquia avalada sobre el
terreno por las autoridades coloniales y militares y sus multiples practicas disciplinarias
o abiertamente represivas. No es pues extrafio que se escabulla, intente sacar provecho
tratando de vender conocimientos que no tiene, se esconda de sus proximos que lo
pueden considerar sacrilego, colaboracionista o chivato ante lo que les parece una
mascara ocasional de la autoridad que les administra, aplica una ley que no entienden,
les recauda el tributo o les envia sustitutivamente a los trabajos en las vias de
comunicacion o en las plantaciones. En un sentido, todas estas conductas suponen una
coherencia, la de la emboscadura y la resistencia frente al mas fuerte, pero no otra, entre
lo que va concediendo parcialmente en esta conversacion imposible y como de hecho se
comporta.

El progresivo malestar que reflejan las anotaciones de L 'Afrique Fantome acabo
en la critica radical de la etnografia del periodo colonial que formulé Leiris en El
etnografo ante el colonialismo, publicado originalmente en la revista Les Temps
modernes en 1950.” Discutido cuatro meses antes en una sesion de la Asociacion de
Trabajadores Cientificos (seccion de Ciencias Humanas), constituye un documento
pionero de lo que sera la posterior antropologia poscolonial. Hemos subrayado la fecha
porque se produce una década antes del proceso general de emancipacion del Africa
Occidental Francesa y del Africa Ecuatorial Francesa en los primeros afios sesenta.
Téngase en cuenta que el famoso Discurso sobre el colonialismo del poeta Aimé
Césaire es del mismo afo y hubo que esperar a 1956 para que se celebrara en Paris el
Primer Congreso de Escritores y Artistas Negros. En su ensayo, asi como en su
posterior Comunicacion al Congreso cultural de la Habana de 1968, Leiris defiende
algo asi como una etnologia dialdgica entreverada de sociologia comparada y de una
reflexion de antropologia filosofica que “tienda a arruinar los estereotipos
tranquilizadores sobre los cuales el hombre alienado cree poder fundamentarse” (y en
este punto cita las aportaciones de Picasso, Kafka y Bataille) (Leiris 1988: 149). Pero

esa ya es otra historia.
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Abstract

As James Clifford has shown, ethnography always involves relations of power. In the case of Marcel
Griaule, these power relations are evident in what he calls "the initiatory paradigm" in fieldwork,
exemplified by his Conversations with Ogotemméli, originally published in 1948 as Dieu d’eau. The aim
of this article is to show how, from the moment when French ethnographic authority was constituted in
Africa through the expedition known as the Mission Dakar-Djibouti (1931-33), colonialism has been an
impediment to real ethnographer/informant dialogue. This argument is developed through an analysis of
the metaphors -— hunting, police investigation, courtroom testimony — used to describe this
communicative relation. The analysis proceeds by locating in other texts traces that reveal experiences
erased in the published monographs. The case of Malinowski is used as a point of comparison.

Keywords: French African studies, ethnography, colonialism, fieldwork, native informants
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