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omo es sabido, el cine suscitd desde el
principio pasiones en todos los dmbitos. Mientras la burguesfa lo considerd pronto
un pasatiempo poco culto y los intelectuales, pasado el deslumbramiento de la no-
vedad, debatieron encarnizadamente a favor o en contra de su naturaleza, los es-
pectadores populares le fueron siempre fieles. Valencia no quedd al margen de esa
atraccion y, muy pronto, desde el caldo de cultivo que generd el interés por el nue-
vo invento, los aficionados mds audaces empezaron a experimentar con el lenguaje
de las imdgenes. Casi de la nada fueron emergiendo tentativas tan pequefias como
fugaces, que sdlo en algin caso llegaron a fraguar en industrias productoras de no
muy larga vida. A pesar de las dificultades de todo orden, los apasionados por el
nuevo arte perseveraron en su empefio y continuaron incansables alumbrando su-
cesivas peliculas con muy diversos resultados, pero que hoy testifican la aficion apa-
sionada con que los peliculeros valencianos vivieron las primeras décadas del cine-
matdgrafo. Sin duda alguna, ese mismo entusiasmo explica por qué la regidn se
convirtid en el tercer eje productor de la industria filmica espafiola durante el pen-
odo mudo, tras Barcelona y Madrid, y cdmo, a diferencia de lo que sucedié en estas
dos ciudades, la industria levantina mantuvo proporcionalmente mayor regularidad
en la produccién durante las tres décadas que cubren aquel!.

Significativamente, la recepcién del cine en Valencia fue muy temprana si se la
compara con otras ciudades espafiolas. S6lo Madrid por su cardcter capitalino la pre-
cedié como conocedora de la novedad?. Y, como si se tratara de un premio al inte-
rés y la aficion despertados entre el publico, mes y medio después, el 23 de octubre
de 1896, se proyectd la que se considera primera pelicula valenciana, Llegada de un
tren de Teruel a Segorbe, filmada por el propio Kall. Por razones obvias, aquellas pri-
meras filmaciones autdctonas las llevaron a cabo los exhibidores ambulantes extran-
jeros que se movian por la regién. Con ellas nutrfan los programas de las sesiones ci-
nematogréficas de los primeros tiempos, que solian coincidir con las ferias de julio y
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[. Mientras Barcelona, inicial epicentro
de la cinematografia espafiola, vio langui-
decer su produccién durante los afios
veinte, década en la que Madrid logré
consolidar una industria filmica de la que
habia carecido hasta entonces, Valencia

mantuvo mayor continuidad en sus filma-
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Batalla de flores

ciones y llegd a conocer varias etapas de
esplendor durante el perfodo.

2. Como es sabido, el 10 de septiem-
bre de 1896 el exhibidor ambulante
Charles Kall presenté el cinematégrafo a
los espectadores valencianos en el Tea-
tro Apolo, propiedad del empresario
Roig. Sélo cuatro meses antes el nuevo
invento habfa sido dado a conocer en el

circo Parish de la capital.

Navidad v, a falta de locales especfficos, se celebraban en lugares de esparcimiento
tan variopintos como los teatros, cafés, salones de variedades e incluso parques.

El interés popular por el cinematdgrafo se tradujo en una creciente demanda de
nuevas peliculas e hizo necesario incrementar la filmacién de reportajes sobre cual-
quier acontecimiento relevante. Con ello, la produccién filmica se vinculaba desde
los inicios a las empresas exhibidoras, que se convertian de esta forma en las princi-
pales impulsoras de la cinematografia autéctona.

Experiencia pionera

En el esquema de esa relacion de dependencia hay que encuadrar al empren-
dedor Angel Garcia Cardona, primer cineasta valenciano. Este fotdgrafo, que en
1899 adaptd su laboratorio al revelado de peliculas, fundd su propio saldn de
proyecciones, el Cinematdgrafo del fotdgrafo Angel, y al compaginar las tareas de
productor, realizador y exhibidor ejemplificé las précticas al uso, por concebir la
produccién cinematogrdfica con fines meramente au-
tdrquicos y sucumbir a una prdctica que inevitable-
mente implicaba una atrofia para el desarrollo de la
futura industria. De hecho, Cardona se limité a produ-
cir sélo cuando tuvo asegurada la exhibicidn, bien en
su propio salén o en el de algin otro. Con este siste-
ma logrd veinte peliculas rodadas entre 1899 y 1904
que, como evidencian algunos de sus titulos —Mona
de pascua, Mascarada japonesa y Escenas de la huerta
en colores— recogfan los principales hechos que ani-
maban la vida ciudadana: fiestas y carnavales, celebra-
ciones religiosas, corridas de toros, desfiles militares,
batallas de flores y escenas de la huerta.

Con tales modos de produccion este pionero agotd pronto sus posibilidades de
cineasta independiente y acabd incorpordndose como operador a la firma mds acti-
va y solvente de la ciudad, la conocida por Cuesta. Su nombre se asocia de inme-
diato con la primera etapa dorada del cine mudo valenciano, porque el perfodo de
consolidacién del cinematdgrafo en la zona sélo se puede entender a partir de las
actividades de esta casa productora que fue capaz de establecer desde 1905, y a lo
largo de una década, un primer entramado industrial cinematogréfico que, aunque
enraizado en lo artesanal, sirvid para sentar un precedente inexcusable en la pro-
duccién muda no sélo valenciana, sino espafiola.

Primera industria

Precisamente las actividades productoras de Cuesta crecieron al socaire de las
nuevas salas dedicadas exclusivamente a la exhibicién que iban proliferando por la
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ciudad en los primeros afios del siglo, como el Cinematdgrafo La Paz y el Cinema-
tégrafo Moderno, que, movidas por el interés de agradar y sorprender con noveda-
des a un publico cada vez mds exigente, fomentaron la produccion autdctona en-
cargando a los profesionales locales las peliculas para sus exhibiciones. La llamada
casa Cuesta empezé a comercializar material cinematogrdfico en 1904 y un afo
después, con Cardona como operador, inicié las producciones de documentales in-
formativos con la cinta Batalla de flores (1905). En sus filmaciones siempre concedid
prioridad a los temas taurinos, hasta lograr un archivo con el que consolidd una pe-
quefa red de exhibicion. Mientras tanto iba produciendo peliculas argumentales de
diferente signo. Titulos de esta etapa son El ciego de la aldea (1906), y Benitez quie-
re ser torero (1909), que han llegado a nuestros dias y nos descubren los registros
modales de los que la marca hacfa gala’.

La primera articula doce planos en sus once minutos de duracién para narrar
la peripecia que sufre un ciego v la nifia lazarillo que lo acompafia cuando se ven
involucrados en el secuestro perpetrado por unos bandidos, que retienen a la
mujer de una pareja adinerada mientras chantajean a su acompafiante. La habili-
dad de la muchacha permitird a los guardias detener a los delincuentes y desha-
cer el entuerto. Del segundo filme, contrapunto cédmico del primero, quedan sdlo
ocho planos que enhebran una parodia del mundo del toreo. En ambos casos, las
imdgenes parecen resumir tanto el interés de la firma por conectar con el espec-
tador popular como la recurrencia a la tradicién para elegir y tratar los temas. Por
otra parte, la puesta en escena evidencia el interés por instaurar una mirada na-
turalista que gufa la trama ya desde la caracterizacidn de los personajes, inspirada
en los usos vigentes, y a partir de la eleccion de unos escenarios que priorizan los

——

Benitez quiere ser torero (1909)

3. Otros datos sobre la constitucién
de la firma se encuentran en NACHO LA-
HOz: “La industria primitiva. De la
casa Cuesta a los afios 20”, en His-
toria del cine valenciano, Valencia,
Ed. Prensa Valenciana, 1991,

pags. 21-23.
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4. Es Julio PErRez PERUCHA quien inci-
de sobre la capacidad de la productora
para anticipar futuras pautas genéricas.
En “La singular trayectoria de
Cuesta, Valencia”, Archivos de la
Filmoteca n® 2, 1989, pags. 46-53.

5. La pelicula de Blasco Ibdfiez, recu-
perada y restaurada por la Filmoteca de
la Generalitat Valenciana, puso de mani-
fiesto la dimensién dptica que poseen las
novelas del autor, cuyas adaptaciones al
cine fueron realizadas mayoritariamente
por Hollywood. De la idoneidad de ese
estilo literario para la adaptacién cinema-
togrdfica tratan Juan Miguel Company
Ramdn, José Javier Marzal Felice y Salva-
dor Rubio Marco en “Blasco Ibafiez y
el cine”, Historia del cine valencia-
no, Valencia, Ed. Prensa Valencia-

na, 1991, pags. 41-53.

exteriores. Aspectos todos que dotan a las cintas de una frescura y espontanei-
dad caracteristicas, que conectan el estilo Cuesta con los modos de representa-
cién que acabarfan imponiéndose en los afios sucesivos y descubren hasta qué
punto la productora conocfa y dominaba los registros discursivos del lenguaje de
las imdgenes en movimiento.

Por otra parte, la diversificacion genérico-temdtica parece ser otra de las pau-
tas productoras que se marcé la firma. Ejemplo de ello son Los siete nifios de Eci-
ja o los bandidos de Sierra Morena (1911-1912), una produccién con la que traté
el tema del bandolerismo en tres episodios, prefigurando de algin modo los fu-
turos seriales que llenarfan las pantallas a finales de la década. En esta etapa de
los afos diez Cuesta cuidé especialmente la forma de sus productos, tarea para
la que supuestamente contd con los servicios de Juan M* Codina, su represen-
tante en Barcelona y responsable de filmes como La barrera del 13 (1912) y
Amor y odio (1914)4,

En cualquier caso, hoy resulta imposible realizar cdlculos precisos sobre el volu-
men de su produccidn, pues de los titulos atribuidos por los historiadores sélo los
citados estan documentados. Con todo, la naturaleza y envergadura de sus activida-
des colocan a Cuesta en la primera linea de las firmas que iniciaron el proceso de
construccién y desarrollo del cine espafiol. A pesar de ello, la empresa no logrd su-
perar el estadio artesanal y, ante los nuevos cambios que se estaban operando en
los modos industriales filmicos, carecié de la capacidad de reaccién y del soporte
econdmico necesarios para encarar una modernizacién de sus planteamientos con
lo que termind por cesar sus actividades en 1914,

Con el fin de Cuesta la actividad productora valenciana sufrié una cierta para-
lisis de la que ni la favorable coyuntura propiciada por la guerra europea, que
habfa paralizado las industrias productoras de los paises beligerantes, le ayudd a
salin Fueron afios de escasa actividad salpicados por iniciativas esporddicas de
poca trascendencia. No obstante, esa realidad no debe llamar a engafio v llevar
a pensar que el interés por la creacidén cinematogréfica se habia disipado. Todo
lo contrario, precisamente en esos afios el interés por el cine habfa prendido en
ciertos dmbitos de la burguesia ilustrada hasta el punto de llevar a dos de sus fi-
guras mds relevantes a iniciarse en las tareas de la realizacidon filmica, fuera vy
dentro de Valencia. Nos referimos a Vicente Blasco Ibdfiez y a Maximiliano
Thous. Novelista y dramaturgo respectivamente, ambos utilizaron la prensa para
defender ideologfas politicas tan opuestas como el republicanismo radical y el
nacionalismo conservador, pero compartieron una pasién por el cine que llevéd
al primero a dirigir Sangre y arena (1916) basada en su novela homdnima, aun-
que con capital no valenciano. Con aquella pelicula se iniciaba una vinculacion
del escritor con el cine que se prolongarfa a través de la larga serie de filmes
que alumbrd su literatura®.
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Un filme para recordar

Por su parte Thous, sélo dos afios después, realizana una de las peliculas mds no-
tables de la filmograffa valenciana del perfodo por la atipicidad y el cardcter de su
contenido. Nos referimos a Sanz y el secreto de su arte, que filmd con Francisco Sanz
Baldovi, el ventrilocuo intérprete e impulsor del filme. Precisamente el interés de
Sanz por mostrar al publico los mecanismos que daban vida a los autématas de los
que se servia en sus representaciones le indujo a confiar el proyecto al realizador en
clernes que era Thous en aquellos momentosé. Genéricamente atipica y precursora
de los filmes fantdsticos con autématas que aparecerfan en el futuro, la pelicula es un
texto hibrido que se inicia con intencién documental y acaba como relato de ficcién
cuyo espesor conceptual y formal propicia numerosas reflexiones.

Articulada en cuatro partes, la primera sirve para que el ventrilocuo ejerza las
tareas de demiurgo y presente a cada una de sus criaturas mecanicas. La segunda y
tercera van dando pie a sucesivas escenas en las que los autdématas comienzan a
adquirir vida y se comunican con el autor. Hasta aquf
este siempre aparece como el maestro de ceremonias
y duefio de la situacidn, sin embargo, en la cuarta par-
te, un giro sorprendente transforma este estado de co-
sas cuando el mufieco Don Liborio, al sentirse traicio-
nado por su prometida, renuncia a seguir en la
compaifa teatral y emprende su propia peripecia vital.
Esta rebelidn de resonancias unamunianas va a quebrar
el registro discursivo del filme que incorpora acto se-
guido una serie de imdgenes de archivo a modo de
marco escénico en el que integrar por montaje la figura
del autdmata. Con tal mecanismo retdrico podemos
observar cdmo el personaje viaja en tren, participa en
los festejos del pueblo y se divierte contemplando los juegos con los becerros.
Pero pronto lo abandona la fama, y sélo en suefios mitiga su aislamiento al verse
transformado en un potentado que juega en los casinos, viaja por mar en yate pro-
pio, goza de la vida nocturna y se divierte en los hipéddromos. Sin embargo, esos
mismos suefios lo devuelven a su vida pasada cuando le recuerdan la ciudad de Va-
lencia, los compafieros, las corridas de toros y los coqueteos que le propiciaban los
disfraces de carnaval. Precisamente la afioranza de esa vida lo empuja a volver a su
antigua compafifa donde el director Sanz lo recibe con los brazos abiertos.

El soporte fi
todo en sus tres primeras partes, del modo de representacidn del cine de los pri-
meros tiempos. Asf lo testimonian los emplazamientos frontales de la cdmara y sus
escasos movimientos, manifestados en aislados reencuadres y pequefias panordmi-

mico de tal argumento es una puesta en escena deudora, sobre

Sanz y el secreto de su arte (Maximiliano

Thous, 1918)

6. Maximiliano Thous sdlo tenfa en su
haber una pelicula, El milagro de las flores,
realizada ese mismo afio de 1918 y con-
siderada una excepcion en la produccién
autéctona por haberse producido con fi-

nanciacion institucional.
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Sanz y el secreto de su arte (Maximiliano

Thous, 1918)
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cas, que son la ténica de una planificacion donde, sin embargo, otras elecciones
discursivas mas modernas tienen cabida. Como las escalas medias predominantes
y los insertos que salpican el conjunto para documentar visualmente el funciona-
miento de una mano o de un ojo mecanicos. Tal contraste evidencia cémo el filme
participa de los nuevos modos que pugnaban, precisamente en esos afios, por
constituirse en el sistema de representacion que llamamos cldsico. Hoy sabemos
de las vacilaciones que todavia en los afios veinte manifestaba la cinematograffa
mds estdndar, donde los registros formales antiguos se combinaban con hallazgos
de Ultima hora, y es esta tendencia la que define a la perfeccion el perfil discursivo
de Sanz y el secreto de su arte. Sdlo asi se explican los caches fotogréficos con que
se focalizan insistentemente rostros y objetos y la hipertrofia de carteles con los
que se construye la serialidad narrativa a partir de la alternancia plano/rétulo, que
predomina en las tres cuartas partes de la cinta. Rasgos ambos que denuncian la
deuda del filme con los usos del pasado y que se alternan con otros més tardios
como los raccords de 180° y los fundidos encadenados para marcar las transicio-
nes temporales o espaciales.

Con todo, a partir de la cuarta parte el registro formal del filme sufre una in-
flexion paralela a la de la peripecia argumental v la serialidad se agiliza con un
montaje mds dindmico en los dos niveles de representacion. Es decir, en el del
propio plano, al integrar en sus mdrgenes la figura mecanica de don Liborio con
los personajes de carne y hueso, v en el de la cadena de unidades sucesivas, al
combinar lo que parece material documental preexistente con los planos del au-
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Sanz y el secreto de su arte (Maximiliano

Thous, 1918)

tdmata. El producto resultante remite a la propia naturaleza artificiosa del relato
filmico, que participa, en este caso, de la de los mufiecos que lo habitan.

Asl las cosas, el ejemplo de creatividad cinematogréfica que es esta pelicula pro-
picia un material para la reflexion sobre las fronteras entre el documental y los re-
latos de ficcion. Al mismo tiempo, al incorporar el suefio de don Liborio se aproxi-
ma al incierto territorio que limita la realidad con la ensofiacién, porque
precisamente las imdgenes sofiadas por el autdmata son las que corresponden a
espacios y gentes reales ajenos al mundo artificial que €l representa. Y es en ese ir
y venir de mufiecos atrapados entre las imdgenes de carne y hueso donde queda
dibujada la naturaleza ilusoria del cine, como un entramado de cajas chinas en el
que la ficcidn que se desarrolla en la pantalla puede generar en su interior aquellas
otras obtenidas por el espectador desde el juego inagotable de la interpretacion.

Aunqgue el interés de Thous y Blasco por el cine podrfa ser interpretado como
representativo de la nueva actitud que la burguesfa valenciana empezaba a mostrar
frente a él, en ninglin caso los dos escritores deben ser vistos como prototipos del
sentir general. De haber sido asf, la consolidacidn de una industria flmica en la zona
se habria hecho realidad evitando la ruina de los entusiastas inmersos en iniciativas
que, al no contar con apoyos financieros suficientes, dieron lugar en muchos casos a
un cine rudimentario aquejado de la falta de medios técnicos.

Y es que la actitud de desinterés que las clases adineradas mantuvieron por el
cine resulta especialmente inexplicable en una sociedad tan emprendedora como
la valenciana, cuya agricultura a esas alturas habfa definido su excepcionalidad en
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Rocio D'Albaicin (Mario Roncoroni, 1918)

el conjunto de la economia espafiola al ser de los pocos sectores productivos
que demostraron una enorme capacidad competitiva conquistando con solvencia
mercados en el exterior y generando una pujanza econdmica que estd en la base
del desarrollo cultural que condujo a sus artistas a ocupar posiciones de primera
linea en la Espafa de la época. Sorprendentemente, la actitud de aquella burgue-
sfa con respecto al arte cinematogrdfico fue tan reticente y conservadora como
la del resto del capital financiero espafiol, incapaz de percibir las enormes posibili-
dades econdmicas de una industria filmica seriamente organizada.

La aficion que no cesa

A pesar de todo, los afios veinte significaron una revitalizacion de la actividad fil-
mica. EI despegue se produjo con Juan Andreu, establecido en la ciudad desde
1921 y convertido en pieza clave de la produccidn, ya que, ademds de filmar repor-
tajes financiados por las empresas exhibidoras, montd Film Artistica Nacional, Unico
laboratorio cinematogréfico activo en la capital. En 1924, con el cdmico Pepin Fer-
nandez realizé dos peliculas argumentales que obtuvieron gran éxito, La barraqueta
del nano y Cipriano comendador. La buena acogida los animé a fundar Film Artistica
Valenciana y a rodar al afo siguiente La trapera, produccién mds ambiciosa con ex-
teriores filmados en Madrid, y La ma del mico, de asunto cémico. Ninguna fue bien
recibida y la sociedad se disolvid. Incansable, Andreu todavia dirigié por cuenta pro-
pia Nobleza de corazones y, en colaboracidn con José Marfa Maristany, Gratitud, El
mistico y El idiota, todas de 1926, para acabar sus actividades en los afios siguientes
con producciones de bajo presupuesto.

Esos afios centrales de la década constituyen el momento de mayor eferves-
cencia productora y representan la segunda edad de oro del cine valenciano. Si-
tuacién que no fue Unica, porque esa misma revitalizacion se produjo en el resto
de la produccidn nacional, en su mayor parte representada por las empresas
madrilefias. Un hecho explicable por el ambiente de
general optimismo que habfa despertado la bonanza
econdmica alcanzada durante los primeros afios de la
dictadura primorriverista y por la consolidacién del
cine como la aficién popular por excelencia. Asi se
generd un entusiasmo que cristalizd en nuevas inicia-
tivas productoras que alumbraron una suma de peli-
culas de desigual calidad.

En Valencia los nombres de sus impulsores se en-
trecruzaron al asociarse o separarse en funcién del
éxito de aquellas, dando lugar a marcas como Fer-Vall-
Duch, impulsada por Pepin Ferndndez, el operador
Tomds Duch y José Marfa Vallterra. La sociedad llegd a
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producir cuatro peliculas en los aproximadamente tres
aflos en que permanecio activa: Min y Max (1924-25),
Los nifios del hospicio (1926), Justicia divina (1926) y
Por fin se casa Zamora (1927). Mientras tanto, Club
Cinema fundada por Enrico Santos, consiguié poner
en pie Los mdrtires del arroyo (1924) antes de desapa-
recer. Uno de sus socios, Ramén Orrico Vidal, cred
Levante Film para rodar El monje de Portacoeli (1924-
1925), que no llegd a estrenarse.

Tal efervescencia productora funciond paralela al
fendmeno de las academias fundadas para formar a
los futuros actores. La mayorfa de ellas no pasaron de
fraudulentos negocios que justificaban su turbia exis-
tencia poniendo en pie humildes producciones financiadas con el dinero de ma-
triculas y mensualidades aportado por los alumnos. Las mds conocidas fueron
Estudio Santos, del citado Enrico Santos, donde no se llegd a culminar filme algu-
no; Mediterrdneo Film, impulsada por Orrico Vidal, que inicié La extrafia sin lo-
grar pasar de los ensayos, y Estudio Film Chiquilin, alentada por un desconocido
Louis Courdecq que dejé igualmente inacabado El tintorerito. Sin embargo, los
defraudados alumnos se resistieron a abandonar la practica filmica y crearon aca-
demias colectivas desde las que poder dar rienda suelta a su aficién. De ellas
surgié un grupo de toscas peliculas que no llegaron a estrenarse y a las que el
critico Juan Piqueras, que denuncié con insistencia el fraude de las academias, va-
puled con toda dureza’.

Probablemente, para contrarrestar tal precariedad de conocimientos y resulta-
dos fueron contratados los italianos Mario Roncoroni y Giussepe Sessia. Director vy
operador, el tdndem, tras rodar Les barraques (1925) con notable éxito, desarrollé
una intensa actividad bajo el nombre de diferentes firmas. Con la PAC (Produccio-
nes Artisticas Valencianas) culminaron en 1926 Mufecas y La Virgen del mar, para
promocionar a la joven actriz Avelita Ruiz. Con Levantina Films, finalizaron tres peli-
culas. De ellas, Rosa de Levante (1926) llegd a ser distribuida por la Gaumont, pero
la mds ambiciosa Rocio D’Albaicin (1927), que contd con rodajes en Parfs, Barcelona
y Madrid, tuvo dificultades para su estreno.

Negre y Roncoroni, dos artesanos discretos

Roncoroni acabd su actividad valenciana dirigiendo el melodrama Voluntad
(1928), proyecto particular del carcagentino Agustin Caballero, su financiador; guio-
nista e intérprete. Dos funciones, las Ultimas, que junto a la de director ejercié Hi-
pdlito Negre tres afos antes cuando rodé Castigo de Dios (1925), Unico titulo en su
haber. Estos dos Ultimos filmes engrosan el amplio conjunto de peliculas impulsadas

[y |

Rocio D’Albaicin (Mario Roncoroni, 1918)

7 Juan Piqueras no perdid la ocasion
de alertar contra las malas producciones
y censurd repetidamente la actuacién de
las academias por “La realizacién de peli-
culas abiertamente malas; tan malas que
va a costamos mucho convencernos de
que Valencia, cinematograficamente, es
capaz de producir algo interesante”, en
LA PANTALLA, N° 69, Madrid, junio
de 1929. Cfr. JuAN MANUEL LLOPIS: Juan
Piqueras: el “Delluc” espafiol, Valen-
cia, Filmoteca de la Generalitat

Valenciana, v. |, 1988, pag. 174.
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Castigo de Dios (Hipdlito Negre, 1925)

8. El argumento de Castigo de Dios
gira en torno a los abusos caciquiles que
el personaje principal ejerce para satisfa-
cer sus caprichos y los de su propio hijo.
La oportuna intervencién del parroco,
que actia como la voz de la conciencia,
le impide proseguir con sus desmanes,
aunqgue no evite la tragedia y el justo cas-
tigo del culpable.

9. Hipdlito Negre conté con la ayuda
prestada por su amiga y socia Catalina
Gaspar Doménech para financiar los gas-
tos de produccién. Se desconoce el capi-
tal aportado, pero no debié ser muy
alto. En cualquier caso, parece que nunca
llegd a ser amortizado. Véase Per GINES:
“Castigo de Dios, un ‘parrafo apar-
te’ en la produccion cinematogra-
fica valenciana de 1925”, en Archi-
vos de la Filmoteca, n° 1, 1989,

pags. 78-83.

por la voluntad individual de aquellos apasionados por el cine que, a pesar de care-
cer de los medios y conocimientos técnicos necesarios, no dudaban en invertir sus
ahorros en producciones caprichosas que, bien por falta de promocién o por su
discreta calidad, solfan pasar desapercibidas y ejemplifican una vez mds el nivel de
amateurismo y de firmas monoproductivas existente durante la década, no sélo en
Valencia, sino en el dmbito global del cine espafiol.

Ambas peliculas han llegado hasta nosotros v, junto a las coincidencias sefiala-
das, presentan rasgos diferenciales dignos de ser anotados. La primera en el tiem-
po, Castigo de Dios, surgié por el empefio de Hipdlito Negre que concibid la histo-
ria, la dirigié y dio vida al personaje principal. Afortunadamente, supo apoyarse en
el operador José Gaspar, cuya experiencia profesional y buen oficio debieron con-
tribuir a los aciertos de la pelicula, que, en cualquier caso, adolece de un enfoque
argumental simplista y algo maniqueo servido en forma de drama rural depositario
de una leccién moral ejemplarizante®. En su conjunto el filme se resiente de fallos
y vacilaciones discursivas que resultan explicables por la modestia presupuestaria
con la que se puso en pie?. Los principales radican en la impracticable articulacién
secuencial, debida en parte al hecho de que los rétulos situacionales son impreci-
sos v las formas transicionales escasas y arbitrarias. Con ello, la coherencia argu-
mental queda dafiada y la distribucién espacio temporal se torna confusa, hasta el
punto de que sélo los cambios topoldgicos y los que afectan al color de los tefii-
dos dirigen las inferencias espectatoriales en pro de descifrar la alternancia o la su-
cesién en que se ordenan las peripecias.
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En este sentido, los tefiidos se convierten en marcas polivalentes en el marco
de la puesta en escena. Esta, como principal alarde, cuenta con los movimientos
de cdmara que trazan espectaculares panordmicas inscritas en grandes planos ge-
nerales que describen la serranfa castellonense. Porque los escenarios de la pelicu-
la son todos naturales, interiores incluidos. Un modo de la puesta en escena defi-
nitorio del cine espafiol de la década y que resulta explicable en razén de los bajos
presupuestos que, por la misma razén, condicionan unos decorados reducidos a la
minima expresién de los pocos muebles que adornan las habitaciones!C. En el in-
terior de esas sobrias estancias, las luces directas caen sobre los protagonistas evi-
denciando una tosca iluminacion artificial al cubrir las paredes de sombras que nin-
gun foco de relleno se encarga de contrarrestar. Resulta asi una dualidad
interior/exterior que da pie a las vacilaciones y contradicciones discursivas que ca-
racterizan la pelicula. Mientras en los interiores la cdmara permanece estatica, sus
desplazamientos tendentes a la frontalidad son reiterativos y las preferencias esca-
lares se decantan por los planos medios muy cortos, en los exteriores prima la la-
teralidad siempre cambiante y la cdmara, al servicio de la voluntad ubicuitaria de la
voz narradora, reencuadra y panoramiza con cierta frecuencia, siempre en los
madrgenes de grandes planos generales.

Por su parte, la articulacion narrativa y la tensién dramdtica estén reguladas mer-
ced a la hipertrofia de la alternancia que se ejercita con funcionalidad mdltiple.
Mientras el montaje analitico maneja los raccords en el eje y de 90° con cierta ruti-
na, el montaje de continuidad resuelve correctamente los planos/contraplanos y

——

Castigo de Dios (Hipdlito Negre, 1925)

10. Precisamente la novedad mads re-
levante en los cambios modales que la
puesta en escena filmica incorpora du-
rante los afios veinte es la de los rodajes
en estudio para ejercer un control total
sobre el disefio de produccién de cada
pelicula. Sin embargo, la habitual penuria
de medios padecida por el cine espafiol
condiciona una préctica de rodaje en es-
cenarios naturales que es la mds usual

durante la década.
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Voluntad (Mario Roncoroni, 1928)

I'l. Tras las penalidades sufridas por
una pareja de humildes hermanos cuyos
destinos se ven separados por la deshon-
ra que obliga a la mujer a huir y ocultar su
paradero, la fama, procuradora de riqueza
y ascenso social, y la voluntad de perdén
obran la proeza de restituir un nuevo or-
den donde la concordia y la felicidad que-

dardn definitivamente instauradas.

hasta los tardios ajustes en el movimiento que suman
ocho en total —dos de ellos en raccord apoyado—. Por
lo que respecta a las bisagras de la articulacion dramdti-
ca, se utilizan en general con poca sistematizacion en
sus variantes de iris, encadenados y fundidos en negro.
Ademds de delimitar los nlcleos narrativos dan paso a
los puntos de vista internos abriendo o segmentando
los tres flashbacks con los que cuenta el filme. Precisa-
mente el tercero de ellos estd resuelto hdbilmente por
un procedimiento retdrico que inscribe en los mdrge-
nes del mismo plano un dream balloon y una superposi-
cion. Asl consigue combinar las voces de la memoria y
del remordimiento del protagonista, que expresan respectivamente hechos crimina-
les cometidos por €l en el pasado y la voz acusadora de su conciencia, representa-
da por la figura sacerdotal. También para canalizar las voces filmicas se utilizan fre-
cuentes rétulos que por su longitud interfieren el flujo de la continuidad. Y hasta la
voz autoral toma carta de naturaleza por el mismo procedimiento, entretejida en
los titulos de crédito en forma de carta dirigida a los espectadores desde la que los
requiere para que otorguen su favor a la pelicula. Un filme que pese a sus evidentes
carencias logra por momentos una resolucion formal de gran dignidad.

El caso de Voluntad, producida tres afios después en circunstancias semejantes
propicia unos resultados algo diferentes. Genéricamente es un melodrama cuyo
entramado argumental contiene muchos de los ejes temdticos habituales en el
cine espafiol del periodo. Lo que viene a significar que conjuga los amores intercla-
sistas prohibidos —en este caso, entre la joven acaudalada y el jardinero pobre,
pero dotado de una excelente voz— con la seduccidn de la muchacha humilde
por parte del sefiorito sin escripulos, que acaba abandondndola a merced de la
deshonra. También muy tépicamente se produce el ascenso social del enamorado
pobre por la via del triunfo artistico, con lo que el engranaje dramatico queda listo
para precipitar las peripecias en la direccién de un final feliz. Este, efectivamente,
sobreviene en forma de solucién inverosimil y casi milagrosa. Nada extrafio, por lo
demds, dado que la pelicula, trufada de planteamientos ideoldgicos muy conserva-
dores, destila moralina religiosa desde su arquitectura de folletin! !,

Con una puesta en escena muy discreta que combina los escenarios interiores
y exteriores de los espacios carcagentinos, el filme se sustenta sobre una planifica-
cién que privilegia las escalas medias v, aunque utiliza variados emplazamientos, la
cdmara prdcticamente no hace uso de los reencuadres y panordmicas usuales en
el momento. Paralelamente, la continuidad discursiva se ve frenada por la alta fre-
cuencia de rétulos narrativos y dialogales. De hecho, son los rétulos los que pro-
pician la articulacion del montaje alternado que carece de otra solucién de conti-
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nuidad. Si se tiene en cuenta que en numerosas oca-
siones se entretejen tres lineas de accién, es evidente
la funcionalidad retdrica de los intertftulos como ele-
mentos transicionales. Por su parte, las formas de
transicion propiamente dichas estdn representadas
por los fundidos encadenados que ademds de marcar
algunos cambios escalares dan paso a los flashbacks
que resumen los recuerdos de los personajes. Del
mismo modo, el director se permite utilizar los inser-
tos simbdlicos —representados por el deshojamiento
de una rosa que cae al suelo— en dos ocasiones para
describir la seduccién innoble de la joven humilde.

Pelicula tépica, sus contenidos de signo convencional reflejan la mentalidad
media de la sociedad primorriverista en la que cabe encuadrar a su promotor.
Una sociedad que, obviando los conflictos sociales que se vivian en la realidad co-
tidiana, preferia verlos representados en la pantalla bajo la estética reduccionista
de la simpleza beata que los transforma en meros cuentos de hadas pasados por
los altares!2.

Thous, la leccion del perfeccionista

En el dmbito de aquella efervescencia productora se seguia desarrollando la ca-
rrera cinematogrédfica de Maximiliano Thous quien, aunque su actividad como peli-
culero partié igualmente de su denodada voluntad e interés por el cinematdgrafo,
contaba con mejor preparacion y posicion social dentro de la intelectualidad valen-
ciana. Estas circunstancias lo convirtieron en un cineasta con plena conciencia de su
labor y de la funcién cultural ejercida por el cine. Idedlogo del nacionalismo conser-
vador desde las paginas de La Correspondencia de Valencia, Thous, segin vimos, se
inicié en la direccidn a finales de los afios diez, pero fue en 1923, tras su fracaso en
las elecciones municipales, cuando entrd de lleno en la industria filmica impulsando
la firma PACE (Producciones Artisticas Cinematogrdficas Espafiolas) con la que cul-
mind cinco peliculas, todas adaptaciones de zarzuelas. Con La Dolores (1923), la se-
gunda de la serie, consagré a la pareja protagonista formada por Anita Giner y Leo-
poldo Pitarch. Nit d'albaes (1925), adaptacion de la zarzuela del maestro Giner; le
sirvié para realizar un recuento de las tradiciones, fiestas y paisajes valencianos v le
proporciond un gran éxito al que no fue ajeno el popular cémico Varillas incluido
en el reparto. Con tal respaldo, a partir de otra zarzuela escrita por él mismo vy En-
rique Cerdd, emprendié su proyecto més querido, Moros y cristianos (1926), un dra-
ma amoroso con el que vuelve a reivindicar la tradicion en clave populista.

La pelicula, de cuidadosa factura, puede considerarse el mejor exponente del cine
valenciano del perfodo mudo v certifica la capacidad y preparacion de su director: Es-

Voluntad (Mario Roncoroni, 1928)

[2. A este respecto es ejemplar el
cierre de la historia, una vez que se ha
restituido el orden moral con el perdén
y la reconciliacién de la pareja en discor-
dia y el seductor del pasado se ha aveni-
do a convertirse en modélico marido de
su victima, la imagen de la Virgen cierra
la secuencia, con el subrayado de un roé-
tulo en el que se reivindica la voluntad

cristiana de reconciliacién y perddn.
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Moros y cristianos (Maximiliano Thous,

1926)

tructurada en un prdlogo y cinco partes, narra un drama
pasional que gira en torno a la honra de la pareja prota-
gonista. Una honra que queda inscrita como nicleo te-
mdtico desde el mismo prdlogo de la pelicula. La funcidon
que cumple este primer segmento del relato es la de ex-
plicar los origenes histdricos del pequefio pueblo de Be-
nifontana, lugar donde van a transcurrir las peripecias de
la trama. Alli, en la antigliedad, los caudillos cristiano y
moro lucharon por aduefiarse del lugar: Su enfrentamien-
1o, visto desde el prdlogo, presagia las tensiones futuras
que volveran a enfrentar a los dos protagonistas masculi-
nos de un relato que acaba invirtiendo los términos y
contradiciendo la realidad histérica al privilegiar al caudillo
moro haciéndole triunfar sobre el cristiano.

La trama reviste la complejidad tipica de los melo-
dramas de la época y repite los tépicos usuales de sus
argumentos: el descenso en la escala social de la prota-
gonista por la pérdida de la fortuna, las maniobras de
seforitos juerguistas para seducir a honradas mucha-
chas, la recuperacion del estatus social por medio del
matrimonio con un hombre acaudalado y el deseo del
antiguo novio que quiere disfrutar lo que él mismo des-
precid en su dia. Tan comun como los ejes de la trama
son los personajes, bien interpretados por la pareja de
actores adiestrada por Thous. Sin embargo la pelicula
cuenta con un cuidado disefio de produccidn cuya me-
ritoria puesta en escena merece la calificacion de sobre-
saliente. No en vano el cuidado y perfeccionismo de
Thous obligaron al equipo a filmar una considerable cantidad de metraje que sobre-
pasé con creces el presupuesto inicial y que, precisamente por ello, enfrentd a di-
rector y productor hasta el punto de impedir el estreno de la cinta, que hubo de
esperar mds de seis décadas para poder ser estrenada.

Todos los recursos de la puesta en escena estdn utilizados con eficacia. La multi-
plicidad de escenarios corre paralela con la variedad de emplazamientos de camara,
de registros escalares y de angulaciones, otorgando al filme una vasta diversidad re-
tdrica que lo sitda muy por delante de las dos peliculas anteriores. Aqui los modos
discursivos filmicos se ejercitan con buen conocimiento del oficio, del que da testi-
monio la exquisita fotografia que ilumina la pelicula. Paralelamente, por lo que res-
pecta a la puesta en serie, las distintas modalidades del montaje analitico, alternado
y de continuidad son activadas con oportuna habilidad. Como marcas transiciona-
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les, se ejercitan los nuevos modos que activan los encadenados para enmarcar las
elipsis espaciotemporales y los cortes directos para introducir los flashbacks. Asf se
efectdan con correccidn los raccords de miradas y las funcionales sobreimpresiones
de una estructura narrativa cuya trama forma un bucle que se abrocha sobre s mis-
mo cuando la peripecia del final coincide con la desarrollada por el prdlogo. Sin
embargo, por lo que respecta al uso de los rétulos, llama la atencién la abundancia
de intertftulos narrativos que suplantan en una alta frecuencia a los dialogales, preci-
samente en unos afios en los que la tendencia se habfa invertido. Curiosamente, en
esta pelicula, cuando los personajes hablan, raramente se explicitan sus palabras.
Comparativamente, de las tres peliculas analizadas es Moros y cristianos la que
mejor resuelve los problemas de articulacion del tiempo y el espacio diegéticos, lo-
grando una fluidez en la cadena causal que redunda en beneficio de la continuidad
narrativa. Asf pues, el acabado formal obtenido por el flme de Thous dota a sus
imdgenes de gran belleza y fuerza expresiva y lo sitia muy por delante de los otros
dos, que no pasan de discretos!3. Por el sentido que emana de sus imdgenes, las
tres peliculas representan diferentes dmbitos socioculturales de la sociedad levanti-
na de la época. Mientras Castigo de Dios refleja las costumbres del medio rural, en
la variante propia de la serranfa castellonense, Voluntad y Moros y cristianos ejemplifi-
can los usos urbanos de las clases acomodadas vy de la burguesia industrial levantina.
Los personajes que conviven en estas historias, sus indumentarias, costumbres, ocu-

Moros y cristianos (Maximiliano Thous,

1926)

I3. El perspicaz critico Juan Piqueras
supo percibir las aptitudes de Maximilia-
no Thous, de quien afirmaba que “en las
cinco cintas que ha dirigido ha dado
pruebas palpables de una competencia
cinematogrdfica y de una cultura general,
superior, no sélo a la de todos los direc-
tores que actuaron alld, sino a la de mu-
chos de sus colegas espaioles”. En LA
PANTALLA, n° 75, Madrid, 14 de
julio de 1929. Cfr. JuAN MANUEL LLOPIS:

op. cit., pag. 182.
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14. Tras ser recuperado y restaurado
por la Filmoteca de la Generalitat Valen-
ciana, el filme se estrend en 1993, con

sesenta y siete afios de retraso.

paciones y actitudes dibujan un pequefio fresco de aquella época en la que existian
notables distancias entre un mundo rural muy anclado en el pasado y unas peque-
fias y grandes ciudades que se incorporaban dgilmente al ritmo de vida que impo-
nia una sociedad con ansias de modernidad y en rdpida evolucién. Por su registro
ideoldgico, Castigo de Dios y Voluntad estan imbuidas de un sentido religioso del que
carece Moros y Cristianos, cuyo aliento descansa sobre el cédigo tradicional del ho-
nor que impregna nuestro teatro del siglo de oro.

Thous, que aspiraba a consolidar definitivamente una cinematografia de identi-
dad valenciana, desplegd en la pelicula toda su sabidurfa y empefio. Sin embargo,
los problemas financieros surgidos con el productor Mateo Mufioz impidieron el es-
treno y la cinta permanecié oculta hasta su descubrimiento en 198914, Con este
fracaso acabd PACE v el realizador se ampard en la ayuda institucional para realizar
los documentales que cerrarian su carrera.

El descalabro del director mds capacitado de la cinematografia valenciana, evi-
dencia una vez mds cémo la falta de soporte econdmico paralizé el desarrollo na-
tural que el interés del publico y la voluntad de los profesionales auguraban para el
cine autéctono. De este modo, los Ultimos afios de la década sélo contemplaron
iniciativas particulares, tan efimeras, que no pasaron de la primera pelicula. Ejemplos
de ellas son Mientras arden las fallas, un documental ficcionalizado auspiciado y diri-
gido por Miguel Monledn, y Los hijjos mandan, responsabilidad del fotégrafo valen-
ciano Antonio Martinez Ferry. Ambos, filmados en 1929, cierran el balance de la
produccién valenciana en la etapa muda.

Todavia habrfa que esperar algunos afios para que la pasién de los valencianos
por el cine volviera a emerger, esta vez, de la mano de una nueva aventura produc-
tora llamada CIFESA, destinada a ocupar un puesto de primera linea en la historia
de la cinematograffa espariola O

Early on in Valencia, there was great interest in films; thus
Valencia became the third largest site of silent filmmaking in
Spain at that time. There were two main phases in this fruitful
era of production. The first occurred around 1910, with the
films of the Cuesta company. The second phase took place
during the 1920s, highlighted by the figure of Maximiliano
Thous, who filmed his canonical Moros y cristianos (1926).

Stubborn Passion in Early Nevertheless, the Valencian bourgeoisie never truly became

Valencian Film

abstract

Sumario

interested in home-produced films, and with no economic
support, Valencian film production finally came to a halt at the
end of the period.

Siguiente
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