
Blasones, tópicos y joyas arquitectónicas 
para dibujar un país "premoderno" 

Antonia del Rey Reguillo 

Con las nuevas formas de ocio que instaura en occidente la cultura del 
trabajo surgida con la llegada de la modernidad, uno de los hábitos que se 
imponen en las pautas de vida del hombre de finales del ochocientos es el 
de viajar, el de recorrer el mundo para descubrir espacios naturales y urba
nos cuya accesibilidad hasta entonces había sido algo privativo de indivi
duos intrépidos y de minorías muy selectas. Como símbolo de ese mundo 
nuevo donde el progreso técnico y científico había impuesto un ritmo de 
vida cuyas señas de identidad eran el cambio y la movilidad, el viaje se 
convierte durante el siglo diecinueve en algo relativamente accesible para 
las clases acomodadas, gracias a la emergencia de una nueva industria, 
la del turismo, encargada de promoverlo y facilitarlo, introduciendo para 
ello un nuevo sistema cuyos usos van a convertir el hecho viajero en lo que 
hoy se conoce como "la experiencia turística" .1 

Por su parte, el cine, a semejanza del viaje, está vinculado directamen
te a la idea de modernidad desde una doble vertiente. Si por una parte su 
misma existencia es el resultado del avance científico y técnico propio de 
los tiempos, por otra, la esencia de su naturaleza basa sus relatos en el 
devenir y el cambio continuos, tanto temporales como espaciales, y no 
sólo eso, sino que, para muchos de sus primitivos espectadores, el cine 
representó el único instrumento del que podían servirse para disfrutar de 
un número indeterminado de sensaciones que los aproximaban a la expe
riencia viajera, bien es verdad que de forma virtual. Y es que, de alguna 
manera, el cinematógrafo resultaba un instrumento idóneo para transmi
tir esa experiencia. Como se ha señalado repetidamente, "hay algo en el 
cine que reproduce, casi siempre, esa ilusión del viaje[ ... ] y que da forma 
a la vertiente espectacular del cinematógrafo: la que trata de satisfacer la 
inagotable demanda de nuevas impresiones que siempre tiene la mirada 

l. La primera empresa de turismo, organizada por el británico Thomas Coock, había iniciado 
en 1841 sus primeros tours , con recorridos planificados en [unción del trazado de la red 
ferroviari a, pues el tren era entonces la forma de desplazamiento más segura y rápida. 
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del espectador" .2 E~a demanda se conseguiría saciar a base de todo tipo de 
filmaciones realizadas en los más remotos rincones del planeta con el fin 
de ofTecer a los espectadores el exotismo y la novedad que representaban 
las diferentes culturas y paisajes del mundo. 

Durante las primeras décadas del cinematógrafo, en su constante ne
cesidad de llenar las programaciones de los cada vez más numerosos y vi
sitados espacios de exhibición, las marcas productoras se sirvieron de las 
actualidades más o menos reconstruidas, de los documentales y de los filmes 
de ficción para generar una producción específica sobre cada cultura y país 
que, inevitablemente, acabaría configurando todo un imaginario cinemato
gráfico sobre las diferentes naciones y ámbitos culturales del mundo, que, 
por lo demás, se sumaba al creado con anterioridad por la literatura y las 
artes. Desde las pantallas y a escala planetaria ese imaginario se transmitía a 
los espectadores primitivos, la mayoría de los cuales, sin posibilidad de acce
so directo a los espacios mostrados en las imágenes, se habituaba así a "pen
sarlos" a partir de las "verdades" servidas por la pantalla. En este sentido, 
el cine se comportaba como un poderoso agente al servicio de la invención 
de los perfiles y características que irían dibujando en la imaginación y la 
memoria colectivas la fisonomía de los distintos países y culturas del mundo 
en un proceso que tuvo mucho que ver con lo que el historiador Eric Hobs
bawm ha llamado "la invención de la tradición",3 dado que aquellos perfiles 
eran el producto de una cuidadosa operación de selección, reformulación y 
mixtificación de los rasgos más tópicos de cada cultura. 

En el caso de España, dichas "invenciones" se ajustarían en líneas ge
nerales a las apreciaciones vertidas sobre ella por los escritos de los viajeros 
románticos, pues no en vano fue el fTancés Prosper Merimé el que con su 
novela Carmen acuñó el mito hispánico por excelencia, y las productoras 
cinematográficas francesas serían sus primeras adaptadoras a la pantalla, 
con la factoría Lumiere a la cabeza.4 A través de esa visión segada, España 
y "lo español" devienen a través del cine en un objeto atractivo - potencial 
destino turístico- cuyo interés radica precisamente en su falta de moderni
dad. Así se instauraba una pauta que sería secundada insistentemente, no 
sólo por el cine europeo y estadounidense, sino por los propios cineastas 
españoles, cuando de producir películas para el consumo exterior se trata
ba. Una tendencia que se puede apreciar ya en cineastas primitivos de tan 
reconocida solvencia como fue el turolense Segundo de Chomón, el más 
internacional de los directores españoles del período mudo. 

2. V. J. Benet (2001: 87-1 02) . 
3. E. Hobsbawm (2002: 7-21). 
4. Sólo en el catálogo Lumiere de 1896 figuran 45 vistas rodadas en Madrid, Sevilla y Barcelo

na. Y ellas eran sólo el principio de una larga li sta que, suscrita por camarógrafos nacionales 
e internacionales, iría aumentando año tras ai'io. 
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Si bien es cierto que este realizador ha pasado a la historia del cine 
por su maestría y creatividad en el desarrollo de películas centradas en 
temas feéricos y fantásticos -ámbitos genéricos idóneos para desplegar 
sus habilidades con los trucajes o efectos especiales-, no lo es menos que 
un porcentaje amplio de su producción se ciñó a asuntos más realistas y a 
géneros narrativos como el drama o la comedia. Además, durante las dos 
etapas en las que el realizador trabajó en Barcelona -de 1902 a 1905 y de 
191 O a 1912- filmó noticias de actualidad y desarrolló una producción de 
documentales para la casa Pathé de los que una pequeña muestra ha lle
gado hasta nosotros. En realidad, Chomón nunca abandonaría este último 
género con el que se había iniciado como cineasta en 1901, sino que siguió 
fiel a él a lo largo de los años. Precisamente a través de sus documentales 
pudo mostrar lugares de la geografía española que resultaban de interés 
para el público internacional, mientras, en paralelo y en clave de ficción, 
desarrolló diversos relatos sobre temas españoles , algunos pensados para 
consumo interno y otros para ser exhibidos en el exterior. 

La incursión en dichos temas la propiciaron básicamente los dos pe
ríodos en los que el cineasta se instaló en la capital catalana. De hecho, en 
su primera etapa barcelonesa, además del coloreado, rotulado y distribu
ción de películas francesas para Espai'ía y Suramérica, Chomón inició sus 
filmaciones con un saldo de cinco documentales centrados en Barcelona 
y alrededores - de los que sólo nos ha llegado Barcelona, pare au crepuscle 
(Parque de Barcelona al crepúsculo, 1904)-. Además pudo completar cuatro 
reportajes de actualidad. De éstos sólo Reception de S.M. Alphonse XIII a 
Bw-celona (Llegada de Alfonso XIII a Barcelona, 1904) se ha conservado,5 

además de la simulación historicista Los héroes del sitio de Zamgoza (1905) 
sobre la defensa de la ciudad frente a las tropas napoleónicas. De vuelta a 
París, en sus cuatro ai'íos de trabajo como técnico cualificado de la marca 
Pathé durante los que realizó en torno a ciento cincuenta películas, sólo en 
una ocasión se desplazó a filmar en España, y fue con motivo de la boda 
real celebrada en 1906. Su reportaje Le mariage du roi Alphonse XIII (Boda 
del rey Alfonso XIII) es el único conservado de los tres que rodó en Madrid 
en relación con las celebraciones habidas por las nupcias regias. 

Sin embargo, todo pareció cambiar durante su segunda estancia bar
celonesa, entre 1910 y 1912, cuando el cineasta aragonés se implicó in
tensamente en la tarea de filmar películas centradas en temas espai'íoles, 
una vez establecida su colaboración con Joan Fuster Garí, el que sería su 
socio capitalista durante este período. Ambos se habían unido con el pro
pósito de generar una producción propia destinada al consumo interno. 
Para ello, en un primer momento, dieron pie a un cine de tipo populista 

S. Los títulos de esos primeros documentales y reportajes están cons ignados en J. G. Tharrats 
( 1988: 74-79). 
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y castizo inspirado en temas y tipos de la cultura popular española hasta 
completar veintiuna películas cuyos asuntos se basaban en dramas histó
ricos, sainetes y sobre todo zarzuelas, de las que Chomón llegó a adaptar 
siete títulos de entre los más conocidos por el público. 6 Más adelante, con
vertida la marca en concesionaria de la Pathé, la producción amplió su 
temática incorporando melodramas, comedias y algunas fantasmagorías 
hasta sumar dieciséis filmes más de los que ninguno ha llegado hasta noso
tros. Probablemente, como han señalado los estudiosos, esta significativa 
desaparición de títulos pudo tener que ver con el hecho de su mala o nula 
distribución, que habría hecho innecesario el tiraje de copias en un núme
ro suficiente como para que alguna de ellas se hubiera conservado. 7 

Hubo que esperar a la disolución de la sociedad Chomón!Fuster, ocurrida 
a finales de 191 O, para que el aragonés retomara los asuntos españoles con la 
filmación de un nuevo gmpo de documentales en los que, tal como hiciera en 
su primera etapa de cineasta, se interesó por Barcelona y Montserrat además 
de dirigir su atención hacia otras zonas peninsulares como Los Pirineos, Ma-
1101-ca, Gerona, Zaragoza y Toledo, todas ellas perfectamente situadas en los 
circuitos turísticos que ofertaban las agencias del momento.8 De los títulos que 
se han conservado -Barcelona et son pare (Barcelona y su parque, 1911), Géro
ne, la Venise espagrwle (Gerona, la Venecia espafíola, 1912), L'antique Tolede (La 
antigua Toledo, 1912) y Bw'gos (1912)-9 los dos últimos resultan especialmente 
significativos en relación con lo dicho, pues permiten apreciar la capacidad 
del director para captar no sólo la belleza de los lugares, sino las pautas vitales 
de las gentes que los habitan, dibujando así los rasgos de la vida cotidiana 
de un país que se vislumbra todavía alejado del progreso y la modernidad 
detectables en otros ámbitos europeos donde aquellos documentales supues-

6. Dichas zarzuelas "iios guapos, El puFíao de rosas, Las carceleras, El pobre Va/buena, La tem
pra.nica, Las tentaciones de San Antonio, La fiesta de San Antón 1) además de por su popula
ridad, resultaban especialmente interesantes para el director por las grandes posibilidades 
visuales que adivinaba en ellas (Tharrats, 1988: 133-135). 

7. Según J. M. Minguet Batllori (1999: 34 y 35), el hecho de que muy pocas de es tas películas 
producidas por la marca Chomón/Fuster [·ueran incorporadas al catálogo de la Pathé ex
plicaría que no se haya conservado ninguna copia de ellas en alguna de las filmotecas del 
mundo. 

8. La pauta ele los itinerarios la establecía la canónica guía Baedeker para quien la herencia 
artística española era el objetivo que debía marcar el itinerario de los tours organizados. De 
ahí que ca tedrales, cas tillos, palacios y colecciones de arte compusieran la dieta es tándar 
que a limentaba sus recorridos, centrados en un principio en el eje ferroviario Barcelona, 
Zaragoza, Madrid y Sevilla, ciudades que además de sus propios alicientes propiciaban la 
oportunidad de rea lizar desplazamientos hacia otras localidades, dada su condición es traté
gica de nudos ferroviarios (Barke y Towner, 1996). 

9. Burgos es uno de los cuatro documentales conservados, junto a L'anlique Tolede y Gérone, la 
Venise espagnole, y aunque su relización por Chomón no está suficientemente documentada, 
existen datos que permiten atribuírselo junto a Sierra del Monseny y La Costa Brava. 
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tamente podían ser exhibidos. Es decü~ la operación de selección realizada 
por Chomón -al privilegiar estas ciudades monumentales y obviar otras más 
modernas e industrializadas- permite que, desde su riqueza arquitectónica, 
sus blasones y su historia pasada, ellas se erijan en símbolos palpables de esa 
no-modernizad que, paradójicamente, va a ser la esencia de su atractivo para 
sus potenciales "modernos" visitantes. 10 

Poco después, Chomón se hallará trabajando bajo el paraguas de la mar
ca Ibérico Films, nueva delegación de la firma Pathé en Barcelona, dispuesta 
para que el cineasta aragonés pudiera producir filmes de asuntos españoles 
destinados al mercado internacional. Es así como afronta once películas de 
ficción, entre agosto de 1911 y mayo de 1912, con temas de muy diversa 
índole, que de nuevo abarcan escenas de trucajes y fantasmagorías, aun
que ahora puestas al servicio de los intereses narrativos propios de cada 
película. 11 A pesar de que sólo se conservan dos títulos del conjunto -L'iris 
fantastique (El iris fantástico) y Rever reveillé o Superstition andalouse (Soiiar 
despierto o Superstición andaluza)-, las meticulosas notas para el montaje 
que Chomón enviaba a la casa productora han permitido conocer no sólo el 
contenido de todos ellos, sino también las marcas narrativas de causalidad 
y continuidad que el cineasta emplea para dotar a sus relatos de un orden 
enfocado a la clausura. 

En cualquier caso, lo que llama la atención en este nuevo grupo de fil
mes es que, pese a haberse justificado la producción de la Ibérico en fun
ción de los llamados "asuntos españoles", sólo uno de ellos responde a tal 
característica. Se trata de Superstition andalouse que, según se verá después, 
ajusta sobradamente su contenido a ese anclaje temático. De hecho, que ya 
desde el mismo título el cineasta se cuida de establecer una doble referencia 
al respecto. Es decir, si por una parte el adjetivo "andalouse" apunta deno
tativamente a la cultura española a partir de la metonimia que represen
ta Andalucía como símbolo de la totalidad del país, por otra, el sustantivo 
"superstition" funciona como un núcleo semántico fuertemente connotado 
al incorporar la suficiente carga de atavismo, atraso y tradición como para 
anticipar en buena medida lo que después desarrolla la peripecia del relato. 
De esta forma, la propia denominación del filme parece apuntar al sentido 
que desde la pantalla destilan las imágenes que articulan el relato. 

10. Como he seí'ialado en otro lugar, en el caso concreto de Burgos, Chomón parece tener pre
sente a los [·uturos visitantes de la ciudad, pues se preocupa ele articular sus imágenes sobre 
el esquema ele una visita turíst ica guiada, ele un día ele duración (Rey Reguillo, 2006). 

J J. Por parte ele los historiadores se ha insistido en cómo es ta segunda etapa española supone 
para Segundo ele Chomón la asunción ele un cine narrativo cuyas pautas aprende a manejar 
en los filmes rea lizados para la Ibérico Film. En Sánchez Vida! (1992: 131-133) y Minguet 
Batllori (1 999 : 36-41 ). 
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Su trama está narrada desde el punto de vista de la protagonista, Jua
nita, la hija de un tabernero que recibe complacida la visita de su novio, 
Pedro, aunque muy pronto su alegría se transforma en temor ante las ame
nazas que le dirige una gitana a la que Juanita ha ahuyentado cuando les 
pedía limosna. A partir de ese momento la joven, asustada, tiene una en
soñación que le muestra cómo unos bandidos, a las órdenes de la gitana, 
secuestran a Pedro y lo encierran en una cámara secreta donde él curio
sea en los armarios descubriendo dos criaturas monstruosas encerradas 
en frascos y una gran cantidad de monedas . Como consecuencia de su 
acción, es amenazado por unas enormes manos que agitan sobre él una 
navaja, seguidas de dos fantasmas que lo intimidan después, el segundo 
de los cuales acaba transformándose en la gitana, quien consigue atraer 
a Pedro junto a ella. Es ese el momento en que Juanita se recupera de su 
ensoñación y, al recibir por sorpresa la visita de Pedro, llama a la gitana 
para hacer las paces. 

La película consta de veintinueve planos y seis rótulos y está coloreada 
por el sistema Cinemacoloris ideado por Chomón, que lo aplicó también a 
otras siete cintas de las que rodó para Ibérico Film. Pero su interés radica 
en el hecho de que es uno de los trabajos más singulares de Segundo de 
Chomón al poner de manifiesto la competencia del cineasta para articular 
el relato fílmico desde una estructura propia de cajas chinas, donde una 
peripecia inicial sirve de marco a otra que funciona en su interior con 
cierta autonomía significativa. Para organizarlo, el realizador maneja con 
maestría el orden espaciotemporal y resuelve hábilmente los problemas de 
sintaxis fílmica que tal estructura le plantea, por medio de un doble efecto 
de zoom a través del cual propicia el flash forward que da cuenta de la en
soñación de la protagonista. 12 

Con tales instrumentos formales el realizador pone en pie un relato 
que reúne algunos de los lugares comunes usados como moneda corrien
te para dibujar los perfiles más tópicos de Andalucía y por extensión de 
todo el país. Desde el primer plano del filme, esos perfiles se tranzan con 
mano firme situando el espacio diegético en lo que parece el merendero 
de una taberna andaluza, donde los personajes ocupan su tiempo en de
partir amigablemente en torno a unos vasos de vino. Se destaca por tanto 
el ocio y la tranquilidad de una vida relajada, ajustada a unos parámetros 
que se sitúan lejos del ritmo apresurado y cambiante que impone la vida 
moderna. Tan lejos como lo están las indumentarias que luce la pareja 
protagonista. Juanita, ataviada con mantoncillo y falda floreada, recoge 
su pelo en sendos moños y lo adorna con claveles al más puro estilo. Pe-

12. Dicho efecto de zoom se consigue gracias a un artilugio mecánico que aproxima a la cá
mara, o la a leja de ella, la mesa sobre la que se apoya el personaje ele Juanita (Minguet 
Batllori, 1999: 40). 
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dro, caracterizado como el prototipo de un cortijero, viste de corto, con 
pañuelo al cuello y manta al hombro, luce largas patillas y se cubre con el 
sombrero cordobés característico. Cuando al grupo se incorpora poco des
pués una pareja de gitanos desgreñados seguidos por su burro, el conjunto 
adquiere un toque aún más pintoresco y suma notas de color local. En este 
contexto, la amenaza que la gitana dirige a Juanita cuando ella rechaza su 
presencia, además de desencadenar su temor disparando el relato hacia 
las posteriores peripecias, apuntala el prejuicio latente sobre esta etnia al 
presentar a la mujer como un ser vengativo y dotado de ciertos poderes 
maléficos. Aunque el hecho no pasa de ser un producto de la imaginación 
de la joven, lo cierto es que el mismo prejuicio del personaje refuerza su 
eficacia en el interior del relato. 

Así las cosas, los sucesos que se tienen lugar a continuación no ha
cen sino desarrollar estas ideas iniciales. Es decir, desde la ensoñación 
de Juanita, cuando la gitana convoca a sus cómplices para materializar 
el secuestro de Pedro, ellos aparecerán caracterizados como bandoleros 
al uso, con pañuelos anudados en la nuca, mantas al hombro y fajas en 
la cintura en las que se ocultan las consabidas navajas. Datos todos que, 
en suma, remiten a los espectadores a la imagen novelesca de la España 
romántica. En el mismo sentido funciona la estancia donde encierran al 
secuestrado, amueblada con cierto lujo, pero situada en el interior de una 
cueva abierta en la falda de la montaña. Es decir, siempre que los avatares 
del argumento lo propician, el realizador no pierde la ocasión de incidir en 
el tópico y describir un modus vivendi de reminiscencias decimonónicas. 
De esta forma, a través de la ficción, se esboza la imagen de un país de ras
gos y usos premodernos, con habitantes tan ociosos como supersticiosos 
y expuestos a las actitudes vengativas de algunos de sus conciudadanos 
que, sin demasiadas dificultades, pueden burlar a la autoridad para llevar 
a cabo sus actividades delictivas. Así, desde esta cuidadosa operación de 
puesta en escena, el sentido que se desprende del filme proyecta una ima
gen más consonante con épocas pasadas que con la segunda década del 
siglo XX en la que presumiblemente podría situarse el tiempo diegético del 
relato desarrollado por la película. 

En consecuencia, este conjunto de resortes formales y contenidos 
argumentales permite apreciar la selección operada por el cineasta para 
mostrar su propio país al exterior, y cómo se hace eco de unos recursos 
temáticos, indudablemente tópicos, pero al parecer siempre útiles para 
configurar los rasgos reconocibles del país fuera de sus fronteras . Por me
dio de ellos, lo que Chomón pone en imágenes es la figura de un país pre
moderno cuyos ritmos vitales aparecen como propios del pasado, un país 
incapaz de sumarse al devenir del momento y, por lo mismo, ensimismado 
y casi parado en el tiempo. Una visión de las cosas que, por lo demás, pa
rece reflejar el interés por mostrar una España pintoresca, cuyo exotismo 
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y diferencia radican precisamente en su atraso, postración e incapacidad 
para superar los atavismos de unos modos de vida antiguos y aparente
mente inamovibles, bien alejados por lo demás de aquellos otros nuevos 
que se daban en las emergentes áreas industrializadas del país . 

Con todo, el hecho de que Superstition andalouse sea el único de sus 
fi lmes de ficción basado en temas españoles realizado con la intención de 
ser exhibido en el exterior, podría deberse a diferentes motivos. Si bien 
es cierto que la apuesta de Chomón al elegir el referente de Andalucía, 
pudo tener que ver con el hecho de que, para el público extranjero, aquel 
era suficientemente conocido como para resultarle de interés, considerada 
desde otro punto de vista, su actitud también parece reforzar la idea de 
que los cineastas españoles de las primeras décadas habían privilegiaban, 
sin atenerse a otros, el ingrediente del tipismo andaluz como la estrate
gia ideal con la que facilitar la exportación y venta internacional de sus 
películas. En realidad, con ello se limitaban a copiar una práctica que el 
cine extranjero venía desarrollando desde los inicios del cinematógrafo. 
Sin embargo, el hecho de que no se afrontaran otras opciones discursivas 
y temáticas permite preguntarse hasta qué punto dicha actitud no hacía 
sino confirmar una asunción convencida según la cual los mismos rea
lizadores parecían ver su cultura, y por lo tanto a sí mismos, a través de 
esos hábitos y símbolos que años después serían considerados como los 
tics más representativos de la españolada cinematográfica. 13 En este sen
tido, cabría añadir que, con su actuación, los mismos cineastas españoles 
habrían contribuido a generarla y desarrollarla dentro y fuera de las fron
teras nacionales iniciando un largo proceso de retroalimentación que se 
mantendría durante décadas y del que Segundo de Chomón habría escrito 
uno de los primeros capítulos. 
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Abstracts 

Coats-of-arms, clichés and architectural treasures to illustrate a 
'pre-modern' country 

Much of the early popular success of cinema, asan unmistakable sym
bol of progress driven by modernity, came from exhibiting the cultures 
and countries of the world in both documentaries and fictional films which 
focused on their most conventional features and topics. When it carne to 
portraying Spain, the most useful and profitable image was that of the 
pre-modern country deeply rooted in its traditions, even for native film
makers. 

Blasons, lieux communs et joyaux architecturaux pour dessiner 
un pays «pré-moderne» 

Le cinéma, en tant que symbole incontestable du progres amené par 
la modernité, a trouvé une bonne partie de son succes populaire origine! 
dans l'exhibition, par voie de documentaire ou de fiction, des différentes 
cultures et pays du monde, privilégiant les traits et les themes les plus con
ventionnels. Lorsqu'il s'agissait de montrer l'Espagne, le choix d'un pays 
pré-moderne et ancré dans ses atavismes s'est avéré etre la stratégie la plus 
utile et rentable, meme pour les cinéastes du pays. 
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