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Como reacción a la doble vertiente que caracteriza la producción medieval 
entorno a la mujer, plasmada en su vertiente popular como monstruo de hi-
pocresía, recipiente de todos los vicios y causante principal de todos los males 
del varón, y en su vertiente aristocrática como ideal inaccesible de virtud au-
reolada por cualidades transfiguradas, reflejo del bien supremo y único camino 
para la salvación del hombre,1 la crítica es unánime al reconocer que sin duda 
el siglo xvi busca ahondar lo más posible en la comprensión y estudio de lo que 
podríamos llamar —parafraseando a Alexis Carrel— «La incógnita de la mu-
jer» para encontrar así el equilibrio armonioso, «le juste milieu», entre estas dos 
tendencias: «l’ange ou le démon».

Así, desde principios del siglo, asistimos a una proliferación de tratados, diá-
logos y estudios repletos de reflexiones más o menos profundas, ora modera-
damente paternalistas ora teñidas de misoginia «malgré eux», sobre el interés 
apasionado que despierta el «eterno femenino», desatando lo que algún crítico 
llamó una nueva «querelle de femmes».2

Por supuesto, este renovado y siempre apasionado interés empapa todos los 
ámbitos socioculturales propiciando que tanto pensadores como escritores se 
posicionen fuertemente en los diversos géneros literarios pero sobre todo en 
la amplia producción dramática, que se prolongará a lo largo de todo el siglo, 
auténtica «pierre de touche» del tardo Renacimiento europeo.

1.- Bajo la estela de Dante, Beatriz fue el espejo refulgente de este ideal de mujer, redentora del 
hombre: (Paradiso, xiv, vv. 79-84: «Ma Beatrice sì bella e ridente / mi si mostrò, che tra quelle ve-
dute / si vuol lasciar che non seguir la mente. / Quindi ripreser li occhi miei virtute / a rilevarsi; e 
vidimi translato / sol con mia donna in più alta salute»).

2.- Es imposible citar a todos los autores que participaron en esa controversia. Para un panora-
ma de la cuestión véase: Rochon, A. (1980) y Piéjus, M. F. (2009), donde cabe destacar su amplia 
bibliografía puesta al día.
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En este clima efervescente en donde cada vez más se oyen las voces 
femeninas,3 no es de extrañar que sean nombres de mujer —eso sí cargados de 
vibraciones que recorrieron los siglos— los que encabecen la mayor parte de 
las obras dramáticas del xvi.

Ahora bien, antes de desarrollar mi exposición y con objeto de que no se la 
juzgue en exceso «aggiornata» a los criterios imperantes en nuestra sociedad, 
al hacer abstracción de las poderosas corrientes Reforma y Contrarreforma que 
van a inspirar todo el siglo, mihi licet adoptar aquí la feliz expresión de la que hi-
zo uso Umberto Eco en uno de sus siempre sugestivos ensayos, Lector in fabula, 
para colocar al lector del siglo xxi en el corazón de las fábulas ideadas por este 
hombre entrañable y generoso que se llamaba Giambattista Giraldi Cinzio y 
que desde su primera obra dramática Orbecche, en 1541, adoptó una gallarda y 
decidida actitud de defensa a ultranza de una siempre admirada mujer.4

Su nombre brilla con luz propia desde el Ducado de Ferrara entre los de 
una constelación de talentosos contemporáneos como son Trissino, Dolce, 
Speroni, Aretino y j’en passe et des meilleurs! Su novedosa teoría dramática a la 
que Marco Ariani llamaría con razón «la prima manualistica drammaturgica 
del teatro moderno»5 se difunde rápidamente traducida y comentada por toda 
Europa.6

Giraldi también tuvo que rendirse ante la corriente de elegir mujeres situadas 
entre la leyenda y la historia, como protagonistas absolutas de una obra teatral, 
pero sólo lo hizo en dos ocasiones —Cleopatra y Dido— dejando bien claro que 
fue a petición expresa del Duque de Ferrara.

3.- Destaquemos entre otros el nombre de la exquisita Vittoria Colonna, amada por Miguel Án-
gel, por ser amiga personal de la Duquesa Renata, sin olvidar el de Olimpia Morata, niña prodigio 
y mimada de la Corte estense. Sin embargo, mientras Vittoria Colonna se mantuvo dentro de la 
ortodoxia romana, Olimpia —al igual que Renata— fue luego abiertamente reformista. Como 
nota curiosa apuntemos que a pesar de haber sido ambas tan próximas a la Duquesa (Vittoria 
Colonna fue madrina de su hija pequeña, Eleonor de Este, y Olimpia Morata elegida compañera 
de estudios de su primogénita Ana), tanto Vittoria como Olimpia por distintos motivos acabaron 
distanciándose de Renata. Para este tema véase el número 28/29 de Schifanoia donde se recogen las 
Actas del Congreso Internacional «Olimpia Morata: cultura umanistica e Riforma protestante tra 
Ferrara e l’Europa» (Ferrara, Palazzo Bonacossi, 18-20 de noviembre de 2004).

4.- Orbecche, «La Tragedia a chi legge» [Giraldi (1988: vv. 3210-23)��������������������������������]�������������������������������: «Né stran ti paia che le don-
ne ch’io / Ho meco in compagnia sian via più saggie / Che paia altrui che si convenga a donne. / 
Ch’oltre il lume, qual ha de la ragione / Come l’uomo la donna, il gran sapere / Che chiude in sé 
quella sublime e rara / Donna, il nome di cui alto e reale / Con somma riverenza e sommo onore / 
Oscuramente entro a me chiaro serbo, / Far può palese a ogni giudicio intiero / Non pur quanto di 
pregio in sé aver possa / Donna gentil, ma che ‘n prudenzia e senno / (Rimossa che ne sia la invidia 
altrui) / Agguagliar puote ogni saggio uom del mondo».

5.- Cf. Ariani, M. (1977: 953, tomo ii).

6.- Zilli, L. (1991: 215-9).
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Por supuesto un nombre femenino sigue encabezando seis de sus siete obras 
restantes, mas no el de una mujer emblemática, cargado de resonantes su-
gerencias históricas, sino el de una total desconocida, personaje inventado y 
creado ex profeso por el dramaturgo para encarnar y protagonizar sus tragedias.

La originalidad e independencia del teatro de Giraldi ya no ofrecen duda al-
guna y han sido ampliamente discutidas y documentadas desde mediados del 
siglo pasado. Tanto la crítica francesa como la inglesa y mayoritariamente la 
italiana7 han demostrado la modernidad de sus propuestas propiciando así un 
auténtico revival por el interés despertado no sólo por sus teorías dramáticas 
plasmadas en su teatro, sino por todos y cada uno de sus escritos.8 Efectiva-
mente la obra de Giraldi, tanto teórica como práctica, había ido cayendo en 
un semi-olvido debido por una parte al hecho de que sus tragedias —sólo 
circunscritas a representaciones en Ferrara— no se hubieran imprimido y por 
ende no hubieran sido difundidas durante su vida con la única salvedad de 
Orbecche; y también por otra parte, debido a la progresiva decadencia de la 
irradiación cultural del ducado de Ferrara, iniciada poco después de la muerte 
de Hércules ii y que culminó en 1597 al morir su hijo Alfonso ii de Este y Quin-
to Duque de Ferrara sin descendencia legítima directa. Esto significó —como 
todo el mundo recuerda— la desaparición del Ducado de Ferrara como Estado 
soberano ya que al ser feudatario del papado fue inmediatamente reintegrado 
a los Estados Pontificios.

Recordemos sucintamente las principales innovaciones dramáticas de Giral-
di: su distanciamiento formal del modelo griego propuesto por Aristóteles para 
adoptar la división en cinco actos, elegida por Séneca en sus tragedias, así como 
su personal manipulación del prólogo, que utiliza como plataforma ya sea para 
difundir su teoría dramática, empleando el tono cordial del perfecto «uomo di 
Corte» en una tertulia literaria, ya sea para compartir confidencias personales 
con su noble asistencia dejando escapar al atardecer de su vida alguna queja 
desengañada, incluso melancólica, sin jamás abandonar su «cortese maniera» y 
«gentile ironia», que siempre fueron sus mayores y personalísimos atributos.9

7.- Tenemos el honor de contar en este foro con la presencia de algunos de sus representantes 
más ilustres: los nombres de Renzo Cremante, Corinne Lucas y Marie-Françoise Piéjus son una 
referencia por sí solos sin necesidad de reproducir la larga lista de sus aportaciones a los estudios 
giraldianos.

8.- A parte de los ya clásicos estudios y ediciones de Giraldi (1973; 1985a; 1985b; 1988; 1989; 
1992; 1996a; 1996b; 1999; 2004; 2008a, 2008b; 2008c), véanse Villari, S. [Giraldi (2002)] y los 
recientes trabajos de Colombo, D. [Giraldi (2007)]; Bertini, F. (2008).

9.- Constituyen también las dos principales cualidades que recomienda al joven noble que se 
apresta a servir a un príncipe: Giraldi (1989: 24): «E questa cortese maniera, che si può acconcia-
mente addimandare una gentile ironia» (y la correspondiente nota explicativa de Walter Moretti: 
«gentile ironia: maniera cortese di attenuare o nascondere i propri meriti con una finzione di mo-
destia»).
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Su independencia con respecto a Aristóteles no termina en la mera estruc-
tura de la tragedia ni en la utilización tanto del prólogo como del coro —que 
juzga inútil mantener en escena a lo largo de toda la obra—, sino que va más 
allá matizando abiertamente las teorías del Estagirita en cuanto a la finalidad 
del ejercicio teatral, que para Giraldi será siempre primordial, lo que él llama 
«la utilidad del bien común» y sobre todo el estar a la escucha atenta de lo que 
su público requiere. Público, conviene recordar, que no es el amplio y popular 
—aunque no por ello menos exigente— que llenaba los Corrales de Comedia 
tanto de España como de Inglaterra, sino un público restringido formado por 
una élite social y cultural de altísimo nivel, difícil de contentar, con sus insidias 
y «coteries» que Giraldi tenía que tener muy en cuenta y soslayar en la medi-
da de lo posible, fluctuando de un lado u otro de la pareja ducal y su compleja 
relación. Será pues una actitud dúctil y sensible la que va a vertebrar sus dos 
prioridades esenciales: ofrecer a una asamblea docta y entendida, donde da-
mas y caballeros rivalizan en agudeza, algo nuevo y sorprendente que «l’uso e 
l’età nostra chiede», pero que al mismo tiempo les aporte un «utile commun» 
(fórmulas ambas susceptibles de varias lecturas, como veremos más adelante).

Con la misma independencia defiende audazmente, a pesar de la desaproba-
ción de Aristóteles, lo que va a ser su máxima aportación al teatro moderno: 
su decisión de ofrecer un final feliz para sus tragedias. Así, en lugar del festival 
de sangre y muerte que los espectadores esperaban encontrar en una tragedia, 
como así había sido en Orbecche, donde el horror culmina en escenas de un sa-
dismo casi intolerable, Giraldi les va a ofrecer —a partir de Altile— una fiesta 
de alegres reconocimientos y perdones mutuos, creando así una nueva moda-
lidad dramática, que encontrará de inmediato una respuesta entusiasta y para 
la que recupera felizmente la denominación de «tragicomedia». Este lieto fine 
cuya «natura è piú grata agli spettatori», según las propias palabras de Giraldi, 
responde efectivamente a una aspiración natural del ser humano, el deseo de 
evadirse por unas horas. Esta aspiración se evidencia aún más en épocas tur-
badas como la que se estaba viviendo en la corte de Ferrara, cuyo ambiente se 
iba enrareciendo de año en año por las desavenencias —cada vez más difíciles 
de ocultar— de la pareja ducal, debidas no sólo a la divergencia radical de su 
compromiso religioso sino también a un desafecto cada vez más notorio de 
Renata hacia su esposo, así como a la exasperación creciente de este último 
hacia las exigencias de la Corte francesa de la Duquesa.10 Con sus creaciones 
Giraldi estaba en medida de ofrecer a su público lo que ansiaba en ese momen-

10.- Corinne Lucas apunta que los problemas evidentes del matrimonio ducal pudieron haber 
sido transferidos por Giraldi a su teatro, pues tanto en Selene como en Euphimia y Arrenopia pre-
senta a parejas enfrentadas y obligadas a desterrarse, como consecuencia de rumores insidiosos 
más o menos ciertos como el que apuntaba que una de las damas francesas de Renata, Mme de 
Saubonne en concreto, espiaba al Duque a favor del rey de Francia. Otros rumores incluso más 
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to: una válvula de escape para sus emociones y, al mismo tiempo, una grata 
satisfacción para su mente. Efectivamente, después de asistir a las penalidades 
de unos protagonistas injustamente perseguidos, víctimas de amores contra-
riados, calumnias y demás vicisitudes, ya sean jóvenes entrañables, ya esposos 
separados por trágicos malentendidos, el espectador respira feliz al verlos re-
compensados con una solución armoniosa que acabe con sus tribulaciones y 
que «su vivir ordene», como diría nuestro Quevedo. Es el Happy end de las pe-
lículas con el cual Hollywood iluminaba la grisácea opacidad de los «horribles» 
años 40 del siglo pasado.

En esta misma línea se encuentra su deseo precursor de representar persona-
jes y tramas originales, totalmente inventados por él, so pretexto de que «l’età 
nostra lo chiede». Así provoca un interés que será tanto mayor cuanto más 
desconocidas para los espectadores sean las tramas de sus tragedias.

Precursor también, incluso romántico avant la lettre, es el tratamiento que Gi-
raldi da al amour fou, al van disio que embarga a Euphimia y al cual no se puede 
resistir:

Ma, oime me∫china, che poteuo io fare,
S’Amore, oime, m’hauea appannati gli occhi?11

El ferrarés ciertamente condena estos desvíos pero los comprende y redime 
por medio del sufrimiento.

Es pionero también en incluir por primera vez en su teatro los «amori onesti 
de vergini», que tanto juego darán en el siglo siguiente, el xvii, a Corneille y a 
Racine.

Moderno también es su deseo de astreñirse a la verosimilitud, variando y 
adoptando su lenguaje. Su amplio registro lingüístico va desde el tono majes-
tuoso hasta el más familiar, incluso coloquial, no dudando en adaptar los dis-
tintos niveles de lenguaje a los estados de ánimo de un mismo personaje en su 
discurso. Así por ejemplo reyes como Sulmón y Lamano, presos de cólera, no 
dudan en emplear expresiones familiares (incluso vulgares): «Dar mi vuoi a ve-
der che ‘l bianco è nero» (v. 1209) exclama un exasperado Sulmón, calificando 
a continuación a su leal servidor Malecche de ser «sciocco» y de estar en una 
«età canuta» (v. 1654), mientras Lamano sin respuesta ante los argumentos de 
su hermana Altile, sólo puede amenazarla rastreramente:

(...) a che ti tieni, che non togli
Le ciance a questa lingua?12

graves insinuaban una relación más que amistosa entre el poeta Clément Marot y la propia Rena-
ta. A este respecto, véase Lucas, C. (1984), Gorris Camos, R. (2005: 175-205) y Bertini, F. (2008).

11.- Euphimia [Giraldi (2008a: vv. 73-4)].

12.- Altile [Giraldi (1992: vv. 1397-8)].



280 Irene Romera Pintor

El contraste es tanto más acentuado, cuanto mayor el lirismo del discurso 
de los enamorados.13 Es lo que sucede en el diálogo de amor entre Norrino y 
Altile:

NOR.	 Ahi cor mio caro, ahi dolce anima mia,
		 A che stran fin ne mena il nostro amore!
ALT.	 Così vuole il crudel nostro destino,
		 Giunto a la crudeltà del re Lamano14

Es también pionero en haber abierto el camino en su siglo para las represen-
taciones de la tragedia, algo que señala con legítimo orgullo tanto en sus Dis-
corsi intorno al comporre de’ romanzi, delle comedie e delle tragedie, como en la Lettera 
sulla Didone: «a’ nostri tempi hanno havuto da me principio le rappresentationi 
delle tragedie, per tanto spatio di anni trallasciate».15

Este orgullo se manifiesta en sus obras mediante otro rasgo de modernidad 
propio del auténtico hombre de teatro que era: el de la profusión de indicacio-
nes que permiten escenificar sus tragedias y que incluyen hasta el más mínimo 
detalle de la mise en scène, la escenografía y la dirección de actores. Sabemos 
por varios testimonios de la época que además de haber sido representadas en 
su casa muchas de sus obras, Giraldi se implicaba personalmente en ellas: no 
sólo asistía a todos los ensayos, sino que se encargaba de elegir a los músicos, 
decoradores y actores. En una época donde prevalecía la lectura mental del tex-
to sobre su representación —como lo recuerda Corinne Lucas en su brillante y 
sugestivo artículo—16 Giraldi tiene el mérito de entroncar con la tradición clá-
sica de autores colaboradores o instigadores de la puesta en escena, coreografía 
y ensayos de sus propias obras, que se remonta a Esquilo y que a partir de la 
recuperación por Giraldi se prolongará hasta nuestros días con un García Lorca 
en España, un Giraudoux y Montherland en Francia por ejemplo, pasando por 
el decidido protagonismo de Racine en las representaciones de sus dos últimas 
obras, Esther y Atalie, sin olvidar al Conde Carlo Gozzi en Venecia. Por lo tanto, 
Giraldi siembra todas sus obras de didascalias, más o menos explícitas, sobre la 
mímica de los actores, su vestuario y todo tipo de indicaciones.17

13.- Uno de los más bellos y conocidos ecos de este lírico dúo de amor entre dos enamorados 
cruelmente perseguidos por su propia familia resonará un siglo más tarde en un teatro con Rodri-
go y Jimena en el Cid [Corneille, P. (1991: iii, 4, vv. 985-8): «Don Rodrigue: Ô miracle d’amour! – 
Chimène: Ô comble de misères! – Don Rodrigue: Que de maux et de pleurs nous coûteront nos 
pères! – Chimène: Rodrigue, qui l’eût cru? – Don Rodrigue: Chimène, qui l’eût dit? – Chimène: 
Que notre heur fût si proche et sitôt se perdit?»].

14.- Altile [Giraldi (1992: vv. 2535-8)].

15.- Cf. Giraldi (2002: 279).

16.- Véase en este mismo libro el artículo de Corinne Lucas: «Euphimia ou la tragédie du bonheur 
imposé».

17.- A este respecto, cf. el didáctico estudio de las tragedias de Giraldi en Morrison, M. (1997).
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Dentro de esta modernidad no es la menor su constante admiración por la 
mujer como estamos señalando, así como su decidida reivindicación de un es-
tatus femenino más conforme a la idea que tenemos hoy en día de la igualdad 
entre hombre y mujer. Bien es verdad que las consideraciones sobre la mísera 
condición general del hombre, y en particular la de la mujer sometida al varón, 
era un topos literario que el proprio Giraldi desarrolla desde su primera obra 
Orbecche para denunciar esta situación.18 La originalidad de Giraldi consiste 
en hacer de este topos una reivindicación moral que quiere ver trasladada a la 
sociedad de su época.

Anotemos también la finura espiritual de Giraldi en su conocimiento de la 
psicología femenina, como cuando observa con agudeza que el mayor enemi-
go de la mujer muchas veces es ella misma, tal y como lo expresa en su lamen-
to la propia Orbecche a lo largo del monólogo de la escena cuarta del Acto ii:

(...) O sesso al mondo in ira,
Sesso pien di miserie e pien d’affanni
Et a te stesso, non ch’ad altri, in odio!19

Al no ceñirse a un modelo femenino dado de antemano, Giraldi puede pre-
sentar de entrada a una mujer vacía de toda connotación, tanto literaria como 
histórica. Comoquiera que sus personajes femeninos no están condicionados 
por antecedente alguno, se ve libre para modularlos con un criterio nacido de 
su observación directa de la realidad cotidiana de la Corte, eso sí filtrado a tra-
vés de su mirada de hombre de bien «cortese e gentile». Mirada que siempre 
dirige hacia todo el mundo pero con especial rendimiento hacia las mujeres... 
Al igual que Segismundo, el príncipe cautivo, también Giraldi podría exclamar 
con varonil reconocimiento: «Mujer, que aqueste nombre / es el mejor requie-
bro para el hombre».20

Esta mirada llena de comprensión y admiración empapa toda su obra con 
una óptica nueva y es la que hace posible que se pueda hablar de feminismo 
en Giraldi, como señala, entre otros, Corinne Lucas.21

18.- Del largo monólogo de Orbecche que ocupa la escena cuarta del Acto ii, más de cincuenta 
versos están exclusivamente dedicados a exponer el dolor de ser mujer en una sociedad hecha por 
y para el varón. Cf. Giraldi (1988: vv. 880-937): «(...) io veggio / Ch’altro esser non mi fa trista e 
infelice / Che l’esser donna. (...)», etc. A este respecto, para estos versos véanse también las notas 
explicativas de Renzo Cremante en Giraldi (1988: 340-3).

19.- Orbecche [Giraldi (1988: vv. 882-4)].

20.- Calderón de la Barca, P. (1994: 111, vv. 1585-6).

21.- Cf. Lucas, C. (1984).
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El «veranillo de San Miguel» como algunos historiadores22 calificaron con 
acertada expresión a la segunda mitad del s. xvi, afectó gozosamente a Giraldi. 
Fue el periodo más pletórico de su vida, lejos aún los negros nubarrones que 
ensombrecerían dos décadas más tarde el final de su existencia.

A partir de los años 40, Giraldi no deja de producir obras teatrales para satis-
facer tanto las peticiones del Duque como a sí mismo (aunque no lo confiese): 
desde su Orbecche, cuya representación en 1541 —la primera en su siglo y en 
su género— fue un auténtico aldabonazo en el cielo teatral de Italia originando 
que en la década siguiente se escribiesen y representasen23 más tragedias que 
en los 300 años precedentes,24 hasta culminar con Epitia, en 1563, la única obra 
que no fue representada según confesión de su hijo Celso pero sin duda la que 
sería más atractiva para un público de hoy.

Así en 1543 —año particularmente fecundo— Giraldi crea casi simultánea-
mente Didone, Cleopatra y Altile. Esta última, Altile, debía ser ocasión de regocijo 
por la visita del Papa, Pablo iii, a la Corte de Ferrara en aras de la paz, pero se 
vio trágicamente teñida de sangre la misma mañana de su representación, por 
el brutal —y aún hoy no esclarecido— asesinato del joven sobrino del poeta 
Ariosto, Flaminio,25 prometedor actor que había cosechado los mayores elo-
gios en su interpretación de Orbecche y también en los ensayos de Altile.

Un lustro más tarde, en 1548, para festejar el feliz enlace de su primogénita 
Ana con Francisco, heredero de la Casa de Guisa, el duque le pide a Giraldi 
una nueva obra. Será la deliciosa comedia de enredos y amores juveniles Gli 
Antivalomeni, en donde el ferrarés esboza en unos cuantos brochazos una de sus 
creaciones femeninas más auténticas, quizá inspirada en las mujeres de su pro-
pia familia: el de la reina Lidia, en su doble vertiente de esposa y madre, cuyo 
amor sensible y comprensivo se derrama como un bálsamo sobre su marido y 
sus hijos. Sabe mediar entre ellos con inteligencia y tacto para recomponer las 
desavenencias y restaurar la armonía familiar.

Spe∫∫e fiate le madri da i figli
Ottegon quel, che non ottiene il Padre.
Humiltà, Signor mio, uince durezza,
Oue gli animi molli asprezza indura26

22.- Cf. Petronio, G. (1990: 329).

23.- Citado por Marco Ariani en Ariani, M. (1977: 81, tomo I).

24.- El proprio Giraldi lo proclama sin falsa modestia �����[����Cf. Giraldi (2002: 237): «(…) nella nostra 
Orbecche, la quale ha dato principio doppo (sic) il corso di tante centenaia d’anni di condurre a’ 
nostri tempi le favole reali in scena»].

25.- Con relación al actor Flaminio Ariosto, véase en este mismo libro el artículo de Giacomo 
Pedini: «Fantesche, dame e regine. Due esempi di fenomenologia del femminile «en travesti»: Leo-
ne de’ Sommi e Flaminio Ariosti».

26.- Gli Antivalomeni [Giraldi (2008c: vv. 273-6)]. Pero véanse también en la misma escena los 
vv. 309-14: «Et la giouane etade in ch’ei ∫i troua, / Il fà di ∫cu∫a degno, s’egli incorre / In error, che 
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Le sigue Selene, la primera de las que serán dolientes y abnegadas esposas 
injustamente calumniadas. Mas en 1559 muere Hércules ii, que había sido para 
Giraldi, además de su señor y protector, un amigo con el cual sintonizaba y al 
que quería y admiraba. Este luctuoso acontecimiento cambiará drásticamente 
su vida.

Es entonces cuando escribe Euphimia, la más crepuscular de sus obras, patéti-
ca historia de una princesa rea y víctima a la vez de un amor ciego, pero redi-
mida por su propia expiación:

(...) poi ch’io ∫te∫∫a
Del peccato à me dò la penitenza27

En Euphimia Giraldi expresa con contenida emoción su dolor tanto por la 
muerte del duque, como por la partida de la corte de su viuda, la duquesa Re-
nata, que vuelve a Francia. Al llorarlos, llora también su mundo, un mundo per-
dido definitivamente y que nunca más podrá volver a ser. Giraldi es consciente 
de que se cerraba la etapa más feliz de su vida y que ya no era posible para él 
vivir en Ferrara:

Non è per me piu que∫ta corte, poi
Che non ui è, chi era la mia certa speme28

Estos versos expresan —y todo el público así lo debió de entender— el do-
lorido adiós de un envejecido Giraldi al duque Héctor ii, a la Corte y a Ferrara. 
Vienen a sustituir la oración fúnebre que le estaba preparando a su señor y que 
no pudo leer por las insidias de su discípulo Pigna, que lo suplantaría a partir de 
este mismo momento en todos y cada uno de sus cargos. Sin embargo, a pesar 
de su amargura, aún es capaz de permanecer a la escucha, como lo estuvo toda 
su vida, de los deseos de su audiencia. Y para congraciarse con el nuevo duque 
y su corte de jóvenes cortesanos, ebrios de panache, les ofrece en esta misma 
obra un morceau de bravoure extraordinario, el relato de un combate singular, el 
cuerpo a cuerpo antagónico entre dos campeones, como los que ofrecían anta-
ño en sus poemas Ariosto y Tasso: el de Acaristo y Filone.29

Van a empezar ahora los años más aciagos de la vida del ferrarés. No deja de 
asombrar y de conmover a la vez la energía vital y la generosidad de ánimo 
de este viejo luchador, vencido y desplazado por la calumnia y la envidia de 
un ingrato discípulo quondam dilecto, dolido por la falta de reconocimiento de 
su nuevo señor a cuyo padre había servido tan lealmente y con tanto afecto, 

conuenga à la ∫ua etade. / Ma la matura vo∫tra, ch’e∫∫er deue / Piena di ∫enno, non haurebbe ∫cu∫a 
/ S’incorre∫te in error de l’età indegno».

27.- Euphimia [Giraldi (2008a: vv. 1420-1)].

28.- Euphimia [Giraldi (2008a: vv. 2398-9)].

29.- Véase la introducción de mi edición de Euphimia [Giraldi (2008a: xxiii)] y, en concreto, la 
nota 11.
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viudo y agobiado por lutos familiares. Todavía saca fuerzas —en el momento 
de abandonar su hogar y su ciudad— para emprender a sus 60 años una nueva 
vida, mientras escribe las que serán sus últimas obras dramáticas, dos piezas 
pujantes de juventud: Arrenopia y Epitia.

La deslumbrante Arrenopia parece arrancada de un libro de caballería. La 
compuso «per servire al suo signore», el joven y belicoso Alfonso ii. Es su des-
pedida, antes de abandonar Ferrara, de una Corte en la que espera dejar «gra-
ta memoria» no sin antes denunciar abiertamente con dignidad y contenido 
dolor a los causantes de su exilio «Malgrado degl’ingrati e dei maligni».30 Pero 
escrita ya en el destierro de Mondovi, es sobre todo Epitia, «questa irata giova-
ne» cabal exponente de la pureza y dura intransigencia de los adolescentes de 
todos los tiempos, la que quizá sea la creación más personal, original y lúcida 
de todo su teatro.

Efectivamente Epitia es totalmente atípica del resto de sus obras, la única 
cuya acción no transcurre en un país exótico ni lejano, sino en una ciudad co-
nocida y próxima, Innsbruck, y cuyos hechos tienen lugar no en un pasado 
indefinido, sino en un casi presente, en concreto a principios del siglo xvi, antes 
de la muerte en 1515 del emperador Maximiliano, que tiene un papel decisivo 
en la obra. También Epitia, su joven heroína, es la única que no pertenece a 
una familia real. Se trata de una «gentil donna» adolescente, de apenas 17 años, 
pero con una preparación intelectual digna del mejor rétor. Asombra por sus 
extraordinarias dotes dialécticas y sus argucias jurídicas convencen al mismo 
Emperador. Quizá Giraldi al crear su personaje haya tenido en mente no sólo 
a las hijas del Duque Hércules, sino a la compañera de estudios de su primogé-
nita Ana, Olimpia Morata: «puella supra sexum ingeniosa», como la calificó el 
propio tío de Giraldi, Lillio Gregorio Giraldi.31 Olimpia, a pesar de su extrema 
juventud y al igual que Epitia, era la admiración de la Corte por sus conoci-
mientos y su inteligencia.

Atípico también es el hecho de que su lucha no sea a favor de un amor pa-
sional generado por un hombre, sino del puro y desinteresado amor fraternal. 
Con Epitia Giraldi presiente y presenta un nuevo tipo de modelo femenino que 
se estaba gestando, pero que no encontraría su plenitud hasta el siglo xx. Dos 
generaciones más tarde, en España, Lope de Vega retomará esta figura de nue-
va amazona plasmada en su decidida y arrogante princesa Laura que enarbola 
con arrojo la bandera de la independencia femenina en su deliciosa obra La 
vengadora de las mujeres: «Desde el principio del mundo [los hombres] / se han 

30.- Arrenopia, «Prologo» [Giraldi (2007: vv. 58-64): «Or, spettatori, / Piacciavi udire attentamente 
questa / Favola, tutta a’ buon costumi ordita, / Et or composta dal poeta nostro / Sol per lasciar, su 
questa sua partenza, / (Malgrado degl’ingrati e dei maligni), / Appresso voi di lui grata memoria»].

31.- Véase Pandolfi, C. (2005: 291); cf. también Romera Pintor, I. (2007: 48).
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hecho tiranos grandes / de nuestro honor y albedrío, / (...) / yo quiero vengar, 
si puedo, / agravios, de aquí adelante, / de mujeres, pues lo soy».32

Tanto Epitia como Laura son mujeres cultas, racionales, pragmáticas y —pa-
ra emplear una expresión actual— sobradamente preparadas, que prefiguran 
ya a la mujer de nuestros días. Son jóvenes que desprecian todo compromiso 
amoroso y que desdeñan por tanto someterse a cualquier yugo masculino, por 
descontado al matrimonial. De hecho, si bien es verdad que Epitia contrae 
matrimonio es sólo por la obediencia debida al Emperador y deja bien claro su 
desprecio y desdén hacia Iuriste:33 «(...) quest’uom malvagio, / Degno di mille 
croci e mille morti».34

Vemos pues, que a lo largo de toda su producción se puede rastrear este hilo 
conductor de profunda empatía con la mujer35 que Giraldi fue hilvanando y 
matizando. Así adoptó desde sus primeras obras una gallarda postura de re-
belión frente a la insoportable situación de sometimiento de la mujer al varón, 
reminiscente del duro derecho romano que la consideraba como una eterna 
menor, loco filiae, subordinada por lo tanto primero a la voluntad de los padres 
y después a la de los maridos y hermanos varones.

Siamo soggette, al padre et a’ fratelli,
/ (...) /A’ mariti, onde in servitù siam sempre,
E non proviamo mai la libertade36

A este lamento de la dueña de Semne, la esposa injustamente sospechada por 
su celoso marido Hipolipso en Arrenopia, Giraldi no duda en oponer la firme 
respuesta dada por Altile a su hermano el rey Lamano, respuesta que reivindica 
para las mujeres la independencia y la libertad de poder elegir su destino, pues 
éste es un bien inalienable al que tiene derecho todo ser humano:

Io son donna di me (...) 
/ (...) / Libera son rimasa, e di me donna37

Más adelante Altile se enfrentará a su hermano, el rey, negándose majestuo-
samente a considerarse culpable por haber elegido libremente a su marido:

32.- Vega Carpio, L. de (1930: 616). Como anécdota curiosa observemos que uno de los «tira-
nos» de los cuales se quiere vengar Laura es Alejandro, Duque de Ferrara.

33.- Ver Lucas, C. (1984) y también Romera Pintor, I. (2007).

34.- Epizia [Giraldi (1996a: vv. 2472-3)].

35.- Véanse principalmente las notas correspondientes a los vv. 419-32 y 446-55 de mi edición 
de Selene [Giraldi (2004: 125-7)], al igual que las notas correspondientes a los vv. 1233-44 de la de 
Didone [Giraldi (2008b: 64-6)].

36.- Arrenopia [Giraldi (2007: vv. 1873-6)].

37.- Altile [Giraldi (1992: vv. 1310 y 1317)].
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(...) Rea non son io,
Ma buona come mai, come mai casta,
/ (...) / Qual legge mi costringe a starmi sempre
Senza marito, s’io non voglio? (...)38

Además de este derecho a disponer de su destino, sobre todo cuando se trata 
de mujeres con independencia económica y social, como es el caso de las viu-
das, en sus tragedias, Giraldi da primacía absoluta al amor como prerrogativa 
de una mujer que —como consecuencia de la mirada del ferrarés— siempre 
aparece revestida de los atributos de generosidad y entrega desinteresada.

El modelo de amor sumiso asimilado tradicionalmente al tipo literario de 
Griselda, creado por Boccaccio, condiciona las tragedias de Selene y Euphimia. 
Pero esta aparente sumisión de una y otra protagonista, se convierte en una 
estrategia activa para recuperar al esposo, en el caso de Selene,39 y en un itine-
rario espiritual de superación interna, en el de Euphimia.40 Con lo cual Giraldi 
se distancia sustancialmente de Boccaccio.

En contraposición a Selene y Euphimia se sitúan Orbecche y Altile, asimi-
ladas esta vez al tipo literario de Ghismonda o Segismunda, también sacado 
del Decamerón. Son protagonistas y exponentes de un amor que desafía las 
convenciones sociales y del cual se enorgullecen. Se trata ahora de princesas 
enamoradas que no tienen empacho en reivindicar y justificar la elección de un 
esposo que no posee sangre real.

Obviando el caso de las Griseldas reales que aún abundan hoy en día, hay 
que recordar —lo que quizá no haya sido tratado con suficiente relieve— que 
también desgraciadamente en el caso de Ghismonda no era sólo un tipo lite-
rario el que pudo haber inspirado a Giraldi, sino que se habían registrado y 
seguían registrándose dramáticamente casos muy reales, casi contemporáneos 
del ferrarés. Destacaré sólo uno de los más famosos por la relevancia social de 
su desgraciada protagonista: el de la infortunada princesa Juana de Aragón, 
duquesa de Amalfi por su matrimonio. Irreprochable viuda como Altile, había 
cometido el crimen imperdonable de casarse en secreto con un gentilhombre 
de su casa, digno de todo elogio, Antonio Bolonia. Cuando ocho años más tar-
de, a principios de noviembre de 1510, encinta de su tercer hijo, la duquesa de 
Amalfi hizo público su matrimonio en Loreto, su hermano Carlos de Aragón, 
Marqués de Garace, emprendió una cruel persecución contra la pareja y sus 
hijos, que se vieron obligados a huir de ciudad en ciudad. Toda Italia debió de 
estremecerse al enterarse del asesinato en Milán del esposo y de la desapari-

38.- Altile [Giraldi (1992: vv. 1323-4 y 1330-1)].

39.- Cf. Romera Pintor, I. (1997: 49-175).

40.- Cf. Romera Pintor, I. (2007). Véase también la introducción de mi edición de Euphimia [Gi-
raldi (2008a: xxx y xxxi)] y, en particular, la nota 23.
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ción de la duquesa y de sus hijos, de los que nunca más se supo, aunque la vox 
populi rumoreaba que fueron envenenados. Estos hechos, dignos de «grandissi-
ma pietà», los relató Bandello unas décadas más tarde.41 Más adelante nuestro 
Lope en España los transformó en un luminoso canto de amor, mientras que 
John Webster en Inglaterra, siguiendo muy de cerca la estela de Orbecche, los 
sumergía en una «dreadful madness».42

Significativa también de la opinión altamente favorable que Giraldi tiene 
de la mujer es el enjuiciamiento positivo que hace de ella en todas sus trage-
dias, ya se trate de heroínas, como de personajes secundarios (nodrizas, ma-
dres, hermanas, damas confidentes, que merecen un estudio en profundidad 
aparte).43 Muchas veces además, estos personajes secundarios están perfilados 
en pocas líneas con una riqueza psicológica llena de matices y son portadores 
del auténtico pensamiento de Giraldi. Así el personaje de la enana Pomilia, en 
Euphimia, por sólo dar un ejemplo, parece justificar su presencia únicamente 
para permitir al autor rendir no sólo un caballeroso tributo de lealtad hacia 
la duquesa viuda Renata —a pesar de que Giraldi nunca perteneció al grupo 
de sus seguidores, algo que era sabido de todos— pero sobre todo para poder 
expresar públicamente su dolor de transterrado —como siguen diciendo bella-
mente en Méjico— y dar el último adiós a su patria.

Ni uno solo de sus caracteres femeninos es negativo y hasta tal punto Giral-
di empatiza con el corazón femenino que redime a sus dos únicos personajes 
históricos, Cleopatra y Dido, de la carga ominosa de ambición desmedida y 
lasciva lujuria que las rodeaba. Cleopatra en su drama se convierte en esposa 
modélica, incapaz incluso de considerar la posibilidad de seguir viva estando 
su marido muerto: «Tu, Marco Antonio eri la vita mia, / Mentre vivo eri, e tu 
la mia morte anco»,44 al tiempo que Dido no olvida nunca el respeto debido al 
recuerdo de su difunto esposo Siqueo, a pesar de haberse enamorado perdida-
mente de Eneas: «Sicheo primo hebbe il fior de l’amor mio, / E uoglio che lo ∫i 
habbia (...)».45

41.- Para profundizar sobre este tema, véase Pintor-Mazaeda, N. (2000).

42.- Otro espantoso y luctuoso hecho, esta vez estrictamente contemporáneo de Giraldi es el 
de la poetisa Isabella di Morra que fue cruelmente asesinada por sus hermanos al descubrir su liai-
son —adúltera en este caso, pues su amante estaba casado—  con el también poeta español Diego 
Sandoval de Castro, al que asimismo mataron junto con el preceptor de la joven que encubría sus 
amores. Esto ocurrió en Matera a mediados de los años 40 del s. xvi. Recientemente, en 2005 en 
concreto, sobre este tristísimo suceso —digno de una tragedia de Giraldi pero no a «lieto fine»— se 
rodó una película: «Sexum Superando» de «Loups Garoux Produzioni Srl». Para profundizar sobre 
este tema véase —en este mismo libro— la nota [11] del artículo «La Misoginia en la Comedia 
italiana del s. xvi» de Vicente González Martín.

43.- Será el tema de un próximo trabajo que estoy preparando.

44.- Cleopatra [Giraldi (1985b: vv. 1002-3)].

45.- Didone [Giraldi (2008b: vv. 367-8)]. Véase también Lucas, C. (1987: 557-604).
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En contrapartida es inútil que busquemos personajes principales masculinos 
que estén a la altura de los femeninos. La mayoría de los que ostentan el po-
der y ejercen su autoridad sobre su entorno poseen una siniestra característica 
negativa de despotismo, crueldad e incluso sadismo, como Sulmone hacia su 
hija Orbecche: «E quanto più doler ti veggio, tanto / Più me n’allegro e più men 
gode il core» (v, iii, vv. 2772-3,); por no citar al monstruoso Acaristo, desgra-
ciadamente sujeto no tan inverosímil como se podría pensar. Incluso aquellos 
personajes masculinos que deberían despertar la simpatía del público quedan 
muy desdibujados, pálidas siluetas, al lado de la energía, la pasión y el espíri-
tu de sacrificio que caracteriza a sus equivalentes femeninos (Oronte frente a 
Orbecche, Norrino a Altile; y hasta el modelo de amantes, Filone, el bien nom-
brado, queda relegado a un segundo plano frente a Eufimia). Los personajes 
masculinos más positivos son los de cierta edad, cuyo poso de experiencia vital 
los hace ser tolerantes y comprensivos.

Hemos observado cómo el teatro de Giraldi recorre y matiza todas las mani-
festaciones del amor femenino: desde el amor desbocado, el «van desío» que 
arrebata a Euphimia del hogar paterno y la precipita en los brazos de un ser 
indigno, el «vil pagetto», hasta el amor castísimo y abnegado de esposas como 
Orbecche, Selene y Arrenopia, pasando por la sensibilidad maternal de Lidia, 
la ternura fraternal de Nania, Ana y sobre todo la de Epitia, sin olvidar la ex-
plosión del amor juvenil, algo inconsciente y alocado, del delicioso y alegre 
cuarteto de enamorados en Gli Antivalomeni.

En numerosas ocasiones Giraldi repite de distintas maneras que su preocu-
pación mayor es ofrecer una obra que sirva al «utile commun», fórmula volun-
tariamente lo bastante amplia e imprecisa como para admitir una lectura más 
profunda que la que su aparente generalidad ofrece. De esta manera, a lo largo 
de toda su obra Giraldi va destilando con soterrada constancia sus enseñanzas 
más personales y dirigidas especialmente a su auditorio masculino. Unas veces 
lo hace para recordarle que la fidelidad, virtud que tanto precian en sus espo-
sas, tiene que tener su contrapartida:

E chi di fede in questa parte manca,
(...) offende i numi de l’eterna ∫ede46

Otras para advertir a su auditorio masculino que los hijos ni son de su pro-
piedad exclusiva, ni pueden disponer de ellos a su antojo:

Et non creder che padri ne ∫ian, ∫olo
Per far, (...)
À no∫tra voglia, e tutti i de∫ir no∫tri47

46.- Euphimia [Giraldi (2008a: vv. 1139 y 1142)].

47.- Gli Antivalomeni [Giraldi (2008c: vv. 1152-4)].
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Y en su última obra, Epitia, el ferrarés resume —siempre a su manera «cor-
tese» y velada de ironía— su pensamiento definitivo sobre la mujer en lo que 
podríamos llamar el «manifiesto femenino» de Giraldi:

Se ci nasce una femina, ci duole
Che nata sia; ma se ci nasce un maschio,
Ne facciam festa, (...) 
E spesso, spesso avvengon le ruine
De le case da’ maschi e i disonori,
E gli onor da le donne e la salute48

En definitiva, quizá pensando también en su única hija Fulvia, cuyo matri-
monio de amor acabó destruido y arruinado por la prodigalidad egoísta e in-
consciente del marido,49 Giraldi reconoce dolorosamente que las mujeres, si 
son culpables, lo son de:

(...) hauere
Amato troppo, chi fù ∫empre indegno
De l’amor (...)50

Para finalizar voy a retomar y completar el hermoso verso de Manuel Ma-
chado que encabeza esta intervención: «de cuando en cuando un beso y un 
nombre de mujer». Este verso me parece corresponder al espíritu de Giraldi, 
que exalta la calidad desinteresada del amor femenino frente al egoísmo... ¿in-
consciente... o conveniente? del hombre que da por hecho esta entrega, tal y 
como lo expresa también el poeta en el verso siguiente: «el beso generoso que 
no he de devolver».

Por supuesto todas las generalidades son injustas y el propio Giraldi creó ti-
pos de amor varonil, constante y generoso en extremo, como el de Filone por 
ejemplo. «Però»...! no me puedo resistir a señalar, maliciosamente quizá, aun-
que no sin verdad, que este sueño de entrega absoluta de una mujer rendida de 
amor es al que aspira secreta o no tan secretamente todo varón.

Así lo confiesa abiertamente uno de los poetas franceses quizá más originales 
del siglo pasado, que supo bucear —al igual que Giraldi— en el alma femenina. 
Me refiero a Paul Claudel, que tradujo su anhelo con estas bellas y conocidas 
palabras transidas de deseo: «Car à quoi servent (...) la vie, sinon à être donnée? 
et la femme, sinon à être une femme entre les bras d’un homme».

48.- Epizia [Giraldi (1996a: vv. 89-97)].

49.- Dato citado por Davide Colombo en Colombo, D. (2004-5: 27).

50.- Euphimia [Giraldi (2008a: vv. 334-6)].
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