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L’INTERCULTURALITÉ DANS L’UNIVERS POÉTIQUE 
DE TAHAR BEKRI

Viens errer ta liberté et rire de l’espace. (Bekri, 1991 : 14)

1. D’un nouvel humanisme

Parler à notre époque de diversité culturelle, de métissage ou encore d’hy-
bridation peut sembler une question admise et courante. Cependant, ces no-
tions sont étrangères à la mentalité qui gouverne la scène politique et littéraire 
des années cinquante. L’apparition des littératures maghrébines d’expression 
française ouvrait dans un climat d’hostilité la voie des échanges interculturels. 
Notre propos sera, dans les pages qui suivent, de donner les principaux élé-
ments du parcours historique qui ont permis d’aboutir à cette notion admise 
d’interculturalité et de métissage identitaire. Dans un second volet de notre 
travail, nous en situerons les mécanismes littéraires dans l’oeuvre du poète 
tunisien Tahar Bekri qui s’inscrit chronologiquement en parallèle à l’évolution 
de la problématique que ces littératures exposent. 

Depuis la parution de Nedjma en 1956 de l’écrivain algérien Kateb Yacine 
à nos jours, les littératures maghrébines d’expression française ont contribué 
à élargir et à nuancer le panorama littéraire. En l’espace de cinquante-deux 
ans leur affirmation constitue le témoignage du dépassement des antagonis-
mes hérités de la situation coloniale. C’est ainsi que Charles Bonn et Naget 
Khada soulignent le mouvement sur lequel s’affermissent ces littératures « de 
la déstructuration... les écrivains s’engagent –sous l’effet de la morsure et l’oc-
cident– dans le processus inverse de la restructuration » (Bonn, 1996 : 7). 

Le défi était de taille car il mobilisait les ressorts profonds qui avaient lié la 
France aux trois pays du Maghreb. Mais au-delà des facteurs politiques et éco-
nomiques ce qui nous importe de mettre en relief, c’est le déplacement de l’af-
frontement sur le champ symbolique de la représentation littéraire et artistique. 
La création de cet espace dialectique s’est avérée fondamentale non seulement 
dans le processus de résorption des fractures idéologiques et nationales, mais 
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encore il s’est constitué en un puissant moteur d’expérimentation créative qui a 
permis à ces littératures de « contrecarrer la visée hégémonique de la littérature 
française et à permis de légitimer le bâtard » (Bonn, 1996 : 7). Partant, donc, de 
cette ascendance douteuse ou bâtarde ces littératures ont tiré leur originalité et 
leur vigueur d’une position ex-centrée. Restituant un équilibre et une nouvelle 
échelle de valeur à partir de la « marge culturelle ». 

L’un des revirements profonds qu’ont dû affronter les penseurs et créateurs 
de l’espace de la francophonie a consisté dans une réévaluation du rapport 
à l’Autre, et concrètement du rapport à cet Autre colonisateur dont l’action 
oppressive et castratrice s’est montrée spectaculaire. Situé de plein abord dans 
l’ambivalence, le rapport à cet Autre colonisateur s’est traduit par des positions 
politiques véhémentes et a favorisé l’apparition d’une poétique de la violence 
au sein de la création littéraire1, langage de la dénégation rarement vu dans le 
panorama de la littérature en langue française. Le sentiment amer provoqué 
par la conscience de l’appartenance à une bâtardise culturelle a profondément 
animé des perspectives tout aussi douloureuses qu’infructueuses, car au cœur 
même de son activité artistique le créateur appartenant à l’espace de la franco-
phonie savait ou ressentait qu’il opérait sur la substance dont il était fait : cet 
Autre dénié c’était aussi lui.

L’impasse apparente des décolonisations perçue comme un aboutissement 
tragique s’est avéré par la suite être un des plus novateurs centre de régéné-
ration culturelle, artistique et philosophique2. La quête identitaire contribuait 
ainsi à assurer les fondements d’un nouvel humanisme, non plus appuyé sur 
une vision du monde centraliste mais en revanche pluricentrale. En effet, à 
l’univocité qui a présidé historiquement la production de nos valeurs éthiques 
et qui a organisé hiérarchiquement notre patrimoine culturel, le métissage hu-
main et l’hybridation culturelle ont contribué à l’abolition du concept straté-

1 Voir à ce sujet l’ouvrage de Gontard, Marc (1986). Violence du texte, la littérature marocaine de 
langue française. Paris : L’Harmattan ; ainsi que Chikhi, Beïda (1996). Maghreb en textes, Écriture, 
histoire, savoirs et symboliques. Paris : L’Harmattan. 
2 En effet, si l’on peut dire que la dimension politique de la décolonisation se résout des années qui 
vont de 1956 à celle de la libération d’Algérie, la question du changement des mentalités –hiérarchie, 
valeur et fonction humaines du système colonial– tardera bien plus et se réalisera dans un contexte 
d’âpreté. C’est précisément cette lutte qui sous-tend l’émergence, la consolidation et l’évolution des 
littératures d’expression française. Le fils du pauvre (1950) de Mouloud Feraoun marque l’abandon 
de la représentation coloniale. En 1956, Nedjma de Kateb Yacine s’affirme dans un langage littéraire 
propre et original contestant le non-lieu d’une bâtardise culturelle et littéraire. La décennie qui va de 
1968 à 1980, affirmera un geste de révolte dont la violence textuelle est le reflet. À partir des années 
1980, la littérature issue de l’émigration, ou encore la seconde génération, fait place, dans l’univers 
littéraire, aux réalités sociales marginales auxquelles il faut également ajouter l’inégale, selon les 
trois pays du Maghreb, mais constante affirmation de la prise de parole de la part des femmes dans 
le monde de la création.
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gique de frontière qui séculairement sémantisait l’Autre comme l’Adversaire, 
réel ou potentiel.

De nombreux écrivains de l’espace de la francophonie ont ainsi inscrit 
leur création dans la perspective idéologique de l’exil et plus tard sur celle de 
l’émigration. Pour le premier comme pour le second, ce qui confère le sens 
identificateur de l’existence, d’un être au monde, c’est la conscience de la non 
appartenance, de l’exclusion, voire de la réclusion réelle et/ou symbolique. 
Nous pourrions invoquer l’exemple de Kateb Yacine qui tire de cet ébranle-
ment quasi structurel une transformation spectaculaire d’une écriture de l’en-
tre-deux, de la quête perpétuelle d’une Nedjma, mais d’une Nedjma dite en 
langue française3. D’autres écrivains, tel par exemple Mohamed Dib, partant 
de cette même position feront évoluer leur conscience d’être au monde vers 
la perception d’un réseau de connivences, de rappels, d’échos, de similitudes 
contribuant ainsi à se lester d’une vision statique et fixe4.

D’apatrides, l’exilé et/ou l’émigré se dignifie dans la position du nomade. 
De la situation d’excentrisme dans laquelle le système du pouvoir les avait 
confinés, ils se retrouvent et découvrent l’énorme potentiel que possède le 
transfuge. 

La conscience identitaire se constituera désormais de façon parallèle et 
alternative au système des valeurs dominantes. Au manque politique et géo-
graphique d’appartenance territoriale, se substitue la conscience d’une fra-
ternité existentielle, historique et idéologique. Les différences et les barrières 
interposées entre les êtres s’estompent, une solidarité invisible dessine le relief 
de ce vaste territoire moiré des littératures d’expression française. Paysage 
multicolore, tour à tour rebelle et docile, mouvementé ou serein et qui atteste 
contre tout pronostique, au dire de ses premiers observateurs, d’un dynamisme 
vigoureux et sensible toujours aux transformations et aux mutations des êtres 
humains et de leurs sociétés.

3 Kateb Yacine (1929-1989), figure emblématique de la littérature algérienne d’expression française, 
marque également de manière profonde le panorama littéraire des deux autres pays. Sa vie et son œu-
vre s’entrelacent avec des accents rimbaldiens : précocité de sa vocation littéraire, ressentie comme 
une profonde nécessité, qui s’est nouée depuis l’âge de seize ans à l’engagement et à la lutte en faveur 
des opprimés. La situation de l’Algérie et ses déchirements est une source douloureuse qui alimente 
ses tous premiers écrits. Écrivain nomade s’il en est, c’est par Nedjma qu’il se fera connaître. Nedjma 
qui fait surgir l’écriture au cœur de la perte, de l’absence. L’enjeu fondateur des littératures d’expres-
sion française était désormais placé de façon explicite.
4 La trajectoire de Mohamed Dib (1920) illustre d’une manière individuelle le cheminement général 
des littératures maghrébines d’expression française. M. Dib montre, depuis le début de sa création, 
deux centres d’intérêt : d’une part, le compromis contre l’aliénation héritée du système colonial ; de 
l’autre, le statut de l’écriture qui lui est intimement associée.
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2. emblèmes et thèmes bekriens De la transculturalité

Tahar Bekri appartient à la génération d’écrivains qui pour des raisons po-
litiques sont obligés de quitter leur pays et de venir s’installer en situation 
d’exil en France. Il quitte la Tunisie en 1976 et n’y reviendra qu’en 1989. Il 
est également de ceux qui contribueront à la consolidation de la littérature 
en langue française non seulement par sa propre création mais également par 
son activité de critique. Très tôt, la conscience de la complexité de l’enjeu qui 
anime la francophonie est l’objet de réflexion explicite. Ainsi, en 1989, Tahar 
Bekri constatera qu’« écrire dans la langue de l’Autre et faire sienne cette 
même langue est, certes, une situation inconfortable pour un écrivain, surtout 
quand la langue de son pays est une langue aussi prestigieuse et riche que 
l’arabe, mais la littérature a cela de profond qu’elle nous donne à découvrir 
nos semblables, nos frères, bien que la langue qui la porte soit un pays qu’elle 
habite » (Bekri, 1989 : 4).

Sa formation universitaire prédisposait sans aucun doute ce souci de ré-
flexion et l’attention qu’il a toujours manifestée à l’évolution de ce phénomène 
littéraire. Témoin privilégié, également, car son appartenance à deux dimen-
sions culturelles et linguistiques en apparence éloignées et opposées, il a posé 
cependant depuis le début de sa trajectoire les éléments qui peuvent s’inscrire 
dans une poétique de la transculturalité.

2.1. D’une « méditerranéité » 

Nous utilisons ce terme en renvoyant bien évidemment au concept de « né-
gritude » qui avait été, comme nous le savons, construit comme arme dialec-
tique par les poètes d’ascendance noire tels que Damas, Césaire, Senghor5. Le 
contexte politique et colonialiste n’est pas exactement, pour le cas qui nous 
occupe, le même. Cependant, les similitudes, surtout en ce qui concerne les ré-
percussions humaines et sociales et finalement les conséquences sur la création 
et les langages poétiques qui ont surgi du Maghreb, sont absolument conver-
gentes. C’est donc en nous plaçant sur ces axes concrets que nous nous per-
mettons, par principe d’économie, d’élargir le concept dans la perspective du 
Maghreb. Aux invariants du système d’exploitation de l’homme par l’homme, 

5 Léon Damas (1912-1966), Aimé Césaire (1913) et Léopold Senghor (1906) sont dans le contexte 
d’ascendance européenne les dépositaires du « New Negro » qui traversa les couches instruites de la 
population noire des États-Unis depuis le début du XXe siècle. Actualisés et diffusés par les revues 
successives –La Revue du monde noir (1931-1932), Légitime défense (1932), puis finalement L’Étu-
diant noir (1934)–, ils mettent progressivement sur place les concepts fondateurs de l’idéologie de 
la Négritude, position qui examine tout autant les orientations de la création littéraire que celles des 
relations avec les puissances colonisatrices. 
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plus concrètement ancré sur le concept de race dans le cas du peuple disséminé 
des Noirs, s’ajoute la variable du déplacement géographique en Méditerranée, 
faisant intervenir le déplacement dévaluant dans l’ordre du socio-économique 
sur la division et partage des nations placées et ordonnées dans l’échelle de 
valeur de l’axe Sud-Nord. Le Pays de la Méditerranée s’offre à nous dans la 
poésie de Tahar Bekri comme le dépassement de cette conjoncture réductrice.

À la fois espace (lieux et paysages, objets et symboles) et cadrages tempo-
rels, la Méditerranée dans l’œuvre de Tahar Bekri se constitue comme espace 
identitaire imaginaire qui couvre la rupture, l’absence et le manque auxquels 
le confronte l’exil. Mais, contre la dépossession de signes identitaires qu’im-
pose l’exil (comme le bannissement), le poète opère une reterritorialisation 
mythique et imaginaire et restitue à la Méditerranée un prestige référentiel en 
lui abrogeant le pouvoir de la densité patriotique, degré le plus intense dans 
le sens de la conscience d’appartenance et dans la fonction de restructuration 
identitaire. 

La conscience d’une appartenance méditerranéenne combat immédiate-
ment la vision d’une identité axée sur le concept de nationalité au sens conven-
tionnel et se réapproprie la terre dans le sens physique, géographique et his-
torique. Par là ce nouveau « pays », cette nouvelle « nation » s’offre comme 
une topographie ouverte, constamment redéfinie en parallèle à la vie réelle du 
poète. Topographie mouvante, devrions-nous également ajouter, car ce qui se 
dégage de la poétique bekrienne, ce n’est pas tant de restituer au manque que 
suppose l’exil, ou encore de fixer, de river, de circonscrire sinon d’établir des 
liens, des superpositions, des glissements, des échos, des résonances en faveur 
d’un regard synthétique qui réordonne la saisie du monde.

La solidarité des temps appartenant à l’histoire mouvementée des nations 
qui tour à tour ont modelé politiquement la Méditerranée, et ses lieux égale-
ment, concourt à la construction de l’image d’une Méditerranée fructueuse, 
source inépuisable pour ses créateurs. C’est ainsi que le note Tahar Bekri :

Je voudrais imaginer de l’autre côté de la Méditerranée Ulysse heureux d’avoir 
fait un beau voyage. L’odyssée homérienne est une Méditerranée salutaire ou 
l’exil serait un beau voyage, générateur de rencontres fraternelles et de partage 
de la même mère... La poésie est ce voyage libre au bout de nous-mêmes, à 
l’écoute des autres, des voix qui s’élèvent dans ce monde contre la volonté de 
mort. (Bekri, 1987 : 72) 

Comme nous le témoignent ces mots, la conception de la Méditerranée, 
dans le sens d’espace identitaire, se dresse très clairement dans la poétique du 
poète; à la fois substance et forme de son écriture et qui fait que :



ana monleón Domínguez184

La quête de la liberté n’est qu’une grande métaphore où le poème est cette ex-
tase, traversée de l’imaginaire rebelle, ébranlement de l’être et résistance contre 
l’oubli, errance génératrice et barrage contre l’érosion de la mémoire... cette 
Méditerranée où le monde est une grande métaphore, où tout est chargé de 
connotations, symboles, de longue histoire, de souvenirs et d’échange. (Bekri, 
1987 : 73) 

En ce sens, il faut également rappeler « Croisements et connivences, voya-
ge dans la littérature méditerranéenne » (Bekri, 1996 :67), article dans lequel 
Tahar Bekri pose de façon manifeste l’image d’une Méditerranée génératrice 
de culture et de civilisation dans un mouvement incessant d’échanges entre 
les êtres et qui agit contre l’esprit de limitation qui impose les démarcations 
séparatrices des frontières6.

2.2. Thèmes et repères méditerranéens : l’eau, la lumière et la terre

L’on peut parler de trois axes symboliques majeurs qui traversent toute 
l’œuvre de Tahar Bekri. De Le laboureur du soleil (1983) à la récente pu-
blication de L’horizon incendié (2002), ces trois axes dessinent à la fois le 
mouvement et l’itinéraire du poète ainsi que le contour de cette topographie 
méditerranéenne.

La mer Méditerranée est, sans aucun doute, le centre qui structure cette 
architecture imaginaire. De la même façon que dans l’antiquité, cette mer or-
donnait les deux rives en séparant deux mondes par sa présence et son étendue 
liquide, le « Mare Nostrum », celle-ci est le point de repère, le centre de gravité 
qui régie l’univers poétique de Tahar Bekri. La mer est un attribut indissociable 
de l’identité –« Habité par la rumeur de l’eau / Sans raison / Elle t’appelle » 
(Bekri, 2004 : 10)–, auquel elle allie également le sens d’un mouvement in-
cessant. Elle condense en elle-même et incorpore l’idée du voyage, et fait que 
celle-ci se superpose à d’autres « plaines liquides », comme l’océan Atlantique 
ou encore la mer des Caraïbes7. Les images et représentations issues, donc, 
de cette matrice méditerranéenne dressent des surimpressions –au sens pho-
tographique du terme– qui constituent un renvoi visuel de paysages éloignés 
géographiquement, mais proches par leur similitude ou encore rapprochés par 
une secrète connivence qu’y imprime le poète.

6 Dans cet article, le poète fera mention à l’histoire des relations entre le Sud et le Nord, les tensions 
du passé et les conflits actuels. Y apparaissent les victimes de l’intolérance, ainsi que les écrivains qui 
ont contribué à la circulation des savoirs d’une rive à l’autre.
7 Étés d’ombre et de lumière (2005), ouvrage sur lequel nous reviendrons vers la fin de notre approche, 
a cette notion de transculturalité bekrienne et qui fera que nous parlions d’une écriture migrante.
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C’est ainsi que le recueil La brûlante rumeur de la mer se structure autour 
de ce thème de la mer. Le même élément qui ancre, cependant, chaque poème 
ou les sous-parties qui le composent dans des espaces différents mais apparte-
nant tous à la géographie méditerranéenne, exception faite de la partie « Jour-
nal d’Océan » constituée de seize poèmes, que Tahar Bekri dédie à son épouse 
Annick. Mais, cet océan Atlantique rejoint également le sémantisme du voyage 
et de la quête libératrice, incorporés à la mer Méditerranée. C’est ainsi que l’on 
peut interpréter le poème VI et duquel nous citerons les premiers vers: « De 
l’évasion je fis ma barque / Les rives comme des rames / Le long des soirs de 
peur qu’ils ne s’achèvent / Je retenais les rayons du soleil / Pour tisser un pays 
de haute mémoire » (Bekri, 2004 : 56).

L’itinéraire suivi et reconstruit d’après la datation que le poète indique : le 
Portugal, l’Espagne, la Tunisie, la Grèce, l’Italie, la Bretagne, la Tunisie, finis-
sant sur la ville mythique d’Atlantis. Ville de mer, Altlantis, par son ancrage 
mythique confère au voyage méditerranéen une dimension atemporelle dans 
laquelle les différents plans de l’Histoire se rejoignent. Recueil, d’autre part, 
dans lequel la dimension autobiographique est la plus sensible, comme une 
ligne d’incorporation récente dans les derniers ouvrages de l’auteur.

Le thème de la lumière réverbère l’univers poétique de Tahar Békri de mé-
taphores diverses. Elle est en elle-même une des transpositions de cette « mé-
diterranéité » dont nous venons de parler et, par ce fait, intimement associée 
à l’activité du poète dans sa reconstruction mythifiante. Le titre général du 
premier recueil poétique qui inaugure la trajectoire de Tahar Bekri est à ce 
titre révélateur. Le laboureur du soleil, transpose en 1983 la situation d’exil et 
le manque référentiel géographique. L’activité de la construction idenditaire 
passe également dès ce titre par l’écriture dans son renvoi à l’activité agraire. 
Le tracé du sillon se superpose au tracé de la lettre dans son double registre 
calligraphique et scriptural. Plus tard, dans le recueil Le chant du roi errant, 
nous pouvons lire le vers : « le poème est une terre au cœur » (Bekri, 1991 : 
24) qui constitue une extension de cette toute première image. Par ailleurs et 
dans ses dimensions secondaires, le thème solaire incorpore deux paradigmes 
qui à leur tour composent le contour lumineux de la Méditerranée. Contour aux 
dimensions ambivalentes qui le place sous le signe de la castration/destruction 
et/ou sous le signe de la fécondité/plénitude. « Le poème est une mer qui prend 
feu » (Bekri, 1991 : 29), dernier vers du poème « Éloge d’Abou Hayyan At-
Tawhidi », constitue la métaphore explicite de la dimension castratrice et des-
tructrice au sens politique. Le poème, qui pourrait bien se concevoir comme 
la matrice du recueil Le Chant du roi errant, compose, de strophe en strophe, 
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la mention d’exemples de poètes pourchassés et assassinés par des despotes et 
dictateurs8. 

Le thème de la liberté et sa revendication parcourt toute l’étendue de l’œu-
vre bekrienne et origine pour cette raison la réhabilitation de personnages his-
toriques qui en ont été privés ou qui même ont payé de leur vie son exercice. 
Dans cette position –que l’on comprend très bien de la part d’un créateur ma-
ghrébin, compromis dans la justice sociale et politique–, nous noterons, qu’à 
l’image de Kateb Yacine9, le poète manifeste ce même refus du dictatorial et de 
l’oppression où qu’elle se présente. Cette ambivalence que partage le poète Ta-
har Bekri avec bien d’autres écrivains de sa génération se résorbe, cependant, 
dans une attitude qui tend à l’assomption d’une sérénité.

Le thème de la terre développe des images en rapport avec le mythe du 
Pays de la Méditerranée. La représentation du Sud –en y annexant l’Espagne, 
pays de mention constante auquel le poète imprime le sentiment d’une fraterni-
té que l’Histoire autorise– le port, la côte, la pierre, les déserts, les palmeraies, 
le palmier, dans son élancement vers le bleu du ciel.

Dans cette optique, le poète Tahar Bekri nous renvoie à nouveau à la vision 
d’une solidarité géographique où les barrières et les frontières s’estompent 
face à la puissance des similitudes ou encore par le pouvoir des mots, l’histoire 
de ceux-ci et leur sonorité. Telle est l’origine, expliquée en préface au livre II 
du recueil Le cœur rompu aux océans (Bekri, 1988) de Poèmes à Selma (Bekri, 
1988 : 26). Dans ses voyages, le poète a eu l’occasion de visiter certains pays 
du Nord, mais là, à nouveau, il sera sensible à la connivence secrète qui relie 
les êtres et les contrées lointaines. Se référant au poète écossais James Mac-
pherson et à sa « supercherie » qui fit qu’il attribua Les poèmes gaéliques d’Os-
sian à des chants qu’il aurait trouvés dans le fond populaire celte, il mentionne 
la traduction de Goethe des Chants à Selma, Tahar Bekri exprime, dans cette 
courte préface qu’il n’a pu lire Les Chants à Selma, mais que :

[ ] le nom de Selma m’obséda des années durant comme un songe dont ne peut 
se défaire. Il lia mon être au passé le plus éloigné et au présent le plus ébranlé. 
Ce nom arabe ancien m’habita comme un poème. Puis vint un voyage vers 

8 Hayyan At-Tawhidi (932-1036), écrivain arabo-persan dont l’engagement lui valut une vie misé-
rable sous le pouvoir abbasside ; Garcia Lorca ; Khalil Hawi, poète libanais qui s’est donné la mort 
a Beyrouth-Ouest assiégée par les israéliens, Ibn Mûqla (885-940), célèbre calligraphe et ministre 
pendant le règne abbasside, incarcéré et torturé par le calife de Bagdad qui lui fit couper sa main 
droite et sa langue. 
9 Kateb Yacine s’engagea non seulement contre la domination française en Algérie, mais encore dans 
la situation du peuple de la Palestine comme conséquence de la Seconde Guerre mondiale, dans celle 
aussi du Vietnam résistant à l’assaut des Américains et dans celle des peuples de l’Amérique Latine.
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le Nord, un voyage en Scandinavie. D’autres suivirent. Là-bas, ma surprise 
fut grande : le nom de Selma est si fréquent ! De nouveau, Selma hanta mes 
océans arabes, celtes, nordiques, l’exil souffla dans ma tête et la mémoire fut 
ardente...
Là ! Je me souvins de la phrase de l’écrivain soudanais Taïeb Salih : « Je suis 
un Sud qui a la nostalgie du Nord ». (Bekri, 1988 : 26) 

En rapport avec le thème de l’exil, l’univers poétique de Tahar Békri se 
peuple de figures légendaires (nomades, « marrons », transfuges) appartenant 
soit au passé reculé du Maghreb, soit encore à des figures contemporaines de 
l’Histoire européenne. C’est ainsi que l’on trouve, dans le recueil poétique 
Le chant du roi errant, la figure mythique d’Imru’ul Qays –roi-poète de la 
période préislamique–, condamné à l’exil et à l’errance dans le désert d’Arabie 
par son propre père pour précisément avoir embrassé sa vocation de poète. 
On retrouve, par la même raison, l’exil forcé des princes de Grenade et que la 
« Reconquête », menée à terme par les Rois Catholiques, ont chassés de leur 
terre d’élection : Al-Andalus. De sorte que la vision de l’Histoire qui trans-
paraît dans l’univers de Tahar Békri correspond aux exils successifs, dépor-
tations, et déplacements dont sont objets à des époques dispersées certains 
personnages. Le poète lui-même s’inscrit dans cette lignée opérant ainsi dans 
cette chronographie de l’exil et dans les exemples qu’elle implique une toile 
référentielle qui se substitue au manque ou à la perte de la situation d’exil. Son 
œuvre s’avère être également une relecture de l’histoire au moyen du regard 
que porte l’exclus sur le monde.

De ce fait, si l’on peut invoquer bien des fois le voyage-errance en tant 
que thème cohésif pour les œuvres du poète, celui-ci se précise dans la di-
mension politique qui le ressoude aux dissidents des systèmes autoritaires. De 
voyageur, nomade ou encore « marcheur inconsolable » (Bekri, 2002 : 9), la 
position face au monde en changera profondément. Identifié à la figure de ces 
esclaves noirs qui fuyaient au risque de leur vie les plantations, la perspective 
adoptée sera celle de celui qui tente de prendre la fuite : « Marron des cités em-
paillées / Il rongeait ses fers/ Déserteur en quête de lumière... » (Bekri, 2002 : 
14). Donnant à celle-ci le sens d’une errance effarée face à la constatation 
de l’impossibilité du voyage –en ce qu’il implique une direction orientée–, il 
chavire dans la dérive : « Ici là-bas / Ailleurs encore / Il arpentait les déserts / 
Irréductible égaré... » (Bekri, 2002 : 34). « Il sanglait les continents séparés / À 
la dérive / Les raccords prodigues / Pour contenir les océans [ ] / Les semelles 
errantes et le sablier brûlant » (Bekri, 2002 : 52). « Il réapparaissait frère des 
brûlis / Le cœur rompu aux feux de la mer / Dispersées ses cendres dans l’uni-
vers » (Bekri, 2002 : 68). 
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3. Poésie, exil et voyage : l’écriture migrante

Si Tahar Bekri, comme bien d’autres écrivains du Maghreb, a effectué de 
façon positive le dépassement des oppositions que lui a imposé sa situation 
d’exilé, celle-ci a également imprimé un caractère particulier non seulement à 
ses thèmes mais encore à sa manière d’écrire.

C’est sur ce dernier aspect que nous nous pencherons et pour lequel nous 
employons cette notion d’écriture migrante que nous envisageons dans la dou-
ble perspective qu’elle pose à l’intérieur de l’univers poétique qu’elle construit 
ainsi qu’à celui externe qu’elle évoque. L’espace, dans ces multiples accep-
tions, acquiert une importance cruciale. Au reste, cette importance se révèlerait 
paradoxale. En effet, partant d’une situation d’aréférentialité territoriale –la 
situation d’exil–, le poète, en revanche, manifeste une inclination constante à 
la création d’images visuelles, de micro-paysages et finalement à la fixation 
d’instantanées fugaces et d’instants éphémères.

Comme nous l’avons dit, son univers poétique s’attache à représenter, au 
moyen de ses grands thèmes et emblèmes, une variété d’espaces et de per-
sonnages qui métaphorisent ces allers-retours, ces va-et-vient, qui comme un 
ressac incessant, ramènent sur les pages du poète l’ensemble apparemment 
hétérogène de symboles qui constituent son paysage mythique. L’une des prin-
cipales particularités dans la composition de cet univers est la superposition, le 
mouvement de surimpression visuelle, qui confère à la création des images et 
paysages qu’il évoque une nature vibrante comme si celui-ci était enveloppé 
de la dense chaleur d’un été méditerranéen. Tel un mirage qui s’inscrirait au 
sentiment de la perte et de l’évanescence des êtres et du monde, son écriture, 
indissociable du sentiment d’exil, tend à évoquer, au-delà de la fixation des 
images, le geste et l’instant même de cette fixation. Ainsi, l’écriture bekrienne 
rejoint le sentiment universel d’une étrangeté au monde et qu’elle exorcise du 
fait même de son déploiement.

Premier texte en prose publié par Tahar Bekri, Étés d’ombre et de lumière 
(Bekri, 2005 : 61) est animé des mêmes principes sous-tendent son univers 
poétique et auquel nous avons fait mention dans les pages antérieures. Appa-
remment en retrait de l’écriture poétique, c’est celle-ci encore que l’on retrouve 
dans ces « carnets » polyvalents où la vie et l’écriture du poète se fondent. Plus 
même, ces carnets de voyage du poète transcrivent les différents paliers du 
surgissement de son écriture. Réflexions sur les menus incidents, rencontres, 
mentions et descriptions aux espaces qui ont été associés à l’écriture des autres 
textes de l’auteur, font de celui-ci une doublure à son œuvre.

L’écriture de Étés d’ombre et de lumière renvoie à ce code très ample et 
varié du Journal. Cependant, le terme employé par le poète, « carnets », en 
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restreint à la fois qu’il en flexibilise l’écriture. En effet, ces carnets bekriens 
s’ouvrent de façon libre aux contingences et à toutes sortes d’incidences sur le 
vécu double du poète : les événements qui y ont été choisis ainsi que l’écriture 
de la poésie. Ces carnets constituent un prolongement du poète dans ses voya-
ges ainsi que dans les déplacements auxquels nous convient les intertextes et 
les traversées interdisdiciplinaires qui émaillent la consignation du vécu.

En tant que transcription d’un vécu, Étés d’ombre et de lumière incorpore 
une mention à une durée située –en reprenant ici celle indirecte du titre, l’été 
période des voyages– en parallèle à une longue période qui débute en 1985 à 
Collioure (juillet) et s’arrête à Doëlan, Bretagne en 2004. La chronographie 
présente dans le texte correspond, peut-on dire, à la presque totalité de la pro-
duction de son œuvre. La topographie, pour elle, est prise entre ces deux petits 
ports qui inscrivent l’axe Sud/Nord ; les successives haltes du voyage d’une vie 
et d’une œuvre décrites cristaliseront 24 volets ou petits chapitres s’appuyant 
sur l’évocation synthétique d’une durée indéterminée et variable ou parfois 
sur la présentation d’une succession chronologique de journées se regroupant 
autour d’un même pays, d’une ville ou d’un paysage fugace.

De ce fait, la topographie, que couvre l’itinéraire de ces carnets bekriens, 
correspond, en grande partie, aux lieux qui servent d’encadrement aux textes 
poétiques de l’auteur : la France –le Midi, Collioure; la Bretagne, Le Pouldu, 
Doëlan–; Paris, dans l’intervalle des déplacements majeurs, comme un port 
sans mer, sur lequel le poète revient ; Haïti et Port au Prince qui s’unit dans 
l’éloignement au vaste espace de la littérature d’expression française dans la-
quelle évolue l’auteur lui-même ; le Nord avec le Danemark, la Norvège ; le 
Sud, avec l’Espagne et la boucle souvent mentionnée dans l’œuvre poétique 
de Tahar Bekri : Valencia, Xàtiva, l’Albufera, Rocafort où vécut Antonio Ma-
chado ; la Tunisie, terre natale, Gabès, et le petit village Chenini ; puis le grand 
Sud africain : Dakar. La destination finale qui clôt le périple ramène sur les 
pages  du poète, les plages de la Bretagne.

Ce qui cohésionne ce long voyage entre des contrées différentes et distan-
tes les unes des autres ce sont « les souvenirs... les émotions... les sensations » 
(Bekri, 2005 : 61) dans « les retrouvailles salutaires avec la mer » (Bekri, 
2005 : 61) au seuil de la côte maghrébine, encore interdite pour lui à cette date. 
Plus que dans tout autre ouvrage, le poète voyageur laisse transparaître son 
profil intime, son admiration à l’art mais son attachement également empreint 
d’une tendresse qui perce l’âme des êtres et des objets même les plus insigni-
fiants. Ainsi si Collioure, la française, renvoie à la Catalogne et à l’Espagne au 
début du texte, c’est que le regard synchrétique du poète amène tout à la fois 
les senteurs de la Méditerranée qu’il a devant ses yeux et de celle dont il est 
privé ; et là encore, il évoquera les combattants d’une résistance qui allie la 
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vie et l’art : le café que fréquentaient Pablo Picasso et Salvador Dali, la tombe 
d’Antonio Machado où les visiteurs déposent encore des hommages. Collioure 
petit port du Midi éclate non seulement de vie et de lumière méditerranéenne, 
mais encore permet une migration du quotidien aux connivences interdiscipli-
naires entre la poésie et la peinture.

L’empathie visuelle qui sous-tend à l’écriture de ces carnets permettra le 
changement de paysages et leur consignation. Ainsi la Bretagne amène non 
seulement Gauguin, mais la mer encore, l’océan là, et au-delà de lui, la Tunisie. 
Mais encore de la peinture à nouveau la littérature.

Le passage par l’île d’Haïti dévoile à nouveau le même processus. Premier 
contact : le climat renversé de l’hiver parisien, un été brûlant et moite caribéen, 
et loin de la Méditerranée. Haïti, la colonie qui précocement accède à l’indé-
pendance10. Haïti l’île qui, par ses « rythmes, couleurs, habitations, gestes » 
(Bekri, 2005 : 70) où se mêle le sentiment intense « de beauté et de laideur, 
d’éclat et de détresse. Magnifiques bougainvilliers, flamboyant dans la lumiè-
re, rougeoiement sur rougeoiement, verdure généreuse et des chiens errants 
parmi les monticules de détritus, eaux pourrissantes et misère » (Bekri, 2005 : 
69), transporte le voyageur en Afrique, l’Afrique qui clôt elle-même le recueil 
comme avant-dernière destination, là où « je retrouve l’arbre du voyageur, 
l’océan, les brumes jaunes, les milans, les bougainvilliers, la nuit africaine. Et 
toujours cette foule chaotique à l’aéroport, le désordre, l’effervescence, et le 
merveilleux sentiment qu’ici tout sonne vrai, tout se prend à bras le corps, la 
saison est reine et la vie grouille de mille cris » (Bekri, 2005 : 108). 

À cette superposition s’ajoutent les liens confraternels et l’amitié, repré-
sentée par l’écrivain congolais Tchicaya U Tam’si11 et qui passe pour les haï-
tiens pour « un ancêtre vivant » (Bekri, 2005 : 70), Jean Métellus12, l’ami qui 
« revenait chez lui après vingt ans d’exil » (Bekri, 2005 : 71), l’amitié encore 

10 L’espace d’Haïti amène dans le texte une synthèse sur la situation historique et politique de l’île. 
Le passé colonial d’où le poète fait émerger la lutte d’indépendance menée contre Napoléon. « L’île 
si chargée d’histoire » (Bekri, 2005 : 68) s’accompagne de son réseau de références identitaires : La 
tragédie du roi Christophe d’Aimé Césaire lu avec « tant de fougue et passion » (Bekri, 2005 : 68) 
, Frantz Fanon, l’enthousiasme pour la littérature des Antilles, des Caraïbes et la constatation selon 
laquelle « ce frère antillais est si proche de la tragédie actuelle : dictature, terreur, pauvreté insuppor-
table, insalubrité insoutenable. Depuis si longtemps indépendant et tout ce marasme, tout ce retard ! » 
(Bekri, 19XX : 68).
11 Gérald Tchicaya U Tam’si (1931-1988), aux côtés des deux grandes références de la poésie afri-
caine et antillaise –Césaire et Senghor– est considéré également comme un poète majeur. 
12 Jean Métellus (Jacmel, 1937) fait partie de la diaspora qui a disséminé une couche de la société de 
l’île lors de la dictature de Duvalier. Depuis 1959 à Paris, études en linguistique et médecine, puis 
s’est spécialisé en neurologie. Ses recherches gravitent, entre autres, autour des troubles du langage. 
Il publie en 1973 Au Pipirite Chantant. 
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de l’écrivain Pierre-Jean Rémy13. Les émotions et les sensations vibrantes que 
le poète-voyageur ressent à Haïti servent d’embrayeurs à la fonction qu’il ac-
corde à l’écriture de la poésie : « La poésie a cette chance de pouvoir suggérer 
l’élémentaire, le substanciel, l’essentiel mais tout naît des vibrations du cœur, 
du frémissement des palmes, de l’espérance contre les blessures durables, les 
plaies longues à cicatriser » (Bekri, 2005 : 71). Univers poétique qui s’incline 
devant la profondeur et la chaleur de la vie qu’il reconnaît dans sa nature éphé-
mère ; fonction de la poésie qui s’enracine dans le mouvement de la vie: « De 
la nuit caraïbe, je captais ces bonheurs-là, la fleur des saisons, la chaleur des 
rencontres fraternelles, la parole à l’oeuvre au-devant des obscures frontières » 
(Bekri, 2005 : 72). 

Quittant l’effervescent chaos des Caraïbes, sur bien de points similaire au 
grouillement méditerranéen –à l’exemple de ce cocotier qui n’est pas sans rap-
peler à notre voyageur l’arbre qui lui est cher, le palmier, à la différence près 
de la grosseur de leurs fruits et qui est l’objet d’une savoureuse plaisanterie de 
la part de l’ami Tchicaya–, les pays du Nord apportent en contraste leur quié-
tude et tranquillité, faite d’ordre et de conduite réglée. Cependant, encore cet 
espace convergera en similitudes à d’autres régions du monde déjà évoquées. 
Ainsi, Skagen au Danemark, ressemble lui au petit port natal d’Annick, son 
épouse. Deux emblèmes erratiques opposés se dressent comme toile de fond 
idéologique, la tombe du poète et du peintre danois Holger Drachmann et près 
de celle-ci les bunkers, épaves de l’occupation nazi : « Célébration de la poésie 
de la vie contre la mort » (Bekri, 2005 : 73). 

Dans ce paysage étranger et familier à la fois, soudain un incident qui relie 
le voyageur venu du Sud face à la beauté grandiose du Nord à son passé, à 
son origine, à sa langue, renouant l’été doux nordique dans une secrète cor-
respondance à l’écriture d’un de ses textes, comme nous l’avons commenté 
auparavant : « ... un bateau de pêche retient mon attention : il s’appelle Selma. 
Et voilà que ce nom, qui m’obsède déjà, jaillit du fond de l’eau et m’emporte 
avec insistance vers les « Poèmes à Selma » sur lesquels je travaille depuis 
quelque temps » (Bekri, 2005 : 74). Petites villes côtières, paysages, renvois 
picturaux et architecturaux, écrivains, construisent l’image d’un Nord proche 
au point que, passant par la petite ville, surgit le rapprochement au cœur d’une 
apparente différence : « Je ne sais pourquoi je pense soudainement à Oran, à 
tous ces visages bruns, à tous ces yeux noirs. Les deux villes me donnent cette 
impression de visages similaires. Pas d’étrangers. Pas de mélanges ethniques 
ni de brassages de population comme à Paris » (Bekri, 2005 : 82). La traver-
sée sur dix-neuf années dans des latitudes éloignées nous ramène en Europe, 

13 Pierre-Jean Rémy (Angoulême, mars 1937) diplomate, écrivain et académicien français.
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en Bretagne du sud, à Doëlan. Le petit port s’offre comme un spectacle dans 
son mouvement quotidien, où le travail des hommes se fond à la nature. Une 
nature qui, pour modeste qu’elle soit, a le pouvoir de se métamorphoser et de 
surprendre : « Apprendre à aimer la nature, à chaque heure de la journée, à 
chaque instant. D’abord la lumière. Changeante, belle et indomptable. Difficile 
d’imaginer ici que la saison porte le même habit toute la journée. Les ciels 
vous emportent pour les quatre saisons, dans la même heure presque » (Bekri, 
2005 : 110). Ainsi, ce petit enclave breton recèle toute potentialité : le gran-
diose ainsi que les menues « leçons de choses » (Bekri, 2005 : 110) et de vie. 
La dernière évocation du poète, qui a voyagé avec les yeux du cœur, nous le 
livre dans une instantanée figée sur son passé : « Les arbres me couvrent et je 
pense, je ne sais pas pourquoi soudainement à la palmeraie natale de Chenini, 
à ses jardins, où j’ai vécu petit. Un paradis en remplace-t-il un autre ou est-il 
perdu à jamais ? L’enfance ne revient jamais et adulte nous ne faisons que 
tenter de la retrouver, lui courir après, nostos, nostalgia » (Bekri, 2005 : 112), 
à l’image du poète-enfant qui, après son fulgurant voyage poétique, confesse 
que : « Si je désire une eau d’Europe, c’est la flache / Noire et froide où vers le 
crépuscule embaumé / Un enfant accroupi plein de tristesse, lâche / Un bateau 
frêle comme un papillon de mai » (Rimbaud, 1960 : 135). 

Cette dernière boucle intertextuelle sur la poésie d’Arthur Rimbaud nous 
permettra de conclure. En revenant aux premiers mots de notre travail, nous 
dirons que si l’entreprise coloniale s’était fixé comme principal objectif l’as-
similation culturelle en vue d’affermir l’hégémonie française, celle-ci s’est re-
trouvée, en retour, réfléchie aux jeux des intertextes qu’ont établis les créateurs 
de cet espace d’expression française. Loin de tomber dans l’acculturation, ils 
ont, au contraire, construit un équilibre dialogique nouveau dans lequel la réfé-
rence française ne se trouvait plus être le centre de hiérarchisation.

L’étude des œuvres de Tahar Bekri nous a permis de constater que le princi-
pe générateur de l’activité littéraire de ces écrivains réside dans la construction 
de topographies singulières où l’intertextuel, l’auto-référentiel et l’interdisci-
plinaire permettent des transpositions dynamiques fondées sur une démarche 
diversifiée de connivences.
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